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 الكلمة الأولى قبل البدءكتاب 

 

اب   صرخة التر

 

 
ُ
ه
َ
 الذي دفن

ُ
... أنا الصّوت

ُ
 الزّمان

 فصارَ شمسًا... 
ُ
 فيهِ الرّي    ح

ْ
ت

َ
 الذي نفخ

ُ
 أنا الرّماد

ِ العواصفِ...   على جدرانِ المعبدِ أسماءَ الآلهةِ بحب 
ْ
ي كتبَت

 الت 
ُ
 أنا اليَد

 

،
ُ
 وها أنا أعود

 ... ٌّ ي حي
 لا لأب ّ

كم نسيتم! 
ّ
 بل لأن

 

 ،
ْ
ت
َّ
ي صل

 نسيتم الأرضَ الت 

مَ، 
َّ
 والماءَ الذي تكل
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ي 
... والنارَ الت 

ْ
ت
َ
 بك

 نسيتم آباءكم الذين وُلِدوا من رعدٍ وسنبلةٍ، 

 ومن دمعةِ إلهٍ غاضبٍ! 

 

 البخورَ لدجنَ، 
ُ
 أحرق

ُ
 كنت

ُ
، حيث

َ
ي أوغاريت

 ف 

 :  تهمسُ لي
ُ
 كانتِ الرّي    ح

 ...
ً
 ليست صامتة

ُ
 "السماوات

 "! ٌّ بَ من نهرِ الموتِ وهوَ حي مُ بلغةٍ لا يفهمُها إلا من شر
َّ
ما تتكل

ّ
 إن

 

 بعلَ 
ُ
ي الحلمِ، رأيت

 ف 

 كقلبٍ مكسورٍ،
ُ
ه
َ
 يحملُ صاعقت

،
َ
د
َ
 قبلَ أن يُول

َ
 يبكي على طفلٍ مات

 وعلى حقلٍ صارَ ترابًا... 

قِ، ي الب 
 ف 
ُ
 تصرخ

َ
 عنات

ُ
 وسمعت

ي زهرِ شقائقِ النعمانِ... 
 دمَ أدونيسَ ف 

ُ
 وتذوقت
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 من كتابِ الزمنِ، 
َ
ة  الأخبر

َ
 اللوحة

ُ
، سأفتح

َ
 الآن

 فيها ولا فارسَ، 
َ
 لا يونان

ٌ
 لوحة

 النارِ... 
َ
 ولا صحارى تئ  ُّ تحت

،
ٌ
 قديمة

ٌ
 سوريّة

ٌ
 بل صخرة

 أن يمحوَها! 
ُ
 تحملُ كلماتٍ لا يستطيعُ النسيان

 

،
ُ
 الكلمات

َ
 سأحكي لكم قبلَ أن تموت

ي حضنِ سوريا،
 ف 
ُ
 الكون

َ
 كيفَ وُلِد

 من جُرحِ الحبِّ والموتِ، 
ُ
 وكيفَ خرجَتِ الآلهة

 أشارَ السماءِ،وكيفَ كانتِ الأشجارُ تسمعُ 

 ... ِ
 والنجومُ تكتبُ مصائرَ البشر

 إلهُها، 
َ
 حئر َ مات

ُ
 وكيفَ بكتِ المدن

 !
ً
ا، وترابُها قصيدة

ً
 فصارَ حجرُها شهيد
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ها السامعُ...   أيُّ

،
َ
 أغمضْ عينيك

ابِ...   الب 
َ
 واسمعْ صوت

 ، ي
 تأب 

ُ
 فها هي البداية

 ،  ليسَ من زمنٍ مض 

 .
ُ
قْ بعد

َ
 بل من زمنٍ لم يُخل

 

ن تكلم الماء   حي 

 

ابِ،  من صمتِ الب 
ُ
 المدن

َ
د
َ
ول
ُ
 قبلَ أن ت

ها إل كفِّ الإنسانِ، 
َ
 قبلَ أن تعرفَ النارُ طريق

مَ الجبالُ أسماءَها من همسِ الزمنِ... 
َّ
 وقبلَ أن تتعل

 

 .  يمٌّ
َ
 هناك

َ
 كان
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 ليسَ كالبحرِ الذي تراهُ اليومَ، 

 ولا كالنهرِ الذي يرقصُ بئر َ الصخورِ،

، بل ماءٌ أولُ، 
ُ
 له
َ
، كالليلِ الذي لا نهاية

ُ
 أسود

جُ كالجنونِ القديمِ،   يتموَّ

سُ الأنفاسَ قبلَ أن تخرجَ،   يفب 

 ...  قبلَ أن يُسمََّّ
ُ
ي عمقِهِ كأنه الموت

 ف 
ُ
 ويضحك

 

 ،  هو يمٌّ

،
ً
 البدايةِ الذي لا يعرفُ نهاية

ُ
 إله

 تنهشُ الأحلامَ، 
ُ
ه
ُ
 موجت

 العدمِ. 
َ
 يزلزلُ صمت

ُ
ه
ُ
 وصوت

 

ي القلبِ 
 الأسودِ للعدمِ... وف 

 .
ٌ
 نقطة

ْ
 ارتجفت
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 يعرفُ كيفَ، 
َ
 لا أحد

 ولا لماذا، 

 ،
َ
تِ الوجود ي هزَّ

 الت 
ُ
 لكنها كانتِ الرعشة

"! ي الماءِ وقالَ "كف 
ا انفجرَ ف 

ً
 صوت

َّ
 كأن

 

 الرعشةِ... 
َ
 ومن تلك

 إيلُ. 
َ
 وُلد

 

قْ، 
َ
 إيلُ لم يُخل

 إيلُ لم يأتِ من مكانٍ، 

 نظامٌ. 
َ
 هناك

َ
 أن يكون

ْ
ي قررت

 الت 
ُ
 إيلُ هو الفكرة

 

 ظهرَ إيلُ كشيخٍ أبيضَ اللحيةِ، 

ا... 
ً
 لكنه لم يكنْ شيخ

ا. 
ً
 حئر َ لبسَ جسد

ُ
 الزمنَ نفسَه

َ
 بل كان
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 جلسَ على عرشٍ من ضبابٍ، 

 النهرينِ"،
َ
 نبعٍ سماهُ "ينبوع

َ
 تحت

ي الأمواجُ بالأشارِ. 
 تلتف 

ُ
 حيث

 

،
َ
 هناك

 ،  الفوض 
َ
 يسمعُ صوت

َ
 كان

 
َّ
 الكونِ. ويبتسمُ كأنه فك

َ
 شفرة

 

 قالَ إيلُ: 

،
ً
ي الفوض  عقلً

 "سأسكبُ ف 

ي الغضبِ بذورَ حياةٍ... 
 وف 

 ". ي
 وسأدعوها: ابت 

 

 وهكذا... 
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 بعلُ. 
َ
 وُلد

 

 لم يخرجْ من رحمٍ، 

ِ الإعصارِ. 
 بل من عئر 

 

 ،  يبكي
ً
 بعلُ طفلً

َ
 كان

ا، 
ً
 رعد

َ
 لكنَّ بكاءَهُ كان

ءٍ...  ي
 على لا شر

ُ
 أمطارًا تسقط

ُ
 ودموعَه

 

 ومن وراءِهِ، 

،
ُ
 عنات

ْ
 ظهرت

 لا كأختٍ، 

 بل كنذيرٍ مسلحٍ بالولعِ والحديدِ. 

 

 تنظرُ إليهِ وتبتسمُ،
ْ
 كانت
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 :
ٌ
ي عينيها وعد

 وف 

 ... ي
ت   "إما أن تحبَّ

ا." 
ً
 وحيد

َ
 أو تموت

 

 ثم... 

هُ على وجهِ الماءِ، 
َ
 إيلُ يد

َّ
 مد

ا للعدمِ. 
ً
 ورسمَ بأصابعِهِ حدود

 

 قالَ: 

 "لتكنِ الأرضُ قلبًا، 

 صدرًا..."والسماءُ 

 

 ،
ُ
 فانشقتِ الظلمة

 ...
ٌ
 وصارَ للكونِ جلد

 سوريا. 
ُ
 اسمُه
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 أسماء لم تنطق بعد 
 

 .
ُ
 الخالقِ بعد

ُ
 يد

ُ
ِ الذي لم تمسسه

ا كالطئر 
ءٍ لا يزالُ طريًّ ي

 كلُّ شر
َ
 كان

 
ُ
ن ْ  السماءُ  يُفشَّ لم   كحلمٍ 

ٌ
رقيقة الأول،  الغيمِ  من خيوطِ  للتوِّ   

ْ
سجت

،
ُ
 بعد

، كجسدٍ بلا  
ُ
ه
ُ
 عن عظمٍ يحمل

ُ
قٍ يبحث  جلدٍ ممزَّ

َ
 مجرد

ْ
والأرضُ كانت

 روحٍ... 

 

 لا تحبُّ الضوءَ، 
ٌ
ي عزلةٍ كأنه فكرة

 لكنَّ إيلَ، الذي جلسَ ف 

 
َ
ي العدمِ، ويرسلُ ن

 ف 
ُ
 بدأ ينفخ

َ
 شيئا... ولا  ف

ُ
 على شكلِ كائناتٍ لا تشبه

ُ
سَه

 تزالُ تشبهُنا. 

 

ي نفسِهِ: 
 قالَ إيلُ ف 

،
ٌ
ي هذا الكونِ وجه

 "ليكنْ لكلِّ قوةٍ ف 

 ولكلِّ وجهٍ اسمٌ، 
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ي الليلِ." 
 كالنجمِ ف 

ُ
 وتعود

ُ
 تموت

ٌ
 ولكلِّ اسمٍ قصة

 

 فخرجَتِ الأسماءُ من فمِ الزمنِ نفسِهِ. 

 

    خرجَ دجنُ من تربةٍ نديّةٍ بلا بذورٍ،

 بلا أمرٍ، 
َ
 القمح

ُ
 تنبت

ُ
ه
ُ
ي حافيًا، وخطوات

 يمشر

 من الأرضِ إل السماءِ. 
ٌ
 كأنها همسة

 
ُ
يهِ لون

َ
ي عين

 المطرِ، ف 
َ
ابِ بعد  الب 

 .  من سنبلةٍ واحدةٍ، تحملُ شَّ الخصبِ الأبديِّ
ٌ
ي يدِهِ قربان

 وف 

 

 قدشو، 
ْ
    وخرجَت

 ولا عشتارَ، 
َ
 عنات

ُ
 أنتى لا تشبه

 بلا ندمٍ. 
َ
 جبئر َ من مات

ُ
 حئر َ تمسح

َ
 النسمة

ُ
 بل تشبه

 للقداسةِ، لا تتكلمُ، 
ً
 ربة

ْ
 كانت

 لا يسمعُها إلا القلبُ. 
َ
 يرنمُ بأناشيد

َ
 حولها كان

َ
 لكنَّ الصمت
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    وخرجَ رشفٌ، 

قِ.  ابِ، بل من لسانِ الب 
 ليسَ من الب 

 الطاعونِ والنارِ،
ُ
 إله

ي أمامَ الشمسِ. 
... كظلٍّ يمشر

ُ
ه
َ
ُ النورَ خلف ي ويطف  

 يمشر

 ، ِ
ئر 
َ
 يداهُ كجمرت

ْ
 كانت

َ مما يجبُ...   من يتذكرُ أكبى
ُ
، وتحرق

ُ
ي من تريد

 تشف 

 

    ثم خرجَ كوسورٌ،

 .
ُ
 الحديد

َ
 قبلَ أن يولد

َ
 الحديد

ُ
 يطرق

 من رمادِ النيازكِ، 
َ
 يصنعُ الأسلحة

َ
 كان

 قبلَ الآلهةِ."
َ
 نجمٍ مات

َ
 ويقولُ: "كلُّ سيفٍ، يحملُ ذاكرة

 

 شهرو، 
ْ
    وخرجَت

 القمرِ، 
ُ
 إلهة
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ي الوديانِ. 
 بيضاءُ كالسكوتِ ف 

 ،
ُ
 سطحِ الماءِ ولا تغرق

َ
ي فوق

 تمشر
ْ
 كانت

 بأسمائهم الحقيقيةِ،تنادي النائمئر َ 

عوالمَ   إل  أبوابًا   
ُ
تفتح كأنها  لم...   

َ
يعرفون ولا   

َ
يشهقون هم 

ُ
فتجعل

 مجهولةٍ. 

 

 .
ُ
    ثم... ولدتِ الرغبة

 .
ً
 عشتارُ من وهجِ النظرِ إل الماءِ طويلً

ْ
 ولدت

ها كلُّ الكائناتِ،  أن يحبَّ
ْ
 إل نفسِها، فاشتهت

ْ
 نظرَت

 الأول،
ُ
 من ضلوعِها الوردة

ْ
 فنمت

ها الأول. 
ُ
 الكذبُ الجميلُ... كأنها ابتسامت

َ
 ومن شفتيها ولد

 

 وكلما نطقَ إيلُ اسمًا، 

تِ الأرضُ،  ارتجَّ

هذا   ي 
ف  مكانٍ  عن   

ُ
تبحث حمَّ... كأنها  ي 

ف  الجبالُ كالمرض   تِ 
َ
وتحرك

 الكونِ الجديدِ. 
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 لكنَّ إيلَ لم يتوقفْ، 

 وجهاتِ القدرِ. 
ُ
 يبعث

َ
 لأنه لم يكنْ يسمَّي فقط، بل كان

 

ا:  ً     نادى أخبر

 "!
ٌ
 الذي لا يسميهِ أحد

ُ
 "ليخرجْ من الغضبِ... الإله

ي عمقِهِ، 
 فاهب  َّ الماءُ، وتشققَ ف 

، عاريًا، شاحبًا، 
ٌ
 وخرجَ موت

 كأنه تذكرَ الفناءَ قبلَ أن يخلقَ الفناءُ. 

 

 لا يتكلمُ، 
ٌ
 موت

َ
 كان

 بل ينظرُ، 

 الأشجارُ بلا سببٍ... كأنها تنسحبُ إل 
ُ
 عالمٍ آخرَ. ومن نظرتِهِ تسقط

 

 قالَ إيلُ: 

 ،
ُ
ان  "هذا هو المبر 
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 يجففُ. 
ٌ
 بعلُ يخصبُ... موت

 .
ُ
 تنتقمُ... وقدشو تبارك

ُ
 عنات

 .
ُ
... وكوسورُ يصلح

ُ
 رشفٌ يهلك

 . ُ  عشتارُ تغري... وشهرو تنبر

 ودجنُ يطعمُ... وأنا أراقبُ."

 

 إيلُ، 
َ
 ثم صمت

 لا يزالُ ناقصًا... 
َ
 ورأى أن الكون

 
ْ
ا لم يسقط

ً
، لأن شيئ

ُ
 بعد

 ،
ْ
 ولأن أولَ حربٍ لم تبدأ

 .
ُ
 بعد

ْ
... لم يولد

َ
 ولأن الإنسان

 

ن بكت الآلهة   حي 
 

ءٍ...  ي
ي بدايةِ كلِّ شر

 ف 
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 .
َ
 الكون

ُ
 يملأ

ُ
 الصمت

َ
 كان

 لا لأنه سلامٌ، 

 .
ُ
كتبْ بعد

ُ
ى لم ت  بل لأنه انتظارٌ لمأساةٍ كب 

 

 إيلُ جلسَ وحدهُ، 

يهِ للحظةِ، 
َ
ي عين

 ضوءُ الحكمةِ ف 
َ
 وقد خفت

 . ي
 كأنه يعرفُ ما سيأب 

 

قِ...  ابِ والمطرِ والب 
ها من النفسِ والب 

َ
ي شكل

 الت 
ُ
 الآلهة

ي صمتٍ، 
 تراقبُ ف 

ْ
 كانت

هِ.  ِ ي تفكبر
 ف 
ٌ
 كلُّ منهم مستغرق

 

، كأنه لا يسمعُ شيئا،
َ
 الحديد

ُ
 كوسورُ يطرق

ي معركةٍ عظيمةٍ. 
ي يصنعُها ستستخدمُ ف 

 كأنه يعلمُ أن السيوفَ الت 
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 رؤوسَ 
ُّ
،رشفٌ يعد

ُ
، الذينَ لم يولدوا بعد  المرض 

هم 
َ
 ليأخذ

ُّ
 كأنه يستعد

ي الوقتِ المناسبِ. 
 ف 

 

ها على الحجارةِ 
َ
 تمررُ سيف

ُ
 عنات

َ صداهُ،   لتختب 

 لمعركةٍ قادمةٍ. 
ُّ
 كأنها تستعد

 

 ضوءَ القمرِ بشعرِها
ُ
 عشتارُ تمشط

 ،
ُ
 وتضحك

ها
َ
 كأنها لا تعرفُ أن جمال

اعِ.   سببا للحربِ والب  
ُ
 سيصبح

 

 وبعلُ، الطفلُ العاصفُ،

 يركضُ على قممِ الغيمِ، 
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،
ً
 صلاة

ُ
 سيصبح

ُ
 لا يعرفُ أن اسمَه

 سَ 
ُ
 سحقُ بئر َ مطرقةِ الحياةِ وسندانِ الموتِ. يُ ولا أن قلبَه

 

 يعلمُ... 
َ
 لكنَّ إيلَ كان

 .
َ
ا ليبدأ

ً
خ  أن كلَّ نظامٍ يحتاجُ شر

 

 قالَ إيلُ لنفسِهِ: 

 إلا من 
ُ
 لا تولد

ُ
 فقدٍ... "الخصوبة

".
ُ
 إلا حئر َ تهدد

ُ
 لا تنضج

ُ
 والقوة

 

 فنظرَ إل البحرِ العظيمِ، 

 خلقَ بعلُ،
ُ
 ذاك الذي ما زالَ غاضبًا منذ

 وقالَ: 

 

 "قم أيها القديمُ... 
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 ،  قم يا يمٌّ

 يعرفُ أنه هشٌّ مثلَ رغيفٍ بلا نارٍ."
َ
 واجعلِ الكون

 

 ... وسمعَ البحرُ. 

 

تِ الأرضُ،  اهب  

 وارتجفتِ السماءُ. 

 

ءٍ سمعوهُ من قبلُ.  ي
 أيَّ شر

ُ
 لا تشبه

ً
 هذه المرةِ صرخة

َ
 الموجِ كان

ُ
 صوت

ُ وحشٍ،   لا هو زئبر

 ولا أنئر ُ نايٍ، 

ءٌ يقطعُ فيه النفسُ  ي
 بل شر

 .
ُ
 ولا يعود

 

 ،  ظهرَ يمٌّ
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 ليسَ كماءٍ، 

 بل ككائنٍ يتلوى، 

 ، ٍّ  كأذرعٍ من كرهٍ أزلي
ُ
 أمواجُه

 لا يُرى... 
ُ
 ووجهُه

ي الظهرِ  
. بل يشعرُ ف  ٍّ  كقشعريرةِ خوفٍ أصلىي

 

ِّ بلا إذنٍ،   إل الب 
َ
 صعد

 :
ُ
 الحجارة

ُ
ي صمتٍ رهيبٍ سمعته

 وقالَ ف 

 قبلَ إيلٍ... 
َ
 "أنا من كان

 وأنا من سيبف  بعدهُ." 

 

 ،
ٌ
 أحد

ُ
 لم يجبه

 ،
ً
َ طارَ فجأة  الطبر

 لكنَّ

 لساعاتٍ بلا غيمٍ. 
ْ
 والسماءُ اختنقت
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ي تلك الليلةِ، 
 ف 

 .
ُ
 لم تنمِ الآلهة

 

 رشفٌ خافَ، 

 بالنارِ،
ُ
 وغطى وجهَه

 كأنه يحاولُ إخفاءَ خوفِهِ. 

 

،
ُ
ه
َ
 كوسورُ كشَ مطرقت

 ولا يستطيعُ منعَها. 
ٌ
 كأنه يعلمُ أن الحربَ قادمة

 

 لأولِ مرةٍ، 
ْ
 عشتارُ صمتت

 سببا للدمارِ. 
ُ
ها سيصبح

َ
 كأنها تفهمُ أن جمال

 

 كالسيفِ،
ْ
 انتصبت

ُ
 عنات

 آتٍ. تراقبُ الأفقَ كأنها تفهمُ أن الدمَ  
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 .
َ
 لكن من بك لم يكنْ من تتوقعون

 

 إيلُ... 

 إيلُ الذي لم يُرَ منه سوى جلالٍ وحكمةٍ، 

 .  انحت 

 

 الأرضِ،
َ
 لأولِ مرةٍ منذ رسمَ حدود

 ،  انحت 

ابِ،  ي الب 
 ف 
ُ
 وغرسَ أصابعَه

 وبك. 

 

 بك كما تبكي الجبالُ 

 ،
ً
 فجأة

ُّ
 حئر َ تنهد

ي  
 ف 
ُ
 يذبح

ُ
ه
َ
 رأى ابن

ٌ
. وكما يبكي شيخ

َ
 الحلمِ ولا يستطيعُ الصراخ
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 قالَ: 

 ...  "لن أوقفَ يمٌّ

 لأن من رحمِ هذا الرعبِ،

 معت  الوجودِ."
ُ
 سيتكون

 

 ، ي الصباحِ التالي
 وف 

 كانتِ الغيومُ تغطىي الجبالَ، 

 لكن بعل... 

 
ً
.  لم يكنْ طفل

َ
 الآن

َ
 بعد

 

 ،
ُ
 وقفَ على قمةِ جبلٍ لا اسمَ له

 ينظرُ إل البحرِ،

 ،
ُ
ه
َ
 قبضت

ُّ
 ويشد

 كأنه يسمعُ نداءَ الحربِ. 
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 سمعَ بكاءَ إيل، 
ُ
 كأن قلبَه

هِ:  ي شِّ
 وقالَ ف 

 

 "إن لم يحمِ الأبُ الأرضَ... 

 فابنه سيقاتلُ لأجلِها." 

 

 أول من تجرأ على الغضب 

 

 الغضبُ لم يكنْ شعورًا. 

،
ٌ
 على حملِهِ أحد

ُ
 سلاحًا لا يجرؤ

َ
 بل كان

 قبلَ أن تصلَ بهِ إل 
َ
. لأنه قد يقتلك  العدوِّ

 

 من قوى أول،
ْ
 خلقت

ُ
 القديمة

ُ
 الآلهة

هُ، 
َ
هم يعرفُ حدود

ُّ
 كل
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ي مجراهُ، 
 ف 
ُ
هم يسبح

ُّ
 كل

ا." 
ً
 الذي كتبَ على جبينِهِ: "لن يطيعَ أحد

َ
 حت  جاءَ ذاك

 

 بعلٌ، 
َ
 كان

 الغيمِ،
ُ
 ابنُ الرعدِ، حفيد

 الذي خرجَ من رحمِ الصاعقةِ،
َ
 ذاك

قِ...   ولم يرضعْ إلا من فمِ الب 

 

 عن سببٍ للهياجِ. 
ُ
ي على قممِ الجبالِ كأنه يبحث

 بعلٌ يمشر
َ
 كان

 فيهِ، 
َ
 لكنَّ الهياجَ كان

ي أعصابِهِ،
 ف 
ُ
ه
ُ
 يحمل

ي ضلوعِهِ،
 ينامُ ف 

 .
ُ
جٌ ببقايا غضبٍ لم يصرفْ بعد  ممب  

ُ
 الطئر َ الذي صورَ منه

َّ
 كأن

 

 :
َ
 سألَ عنات
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 يمُّ إل اليابسةِ؟"
َ
 إيلُ حئر َ صعد

َ
 "لماذا صمت

 

 
ْ
، وعيناها لا ترمشانِ: قالت

ُ
 عنات

 "لأنه يعرفُ أن الفوض  لا تقاتلُ بالحكمةِ. 

 بل بالغضبِ."

 

 إل البحرِ، 
ُ
 فأدارَ بعلٌ وجهَه

 ورأى الموجَ يتقدمُ مثلَ جيوشٍ بلا وجوهٍ، 

 ورأى الماءَ يلعقُ جذورَ الأشجارِ،

، ِ  ويطف  ُ أعشاشَ العصافبر

 .
ُ
 ويضحك

 

 ،
َ
 السيطرة

ُ
 فهمَ بعلٌ حينها... أن البحرَ لا يريد

 .
َ
 النسيان

ُ
 بل يريد

 إيل،
ُ
ه
َ
 أن يمحوَ كلَّ ما حاول

ُ
 يريد
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، الغيمَ، النايَ. 
َ
، القمح تيبَ، الحبَّ  الب 

 

ي نفسِهِ: 
 وقالَ بعلٌ ف 

 ، ي  حكيما كأب 
ُ
 "أنا لست

 ... ي
 ولا ساكنا كإخوب 

؟
ْ
 لكن إن سئلتِ الأرضُ: من حماها حئر َ ارتجفت

 فلتقلْ: أنا."

 

 ذلك 
َ
 اليومِ، ومنذ

انِ.   بدأت يداهُ تتغبر

 الغيمَ، 
ُ
 تشبه

ْ
ي كانت

، الت 
ُ
 أصابعُه

 .
ْ
 تحجرت

ي المطرِ،
 ف 
ً
 ضحكة

َ
، الذي كان

ُ
ه
ُ
 وصوت

 هديرًا يكشُ الصخور. 
َ
 أصبح
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 ،
َ
 وعلى جبلِ صافون

ي الوجودِ، 
َ أولَ سلاحٍ ف  ي

 اختارَ بعلٌ أن يبت 

 ".
ً
 ناطقة

ً
 "صاعقة

 

 ذهبَ إل كوسورَ، 

 :
ُ
 وقالَ له

ي حئر َ أغضبُ.""اصنعْ لي 
 صوب 

ُ
ا يشبه

ً
 شيئ

 

ي نارِ رشفٍ، 
 ف 
َ
 كوسورُ وهو يغمسُ الحديد

َ
 ضحك

 وقالَ: 

 أحد."
َ
َ بعدك ي

، لن يغت 
ُ
 "إن صنعته

 

 بعلٌ: 
َّ
 فرد

 ، ي
ي حياب 

 ف 
َ
 "دعهم يغنون

 ،
ُّ
 لكن إن مت
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".  فليغنوا بدمي

 

 وبئر َ صمتِ إيلٍ،

 وتنهيدةِ شهرو، 

ي أوردةِ الأرضِ، 
 وصوتِ الخوفِ الخافتِ ف 

 وقفَ بعلٌ للمرةِ الأول أمامَ البحرِ،

 :
ُ
 فمَه

َ
 أن يفتح

َ
 دون

ُ
 وقالَ له

 

 ، َ  أكبى
َ
بت  "إن اقب 

 سأجعلُ الغيمَ سكينا، 

،
ً
 لعنة

َ
ق  والب 

 أن تقطعَ، لا أن تداعب." 
َ
 وسأعلمُ الري    ح

 

 فارتدتِ الأمواجُ للحظةٍ... 

 .
ْ
 ثم ضحكت
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ي لم يكتبها أحد 
 المعركة التر

 

 
َ
ن  الحربُ، قبلَ أن تتكوَّ

 قبلَ أن ترفعَ السيوفُ، 

 مثلَ ترابٍ مبللٍ بالدموعِ. 
ٌ
 سميك

ٌ
 صمت

َ
 هناك

َ
 كان

 

 .
ْ
 الأرضُ انتظرت

ي السماءِ كأنه يشهقُ. 
 الغيمُ توقفَ ف 

 ،
ْ
 الطيورُ هاجرت

ي تلك الليلةِ... 
وا ف 

ُّ
 لم يصل

َ
ي أوغاريت

 ف 
ُ
 والكهنة

 بل حفروا قبورَهم بأنفسِهم،

 بعلٌ، فليُ 
ْ
 دفنْ معه الحلمُ." وقالوا: "إن لم يعد

 

 ،  يمٌّ
َ
ي البحرِ، كان

 وف 
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 ،
ُ
 له

َ
 لا جسد

ٌّ من الغضبِ...  ي
 لا نهاب 

ٌ
 بل امتداد

 أن تبتلعَ لا أن تفهمَ. 
ُ
 تريد

ٌ
 بدائية

ٌ
 ماءٌ، فكرٌ، غريزة

 

 بعلٌ،
َ
ي الجبلِ، كان

 وف 

ا على صخرةٍ سوداءَ، 
ً
 واقف

 من رمادِ الرعدِ ومن حديدِ 
ْ
 خلقت

ٌ
 الكواكبِ، بيدِهِ صاعقة

 تلمعُ لا كالنورِ،

 بل كتحذيرٍ ما قبلَ الزلزالِ. 

 

ِ محسوبةٍ...  ي لحظةٍ غبر
 ثم، ف 

 زأرَ البحرُ. 

ٌّ كالأسدِ  ي
، بل جدارٌ ماب 

ْ
 خرجت

ٌ
 ،لا موجة

بُ الأرضَ بقبضةٍ من ماءٍ مالحٍ كالحقدِ.  ِ ويصر 
 ينهضُ على قدمئر 
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 .
ْ
 لم يتحرك

ً
 لكنَّ بعلً

 ،
ْ
هُ فقط

َ
 رفعَ يد

 لم تخرجْ من فمِهِ، 
ً
 وصاحَ صرخة

 
ً
ي إل الوراءِ.  صرخة

 تمشر
َ
 الري    ح

ْ
 جعلت

 

بَ بالصاعقةِ الأول.   صر 

 أضاءتِ الجبالُ،

 .
ٌ
 أن يراها أحد

َ
 دون

َ
ي أوغاريت

قتِ الأشجارُ ف   ثم احب 

 ،  لم تقتلْ يمٌّ
ُ
 الصاعقة

،
َ
 القديمة

ُ
 سفنه

ُ
 البحرَ يتقيأ

ْ
 لكنها جعلت

ي القاعِ. 
 الموب  الذينَ نسيهم ف 

َ
 ويعيد

 

بَ بالصاعقةِ الثانيةِ.   صر 

 فانشقَّ الغيمُ، ونزلَ المطرُ... 

 لا كرحمةٍ، بل كجنونٍ. 
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ا،  ً  وأخبر

 ، ي
ي الهواءِ كأنه لم يُخلقْ للمشر

 ركضَ بعلٌ ف 

ي صدرِ الماءِ،
 وغاصَ ف 

 لا يمكنُ للري    حِ أن تشهقَ، 
ُ
 حيث

 ولا للضوءِ أن يفكرَ... 

 

 هناك... 

 .
ُ
ه
َ
 قاتل

 

 الأول كتمتِ 
ُ
بة . الصر 

َ
 الكون

 .
ُ
 القمرِ تصرخ

َ
 شهرو إلهة

ْ
 جعلت

ُ
 الثانية

ُ
بة  الصر 

 .
َ
 يعرفُ ما حدث

َ
... لا أحد

ُ
 الثالثة

ُ
بة  الصر 

 

 الكهنةِ، من سلالةِ "آخر"،
َ
 لكن أحد
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 ،
َ
 سورِ أوغاريت

َ
ا فوق

ً
 واقف

َ
 كان

 ورأى السماءَ تهوي على البحرِ، 

 يخرجُ من تحتِ الماءِ،
َ
ق  ورأى الب 

 وقالَ: 

 

 "ما هذا؟ 

 الآن؟هل 
ُ
 الكون

َ
 ولد

؟"
ُ
 أم يُذبح

 

، هل هو بعلٌ؟
َ
ي لحظةٍ لا يعرفُ فيها من صرخ

 وف 

؟   هل هو يمٌّ

ي المعبدِ؟
 هل هو إيلُ يشهقُ ف 

 انفجرَ البحرُ إل شظايا من ندمٍ وماءٍ وأسماءٍ منسيةٍ. 

 

 بعلٌ من الأعماقِ... 
َ
 وصعد
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، مجروحًا، لكنه واقفٌ. 
ً
 مبللً

 من 
ٌ
ي يدِهِ بقية

 صاعقتِهِ، وف 

 المنتصرينَ،
ُ
 لا تشبه

ٌ
ي عينِهِ لمعة

 وف 

 من رأى الفناءَ ثم اختارَ أن يعيشَ. 
ُ
 بل تشبه

 

 وقالَ: 

 ...  "لم أقتلْ يمٌّ

ي ذاكرةِ الماءِ،
 ف 
ُ
ه
ُ
 بل حبست

 بحرًا، 
َ
 ليتذكرَ النهرُ أنه كان

 اليابسةِ." 
ُ
 نسيان

ُ
 ويعرفَ البحرُ أنه لا يحقُّ له

 

 ذلك اليومِ... 
َ
 ومنذ

 البحرُ يغضبُ، 
َ
 كان

 . َ  لكنه لا يتقدمُ أكبى

 يسمعُ، 
ُ
 الرعد

َ
 وكان
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 لكنه لا يفشُ. 

 

 تلك الليلةِ... 
َ
ءٍ بعد ي

 لأن كلَّ شر

 ،
ٌ
ي لم يكتبْها أحد

 المعركةِ الت 
َ
 صارَ يحملُ ذاكرة

 بصوتِ المطر. 
ُ
ءٍ فيها ظلَّ يروي نفسَه ي

 لكن كلَّ شر

 

ن بذر بعل الأرض الأولى   حي 

 

،
ُ
 ما إن انتهت المعركة

 كأنه يلهث. حت   
ُ
 بدا الكون

 
ُ
، كأنه خ  لقَ للتوِّ

 ولكنه خرجَ من رحمِ النارِ، لا من رحمِ النورِ. 

 

ي السماءِ، تشققتِ الغيومُ، 
 ف 

 أصابعُ المطرِ. 
ْ
ي الشقوقِ، ظهرت

 وف 
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 تتلمسُ الأرضَ بخجلٍ، 

؟" 
ٌ
ها: "هل أنتِ مستعدة

ُ
 تسأل

ْ
 كما لو كانت

 

ي الأرضِ،
 وف 

ءٍ ساكنا،  ي
 كلُّ شر

َ
 كان

 قلبَها، إلا 

 ينبضُ... 
َ
 كان

ِ منطوقٍ:   ينبضُ بنداءٍ غبر

 ". ي
 "بعلُ... اسقت 

 

،
َ
ي جبلِ صافون

 فوقفَ بعلٌ على صخرةٍ ف 

، مدم، 
ً
 مبللً

 النصَر،
ُ
يهِ نورٌ لا يشبه

َ
ي عين

 لكن ف 

 القادمة. 
َ
 الخصوبة

ُ
 بل يشبه
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هُ، 
َ
 رفعَ يد

 صوتٍ: 
َ
 ونادى دون

 فحسبُ،
ُ
 يُعبد

ً
 إلها

ُ
 "يا أرضُ... أنا لست

رعُكِ... لا بالحبِّ فقط، بل بالعاصفة."   أنا من سبر 

 

 فانهمرَ المطر. 

 

،
َ
 الآن

ُ
ه
ُ
 لكنه لم يكنْ مطرًا كما تعرف

لُ من السماءِ.  ٍّ يب   ي  بل أولَ نت 

 تنادي اسمًا: 
ْ
 كلُّ قطرةٍ كانت

"، "ريحان"،  "قمح"، "عدس"، "رمان"، "تئر 

 ،  قطرةٍ، حئر َ تلمسُ الطئر َ
 وكلُّ

  
َ
. تخرجُ منها ذكرى كان  آلافِ السنئر َ

ُ
 يخفيها منذ

 

ي تلك الليلةِ، 
 ف 
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 للمرةِ الأول. 
ُّ
 الأرضِ وهي تتنهد

َ
 سمعَ صوت

، يا بعلُ... 
َ
: "أشعرُ بك

ْ
 قالت

 ها أنا أزهر." 

 

 الأول، 
ُ
 ونبتتِ السنبلة

 لا من بذرةٍ، 

 من صدرِ بعل. 
ْ
 بل من قطرةِ دمٍ سالت

 نظرَ إليها وقالَ: 

 ، ي
 "أنتِ ابنت 

 الموتِ... 
َّ
ي ضد

 أنتِ حجت 

 أنتِ خب  ُ الإنسانِ القادم."

 

،
َ
ي أوغاريت

 وف 

 من المعبدِ، 
ٌ
 خرجَ كاهنٌ عجوز

يهِ، 
َ
ي يد

 وحملَ الطئر َ ف 
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 وبك. 

 

 وقالَ: 

 زواجٍ مع الأرضِ،
ُ
 "الماءُ عقد

 حبلى بالأملِ،
َ
 والسماءُ الآن

 فلنقمْ بأولِ صلاةٍ للخصوبة."

 

ٍ بلا اسمٍ،   نهرٍ صغبر
َ
 وعند

 أولُ امرأةٍ 
ْ
 ، ةٍ سوريركعت

 بيدِها من الوحلِ، 
ْ
 وغرفت

 :
ْ
 وقالت

 "ليكنْ هذا وحلىي وصدري،

ي هذا الحقلِ أولُ ولدي." 
ْ ف   ليكب 

 

 جديدة. 
ٌ
 لغة

ْ
، بدأت

َ
 ومن هناك
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 لا تكتبُ، 
ٌ
 لغة

 .
ُ
 بل تزرع

 يتعلمُها الفلاحُ حئر َ يقطعُ ال 
ٌ
 ،قمحلغة

 تضعُ الخب  َ على التنور. 
 حئر َ

 وتفهمُها الأمُّ

 

،
ً
 بعلٌ لا يطلبُ عبادة

َ
 كان

ا،
ً
 بل شكرًا صامت

 على هيئةِ قمحٍ لا يموت. 

 

 ذلك اليومِ... 
َ
 ومنذ

ي سوريا، 
 كلُّ مطرٍ ف 

 بعلٍ،
َ
ي رائحتهِ صرخة

 يحملُ ف 

 وكلُّ حبةِ قمحٍ، 

 فيها جزءٌ من عظمِهِ. 
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 أول نار أشعلت من أجل الآلهة 

 

ي بدايةِ الأيامِ، 
 ف 

 لم تكنِ النارُ تستخدمُ للطهوِ، 

 للتدفئةِ،ولا 

 
ُ
 ت
ْ
. خشر كما يُ بل كانت

ُ
 خشر الحلمُ الصادق

 

 ، ِ
 الغيمِ والطئر 

 بئر َ
َ
ُ الأوائلُ يمشون  البشر

َ
 كان

 صامتئر َ أمامَ السماواتِ، 

 الأمطارُ،
ُ
ه
ُ
 ما تنبت

َ
 يأكلون

 ...
ُ
 من أينَ جاءَ القمح

َ
 ولا يسألون

 أن يعرفوا. 
َ
، دون

َ
 لأنهم كانوا يعرفون

 

 فجرٍ،
َ
 لكنَّ ذات

 المطرُ،
َ
 حئر َ هدأ
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،
ً
 وجفتِ الأرضُ قليلً

 ، ِ
 من الطئر 

ُ
 ولم تخرجِ السنبلة

يهِ إل السماءِ، 
َ
 رفعَ رجلٌ من سلالةِ "أركمو" يد

 وقالَ: 

 "يا بعلُ،

نا،
َ
 من أطعمت

َ
 أنت

،
ْ
 لكنَّ الأرضَ جاعت

؟" 
َ
 فماذا نقدمُ لك

 

 وجاءَهُ الجوابُ... 

ي حلمٍ، 
 ليسَ ف 

ي نداءٍ، 
 ولا ف 

ي حجرٍ. 
ي ضوءٍ اشتعلَ ف 

 بل ف 

 

 فهمَ أركمو... 
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 أنها أولُ نار. 

 ولم يهربْ منها، 

 أمامَ المعلم. 
ُ
 بل جلسَ أمامَها كما يجلسُ التلميذ

 

 ،
ً
 فجمعَ سنابلَ ذابلة

 وقطعَ غصنَ زيتونٍ يابسٍ، 

 كابنهِ،
ُ
ه  يحبُّ

َ
ا كان ً ا صغبر

ً
َ خروف  وأحصر 

 ووقفَ أمامَ النارِ،

 وقالَ بصوتٍ مرتجفٍ: 

 

 "يا من تهزُّ السحابَ وتخصبُ الحقولَ،

 ،
َ
 أنا لا أعرفُ كلماتِك

 هذا... 
َ
ي أعطيك

 لكنت 

 لأجلِنا." 
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ي النارِ. 
 ف 
َ
 ورم القربان

 

 ...
ُ
 وكانتِ اللحظة

 لا تأكلُ، 
َ
ُ أن الآلهة ي فهمَ فيها البشر

 الت 

ي الدعاءِ. 
َ مما تسمعُ ف  ي الدخانِ أكبى

 لكنها تسمعُ ف 

 

 النارِ،
َ
 ومن تلك

ةٍ.   أولُ شعبر
ْ
 انبثقت

 أولُ 
ْ
: وانحنت

ْ
 امرأةٍ وقالت

 ملابسَ للمذبحِ، 
ُ
 "أنا سأنسج

".
ُ
ه
َ
 لطفلىي قماط

ُ
 كما أنسج

ٍ وغيمٍ،
ا من طئر 

ً
 وبت  أولُ كاهنٍ من سلالةِ "تانيو" معبد

 وقالَ لإيلٍ: 

 ،
َ
 "لا نراك

 شموعَنا." 
ُ
ُ الري    ح  حئر َ تطف  

َ
 لكننا نشعرُ بك
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 وكلما أشعلتِ النارُ،

ي دمِهم... 
ا ف 
ً
 تشعلُ شيئ

ْ
 كانت

ا قديمًا؟ 
ً
؟ نداءً؟ خوف

ً
 ذاكرة

 يعرفُ، 
َ
 لا أحد

 المطرِ. 
َ
 بالوحدةِ تحت

َ
 لكنهم لم يعودوا يشعرون

 

 يومٍ، 
َ
 ويومًا بعد

 الهضابِ،
َ
 تبت  فوق

ُ
 صارتِ المعابد

 من خشبِ الجوزِ،
ً
 ترفعُ فيها أعمدة

 وتعلقُ عليها أقراصَ القمرِ 

ِ والملحِ. 
ي تصنعُها النساءُ من الطحئر 

 الت 

 

،
ْ
 كلُّ نارٍ أشعلت

ا: 
ً
 تقولُ شيئ

ْ
 كانت
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 "نحنُ هنا، 

 ونعرفُ من أنتم."

 

 وهكذا... 

 .
ً
ِ والآلهةِ سؤالً

 بئر َ البشر
ُ
 لم تعدِ العلاقة

 تجري بالقمحِ والنارِ،
ً
 بل محادثة

رى. 
ُ
ي لا ت

 وبالدموعِ الت 

 

 أصوات تتذكر 
 

ي البدايةِ،
 ف 

 ،
َ
 الأرضِ مثلَ ظلٍّ بلا ملامح

َ
ي فوق

 يمشر
ُ
 الإنسان

َ
 كان

 ينظرُ للسماءِ بخوفٍ، 

 وللبحرِ بدهشةٍ،

 بالجوعِ، 
ُ
 له

ُ
 ويأكلُ حئر َ يؤذن
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 من النظر. 
ُ
 وينامُ حئر َ تتعبُ العيون

 

 أن سُ 
َ
 كبتِ الأمطارُ الأول،لكن بعد

 أن بُ 
َ
 ذرتِ الأرضُ،وبعد

 
ُ
... وأ

ُ
ان متِ النبر  صر 

ي صدورِهم. 
 ف 
ُ
ءٌ ما يتفتح ي

 بدأ شر

 

 ،
ً
 لم يكنْ معرفة

،
ً
 ولا حكمة

 وعيًا... ولا حت  

 .  الحنئر 
َ
 بل كان

 

 حنئر ٌ لا نعلمُ لمن،

 ولا لماذا، 

ءٍ أقدمَ منه.  ي
 لشر
ُ
 يتوق

َ
 يجعلُ الإنسان

َ
 لكنه كان
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ا باسمِ "أراتو"،
ً
ي إحدى قرى السهلِ الذي صارَ يعرفُ لاحق

 وف 

انو من نومِهِ،   نهضَ فت  اسمه شر

 وهو يرتجفُ. 

 

هِ:   قالَ لأمِّ

ي 
هُ ف 
َ
 يد
ُ
 يزرع

ً
 بعلً

ُ
 الأرضِ…"رأيت

 أنا."
ُ
 ومنها خرجت

 

 "آماتو"،
ُ
ه  أمُّ

ْ
 ابتسمت

 :
ْ
 وقالت

 من زرعِ بعلٍ…
َ
 "إذا كنت

". ي لا تجفُّ
 الت 
ُ
ه
َ
 فكنْ سنبلت

 

 تلك الليلةِ، 
َ
 ومنذ
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 راعٍ. 
َ
انو مجرد  شر

ْ
 لم يعد

 الطئر َ وكتب. 
َ
 أولَ من أمسك

َ
 بل كان

ها، 
ُ
 كما نعرف

ً
 لا كتابة

ا على ألواحٍ من قلبِهِ،
ً
 بل نقوش

 يقولُ فيها: 

 "الغيومُ تتكلمُ. 

ي بعد." 
 لكننا لا نصغ 

 

 "دماتو"،
ُ
ي تلٍّ يدعونه

ي الشمالِ، ف 
 وف 

 تدعى إيلارا، 
ٌ
 شابة

ٌ
 حائكة

ْ
 كانت

 الثيابَ للأطفالِ،
ُ
 تنسج

ا آخرَ. 
ً
 شيئ

ُ
 تنسج

ْ
ي الليلِ، كانت

 لكنها ف 

 

ا لا تلبسُ، 
ً
 خيوط

ُ
 تنسج

ْ
 كانت

 بل تعلقُ على مداخلِ البيوتِ، 
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 من سنابلَ ودوائرَ ونقاطٍ،
ً
ا غريبة

ً
 تحملُ رموز

 وتهمسُ: 

". ي
 عناتٍ حئر َ تحرسُت 

ُ
 "هذا هو وجه

 

ي الجنوبِ، 
 أما ف 

 ،" ي كهوفِ "أوشر
 ف 

 أعمَّ يدعى أدورامو،
ٌ
 شيخ

َ
 كان

ها: 
َ
 يروي لأطفالِهِ قصصًا لا يعرفُ كيفَ عرف

 عن إلهٍ نزلَ من العاصفةِ،

ي نهرٍ، 
هُ ف 
َ
 يد
َ
 وزرع

 النهرُ قلبًا. 
َ
 فأصبح

 

: قالوا 
ُ
 له

 هذه الحكاياتِ؟"
َ
 "من علمك
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 قالَ: 

 .
َ
 "لا أحد

 ،  وجهي
ُ
ي تمسح

 الت 
ُ
 الري    ح

ي تتكلم." 
 هي الت 

 

 وهكذا، ببطءٍ، 

 تتذكرُ. 
ُ
ية  البشر

ُ
 بدأت الأصوات

 لا بالمنطقِ، 

 ولا بالتاري    خِ، 

 المطر. 
َ
، وبالخوفِ، وبالدمعِ الهادئِ تحت ِ

 بل بالحنئر 

 

ِ وصوتِ الإلهِ،  زقزقةِ الطبر
 بئر َ

ُ
 السوريُّ الأولُ يربط

ُ
 بدأ الإنسان

 بئر َ اشتعالِ القمحِ وبرقِ بعلٍ،

 بئر َ بكاءِ الطفلِ ونبوءةِ شهرو... 
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 ومعَ كلِّ قصةٍ، 

 من الحقيقةِ،
ً
 خطوة

َ
بون  كانوا يقب 

 لا ليمتلكوها، 

 بل ليصبحوا جزءًا منها. 

 

 هكذا، 

 ولدتِ الأسطورة. 

 

ي عقلِ راويٍ 
 ،لا ف 

 أن 
َ
ي قلبِ كلِّ من صدق

 بل ف 
َ
 لا ت

َ
ا، هُ الري    ح

ً
 بُّ عبث

 وأن نهرَ العاضي لا يجري وحده، 

 بصخرة. 
ُ
ه
ُ
 مياه

ْ
 كلما اصطدمت

ً
 بل يحملُ رسالة

 

 الآلهة تسمع خطواتهم 
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 تراقبُ من بعيدٍ،
ُ
 كانتِ الآلهة

 النهرِ،
َ
 كما يراقبُ النشُ جريان

 لا يتدخلُ، لكنه يرى... 

ء.  ي
 يرى كلَّ شر

 

 
َ
ها فوق

َ
 تسنُّ سيف

ُ
 عنات

ْ
قِ،كانت  صخرةٍ من الب 

 :
ُ
 وتضحك

 موت."
ُ
 أن الطئر َ ذاكرة

َ
... كأنهم لا يعرفون ِ

ي الطئر 
 ف 
َ
ُ يلعبون  "البشر

،
َ
 بعلٌ ينظرُ من فوقِ جبلِ صافون

َ
 وكان

ي رياحِهِ، 
 يرى سنابلَ ترتجفُ ف 

ً يركضُ خلفَ شبٍ من الحمامِ،   ويرى فت 

 لا اسمَ لها. 
ً
ي لوليدِها أغنية

 تغت 
ً
 ويرى امرأة

 

 :
ُ
 وسألَ نفسَه

 "كيفَ تعلموا الغناءَ؟"
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ي تلك اللحظةِ،
 ف 

 تسمعُ الخطوات. 
ُ
 بدأتِ الآلهة

 

 لا تزلزلُ الأرضَ، 
ٌ
 خطوات

 لكنها تحفرُها. 

 ،
ً
ي الصخرِ فكرة

 تحفرُ ف 

ا، 
ً
ابِ شك ي الب 

 وف 

 
ُ
ي الهواءِ د

ي أي معبدٍ. وف 
 عاءً لم يُدرسْ ف 

 

 
ُ
 أن النارَ ت

ُ
 تلاحظ

ْ
 بدأت

ُ
 الإنسانِ،الآلهة

ُ
ها يد

ُ
 شعل

 يخرجُ من قلبٍ يخافُ ولا يفهمُ، 
َ
 وأن القربان

 لكنه يقدم. 

 

 القمرِ: 
ُ
 شهرو إلهة

ْ
 وقالت
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ي الليلِ... 
 زهرًا ف 

ُ
 تزرع

ً
 شابة

ُ
 "رأيت

ا، 
ً
 لم يكنْ قربان

ي نورًا لا يطفأ  ي قلت 
 ". لكنه أشعلَ ف 

 

 وقالَ رشفٌ، 

 لا يهتمُّ إلا بالوباءِ والخرابِ: 
َ
 الذي كان

 ... ِ
ي الطئر 

ٌ رسمَ وجهي ف   صغبر
ٌ
 "ولد

 . ي
 على جبهت 

ً
 ووضعَ سنبلة

. لا أعرفُ لماذا." 
ُ
 ضحكت

 

 عندها،

 قالَ إيلُ، الحكيمُ القديمُ: 

 "إن سمعتمْ خطواتِهم، 

هم."   فاسمعوا قلوب  َ
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 الجميع. 
َ
 وسكت

 

 ثم، وبدونِ اتفاقٍ،

ل.   تب  
ُ
 بدأتِ الآلهة

 

ي الحكاياتِ،
لْ من السماءِ كما ف   لم تب  

ي الرموز. 
 ف 
ْ
 بل دخلت

ي السيفِ، 
 ف 
ُ
 عنات

ي الأغنيةِ،
 عشتارُ ف 

ي حبةِ القمحِ، 
 دجنُ ف 

،  نبعِ العاضي
َ
ي أولِ ومضةِ برقٍ فوق

 بعلُ ف 

ي تخافُ أن يجفَّ صدرُها. 
ي دمعةِ الأمِّ الت 

 وشهرو... ف 

 

 هكذا، 

 تتبدل. 
ُ
 بدأتِ العلاقة
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 فقط يقدمُ،
ُ
 لم يعدِ الإنسان

 .  يتلف 
َ
 بل أصبح

 

 ومعَ كلِّ قربانٍ،

 ،
ٌ
 تصلُ ومضة

ْ
 كانت

 ،
ٌ
 فكرة

َ من الحقيقة.   أكبى
ٌ
 حلمٌ واضح

 

ي منامِهِ 
 "كوسورابو" ف 

ُ
 رأى الحداد

 ...
ُ
ه
َ
 مطرقت

ْ
 دخلت

ً
 أن صاعقة

 فصنعَ أولَ تمثالٍ للإلهِ بعلٍ،

 لا من ذهبٍ، 

 بل من صخرِ الجبلِ نفسِه. 

 

 :
ُ
 زوجته

ُ
 له

ْ
 وقالت
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 "لكنه لا يتكلم."

 :
َّ
 فرد

 الري    ح.""كلا... إنه يتكلمُ حئر َ تهبُّ 

 

 ذلك الوقتِ، 
َ
 ومنذ

 الأرضِ،
َ
ي حافيًا فوق

 يمشر
َ
 كلُّ من كان

 وراءَهُ أثرًا، 
ُ
ك  يب 

َ
 كان

ي وعىي الآلهة. 
ابِ، بل ف   لا على الب 

 

 . ي
 تصغ 

ُ
 صارتِ الآلهة

 ،
ً
 لا بصفتِها سيدة

يكة.   بل كشر

 

ا. 
ً
 شاهد

ُ
 وصارَ الإنسان

،
ْ
 لا على الطبيعةِ فقط
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 بل على قلبِها النابضِ من خلفِ الغيوم. 

 

ن بتن الإنسان بيتا للسماء   حي 

 

 ...
ُ
 المدينة

َ
 قبلَ أن تكون

 كانتِ الخيمة. 

 وبئر َ الخيمةِ والغيمِ، 

ا... 
ً
 ينامُ مطمئن

ُ
 الإنسان

َ
 كان

ة.   مباشر
ُ
ه
َ
 فوق

ْ
 لأن السماءَ كانت

 

 السهولَ، 
ُ
 الأطفالِ تملأ

ُ
 أصوات

ْ
 لكن عندما بدأت

َ من كافٍ،  أكبى
ُ
 وعندما صارَ القمح

 تشعلُ كلَّ مساءٍ... وعندما 
ُ
ان  أصبحتِ النبر

 سألَ "إيبلايا" ابنُ الساحلِ: 

 



 
 
 
 
  

 
61 

 

؟ 
ُ
 أن يرانا الإله

ُ
 "أينَ نقفُ حئر َ نريد

 أمامَ البحرِ؟

 العاصفةِ؟ 
َ
 أم تحت

ي    ح؟" اهُ ويسب  ا على الأرضِ، فبر
ً
 بيت

ُ
ي له

 أم... نبت 

 

 ،
ُ
ه
ُ
" زوجت ي

 "تاميت 
ْ
 فقالت

 الصباحِ بخيطٍ من الفضةِ: 
َ
 برق

ُ
 وهي تحيك

 لا يحتاجُ إل بيتٍ، 
ُ
 "الإله

 ". ي الطئر 
 ذكرىً ف 

ُ
 له

َ
 لكنه يحبُّ أن نحفظ

 

 وهكذا... 

 هي الأساسَ، 
ُ
 كانتِ النية

، حئر َ تلفحُها نارُ الطقسِ، 
ُ
 والنية

ا. 
ً
ُ معبد  تصبر
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ي تلِّ "زاريمو"،
 ف 

 جمعَ الناسُ الطئر َ أولَ مرةٍ، 

ا، 
ً
 لكنهم لم يبنوا جدران

 
ُ
 تشبه

ً
ا منحنية

ً
 الغيم. بل خطوط

َ
 حركة

 "إيليانا": 
ُ
 قالتِ العجوز

 "السماءُ لا تعرفُ الزوايا... 

 فلنمنحْها الانحناءَ الذي تفهمُه." 

 

ي وسطِ الانحناءِ،
 وف 

 أولُ صخرةٍ، 
ْ
 نصبت

 حجرًا عاديًا، 
ْ
 ليست

كِ،   بل حجرٌ قادمٌ من النبر 

هُ شابٌّ يدعى "لبايا" من أعالي الجبالِ،  َ  أحصر 

 وقالَ: 

 من قلبِ العتمةِ،
َ
 "هذا سقط
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 فليكنْ قلبَ المعبد." 

 

ا: 
ً
 حوله رموز

ْ
 ورسمت

 دوائرُ تمثلُ شهرو، 

،
ً
 أمواجٌ تمثلُ بعلً

 ،
َ
 رماحٌ تمثلُ عنات

،
ْ
 فقط

ٌ
، واحدة

ٌ
 وسنبلة

 أن يرى. 
َ
ي الحقولِ دون

 تمثلُ نفسَ دجنَ حئر َ يمرُّ ف 

 

 ثم جاءَ الليلُ. 

 وأوقدوا النارَ،

ا. 
ً
، لم تكنْ قربان

َ
 لكن هذه المرة

. بل  
ً
 دعوة

ْ
 كانت

 

 جلسوا حولها لا ليأكلوا، 
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 بل لينصتوا. 

ي الصمتِ، 
 وف 

 سمعوا. 

 

ا... 
ً
ا خافت

ً
 سمعوا صوت

ي من فوقِ، 
 لا يأب 

 ولا من داخلِ الحجرِ، 

 بل من داخلِهم. 

 ، َ ي
 حئر َ بت 

َ
 كأن المعبد

 :
ُ
 فيهم ما لم يكونوا يعرفونه

َ
 أيقظ

 الآلهةِ،
َ
 أنهم ليسوا تحت

ها، 
َ
 ولا فوق

 بل بينها. 

 

ي 
 الليلةِ التاليةِ،وف 
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،
َ
 دخلَ المعبد

ً
 حلمَ "إيبلايا" بأن بعلً

،
ُ
ه
َ
 خلعَ صاعقت

 ووضعَها على المذبحِ، 

 :
ُ
 ثم قالَ له

ا... 
ً
 "أنا لم أطلبْ بيت

 لي بمحبةٍ،
ُ
ه
َ
 قد بنيت

َ
 لكن إن كنت

 ...
ُ
ه
ُ
 فسأسكن

،
ُ
 حئر َ تنشد

َ
ي صوتِك

 ف 

 خوفٍ،
َ
 حئر َ تشتعلُ دون

َ
ي نارِك

 وف 

 تبكي بلا سببٍ."
 حئر َ

َ
ي صمتِك

 وف 

 

 تلك الليلةِ، 
َ
 ومنذ

 كلُّ مدينةٍ تبدأ بمعبدٍ، 
ْ
 صارت

ي القلبِ، 
 برعشةٍ ف 

ُ
 وكلُّ معبدٍ يبدأ

 ثم لبنةٍ، 
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 ثم دعاء. 

 

 وهكذا، 

 ،  سورًا يحمَّي
ُ
 لم تعدِ المدينة

كِ.  ِ المشب 
 من الحنئر 

ً
 بل حالة

 لمكانٍ توضعُ فيهِ الأحلامُ على الأرضِ،

قِ، ويرشُّ عليها قليلٌ من رمادِ   الب 

 جشًا بئر َ الأعلى والأسفل. 
َ
 حت  تصبح

 

 ذلك اليومِ... 
َ
 ومنذ

ي سوريا، 
 طفلٌ ف 

َ
 كلما ولد

 أحدهم يسألُ: 
َ
 كان

ا؟
ً
ي معبد

 "هل سيبت 

؟ 
ً
ي قصيدة

 أم سيبت 

نا إل بيتِ السماء؟" 
ُ
 تعيد

ً
ي جملة

 أم سيبت 
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ن طلبت الأرض أن تحبها الآلهة   حي 
 

 .
ٌ
ءٍ على هذه الأرضِ صامت ي

 ما من شر

 حت  الصخورِ لها صدىً قديمٌ، 

ها  
َ
 حئر َ تنتظرُ ابن

 الأمِّ
َ
 صوت

ُ
ا يشبه

ً
ي دقاتهِ أنين

... يحملُ ف 
ُ
ابُ نفسُه والب 

 من المعركة. 

 

 ،
َ
 لكن الأرضَ السورية

 للزراعةِ،
ً
 أداة

َ
 لم تكتفِ بأن تكون

 أو ممرًا للآلهةِ، 

 .  ترسمُ عليها الأساطبر
ً
 أو خريطة

 

 غروبٍ، 
َ
 بل ذات

 كانتِ السنابلُ تركعُ أمامَ الري    حِ، حئر َ  

ا كقلبِ عاشقةٍ، 
ً
 صامت

ُ
 المعبد

َ
 وحئر َ كان
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 الغيم. 
َ
 الجذورَ وبلغ

َ
 همستِ الأرضُ بهمسٍ تجاوز

 

 :
ْ
 قالت

 "يا بعلُ... 

،
ْ
 فقط

َ
 مطرَك

ُ
 أنا لا أريد

 .
َ
ك
َ
 بل يد

 

 ...
ُ
 يا عنات

 ،  تغضبئر َ
ي بسيفِكِ حئر َ

 لا ترميت 

 صدرِ حبيبِها. 
َ
، كما ترقصُ الأنتى فوق  جبالي

َ
كِ أن ترقضي فوق

ُ
 بل أريد

 

 يا شهرو... 

 من بعيدٍ، 
َ
 نورَكِ البارد

ُ
 أنا لا أريد

 ...  على جبهةِ نهرِ العاضي
ً
 بل قبلة

 قبلَ أن ينام. 
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 أنا الأرضُ... 

 ...
ً
 فقط حقلً

ُ
 لست

 .  أنا أنتى

 

، ِ
 من صاعقةٍ وسنبلتئر 

ُ
 أنتى خلقت

 ومن انتظاري الطويلِ، 

 َّ  لا يحكمُ علىي
 فيهِ، لحبٍّ

 ". ي
 بل يختارُب 

 

ي السماءِ... 
 وف 

 معتِ الكلمات. سُ 

 

 وقالَ: 
َ
 بعلُ نظرَ نحوَ جبلِ صافون

 ...  "إن كانتِ الأرضُ أنتى
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 فأنا إذا عاشقٌ لا يكفيهِ الغيم." 

 

لَ المطرُ،  فب  

، لم يكنْ للزرعِ، 
َ
 لكن هذه المرة

 الحبيبة. 
َ
ابَ كما يبللُ جسد  بل ليبللَ الب 

 

 ...
ُ
 وعنات

 درعَها للمرةِ الأول، 
ْ
 خلعت

 سهلِ حلبَ، 
َ
 فوق

ً
 حافية

ْ
 ومشت

ي الحجارة. 
 ف 
ً
 رسائلَ حبٍّ مخبوءة

ُ
 تلمسُ التلالَ كما لو أنها تقرأ

 

 :
ْ
 وقالت

ي سوريا... حبةِ "كلُّ 
 رملٍ ف 

 ،
ً
 لي قصيدة

ْ
 كتبت

 وأنا لم أقرأها."
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 شهرو... 
ْ
 ثم جاءت

 ضوءَها على أغصانِ الزيتونِ،
ْ
 وعلقت

 :
ْ
 وقالت

  
َ
،"لن أكون

ْ
مْ فقط

ُ
 الآن قمرَك

َ
 بعد

  
َ
بوابة  

َ
تفتح العتمةِ أن  ي 

 ف 
َ
العاشقاتِ، حئر َ ينتظرن أنفاسَ   

ُ
بل سأكون

 الحلم." 

 

 تلك الليلةِ، 
َ
 ومنذ

 ،
ً
 صارتِ الأرضُ محبوبة

 لا فقط مزروعة. 

 

 وصارَ كلُّ فجرٍ... 

 وصل. 
َ
 لحظة

 ،
ُ
ي فيها الآلهة

 تأب 
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 لا كقوى خارقةٍ، 

 
ُ
 من ف

َ
. بل كعشاقٍ يخجلون  حشِ الحبِّ

 

 تلك الليلةِ... 
َ
 ومنذ

ي جبلِ السماقِ،
ٍ ف 
 شجرةِ تئر 

 كلُّ

 كلُّ زهرةٍ بريةٍ على سفوحِ القلمونِ،

ي قرى تدمرَ، 
 كلُّ غبارٍ يتطايرُ ف 

 :
َ
هم يهمسون

ُّ
 كل

نا السماءُ... 
ْ
 "لقد أحبت

 فأنجبْنا الذاكرة." 

 

ي الليل 
ن
 أسماء لا تقال إلا ف

 

 المعبدِ،
َ
 حئر َ تتدل الغيومُ فوق

،
ُ
ان ُ النبر  

 وتنطف 
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ي الساحةِ إلا ظلُّ نخلةٍ قديمةٍ، 
 ولا يبف  ف 

اب...   يبدأ الليلُ بالاقب 

 ،  لا كستارٍ، بل ككائنٍ يعرفُ الشَّ

 ويبتسمُ لمن يتذكرُه. 

 

 الساعاتِ، 
َ
ي تلك

 ف 

 حئر َ تخفُّ الخطى، 

ي أعمقَ من أيِّ قصيدةٍ، 
 الأواب 

َ
 ويغدو همسُ النسوةِ فوق

 أسماءٌ... تقالُ 

ي الأسواقِ، 
 ف 
ُ
 أسماءٌ لا تردد

ي المعابدِ، 
 ولا تنقشُ ف 

ي القلوبِ كتمائم. 
 بل تحملُ ف 

 

 اسمُ "آتيلو"، 
َ
    كان

 يقالُ فقط عندما يصابُ طفلٌ بالحمَّ، 
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َ
 جمعُ النساءُ ماءَ المطرِ،ت

 ويصبُّ على جبينِهِ،

 وهم يهمسنَ: 

 "آتيلو، يا رفيقَ الطفولةِ... لا تأخذهُ هذه الليلة."

 

    واسمُ "إشمارو"،

ي موسمِ الحصادِ حئر َ يُ 
ي الحقلِ،يقالُ ف 

 ف 
ٌ
 قتلُ ثعبان

،
ُ
 أن الحقولَ تحزن

َ
 لأنهم كانوا يؤمنون

ي مدخلِ الزرعِ، 
 ف 
ً
 فيشعلُ الفلاحُ شمعة

 ويقولُ وهو ينظرُ للغروبِ: 

 هذا الدم."
َ
 "إشمارو... احرسْ ذاكرة

 

    واسمُ "تالات"،

 ُ  غبر
ٌ
 معروفةٍ،إلهة

ي الأحلامِ، 
 لكنها تظهرُ ف 



 
 
 
 
  

 
75 

 

ي النهر. 
 على هيئةِ امرأةٍ تغسلُ أقدامَ المسافرينَ ف 

 من يبكيهِ، 
َ
 يقالُ اسمُها حئر َ يدفنُ غريبٌ دون

هِ،  ِ  من القريةِ على قب 
ٌ
ي فتاة

 فتمشر

 وتهمسُ: 

ا." 
ً
كيهِ وحيد  "تالات... لا تب 

 

    أما اسمُ "رشف"، 

 يُ 
َ
 نطقِهِ، خشر حت  من فكان

،لكنه يُ 
ُ
 الأوبئة

ُّ
 ستدعى حئر َ تشتد

 منتصفِ الليلِ،
َ
 جرسًا حجريًا عند

ُ
 الكاهنُ يقرع

َ
 كان

 مراتٍ: 
َ
 ويقولُ ثلاث

 

 ...
َ
 "يا من تطلقُ النارَ من راحةِ يدِك

ها هذه الليلة."
ْ
 اخنق
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انو"،     واسمُ "حب 

 لا يقالُ إلا على لسانِ النساءِ العقيماتِ،
َ
 كان

ي لا يُرى فيها القمرُ،
ي الليالي الت 

 ف 

 كنَّ يخرجنَ إل قممِ التلالِ، 

 ويضعنَ أيديهنَّ على بطونِهنَّ الفارغةِ، 

 ويقلنَ: 

 

انو...   "يا حب 

ا... 
ً
 اجعلْ رحمَنا معبد

 فيهِ طفلٌ من دمعة."
َ
 حت  لو نبت

 

 وهكذا، 

ي الليلِ،
 ف 

 تتبدلُ. 
ُ
 كانتِ اللغة
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 لا حروفٌ، 

ي الريقِ، 
 ف 
ٌ
 بل ذبذبات

 جملٌ، لا 

لُ،   ثم لا يب  
ُ
 بل نفسٌ يصعد

ا. 
ً
 وفيهِ يسكنُ اسمٌ لا يقالُ علن

 

ي المعابدِ، 
 وف 

 
ُ
 ت
ْ
ي صناديقَ من خشبِ العرعرِ،كانت

 هذه الأسماءَ ف 
ُ
 حفظ

 ، ٍّ ي
 ماب 

ٍّ
 على رق

ً
 مكتوبة

 ، ِ  لا بالحب 

 بل بعرقِ الخوف. 

 

ُ يقولُ:   الكاهنُ الكببر
َ
 وكان

ا لنا... 
ً
 ملك

ْ
 "هذه الأسماءُ ليست

 من دونِ صدى."
ُ
ي يُنادى فيها الإله

 لللحظةِ الت 
ٌ
 بل ملك
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ي الحقولِ، 
 وف 

 الصاعقةِ،
َ
 الفلاحُ إذا نجا من الموتِ تحت

َ
 كان

هُ على صدرِهِ، 
َ
 يضعُ يد

 وي  همسُ: 

 اسمًا مرَّ من هنا."
َ
 "كان

 

ي الليلِ، 
 وف 

 حئر َ تسكنُ سوريا بأكملها، 

ءٍ إل ما قبلَ اللغةِ، ي
 كلُّ شر

ُ
 ويعود

ي 
... يبف  ف  ٌ  صغبر

ٌ
ابِ صوت  صدرِ هذا الب 

 يهمسُ باسمٍ،

 . ي
 ويختف 
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ن بكى المعبد   حي 

 

، ككلِّ صباحٍ، 
ُ
 المعبد

َ
 كان

 على التلالِ، 
ُ
 ينفتح

ها بالحدسِ. 
َ
 الشمسُ من الجهاتِ الأرب  عِ كأنهَا تعرفُ طريق

ُ
ه
ُ
 وتدخل

 البخورَ،
َ
 ينظمون

ُ
 الكهنة

َ
 وكان

 بالقمحِ الطازجِ، 
َ
 يأتون

َ
 والفلاحون

 لعشتارَ: 
َ
 والنساءُ ينشدن

 "امنحي الحليبَ للنهرِ، والهدوءَ للرحم."

 

ءٍ بدا طبيعيًا...  ي
 كلُّ شر

 لكنه لم يكنْ. 

 

ا. 
ً
 فارغ

َ
، رغمَ امتلائِهِ... كان

َ
 المعبد

َّ
 لأن

ا لا من الآلهةِ، 
ً
 فارغ
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 بل من الصوتِ الذي اعتادوا أن يسمعوهُ بئر َ الحجارة. 

 

،
ً
 فجأة

 ،"  دخلَ الكاهنُ "نابيلىي
 حئر َ

 توقفَ قربَ المذبحِ، 

بَ من اليأسِ:   إلا من اقب 
ُ
 وسمعَ ما لا يسمعه

 الفراغ. 

 

ا، 
ً
 لم يكنْ موت

َ
 لكن هذا الفراغ

 ،
ً
 ولا خيانة

 ولا عقابًا... 

 "حضورًا بلا إجابةٍ". 
َ
 بل كان

 

، دجنَ، وحت  شهرو... 
َ
، عنات

ً
 بعلً

َّ
 كأن

 ،
َ
 كانوا هناك
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 ،
َ
 ينظرون

 .
َ
 لكنهم لا يردون

 

 الكاهنُ، تقدمَ 

 ،
َ
 وسجد

 وقالَ همسًا: 

 

 "يا من سَ 
َ
 ك
ْ
 الري    حِ، ن

َ
 صوت

َ
 ت

 
ُ
 طف  ُ صدى الخطى؟لماذا ت

؟ 
َ
 هل غضبت

 نستحقُّ أن يسمعَ دعاؤنا؟"
ْ
 أم نحن الذين لم نعد

 

 .
ٌّ
 رد

َ
 ولم يكنْ هناك

 السقفِ،
َ
 من فوق

ْ
 مرت

َ
 لكن الري    ح

 العرعرِ، 
َ
 أعمدة

ْ
 وعانقت
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 الحريرِ، 
َ
 ستارة

ْ
 وحركت

 فقالَ الكاهنُ: 

 

 هنا. 
َ
 "آه... أنت

ا،  ً  أخبر
َ
 أن نصمت

ُ
 لكنك تريد

 من الداخلِ، لا من الجدران." 
َ
 لكي نسمعك

 

 الليلةِ، 
َ
ي تلك

 ف 

 ،
َ
 المعبد

ٌ
 لم يدخلْ أحد

 لكنه بك. 

 

انو"   "شر الكاهنُ    – سمعَ  الصخرةِ    – الفت   قلبِ  من  ا 
ً
خافت ا 

ً
صوت

 الوسطى، 

 ،
ً
 لم يكنْ صرخة

ا،
ً
 ولا أنين
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َ
 انفصالٍ... بل صوت

 ، ، لا لتفت 
َ
 كما حئر َ تغادرُ الروحُ الجسد

 إليهِ بشكلٍ آخر. 
َ
 بل لتعود

 

ي السقفِ،
 ثم تشبَ المطرُ من شقٍّ ف 

،
ْ
 فقط

ً
 قطرة

 .
ً
 واحدة

ِ أمامَ المذبحِ، 
 على موضعِ القدمئر 

ْ
 سقطت

... وسُ 
ً
 همسة

ْ
 معت

 .
ُ
َ هذا البيت ي

 حئر َ بت 
ْ
 كأنها أولُ كلمةٍ نطقت

 

 
ْ
 النارِ  –"إيلارا"  قالت

ُ
 بهدوءٍ:   –حارسة

 لم تغبْ... 
ُ
 "الآلهة

 من تكرارِ طلباتِنا. 
ْ
 لكنها تعبت

ا،
ً
ا مختلف

ً
 إنها تنتظرُ أن نسألَ شيئ
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 أن نطلبَ حضورَها، لا عطاياها."

 

 وهكذا، 

ي ذلك الصباحِ، 
 ف 

ا. 
ً
 قربان

ٌ
 لم يقدمْ أحد

 بل جلسَ الجميعُ، 

 بلا دعاءٍ،

 بلا تراتيلَ، 

 كلماتٍ. بلا  

 

 .
ْ
 جلسوا فقط

 ، ِّ ي
ف   نحوَ الحائطِ الشر

َ
 ينظرون

أبوابًا    
ُ
يشبه ضوءًا  الأرضِ  على  ترسمُ   

ُ
ة الصغبر  

ُ
النوافذ  كانتِ 

ُ
حيث

 نحوَ العدمِ. 
ً
 مفتوحة
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 ومن تلك اللحظةِ، 

،
ْ
ا فقط

ً
 مكان

ُ
 لم يعدِ المعبد

 بل حالة. 

 

 ، ٌ  ممتلى 
َ
 وأنت

ُ
ه
َ
 إن دخلت

 .
َ
 فرغك

 خاليًا، 
ُ
ه
َ
 وإن دخلت

 ما لا يقال. 
َ
 أعطاك

 

 توقف المطر 

 

ي بدايةِ الصمتِ... 
 ف 

 أحد. 
ْ
 لم ينتبه

 

 قالوا: 
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 خريفٍ... 
ُ
ة  "هذه فب 

 المطرُ سيتأخرُ فقط."

 

 أيامٌ... 
ْ
 ثم مرت

 ثم أسابيع... 

 ثم شهورٌ. 

 

ي نفسَه. 
 والسحابُ، كأنه تعلمَ كيفَ يخف 

 ألا تولد. 
ْ
 والغيومُ، كأنها أقسمت

 

ي نحوَ 
 التشققِ،كانتِ الأرضُ تمشر

 والأنهارُ نحوَ الانكماشِ، 

 والقلوبُ نحوَ سؤالٍ لا يقالُ جهارًا: 

 "أينَ بعلٌ؟" 
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 لكنهم قالوا لبعضِهم: 

نا...  ُ  "هو يختب 

 ربما." 

 

ي تلِّ "شيمارا"، 
 وف 

 ، ي
 يغت 

ْ
 ليالٍ متتاليةٍ إل نبعٍ لم يعد

َ
ها ثلاث

َ
 جرت

ٌ
 امرأة

ْ
 حملت

ي الليلةِ الرابعةِ، 
 وف 

 سببٍ،
َ
 دون

ُ
 انكشتِ الجرة

 على ركبتيها، 
ْ
 فجلست

 :
ْ
 وقالت

 

 "يا بعلُ،

 كفَّ عن الاختبارِ... 

ي من الظمأِ، 
 ابت 

َ
 إن مات

َ بعد."  فلنْ أصلىي
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 ،
َ
ي معبدِ صافون

 أما ف 

 
ُ
 أبوابُ القدسِ، فأ

ْ
 غلقت

 ليسَ غصبًا، بل حياء. 

 ما يقولونه. 
َ
 شعروا أنهم لا يملكون

َ
 الكهنة

َّ
 كأن

 

 –الأعمَّ  الكاهنُ  –قالَ "أدورامو" 

 بيدِهِ تمثالَ الإلهِ: 
ُ
 وهو يمسح

 "يا بعلُ،

 ...
ْ
 لا ترد

، أمطر."  لكن على الأقلِّ

 

 ولم يفعل. 

 

ي الليلِ، 
 وف 
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ً
 "إيلارا" حلما

ْ
 : رأت

،
ٌ
 بعلٌ مقيد

 جبلٍ، 
َ
 جالسٌ فوق

 أن يسقط. 
ُ
 له

ْ
يهِ دمعٌ لم يسمح

َ
ي عين

 وف 

 

 وهي ترتجفُ، 
ْ
 استيقظت

 :
ْ
 وقالت

نا... 
ُ
 "إنه لا يرفض

 إنه لا يستطيع. 

 

،  بعلُ اختف 

 ليسَ لأنه غاضبٌ، 

ي السماءِ،بل لأنه حُ 
 بسَ ف 

ي فمٍ جري    ح."
 ف 
ُ
 كما يحبسُ النشيد
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 فبدأوا البحث. 

 

 لكنهم لم يبحثوا عن المطرِ، 

 بل عن صوتِ بعل. 

 

 إل الكهوفِ، 
ُ
 ذهبَ الكهنة

 إل الجبالِ، 
َ
 والفلاحون

 ، ِ  والنساءُ إل ينابيعِ الأساطبر

، لا  
ُ
 كإلهٍ... ينادونه

 بل كعاشقٍ غائبٍ،

َ الطريقَ إل بيتِه.   كأبٍ نشي

 

ي قلبِ الجفافِ،
 وف 

ٌ اسمَ بعلٍ على الرملِ،   رسمَ طفلٌ صغبر

 عليهِ، 
َ
 ثم نفخ



 
 
 
 
  

 
91 

 

ي الري    ح. 
 واختف  الاسمُ ف 

 

 :
ُ
ه  أمُّ

ْ
 قالت

 المطرُ... 
َ
 "إن عاد

 باسمِه."
َ
 سأسميك

 

 ومعَ كلِّ صلاةٍ، 

 تتحولُ إل صرخةٍ،
ُ
 صارتِ الأسطورة

 تتحولُ إل بحثٍ، 
ُ
 والصرخة

 يتحولُ إل ملحمةٍ، 
ُ
 والبحث

 ملحمةٍ لا تسألُ عن الحصادِ، 

 بل عن الإلهِ الذي علمَنا أن نحلمَ... ثم غاب. 

 

 البحث عن بعل 
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 صمتِ المطرِ،
َ
ي اليومِ السابعِ بعد

 ف 

 "آماتو" من حلمٍ عميقٍ،
ْ
 استيقظت

 جبئر َ الأرضِ،
ُ
ا تمسح

ً
 فيه يد

ْ
 رأت

 الوجه. لكنها لم ترَ 

 

،
ْ
 استفاقت

 :
ُ
قالُ النبوءات

ُ
 بهدوءٍ كما ت

ْ
 وقالت

ا، 
ً
 "بعلُ ليسَ بعيد

 نعرفُ أينَ نبحث."
ْ
 لكننا لم نعد

 

 الليلةِ، 
َ
ي تلك

 ف 

 ،
َ
 من أرب  عِ معابد

ُ
 اجتمعَ الكهنة

هم بدلَ الكتبِ،
َ
 حملوا معهم صمت

ي ساحةٍ فارغةٍ،
 وجلسوا ف 

ي جسدِ الليل. 
 عظمًا أبيضَ ف 

ُ
 قمرٍ يشبه

َ
 تحت
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انو":   قالَ "شر

 ،
ُ
 عنه

ُ
 "سنبحث

 عن إلهٍ، 
ُ
 لا كمن يبحث

 عن قلبِهِ المفقود."
ُ
 بل كمن يبحث

 

 .
ُ
 وهكذا بدأتِ الرحلة

 "إيلارا" إل الجبالِ، 
ْ
    انطلقت

 من رمادِ المذبحِ، 
ً
ة  صغبر

ً
ي صدرِها تميمة

 تحملُ ف 

 
ً
ي يدِها جرة

 فارغة، وف 

 :
ْ
 وقالت

 ...
ُ
ه
ُ
 "إن وجدت

 بصوتِهِ  
َ
 الجرة

ُ
 فقط."أملأ

 

" إل الكهوفِ،      وذهبَ "أوشر
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 النداءَ الأولَ، 
ُ
 هناك تحفظ

َ
 يُقالُ إن الري    ح

َ
 كان

ُ
 حيث

 وقالَ: 

،
ُ
 "سأصرخ

".  صدى نفشي
َ
 وسأسمعُ من يجيبُ... حت  لو كان

 

ا، 
ً
ق     وسارَ "لبايا" شر

 ،
َ
 أن تهدأ

َ
ُ العواصفُ بعد  تختت  

ُ
 إل حيث

ا من بقايا عهدٍ قديمٍ،
ً
ا صدئ

ً
 ورفعَ سيف

 وقالَ: 

 بعلٌ محبوسًا،
َ
 "إن كان

 فأنا سأنكشُ إن لم أحرره." 

 

 لكنهم لم يجدوهُ... 

ي الجبلِ، 
 لا ف 

ي الغارِ،
 ولا ف 
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ي النبع. 
 ولا ف 

 

ي أنفسهم. 
 بل وجدوهُ... ف 

 

ي الجبلِ نورًا، 
 "إيلارا" ف 

ْ
    رأت

ا، 
ً
 لم يكنْ برق

ي الحجارة. 
 ف 
ُ
 ظلٍّ يتحرك

َ
 بل شبه

، لم تجدهُ، 
ْ
بت  حئر َ اقب 

 أمها. 
ْ
 أن توفيت

ُ
ي صدرِها لم تشعرْ بهِ منذ

 بدفءٍ ف 
ْ
 لكنها شعرت

 

ي الكهفِ همسًا،
" ف      وسمعَ "أوشر

 لا من الخارجِ، 

 بل من دمِهِ. 

 :
ُ
 قالَ الصوت

ي انتظارك... 
 "أنا ف 
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 لكن ليسَ هنا." 

 

    أما "لبايا"، 

ي قدمِهِ، 
 فأصيبَ بجرحٍ ف 

ي أرضٍ قاحلةٍ، 
فُ ف   وجلسَ يب  

 فجاءَهُ غرابٌ،

 خوف. 
َ
 وجلسَ أمامه دون

 فبك،

 وقالَ: 

 هذا، يا بعلُ... 
َ
 أرسلت

َ
 "أنت

 لم تغبْ،
َ
 أنت

". ي الاتجاهِ الخاط 
 أنظرُ ف 

ُ
 أنا فقط كنت

 

 ومعَ كلِّ خطوةٍ، 

 من بحثٍ عن إلهٍ،
ُ
 تحولتِ الرحلة
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 .  إل بحثٍ عن المعت 

 

ي نهايةِ الشهرِ الأولِ من الرحلةِ: 
" ف   قالَ "نابيلىي

 حئر َ يُنادى، "بعلُ لا 
ُ
 يعود

 بل حئر َ يفهم. 

 

 ...
ُ
 وإذا فهمنا غيابه

،
َ
 إلينا كما كان

ُ
 فربما لا يعود

 بل كما نحنُ صرنا." 

 

 اللحظةِ،
َ
 تلك

َ
 ومنذ

 عن بعلٍ،
َ
 كلُّ من بحث

ا. 
ً
 مختلف

َ
 عاد

 

 ،
ً
 لم يحملْ معه صاعقة
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 ،
ً
 ولا نبوءة

 ولا حت  مطرًا... 

 

 :
ً
 خفية

ً
 بل حكمة

 ،
ُ
 اسمَه

َ
ي كي لا نعبد

ا، يختف 
ً
، أحيان

َ
 الإله

َّ
 أن

ي أنفسِنا. 
 عن وجهِهِ... ف 

ُ
 بل نبحث

 

ن عاد المطر   حي 

 

 لم يسبق للمطرِ أن يتأخرَ كلَّ هذا الوقتِ، 

َ بهذه الطريقةِ   ولم يسبق للإنسانِ أن يتعلمَ الصب 

ي فجرٍ ما، 
 لكن ف 

 الهواءُ يابسًا، 
َ
 حئر  كان

 والصخرُ متعبًا، 

 أول القطرات. 
ْ
 هطلت
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 ،
َ
 لا برق

، لا 
َ
 رعد

 يدِ "آماتو"،
َ
 فوق

ْ
 سقطت

ٌ
 واحدة

ٌ
 فقط... نقطة

ا لطفلتها،  ً  تحفرُ قب 
ْ
ي كانت

 الت 

ها، 
ُ
 يد

ْ
 فارتعشت

 كلمة. 
َ
 إل السماءِ دون

ْ
 ونظرت

 

 .
ً
 ثم ثانية

 .
ً
 ثم ثالثة

 ثم انسكبَ الغيمُ كأنه يبكي من الندمِ،

 لا من الكرم. 

 

ي قريةِ "كاشورا"، 
 وف 

 ركضَ الأطفالُ نحوَ الحقولِ، 
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 لكنهم لم يصرخوا، 

 ، ِ
 الطئر 

َ
 بل وقفوا وسط

 ورفعوا أيديهم نحوَ السماءِ... بصمت. 

 

،
ُ
 أما الكهنة

 فلم يقرعوا الأجراسَ، 

 ولم يشعلوا البخورَ،

ة.   على عتبةِ المقب 
ُ
 بل جلسوا على الأرضِ كما يجلسُ الفاقد

 

 :"  قالَ "نابيلىي

 ...
َ
 "لقد عاد

 ، َ  لكن ليسَ هو من تغبر

نا."   نحنُ تغبر

 

 كانتِ السماءُ تمطرُ،
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 تفعلُ، 
ْ
 لكن ليسَ كما كانت

 تبدو أقربَ، 
ْ
 الغيومُ كانت

،
ً
َ هشاشة  أكبى

 كأنها تقولُ: 

 ". ي على التأخبر
 "سامحوب 

 

،
َ
 بعلُ عاد

 ،
َ
 من جبلِ صافون

ْ
 لكنه لم يهبط

ي المعبدِ، 
 ف 
ْ
 لم يُشاهد

ي الحلمِ... 
 لم يظهرْ ف 

 

ي التفاصيلِ: 
 بل تشبَ ف 

 

 ماء. 
َ
 من حائطٍ قديمٍ دون

ْ
ي خرجت

ي النبتةِ الت 
    ف 

 سنواتٍ من الخصام. 
َ
 أخاهُ بعد

َ
ي قلبِ رجلٍ سامح

    ف 
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ي دمعةِ امرأةٍ عقيمٍ لم تيأسْ رغمَ كلِّ السنوات. 
    ف 

 
ُ
ي صوتِ النايِ... حئر َ ك

 شَ... ولم يتوقفْ عن العزف.    ف 

 

 "إيلارا"،
ْ
 وقالت

 طفلِها 
َ
 النائمِ: وهي تنظرُ للمطرِ يلمسُ وجه

 "أخافُ أن نفرحَ... 

ا لم يلتئمْ بعد." 
ً
خ  لأن فينا شر

 

 وهكذا، 

 لأولِ مرةٍ، 

 صارَ المطرُ ليسَ فقط رمزًا للخصبِ،

 بل تذكارًا للغياب. 

 

 كلُّ قطرةٍ تقولُ: 

 "أنا هنا، 
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 لكن هل أنتم كما كنتم؟

 ،
َ
 القديمة

َ
 الحكاية

َ
 هل ستعيدون

ا آخر؟"
ً
 شيئ

َ
 أم ستكتبون

 

 الناسُ حئر َ تمطرُ،وصارَ 

 فقط إل السماءِ،
َ
 لا ينظرون

 أيديهم على صدورِهم،
َ
 بل يضعون

ا. 
ً
 أيض

َ
 تصلُ إل هناك

ُ
وا إن كانتِ القطرات  لبر

 

 ... َّ ي
 لأن المطرَ الحقيف 

ي الداخلِ. 
 هو ما نزلَ ف 

 

ي كتبتها الأرض
 الأسطورة التر

 

 لما هدأتِ العواصفُ، 
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بةِ، ي الب 
 وسكنَ المطرُ ف 

 ولم تعدِ السماءُ تتكلمُ إلا همسًا، 

 انتصبتِ الأرضُ، 

 البداية. 
ُ
ا... منذ

ً
 أن تقولَ شيئ

ْ
 كأنها أرادت

 

 لكنها لم تنطقْ بالكلماتِ،

 .
ْ
 بل كتبت

 

ي صخرةٍ قربَ نبعٍ مهجورٍ، 
 أولَ جملةٍ ف 

ْ
 كتبت

 بئر َ شقٍّ ضيقٍ،
ٌ
 برية

ٌ
 زهرة

ْ
 حئر َ نبتت

 كأنها تقولُ: 

ا  
ً
 لا تحتاجُ إذن

ُ
 لتبدأ.""الحياة

 

ي حقلِ قمحٍ،
 ف 
َ
 الثانية

َ
 وكتبتِ الجملة

قٍ،  من ترابٍ محب 
ٌ
 واحدة

ٌ
 سنبلة

ْ
 حئر َ خرجت
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 كأنها تقولُ: 

 ،
ُ
 "أنا نجوت

 لأشهد." 

 

 ،  على أطرافِ نهرِ العاضي
َ
 وكتبتِ الثالثة

 فيهِ ظلُّ طفلٍ يلعبُ وحدهِ،
َ
 حئر َ غرق

 :
ْ
 فقالت

ي الغيابَ،
 لا يعت 

ُ
 "النسيان

 بل التحول." 

 

 وهكذا... 

 كانتِ الأرضُ تكتبُ بسطرٍ من ضوءٍ،

 وبحرفٍ من هواءٍ،

 وبمدادٍ من مواسم. 
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 تكتبُ الحزن. 
ْ
ي الشتاءِ، كانت

    ف 

 تكتبُ الغفران. 
ْ
ي الربيعِ، كانت

    ف 

 .  تكتبُ الحنئر 
ْ
ي الصيفِ، كانت

    ف 

... كما يجبُ أن يُكتبَ: 
َ
 تكتبُ الموت

ْ
ي الخريفِ، كانت

    ف 

ا، ناضجًا، 
ً
وريً. هادئ  صر 

 

ي الجبالِ، 
 ف 

 بلغةِ الصمتِ، 
َ
 نقشتِ الأسطورة

 لها. 
َ
 بإجاباتٍ لا أسئلة

ً
 مثقلً

َ
 أن يعود

َ
 دون

ٌ
 أحد

ُ
 لا يصعد

ُ
 حيث

 

ي السهولِ، 
 ف 

 ، ي
 رسمتها بلغةِ السواف 

ها، 
َ
 أخت

ُ
 تشبه

ٌ
 لا قطرة

ُ
 حيث

 . ُ معها إل ذاتِ المصبر  لكنها تسبر
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ي الكهوفِ، 
 وف 

 كتبتها بلغةِ الظلالِ، 

 ، ٍّ ي
ُ مرب  ءٍ غبر ي

 كلُّ شر
ُ
 حيث

 . ءٍ حاصر  ي
 لكن كلُّ شر

 

 قالتِ الأرضُ: 

 تابعًا لبعلٍ،
ُ
 "أنا لست

 ولا وعاءً لعناتٍ،

 ولا مشحًا للآلهة. 

 

ي نطقَ بها الزمنُ،
 الأول الت 

ُ
 أنا الكلمة

 ثم نسيها." 

 

 ومن يومِها، 

 صارَ كلُّ من فهمَ الأرضَ، 
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 يكتبُ كما تكتبُ، 

 ويحيا كما تنبضُ،

 كما  
ُ
 تصرخ. ويصمت

 

 إحدى العجائزِ 
ْ
 – تدعى "تيشالو"  – وكانت

ي آخرِ السهولِ، 
 ف 
ً
ي حافية

 تمشر

 الحروف. 
ُ
 وتجمعُ من الحض ما يشبه

 قالوا لها: 

 "هل تبنئر َ جدارًا؟" 

 

 :
ْ
 قالت

 "لا... 

 أنا أكتبُ دعاءَ الأرضِ، 

نا." 
َ
ي بعد

 لمن يأب 
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ن أدرك الإنسان أنه ليس خالدا  حي 

 

ي صباحٍ لا غيمَ فيهِ، 
 ف 

 ،
َ
 ولا ري    ح

ي الرمل. 
انو"، أولُ من كتبَ اسمَ بعلٍ ف   "شر

َ
 مات

 

ا، 
ً
 وحيد

َ
 كان

 إلا من ظلالِ سنابلَ تميلُ نحوَ جثتِهِ... 

اما لا وداعًا.  ي احب 
 كأنها تنحت 

 

 ولما دفنوهُ، 

، ٍ
 "إيلارا" بجانبهِ لوحًا من طئر 

ْ
 وضعت

 عليهِ: 
ْ
 نقشت

 

 نبيًا، 
َ
 "لم تشأ أن تكون
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 لأنك 
َ
،لكننا آمنا بك

ُ
 الإله

َ
 حئر َ صمت

َ
 خفت

ا."
ً
 واقف

َ
 وبقيت

 

ا لا يقالُ: 
ً
 شيئ

ُ
 حينها، فهمتِ القرية

 

 أن "الخوفَ" ليسَ عيبًا،

 وأن "الضعفَ" ليسَ نقصًا،

 ...
ٌ
 رجفة

َ
ي قلبِك

 ف 
َ
 بل أن تكون

 وتواصلَ الحفرَ، 

 ،
َ
 والزرع

 والانتظارَ. 

 

 وهكذا... 

 .  الأولُ يحكي
 بدأ السوريُّ
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 يحكي لا ليفهمَ، 

 ليعلمَ، ولا 

 أثرًا. 
َ
ك  بل ليب 

ا، 
ً
 أثرًا بسيط

،  تلٍّ
َ
 بعنايةٍ فوق

ً
 موضوعة

ً
 صخرة

ُ
 يشبه

ي بعدهِ، 
 لمن يأب 

 عن طريقٍ إل الماءِ. 
ُ
 ويبحث

 

 "كوسورابو": 
ُ
    قالَ الحداد

 ...
َ
 "أنا لن أخلد

ي ستبف  تصدرُ نفسَ النغمةِ، 
 لكن مطرقت 

 إن أصغ  أحدهم." 

 

 "آماتو": 
ْ
    وقالت

، "لن يبف    اسمَّي
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 ،
َ
 الزيتون

ُ
 لكن إن زرعت

 ، ي
ت 
ُ
 لا يعرف

ٌ
 حفيد

ُ
ه
ُ
 سيأكل

 أن يعرفَ لماذا."
َ
... دون  وسيبكي

 

ِ طرطوسَ،
 على شاط 

ٌ
 فتاة

ْ
    وقالت

 :
ٌ
 لم يكتبْها أحد

 لبعلٍ، 
ً
ي أغنية

 "سأغت 

ها. 
َ
 ولن أحفظ

ي الكهفِ بعدي،
 ف 
ْ
 لكن إن ترددت

 ". ي
ت 
ْ
 فقد خلدت

 

 وهكذا... 

 من نهايةٍ، 
ُ
 تحولَ الموت

 إل قوسٍ يتسعُ للحكايةِ. 
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 من سجنٍ،
ُ
 تحولَ الجسد

ٍ يقولُ:   إل شاهدِ قب 

".  "مروا من هنا... وكانوا عاشقئر َ

 

 ...
ُ
 الإنسان

َ
 وأدرك

ا، 
ً
 خالد

َ
 أن يكون

َ
 أنه إن أراد

ي الشجرِ،
 ف 
ُ
ه
َ
 فليضعْ صوت

ي القمحِ، 
 وف 

ي الذاكرة. 
 وف 

 

 اللحظةِ،
َ
 تلك

َ
 ومنذ

 ،
ُ
 كلُّ أسطورةٍ لا تموت

ْ
 صارت

 تنتقلُ من فمٍ إل فمٍ، بل 

 من جرحٍ إل قصيدةٍ، 

 من دمعةٍ إل أغنيةٍ،
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 ...
ُ
ٍ إل نارٍ إل طفلٍ يولد

 من طئر 

 أن يعرفَ: 
َ
 ويقولُ دون

 "أنا سوريّ." 

 

ي رفضت أن تمح 
 الذاكرة التر

 

ي النهايةِ، 
 ف 

 إل الأرضِ،
ُ
 حئر َ نظرتِ الآلهة

 لم ترَ ترابًا، 

 الزمان.   منبل أثرَ أقدامِ 
َ
 مشر فوق

 

ي المعابدِ، 
 وف 

،
ً
 مشتعلة

ُ
ان  لم تبقَ النبر

،
ً
 دافئة

ْ
 ظلت

َ
 لكن الجدران

 الذينَ بكوا فيها بصمت. 
ُ
ه
َ
 كأنها تتنفسُ ما ترك
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ي الحقولِ، 
 وف 

 لم تعدِ السنابلُ تتكلمُ، 

ها، 
َ
 فوق

ْ
 إن مرت

َ
 لكن الري    ح

 أسماءَ الذينَ زرعوا ولم يعودوا. 
ُ
 تردد

ْ
 كانت

 

ي 
 الكهوفِ، وف 

 لم يبقَ إلا الصدى، 

 ذكيا، 
َ
 لكن الصدى كان

ا. 
ً
َ صدق َ ألما... وأكبى ءٍ بطريقةٍ أكبى ي

 كلَّ شر
َ
 يعرفُ أن يعيد

 

 وهكذا، 

 
ُ
 سوريا، ك

ْ
 تبت

 ،
ْ
ِ فقط

 لا على ألواحِ الطئر 

 بل على جلدِ السماء. 
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ها الشهيد. 
َ
 طفل

ُ
ي دمعةِ عشتارَ وهي تودع

    ف 

ي تنهيدةِ بعلٍ وهو  
 الأرضَ بيدِه.    ف 

َ
 من العاصفةِ ليحرث

ُ
 يهبط

ي سيفِ عناتٍ، الذي صارَ قصيدة. 
    ف 

 أن تنطق. 
َ
 الأمومةِ دون

َ
 أعماق

ْ
ي دخلت

ي همسةِ شهرو، الت 
    ف 

ي رمادِ رشفٍ، الذي صارَ شفاءً حئر َ فهمنا وجعَه. 
    ف 

 

 وسوريا... 

 من الذينَ قالوا "آه"، 
ْ
 تكونت

 .
َ
 لكنهم أكملوا الحكاية

 من الذينَ انتظروا المطرَ، 

 ،
َ
 ثم بكوا حئر َ عاد

 ثم فهموا أنهم ما عادوا كما كانوا. 

 

 من حزنٍ جميلٍ،
ْ
 تكونت
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 من وجعٍ نبيلٍ،

 من جرحٍ يعرفُ كيفَ يزهر. 

 

،
ْ
ا فقط

ً
 وطن

ْ
 ليست

ا، 
ً
 ولا معبد

،
ً
 ولا حقلً

 واديًا. 
ْ
ت  عب 

ً
 ولا قافلة

 

 :  بل هي

 من لا ينش،
ٌ
 ذاكرة

،
ُ
 وحلمٌ من لا يموت

 هو الشاهد. 
ُ
ه
ُ
 صوت

َ
... فكان

ٌ
 شاهد

ُ
 من لم يكنْ له

ٌ
 وحكاية

 

ي آخرِ أيامِهِ: 
 قالَ "إيبلايا" ف 

 ،  "أنا لن أبف 
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 هذه التلالِ،
َ
 فوق

َ
 لكن إن مشيت

 ... ي
 ستسمعُت 

ك." 
ُ
 أعد

 

، أيها القارئ؟
َ
 الآن

َ
 فمن أنت

 تسمعُه؟ 
َ
 أتراك

 قصصًا، 
ْ
 تشعرُ أن كلماتِ هذه الأرضِ ليست

َ
 أتراك

ي زمنٍ آخر؟
... ف 

َ
 بل بقاياك

 

 تسمعُ،
َ
 إن كنت

 الأرضُ حئر َ تجهزُّ نفسَها للمطرِ، 
ُ
 كما تنصت

ُ
 تنصت

َ
 إن كنت

 فلتتقدمْ معنا،

 نحو آخرِ أوطانِ الآلهة. 
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ن   كتاب النار والطي 

 

 بناء لا ينهار

 

ا،  ً  أن نزلَ المطرُ أخبر
َ
ي النهايةِ، بعد

 ف 

 ،
ُ
 أن ابتلَّ القمح

َ
 بعد

... وجفتِ 
ُ
 الدموع

 السوريُّ القديمُ، 
ُ
 وقفَ الإنسان

 ينظرُ إل أرضِهِ، 

 وقالَ: 

 

 . ي
 بما يكف 

َ
 الآلهة

ُ
 "شكرت

 الآن... سأشكرُها بالفعل."

 

 ، ِ
 من الطئر 

ً
 حفنة

َ
 فأخذ
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ا من مذبحٍ قديمٍ، 
ً
 وضعَ فيها رماد

 يرتجفُ، 
ْ
 فيها من فمِهِ الذي لم يعد

َ
 ونفخ

 وقالَ: 

ا،
ً
 "سأصنعُ شيئ

 لا لحمايتهم... 

ي أنا. 
 بل لحمايت 

 

 أنا الضعيفُ، 

 الذي عرفَ الألمَ، 

 أقوى من الطوفان."
َ
 وأصبح

 

 وهكذا... 

 البناءُ. 
َ
 ولد

ا،
ً
 لا كفن

 ولا مأوى، 
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 بل طقسًا. 

 

ي سوريا، 
    أولُ حجر وضع ف 

 كنْ من أجلِ الجدرانِ،ي لم 

 بل من أجلِ الذاكرة. 

 

    وأولُ جدارٍ ارتفعَ،

 :
َ
َ الري    ح  كان ليخب 

 هنا... "أنا من 

 أنا من مر... 

 ". ي
 أنا من بف 

 

ي سهلٍ بلا اسمٍ، 
 ف 

 وقفَ شابٌّ يدعى أشامو،

،
َ
 لا يعرفُ الكتابة
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ي إل الأرض. 
 لكنه يعرفُ كيفَ يصغ 

 

 سمعَها تقولُ: 

 ". ي
 "ابنت 

 . ، وحجرٍ، وصب  ٍ
 فأجابَها بطئر 

 

 ،
ُ
 وكلما ارتفعَ الحائط

ا من ألمِهِ. 
ً
 ينقصُ شيئ

ُ
 قلبُه

َ
 كان

 السقفُ، وعندما اكتملَ 

 "أدورامو": 
ُ
 العجوز

ُ
 قالَ له

 "أهذا معبد؟"

 

 :
ُ
ه
َ
 جبين

ُ
 أشامو، وهو يمسح

َّ
 رد

 "لا... هذا هو أنا." 
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 ذلك اليومِ، 
َ
 ومنذ

 الإنسان. 
َ
 صارَ البناءُ مرآة

 

ا. 
ً
ا، بت  ضيق

ً
 خائف

َ
 إن كان

 حالما، بت  للأعلى. 
َ
 إن كان

،
ُ
ه
َ
 حجارت

َ
 يائسًا... ترك

َ
 وإن كان

 وغادرَ. 

 

 لكن بئر َ الحجارةِ... 

ُ مرئية.   تنمو أشياءٌ غبر
ْ
 كانت

 

 أولُ فكرةٍ. 
ْ
    نبتت

 أولُ شعورٍ بالاستقرارِ. 
َ
    نبت

 عابرٍ... 
َ
 أنه ليسَ مجرد

ُ
ي شعرَ فيها الإنسان

 الأول الت 
ُ
    نبتتِ المرة

 .  بل صانعُ معت 
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ي إحدى القرى، 
 وف 

ِ الملون. 
 بالطئر 

َ
 "إيلارا" تزينُ الجدران

ْ
 بدأت

 لها: قالوا 

 على حائطٍ لا يراهُ إلا الغنم؟"
َ
 "لماذا تضعئر َ الألوان

 

 :
ْ
 قالت

 ،
ُ
ي حئر َ أموت

 "لأب 

 من هنا... 
ُ
 أن تمرَّ الغيمة

ُ
 أريد

ا أحبَّ المكان."
ً
 وتشعرُ أن أحد

 

 وهكذا... 

 تحولَ الطئر ُ إل لغة. 

 

،
ْ
 لا تقيمُ الظلَّ فقط

ُ
 وصارتِ الجدران
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 بل تقيمُ الانتماء. 

 

 قالَ "كوسورابو": 

 ، ِ
 "نشعلُ النارَ داخلَ الطئر 

 لا لنطهو... 

 بل لنقولَ: 

 إنسان." 
َ
 هنا... وجد

 

 عندما طلب الحجر أن ينصت إليه 
 

 أطرافِ "سهلِ إيمارا"،
َ
ي صباحٍ غائمٍ فوق

 ف 

 لبناءِ جدارٍ جديدٍ، 
َ
 "أشامو" يرتبُ الحجارة

َ
 كان

 الأخرى، 
َ
 فوق

ً
 يضعُ واحدة

 ، ِ
 يقيسُ بالعئر 

 بالخشبِ، 
ُ
 ويسند
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 لكن... 

 كلما ارتفعَ الجدارُ،

ءٌ ما ينقص.  ي
 شر
َ
 كان

 

ي الليلةِ الرابعةِ،
 ف 

 لم يستطعْ النومَ، 

ي بئر َ الحجارةِ، 
 فخرجَ يمشر

 منها بيدِهِ، 
ً
 ولمسَ واحدة

 وقالَ، كمن يعتذرُ: 

 "آسف... 

 مرتاحًا هنا." 
َ
 أنا لا أعرفُ إن كنت

 

 .
َ
 وسمعَ الصوت

،
ُ
 لم يكنْ خارجَه

ٌ
 صوت

،
ُ
ه
َ
 ولا داخل
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هُما بعد. 
َ
ِ لا يعرفانِ بعض

 قلبئر 
ي الهواءِ، كهمسٍ بئر َ

 بل ف 

 

 قالَ الحجرُ: 

 

 "أنا لا أستخدمُ، 

 .
ُ
 أنا أستأذن

 أنا لا أحملُ، 

...  صغ  يُ بل 
ً
َّ أولً  إلي

 
ُ
 ختار."ثم أ

 

 ارتجفَ أشامو. 

 وسألَ: 

 لتقالَ فيهِ هذه الكلمات؟"
َ
 "لكنك حجرٌ... ما الذي فيك

 

 :
ُ
 الصوت

ُ
 فأجابه
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 قديمٌ، "أنا تذكرٌ  

، ُ  البشر
ُ
 من زمنٍ لم يسكنه

ي نفسَها بنفسِها. 
 حئر َ كانتِ الأرضُ تبت 

 أنا من رأى خطواتِ بعلَ الأول،

ي المعركة. 
 أولُ دمٍ ف 

َ
 عناتٍ حئر َ سقط

َ
 وسمعَ صرخة

 فيهِ السماءُ أسماءَ الآلهةِ، 
ْ
 أنا من حفرت

 ثم نسيتمْ كيفَ تقرأون." 

 

ابِ،  أشامو على الب 
َ
 فسجد

 وقالَ: 

". ي
 "علمت 

 

 قالَ الحجرُ: 
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 . ي
ي مكانٍ لا يشبهت 

ي ف 
 "لا تضعت 

 .
ُ
 له

ْ
 حجرٍ لم أرتح

َ
ي فوق

 لا ترفعت 

 . ي إل معت 
ي جدارٍ لا يفض 

ي ف 
 ولا تغلقت 

 ...
ً
 هيكلً

ُ
 أنا لست

 أنا شد."

 

 وهكذا، 

 الليلةِ، 
َ
 تلك

َ
 منذ

 ،
ْ
ي فقط

 صارَ "أشامو" لا يبت 

 بل ينصت. 

 

 صارَ يتحسسُ كلَّ حجرٍ،

 :
ُ
 كأنه يسأله

 هنا؟ "هل 
َ
 تحبُّ أن تكون

 من هذا الاتجاه؟ 
َ
وق  أن ترى الشر

ُ
 هل تريد
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 هل تحبُّ ظلَّ الزيتونةِ القريبة؟"

 

 الطريقةِ،
َ
 أن بت  الجدارَ بتلك

َ
 ومنذ

 "أدورامو": 
ُ
 قالَ العجوز

 "هذا ليسَ جدارًا، 

 هذا قصيدة." 

 

 وصارَ الأطفالُ إذا مروا قربَ البناءِ،

هُم عليهِ، 
َ
 يضعون أذن

 :
َ
 ويقولون

ا غريبًا،
ً
ا... نسمعُ صوت ً  "إن صمتنا كثبر

 قبلَ أن نخلق."
َ
ا يروي ما حدث

ً
 كأن أحد

 

 "إيلارا": 
ْ
 ثم قالت

 وحدها، 
ْ
 إن تركت

ُ
 "الحجارة
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ُ قبورًا...   تصبر

 
ُ
، لكن إن أ

ْ
 حبت

 حية."
ً
ُ ذاكرة  تصبر

 

 الليلةِ، 
َ
 تلك

َ
 ومنذ

ي "إيمارا"،
 ف 
َ
 أقسمَ البناؤون

 
َ
 صلاةٍ، أن لا يضعوا حجرًا دون

 ماءَ المطرِ الأولِ، 
ُ
 أن يرشوا تحته

َ
ا دون

ً
 ولا يقيموا سقف

... لا يسقط. حَ لأنهم آمنوا أن الحجرَ الذي يُ   بُّ

 

 أول بيت لا يسكنه أحد 

 

ي أطرافِ السهولِ الجنوبيةِ، 
 ف 

 بئر َ نهرٍ غائرٍ ونخلةٍ واحدةٍ، 

 مساءٍ،
َ
 وقفَ "أشامو" ذات
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 ،  يرى الغيمَ يمرُّ

 المعابدِ المحطمةِ، ويرى بقايا 

 ويرى القبور. 

 

 قالَ لنفسِهِ: 

ا للكهنةِ، 
ً
 بيوت

ُ
 "بنيت

 للآلهةِ،
َ
 ومعابد

ا للعشاقِ... 
ً
 وجدران

ا للحكاية." 
ً
 بيت

ُ
ي لم أبنِ بعد

 لكنت 

 

 فجلسَ، 

 .
ً
 ورسمَ على الرملِ دائرة

ها أرب  عَ زوايا. 
َ
 ثم رسمَ داخل

يْهِ وقالَ: 
َ
ي راحت

 ف 
َ
 ثم نفخ
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 "يا أرضُ... 

 إن قبلتِ، 

ا للذكرى، 
ً
ي هنا بيت

 سأبت 

 لا يُصلى فيهِ، 

 ولا يُسكنُ، 

 ولا يُلمسُ، 

َ الناسُ أنفسهم."  كلما نشي
ُ
 لكنه يروي نفسَه

 

 فبدأ البناءَ. 

 

 كما فعلَ من قبلُ،
َ
 لكنه لم يضعِ الحجارة

ا: 
ً
ي من ذاكرةِ كلِّ قريةٍ حجرًا واحد

 بل بدأ ينتف 

 

، حجرٌ عليهِ بقايا نوتةٍ 
َ
 موسيقية.    من أوغاريت

 ملك. 
ُ
 عليهِ دمعة

ْ
    من ماري، حجرٌ كتبت
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 وحدها. 
ُ
 تلد

ٌ
 فيهِ امرأة

ْ
 من كهفٍ كانت

َ
    من جبالِ الساحلِ، حجرٌ سقط

ذكرْ  
ُ
 عشقٍ لامرأةٍ لم ت

ُ
 عليهِ قصيدة

ْ
 من جدارٍ نقشت

ٌ
   ومن تدمرَ، قطعة

 اسمُها. 

 

 ،
َ
 وحئر َ جمعتِ الحجارة

 جدرانٍ،
َ
 رتبَها دون

 سقفٍ،
َ
 دون

 بابٍ. 
َ
 دون

 وقالَ: 

 

 لا يغلقُ، 
ٌ
 "هذا بيت

 لا لأنه مفتوحٌ، 

ي كلِّ من مرَّ هنا. 
 بل لأنه ف 

 

 ، ٌ  بشر
ُ
ه
ُ
 لا يسكن

ٌ
 هذا بيت
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 لا تحتاجُ إل جسدٍ، 
َ
 لأن الحكاية

 بل إل نفسٍ لا تنش."

 

 اكتمالِهِ،
َ
ي الليلةِ الأول بعد

 وف 

 "إيلارا"، 
ْ
 جاءت

 قربَ المدخلِ. 
ً
ة  نارًا صغبر

ْ
 وأشعلت

ا،ولم  
ً
 تقلْ شيئ

 ...
ْ
 بل غنت

 

 ،
ٌ
ها أحد

ُ
 لا يعرف

ً
 أغنية

ْ
 غنت

 قلبِ الأرض. 
َ
 تطابقُ إيقاع

ْ
 لكنها كانت

 

ي الفجرِ،
 وف 

 ،
َ
 مرَّ راعٍ لا يعرفُ القراءة

 وقفَ قربَ البيتِ، 
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هُ على أحدِ الحجارةِ، 
َ
 ووضعَ يد

 وقالَ: 

 

 "لا أعلمُ لماذا... 

 ، ي
 جدب 

ُ
ي تذكرت

 لكت 

 ثم بكيت."

 

 ذلك اليومِ، 
َ
 ومنذ

 :
ُ
ه
َ
 صارَ الناسُ يسمون

 الحقيقة." 
َ
 "بيت

 

،
ُ
ه
َ
 إن زرت

ٌ
 بيت

،
ُ
ه
ْ
 ما لم تعش

َ
 تذكرت

 ،
ُ
هُ بعد

ْ
 على ما لم تفقد

َ
 وبكيت

 لما لم تخطى ْ فيه. 
َ
 وغفرت
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 قالَ "أدورامو": 

 هو أولُ مرآةٍ... 
ُ
 "هذا البيت

 ،
َ
 لا تعكسُ وجهَك

 قبلَ أن تولد."
َ
 كما كنت

َ
 بل تعكسُك

 

 وقالَ "أشامو": 

، "إذا 
ُّ
 مت

 ... ي
 لا تدفنوب 

ي هذا البيتِ،
ا ف 
ً
 بل اتركوا عظمًا واحد

ي مررت."
 ليعرفَ أنت 

 

ن  ن تسللت النار من الطي   حي 
 

ي إحدى ليالي شهر "إيلو"،
 ف 
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ي لتلمسَ التلالَ،  حينما كانت السماءُ 
 بما يكف 

ً
فِضة

َ
خ
ْ
 مُن

ا… 
ً
 الحقيقة صامت

ُ
 كان بيت

ي صدرِه اشتعال. 
 لكن ف 

 

 قربَه،
ْ
 "إيلارا" جلست

 من خشبِ العرعرِ، 
ً
ي الموقدِ حفنة

 ف 
ْ
 ووضعت

 ثم نفختِ النارَ،

 :
ْ
 وهمست

 

 "يا نارُ، 

ءٍ…  ي
 لا تأكلىي كلَّ شر

 فبعضُ الوجعِ يجبُ أن يرى." 

 

 اشتعلتِ النارُ،

 لكنها لم ترتفعْ… 



 
 
 
 
  

 
140 

 

سُ الجلد.   تزحفُ على الجدرانِ كما لو أنها تتحسَّ
ْ
 بل راحت

 

 على الحجرِ الذي حملَ ذكرى 
ْ
 قصيدةٍ.    مرت

ي أي سجلّ. 
ذكرْ ف 

ُ
    ثم على حجرٍ من عظامِ أمٍّ لم ت

 إل وسطِ البيتِ… 
ْ
    ثم وصلت

 .
ْ
 وتوقفت

 

 وقالتِ النارُ،

 بصوتٍ لم يُسمعْ بالأذنِ،

 بل بالرعشةِ: 

 

 جوعًا. 
ُ
 "أنا لست

 أنا حضورٌ. 

،
َ
ي لا أحرق

 دعوب 

 .  بل أدف  
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 ،
َ
 لا أهلك

 نفسه." 
َ
ءَ لمن أضاع ي

 بل أض 

 

 قالَ "أشامو"،عندها، 

 من السخامِ،
َ
 وهو يقفُ بوجهٍ أسود

 : ٍ لامعةٍ كمن فهمَ الشَّ
 لكن بعئر 

 

 .
ْ
ت  "النارُ تغبر

 غضبَ بعلٍ،
ْ
 هي لم تعد

 ولا انتقامَ رشفٍ، 

 الكلمات."
ُ
 الأرضِ حئر  لا تجد

ُ
 بل رسالة

 

 ومن تلك الليلةِ،

 نارُ بيتِ الحقيقة. 
ْ
 لم تطفأ
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 ، ُ  لا لأنها لا تنطف  

… بل لأن    كلَّ من مرَّ

 من ذاكرتِه. 
ً
 كان يضيفُ إليها حفنة

 

 :
ْ
 قالت

ٌ
 امرأة

ْ
    مرت

 ". َ اسمَِّي  أحبه… ثم نشي
ُ
ي حئر  كنت ِ

 عيوب 
ُ
 "هذه النارُ تشبه

 

 أعمَّ،
ٌ
    ومرَّ شيخ

ها،   ووقفَ قرب  َ

 وقالَ: 

 قبلَ أن ينطق."
َ
ي الذي مات

 "أشعرُ بها كأنها ابت 

 

    ومرَّ طفلٌ يتيمٌ،

 وجلسَ أمامَها، 

 أن يسألَ: 
َ
 وقالَ دون
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 أن أعيشَ هنا. 
ُ
 "أريد

 ". ي
ي أشعرُ أن هذه النارَ تعرفت 

 لأب 

 

 ومنذ ذلك اليومِ، 

،
ً
 صارتِ النارُ معلمة

،
ً
 صامتة

ُ
 وصارتِ القداسة

ا فقط،
ً
 الحقيقةِ ليس طين

ُ
 وصار بيت

 بل نفسًا حيًا…

 على الصراخِ،
َ
 ينبضُ لمن فقدوا القدرة

 لكنهم لم يفقدوا الأمل. 

 

 
ْ
ي اليومِ المئةِ: قالت

 "إيلارا" ف 

ي لا تأكلُ،
 "النارُ الت 

عاش."
ُ
ي ت
 هي النارُ الت 
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ن الحجارة   عندما مشر الغريب بي 

 

 .
َ
ا تلك الليلة

ً
 كان الغروبُ بطيئ

َ مألوفٍ،  ا غبر
ً
 والسماءُ تحملُ لون

 لوصولِ أحدٍ لا يرى. 
ُ
 كأنها تتهيأ

 

ي "بيتِ الحقيقةِ"، 
 ف 

 كانت النارُ لا تشتعلُ… 

 تنتظر. بل 

 

 على العتبةِ،
ْ
 و"إيلارا" جلست

ا من جرةٍ قديمةٍ، 
ً
بُ ماءً بارد  تشر

 وتفكرُ: 

 

 ينامُ هنا؟ 
ٌ
 "لماذا لا أحد
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 ولماذا، رغم ذلك، لا يغيبُ عنه الدفء؟"

 

 .
ُ
 ثم رأته

 

 له. 
َ
 لا ملامح

ً
 رجلً

 ولا ظلَّ له. 

…
َ
ي كما لو أنه يعرفُ الحجارة

 يمشر

 أو أنها تنتظرُه. 

 

 استئذانٍ،دخلَ من دونِ 

 أن يلمسَها،
َ
 وقفَ أمامَ الحجارةِ دون

ي لم يرَها منذ الولادة. 
 ونظرَ إل النارِ كما ينظرُ أحدهمُ إل أمه الت 

 

 لم يتكلمْ. 

 لم يجلسْ. 
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 .  لم يصلِّ

 

 . ي البيتِ… اهب  ّ
ءٍ ف  ي

 لكن كلَّ شر

 

ي نفسهاِ: 
 "إيلارا" ف 

ْ
 قالت

 "من هذا؟

 أهو بعل؟ 

 الذين نسوا أن يولدوا؟" 
ُ
 أم أحد

 

 .
َ
 أشامو لم يكنْ هناك

ي تلك اللحظةِ،
 لكن ف 

ٌ عند مدخلِ البيتِ،  انكشَ حجرٌ صغبر

…  سنبلتئر  جافتئر 
ُ
 وكشفَ تحته

 ما زالتا تحملانِ شكلَ الحياة. 
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بَ الغريبُ،   اقب 

 الجدارِ،
َ
 وضعَ يدهُ فوق

 ثم تنفسَ بعمقٍ… 

 كلماتٍ فقط،
َ
 وقالَ ثلاث

 
ُ
 فهمْ. لم ت

 
ْ
 وضوحًا بعدها،لكن النارَ ازدادت

ا من أصلِها. 
ً
 شيئ

ْ
 وكأنها سمعت

 

 ،
َ
 ثم التفت

 وسارَ نحوَ جهةٍ لا طريقَ فيها، 

 ومشر بئر َ الحجارةِ، 

 .  كما لو أن الأرضَ تعرفُ خطاهُ منذ آلافِ السنئر 

 

 غابَ. 

 أن يُ 
َ
 ودع، دون
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 أن يسجلَ اسمه،
َ
 دون

 أن يقولَ من أين جاء. 
َ
 دون

 

 "إيلارا" أن تلحقَ بهِ،
ْ
 وحئر  حاولت

 …
ً
 وجدتِ الطريقَ مبللة

 على خطاهُ فقط. 
َ
 كما لو أن مطرًا قد سقط

 

 ، ي الصباحِ التالي
 وف 

 الحجارةِ…
َ
 الجميعُ أن أحد

َ
 لاحظ

 من المعتادِ، 
َ
 صارَ أدفأ

 بيدٍ لم تزلْ عليه. 
ُ
 وكأنه يحتفظ

 

 "إيلارا" للعجوزِ أدورامو: 
ْ
 قالت

 "زارنا الغريبُ… 

 أجمل." 
ُ
 وبعده، صارَ البيت
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 أدورامو، مبتسمًا: 
َّ
 فرد

،  "ما أجمل
ُ
 أن تكتملَ الحكاية

 بزيارةٍ لا نعرفُ معناها، 

 لنا البابَ،
ُ
 لكنها تفتح

 … ِ
 الطئر 

َ
 لما بعد

 النار."
َ
 لما بعد
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 كتاب العتمة الثانية

 

ن سقط المعبد   حي 

 

ي الألواحِ،
 ف 
ْ
حفظ

ُ
ي لم ت

ي السنةِ الت 
 ف 

 مراتٍ فقط،
َ
 هطلتِ السماءُ ثلاث

 الغناءَ،
ُ
 تجيد

ْ
 لم تعد

ُ
 والري    ح

،
ً
 مشتعلة

ْ
 والنارُ… بقيت

ء.  ي
 تض 
ْ
 لكنها لم تعد

 

ي فجرٍ خافتٍ، 
 وف 

 انهارَ جدارٌ من بيتِ الحقيقةِ،

 ري    حٍ، 
َ
 دون

 زلزالٍ، 
َ
 ودون

 فقط… سقط. 
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 "إيلارا"،
ْ
 فركضت

 قربَ الحجارةِ، 
ْ
 وجلست

 ولم تلمسْها، 

 بل سألتها: 

 

 "هل تعبتمْ؟

 غادر؟" أم أن المعت  

 

 ثم، وبدونِ مقدماتٍ،

 أغلقَ "أشامو" أبوابَ البيتِ، 

 وقالَ: 

 …
ْ
ت  اهب  

ُ
 "الحكاية

".
ْ
 لكنها لم تمت
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 الكهنةِ، "سورانو"، 
َ
 لكن أحد

ي "إيمارا"،
 وقفَ أمامَ المعبدِ الأعظمِ ف 

 :
َ
 وصرخ

 

 .
ْ
 ابتعدت

ُ
 "الآلهة

 أو نحنُ ابتعدنا…

 من الأصل." 
ً
 لم تكنْ حقيقية

ُ
 أو الحكاية

 

 الارتجاف. 
ُ
 بداية

ْ
 كانت

َ
 تلك

 

 ارتجفَ الحجرُ، 

،
ُ
 وارتجفَ الصوت

ي الألواحِ القديمة. 
ُ ف   وارتجفَ الحب 

 

 النار. 
ٌ
 ليالٍ لم يشعلْ فيها أحد

ْ
 ثم جاءت
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،
َ
ي بيوتِهم لا يغنون

 ف 
َ
 وجلسَ الفلاحون

 وأغلقتِ النساءُ جرارَ الزيتِ،

 كأنهنَّ يخبئ  َ النورَ من عيونِ الزمن. 

 

 
ْ
 "آماتو"، قالت

 تؤمنُ ببعل: 
ْ
ي كانت

 الت 

 

 فيهِ، 
ُّ
 "أنا لا أشك

ي أخافُ من هذا الصمت." 
 لكنت 

 

 ،
ُ
 ولما بنيتِ المعابد

 ،  تبت  للسكت 
ْ
 كانت

 العتمةِ… 
َ
 لكن بعد

 السكت  فيها. 
َ
 صارَ الناسُ يخشون
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 مرَّ "لبايا" قربَ بيتِ الحقيقةِ،

ابِ:   يرسمُ على الب 
ً
 طفلً

َ
 فوجد

 

 ينامُ، "رَ 
ً
 إلها

ُ
 سمت

ي لا أراهُ يستيقظ." 
 لأب 

 

 حينها، 

ا، 
ً
 فهمَ "لبايا" شيئ

ي كتبِ السماء. 
ي الألواحِ ولا ف 

 لم يكنْ ف 

 

 قالَ: 

 

 حئر َ انهارَ حجرُه، 
ْ
 لم يسقط

ُ
 "المعبد

 من وجوهِ الناسِ، 
ُ
 الإيمان

َ
 بل حئر َ سقط

 من السؤال. 
َ
 وصاروا يخافون
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 لكن… 

 .
ْ
 السماءُ لم تسقط

 لأنها، ببساطةٍ، 

نا، لا تبت  
َ
 فوق

نا." 
َ
 بل داخل

 

ء ظل يتنفس بها  ي
 كل شر

 

 غابتِ الأسماءُ… 

 

ي الغناءِ،
قالُ ف 

ُ
" ت

ُ
 "عنات

ْ
 لم تعد

 ولا يُرفعْ كأسٌ على اسمِ "بعلٍ"،

ي ليالي الولادة. 
همسُ "شهرو" ف 

ُ
 ولا ت
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 ،
ً
ا جديدة

ً
 بيوت

َ
 يبنون

َ
 الناسُ الآن

ا، 
ً
ا جديد  خب  ً

َ
 يأكلون

 بلغاتٍ أخرى، 
َ
 يكتبون

ها السماء. 
ُ
 أسماءَهم بأحرفٍ لا تعرف

َ
 ويحفرون

 

 لكن… 

 

ي تمرُّ كلَّ فجرٍ،
ي الري    حِ الت 

 ف 

 عناتٍ على الرمال. 
َ
 مشية

ُ
 يشبه

ٌ
 كان هناك إيقاع

 

 موعدٍ،
َ
قِ الذي يزورُ الجبلَ دون ي الب 

 ف 

ِ بعلٍ، 
 من عئر 

ٌ
 كان هناك ومضة

 الأرضَ أن يحميَها. 
َ
 حئر  وعد

 

ي تضعُ 
ي دمعِ الأمِّ الت 

ى،ف  ي البى
ها ف 

َ
 ابن



 
 
 
 
  

 
158 

 

 كان هناك ظلُّ شهرو، 

ي الغروب. 
 على القلبِ قبلَ أن تذوبَ ف 

ُ
 تمسح

 

ي جرةِ الماءِ الموضوعةِ قربَ البابِ،
 وف 

 ،
ٌ
 أن يطلبَ أحد

َ
 دون

 كان هناك أثرٌ من "دجنٍ" 

 .  يبتسمُ كلما لامستِ الطئر َ بيدِك العطشر

 

 الأسماءَ… 
ُ
َ الإنسان     نشي

 لكنه لم ينسَ الإحساسَ بها. 

 

،
ٌ
ة  صغبر

ٌ
 فتاة

ْ
 قالت

 :
َ
ي قربَ جبلِ صافون

 أولَ مرةٍ وهي تمشر
ْ
 حئر  سقطت

". ي
 "أشعرُ أن الجبلَ يواسيت 

 ضحكوا منها. 
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 لكن الجبلَ… كان قد سمعَها. 

 

 ،
ٌ
 وقالَ راعٍ عجوز

ي رباها ثلاثئر َ عامًا: 
ه الت 

ُ
 نعجت

ْ
 حئر  ماتت

 ،
َ
ي هذه الليلة

 تعزيت 
ُ
 "الري    ح

." وكأنها تعرفُ طعمَ  ي
 وحدب 

 ضحكوا منه. 

… كانت تمرُّ ببطءٍ، 
َ
 لكن الري    ح

 أعمَّ ويرى. 
َ
 كما كانت تمرُّ على رأسِ "أدورامو" حئر  كان

 

، ٍّ ي حقلٍ منشي
 وف 

 بلا اسمٍ، 
ً
 طفلٌ زهرة

َ
 زرع

ه:   وقالَ لأمِّ

 يسمَّي جدي أشياءَه… 
َ
 "سأسميها كما كان

 بلا صوتٍ، 
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 فقط بالحبّ." 

 

 وهكذا… 

 رغمَ العتمةِ،

 ورغمَ سقوطِ المعبدِ، 

 ورغمَ غيابِ الآلهةِ من أفواهِ الناسِ،

ي سوريا يتنفسُ بهم. 
ءٍ ف  ي

َ كلُّ شر ي
 بف 

 

 . ِ
ي الطئر 

    ف 

ي الغناءِ. 
    ف 

 . ِ
ي الحنئر 

    ف 

ي الخوفِ الذي لا نعرفُ مصدرَه. 
    ف 

بَ منه   حئر  نمرُّ قربَ نبعٍ لا نعرفُ من شر
ً
ي فجأة

ي تأب 
ي الرجفةِ الت 

   وف 

 أولَ مرة. 
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 بصوتِ الآلهةِ،سوريا لم 
ْ
 تبح

 .
ُ
 هي الصوت

ْ
 لأنها صارت

 

 هي بعلٌ حئر َ تتصدى، 

،
ُ
 حئر َ لا تسامح

ٌ
 عنات

 شهرو حئر َ تحنو، 

 ، ي
 رشفٌ حئر َ تنف 

 دجنٌ حئر َ تثمر. 

 

ي آخرِ أيامِه، 
 وقالَ "كوسورابو" ف 

ي زمنٍ بلا طقوسٍ: 
 ف 
ٌ
 له حفيد

َ
 حئر َ ولد

علمَه الأسماءَ، 
ُ
 "لن أ

ي 
 يمشر

ُ
ي سأجعله

ي الحقولِ…لكت 
 حافيًا ف 

 وهو سيتعرفُ عليهم وحدهِ، 

 لأن سوريا… 
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ي تتكلمُ فيه."
 هي الت 

 

 ذاكرة واحدة تحفظ الضوء 

 

 ،
ً
 لم تكنْ "إيبونا" مشهورة

 ،
ً
 ولا عالمة

 .
ً
 ولا نبية

ي القرى،
ي ف 

 تمشر
ً
 كانت فقط امرأة

،
َ
 وتجمعُ الحكاياتِ كما تجمعُ السنابلَ اليابسة

 بخفةٍ، بحذرٍ، بلهفة. 

 

ا ما يندثرُ،
ً
 كانت تعرفُ أن شيئ

ي المعابدِ،
 ليس ف 

ي الناسِ. 
 بل ف 
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 حئر َ يسألُ عن طفولته. 
ِّ
ي صمتِ الجد

    ف 

ي نفسَ الأغنيةِ القديمةِ لرضيعها. 
 حئر َ لا تعرفُ لماذا تغت 

ي ارتباكِ الأمِّ
    ف 

ي نظرةِ الصبيةِ إل الجبالِ، 
    ف 

ا. 
ً
 لها شيئ

َ
 كأنها تنتظرُ أن تنشقَّ وتعيد

 

 "إيبونا" بالكتابة. 
ْ
 فبدأت

 

 لكنها لم تكتبْ على ألواحٍ، 

 ولا على جلودٍ، 

 بل على خيوطِ قماشٍ، 

 كانت تنسجُها بيدِها. 

 

ي كلِّ خيطٍ، 
 ف 

،
ً
ة  صغبر

ً
 كانت تضعُ عقدة

،
ً
 تمثلُ كلمة
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 ،
ً
 أو فكرة

 .
ً
 منسية

ً
 أو آهة

 

 :
ْ
 قالت

ُ يمح،  "الحب 

 يلبسُ… 
ُ
 لكن الخيط

 ويظلُّ على الجسد."

 

ي قريتها، 
 وف 

ي بئر َ البيوتِ،
 كانت تمشر

 وتسألُ: 

 

 "من يتذكرُ اسمَ بعلٍ؟

 لا؟

ءٍ حئر َ تلمسُك الصاعقة؟"  ي
 إذن، هل تشعرُ بشر
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 "من يعرفُ عن عناتٍ؟

 لا؟

يءِ حئر َ يسكبُ بلا ندم؟"  إذن، هل تخافُ من الدمِ الب 

 

 "هل تعرفُ شهرو؟

 لا؟

ك كلما بكيت؟" 
َ
 طريق

ُ
ءُ لك القمرات ي

 لكن لماذا تض 

 

ها، 
َ
 خلف

َ
 وكان الأطفالُ يركضون

 :
َ
 ويقولون

ي ردائها!"
 ف 
ً
 "إيبونا تخت  ُ قصيدة

 

 …
َ
 وهم لا يعلمون

 أن رداءَها كان كلَّ ما تبف  من ملحمةِ سوريا. 
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ي يومٍ، 
 وف 

 عندما كانت تجلسُ قربَ "بيتِ الحقيقةِ"، 

 مائلٍ إل الحزنِ، 
َ
ا بلونٍ أزرق

ً
ا جديد

ً
 خيط

ُ
 وتطرز

بَ منها راعٍ،   اقب 

ها: 
َ
 وسأل

 

؟"  ي
 "هل تكتبئر َ عن الماض 

 

 :
ْ
 فقالت

 

 "لا. 

 ،
ُ
 أنا أكتبُ ما لم يعشْ بعد

ي صدورِنا منذ البداية. 
 لكنه يسكنُ ف 
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 ،
َ
 أنا لا أكتبُ ما حدث

 بل ما نحتاجُ أن نتذكرَه حئر َ نبدأ بالانطفاء." 

 

ي آخرِ ليلةٍ من حياتها، 
 وف 

 قربَ النارِ،
ْ
 جلست

 رداءَها على الأرضِ،
ْ
 ووضعت

 :
ْ
 وقالت

 

،  هذا من لا يعرفُ من أين أب 
ْ
 "ليأخذ

". ي
 تهمسُ له حئر َ يمشر

ْ
 لكنه يشعرُ بأن الأرضَ ما زالت

 

 عينيها. 
ْ
 ثم أغلقت

 

ي الصباحِ، 
 وف 

 ،
ً
ها الأطفالُ نائمة

َ
 وجد
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 ،
ٌ
 ووجهُها هادئ

 … َ  الأخبر
َ
 الأزرق

َ
 لكن الخيط

، ٍ ا على شكلِ هلالٍ صغبر
ً
 كان مربوط

 خاتمتها. 
ْ
 كأن شهرو نفسها قبلت

 

 ولفَّ الناسُ رداءَها، 

 ووضعوهُ قربَ حجرِ بيتِ الحقيقةِ، 

 وقالوا: 

 

ي لم تنجبْ، 
 "هذه الت 

 نفسها."
َ
 لكنها خلفتِ الذاكرة

 

ن بدأت الحجارة بالبكاء   حي 
 

 …
َ
 تلك الليلة

ً
 كان الليلُ طويلً
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 والقمرُ خجلَ من أن يطلّ. 

 .
ً
 والنارُ كانت نائمة

 كقلبٍ من  
ٌ
… صامتة

ُ
 أمه. والمعابد

َ
 وجه

َ
 فقد

 

 حت  الأرضُ…

ه. 
ُ
 التنفسِ الخافتِ الذي تعرف

َ
 تصدرُ صوت

ْ
 لم تعد

ءٍ صمت.  ي
 كلُّ شر

 

ي مكانٍ مهجورٍ من "إيمارا"،
 لكن ف 

ةٍ من بيتِ الحقيقةِ، ي زاويةٍ صغبر
 ف 

 انشقَّ حجرٌ… 

 لا لينكشَ، 

 .  بل ليبكي

 

    لم يكنْ دمعًا، 
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 بل بخارًا رطبًا خرجَ من قلبِه، 

 من صدرِ عاشقٍ لم يصدقِ الفقد. كما  
ُ
 تخرجُ الحشة

 

ا، 
ً
    لم يكنْ صوت

ي الأرضِ،
 ف 
ْ
 سارت

ً
 بل ذبذبة

ء.  ي
 يؤمنُ بشر

ْ
 حت  سمعَها من لم يعد

 

ي تلك اللحظةِ…
 ف 

 "لبايا" فزعًا، 
َ
 استيقظ

 :
َ
 وسألَ الري    ح

؟ ي
 "من ناداب 

ا… 
ً
 كاهن

ْ
 أنا لم أعد

ا من الحجارة؟" 
ً
 لماذا أسمعُ صوت

 

 له 
ْ
، قالت

ُ
 الري    ح
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 تكشُ: 
ُ
 بهمسةٍ تكاد

 

ا، 
ً
 كاهن

ْ
 لم تعد

َ
 "أنت

ا للحكاية. 
ً
 ابن

َ
 ما زلت

َ
 لكنك

 من يناديك… 
َ
 وهناك

 الردم." 
َ
 من تحت

 

بَ من الحجرِ،     اقب 

ه عليه. 
َ
 ووضعَ أذن

 وسمعَ: 

 

 "كنا نحملُ بالأملِ، 

ي بالصلواتِ، 
 نبت 

… ي
 نحفرُ بالأغاب 

 ثم تركنا، 
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ي لم تكتمل."
 الت 

ُ
 القصائد

ُ
ك  كما تب 

 

 اسمٍ،
َ
َ دون ي

 معبدٍ بت 
ُ
 "نحنُ حجارة

 
ُ
ه،ثم ن

ُ
 آلهت

ْ
 سيت

 
ُ
َ معناه، ثم ن  شي

َ نحنُ فقط، ي
 ثم بف 

ءٍ…  ي
 كلَّ شر

ُ
 نحفظ

 وننتظر."

 

 ثم سمعَها تقولُ: 

 

 الآلهةِ لم تنتهِ،
ُ
 "أنشودة

نا. 
َ
 داخل

ٌ
 هي نائمة

 ،
ُ
 وإن مرَّ منكم من ينصت

ها." 
ُ
 فسيوقظ
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ي الليلةِ التاليةِ،
 وف 

 الرجفة. بدأت 
َ
ي كلِّ مكانٍ تصدرُ تلك

 ف 
ُ
 الحجارة

ي الجبال… 
ي الطرقاتِ، ف 

ي بيوتِ القرى، ف 
ي المعابدِ، ف 

 ف 

 

 ،  الرنئر َ
ُ
 بصوتٍ يشبه

َ
 كان الأطفالُ يحلمون

 ويقلنَ: 
َ
 وكانت النساءُ يلمسنَ الجدران

 "كأنها ترتجفُ، 

ا يهمسُ: 
ً
 كأن أحد

 ‘ما زلنا هنا…’" 

 

،وبينما ظنَّ الناسُ أن 
ْ
 اختفت

َ
 الآلهة

ها، بصمت. 
ُ
 تحمل

ُ
 كانت الحجارة

 

ي ثقلِ الصخر. 
    بعلٌ… ف 
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ي حوافِّ الرماحِ المنسية. 
… ف 

ٌ
    عنات

ي بردِ الليلِ على جدرانِ النوافذ. 
    شهرو… ف 

ي تنتظرُ الزرع. 
ي تشققاتِ الأرضِ الت 

    دجنٌ… ف 

 

 بثلاثِ ليالٍ: 
َ
 قالَ "أدورامو"، قبلَ أن يموت

 عن البكاءِ،"حئر َ  
ُ
 تتوقفُ الحجارة

نا تذكرَ، 
َ
ي أن أحد

 فهذا يعت 

 النفسَ إل الحكاية." 
َ
 وأعاد

 

 وهكذا… 

ا. 
ً
 جماد

ُ
 الحجارة

ْ
 لم تعد

 ،
ً
 بل أرواحًا مجروحة

 ،
ً
 منسية

ً
 تخت  ُ أسطورة

 منا… 
َ
 تنتظرُ فقط أن يولد

 من يسمع. 
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ي دفنت ولم تكتب 
 الوصية التر

 

 كان اليومُ رماديًا. 

 والسماءُ لم تبكِ، 

 كأرملةٍ خرساءَ،
ْ
 لكنها بدت

 تنتظرُ أن يُقالَ لها: 

… انته العزاء." ي  "اذهت 

 

ي "تل نالا"، 
 وف 

 كان "أدورامو" جالسًا على صخرةٍ،

ي الفراغِ…
 وعيناهُ المطفأتانِ تحدقانِ ف 

 الفراغِ الذي لا يسكنُ أمامَه،
َ
 ذلك

 بل داخله. 
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 له "إيلارا": 
ْ
 قالت

ا لنا؟ 
ً
 شيئ

َ
ك  "ألن تب 

؟ حجرًا؟ صلاة؟"
ً
 كلمة

 

 فأشارَ بإصبعِه المرتجفةِ نحوَ الأرضِ،

 وقالَ: 

 

 "هناك."

 

 :
ُ
 سألته

 ماذا؟"
َ
 "هناك

 

 قالَ: 

 

… الوصية. 
َ
 "هناك
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ي أخفيها، 
 دفنتها… لا لأنت 

،
َ
ها أن تقرأ

ُ
ي لا أريد

 بل لأب 

 بل تشعر." 

 

 فحفروا. 

 

ي البدايةِ. 
ا ف 
ً
 لم يجدوا شيئ

 قماشٍ ملفوفةٍ، 
ُ
 قطعة

ْ
 ثم ظهرت

ا، ولا ألواحًا، 
ً
 جلد

ْ
 ليست

 ولا كلمات. 

 

 فكوها ببطءٍ، 

 ووجدوا فيها: 

 

 . ِ يابستئر 
    سنبلتئر 
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ا من مذبحِ بعل.  ً     حجرًا صغبر

 شعرٍ رمادية. 
َ
    خصلة

 فخارٍ كشَ فيها اسمُ "عنات". 
َ
    قطعة

    ومطرًا…

 نعم،

ي قارورةٍ مغلقة. 
 قطراتِ مطرٍ مجففةٍ ف 

 

 "إيلارا": 
ْ
 قالت

 كلماتِ هنا!" "لكن لا  

 

 فابتسمَ "أدورامو"، 

 يتنفس. 
ْ
 ولم يعد

 

 فهموا. 

 بلا صوتٍ،
ً
 لهم حكاية

َ
 فهموا أنه ترك
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ي حروفِها. 
ي شكلِ الأشياءِ، لا ف 

 ووضعَها ف 

 

 وهكذا… 

،
ُ
 لا تقرأ

ُ
 صارتِ الوصية

 بل تلمس. 

،
َ
 يضعُها الناسُ على صدورِهم حئر َ يضيعون

 ،
َ
ِ حئر َ يجوعون

 أصابعَهم على السنبلتئر 
َ
 ويمرون

ي القارورةِ حئر َ يجفُّ فيهم الرجاء. 
 المطرَ ف 

َ
 ويشمون

 

 من الزمانِ: 
َ
 فيما بعد

،
َ
 كلُّ من حملَ هذه القطعة

ا: 
ً
 رأى حلما واحد

ابِ،   سوريا تنهضُ من الب 

 وجهُها من نورٍ، 

 ،
ْ
ها من رمادٍ لم يطفأ  وثوب  ُ
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ها يقولُ: 
ُ
 وصوت

 
ُ
 … "تأخرت

ي لم أغب." 
 لكنت 

 

 ، ِ
 ومنذ ذلك الحئر 

،صارَ  
َ
 كلُّ من يرى هذه القطعة

ا،
ً
 لا يقولُ شيئ

 ، ي
 بل ينحت 

ا لا ليدفنَ… ً  قب 
ُ
ي من يفتح

 كما ينحت 

 بل ليستخرجَ ما تبف  من النبض. 

 

 وهكذا… 

 .
ُ
 لم تغلقِ الحكاية

 

 …
َ
 لأن الحكاية



 
 
 
 
  

 
181 

 

ي الكلماتِ،
 لم تكنْ يومًا ف 

ها حئر َ نسيَها الجميعُ،
َ
ي من حمل

 بل ف 

ها، 
َ
 ثم خبأ

 حت  يحئر َ زمنُ القيامة. 
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 كتاب الجراح المقدسة 

 

ن صار الألم ذاكرة   حي 

 

 حئر  نامتِ القرى، 

 وهدأتِ الحقولُ، 

 من بكائها الطويلِ،
ُ
احتِ الحجارة  واسب 

ها،   ندوب  َ
ُ
 بدأتِ الأرضُ تفتح

 واحدة. 
ً
 واحدة

 

 .  لم تكنْ تشتكي

 .
ُ
 بل تستعيد

 

 فيها الطقوس. 
ْ
ي انقطعت

 الليالي الت 
ُ
    تستعيد

 
ُ
    تستعيد

ُ
ي ن
 أسماؤها. الوجوهَ الت 

ْ
 سيت
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 ،
ْ
 يومًا ثم أهملت

ْ
ي عبدت

 الت 
َ
 الآلهة

ُ
    تستعيد

 تهمسُ من خلفِ العتمة. 
ْ
 لكنها بقيت

 

ي أولِ فجرٍ من أيامِ الجراحِ المقدسةِ،
 ف 

 كلها…
ُ
 اجتمعتِ الآلهة

 كلها. 

 

 وشهرو، 
ٌ
 ليس فقط بعلٌ وعنات

 بل: 

 

 الحرفِ الحديدي   -
ُ
ي المناجم. كوشر حسيسو: إله

 والنارِ المقدسةِ ف 

ي لا تروى.  -
 الحكاياتِ الت 

ُ
: آلهة  نناكي

هم.  -
ُ
 أسماؤ

ْ
 للأطفالِ الموب  الذين لم تلفظ

ُ
 آربالو: الحامي الصامت

ي لا تحك.  -
َ فيها البذورَ الت  ي ب 

 القبورِ فقط، لب 
َ
ي تمطرُ فوق

 إيرثو: الت 

 النساءِ الصامتات.  -
َ
ي تسكنُ عيون

 لاميشا: الت 
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ي لا ترمم.  -
ي الجدرانِ الحزينةِ الت 

 الشقوقِ ف 
ُ
 دال أزيرا: إلهة

 

 جميعُهم… 

ي الأرضِ،
 جلسوا حولَ جرحٍ ف 

فُ،   جرحٍ لا يب  

 من الداخل. 
ُ
 لكنه يتوهج

 

، وهي تنظرُ إليه: 
ٌ
 عنات

ْ
 قالت

 

 "هذا الجرحُ ليسَ من حربٍ،

 ولا من غضبٍ. 

 هذا جرحُ الحكايةِ حئر َ تؤجل."

 

بَ بعلٌ،  اقب 

 ووضعَ يدهُ عليهِ،
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 وقالَ: 

 

 "حئر َ خلقنا المطرَ، 

ا سيجفُّ من الداخل."
ً
 لم نحسبْ أن أحد

 

ها إلا من حلمَ بها: 
ُ
ي لا يعرف

، الت   نناكي
ْ
 قالت

 

ي لا تروى، 
 الت 
ُ
 "الحكاية

ُ وجعًا…  تصبر

ي قلبِ الآلهة." 
 حت  ف 

 

بَ آربالو،   ثم اقب 

 فخارٍ مكسورةٍ،
َ
 ورفعَ من الأرضِ قطعة

 
ُ
 ناقص. قشَ فيها اسمٌ ن
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 قالَ: 

 

 "هذا لطفلٍ لم يُكتبْ اسمُ. 

 ". … ويبكي
َ
ي القديمة

 لكنه يسمعُ الأغاب 

 

 وهكذا، 

 لا تعظمُ نفسها،
ُ
 صارتِ الآلهة

 بل تحزن. 

 

 قبلَ أن تكتمل. 
ْ
ي اندثرت

 على المدنِ الت 
ْ
 حزنت

 على العشاقِ الذين لم يدونوا. 

اري، ي الب 
 على الشعراءِ الذين صرخوا ف 

 ولم يسمعْهم أحد. 

 

 وحينها… 
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 قالتِ الأرضُ: 

 

 ،  "لن أغلقَ جراحي

ها إل أبوابٍ للحكايةِ القادمة. 
ُ
 بل سأحول

 

، ي
 لم تستطيعوا شفاب 

ْ
 إن

ا، 
ً
 فاجعلوا من دمي مداد

ا."
ً
 واكتبوا من وجغي سفرًا جديد

 

 ومن تلك اللحظةِ، 

 ،
ُ
 تعود

ُ
 بدأتِ الطقوسُ القديمة

ي المعابدِ، 
 لكنْ لا ف 

فاتِ،  ي الشر
 بل ف 

ي 
 الحقولِ، ف 

ي ليلِ الأراملِ، 
 ف 
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 شهود. 
َ
ي بكاءِ الأمهاتِ دون

 ف 

 

 وصارَ الألمُ…

 ،
ً
 ليسَ لعنة

ي ملحمةٍ جديدة. 
 بل أولَ حرفٍ ف 

 

ي لم يكملها أحد 
نيمة التر  التر

 

ي تلك الليلةِ قمر. 
 لم يكنْ ف 

 ولا نجم. 

قال. 
ُ
 ت
ٌ
 ولا صلاة

 

ي أعماقِ جبلٍ لم يُذكرْ من قبلُ،
 لكن ف 

  
ُ
و"سمعَ العجوز ي    "حشبر

 القصصَ الت 
َ
وهو الراوي الأعمَّ الذي حفظ

كتب
ُ
 ، لم ت

ا… 
ً
 أنين



 
 
 
 
  

 
190 

 

 ليس أنئر َ حجرٍ، 

 ولا ناي
ً
 مكسور  ا

ً
 ، ا

 صوتٍ، 
َ
 بل شبه

، َ ي
 كأن الأرضَ نفسها تحاولُ أن تغت 

 ولا تتذكرُ سوى بدايته. 

 

بَ من الجبلِ،   اقب 

 وسمعَ: 

 

 "آ… إلو… شا… را…" 

 

 ثم صمت. 

 

 ففهمَ: 

 كلمات. 
ْ
 "هذه… ليست
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 هذه بقايا ترنيمةٍ. 

 من فمِ الآلهةِ،
ْ
 ضاعت

ي صدرِ الأرض."
 ف 
ْ
 وبقيت

 

ا. 
ً
 وسمعَها الأطفالُ أيض

 كلُّ على طريقته. 

 

 :
ْ
ي ريفِ صافيتا قالت

 ف 
ٌ
 فتاة

 أمي تبكي بلا صوتٍ… 
ُ
 "سمعت

نيمة."  الب 
ُ
 يشبه

َ
 بكائها كان

َ
 لكن صوت

 

ي جبلِ الزاويةِ قالَ: 
 راعٍ ف 

…"صدى أقدامِ الغنمِ هذه 
َ
 الليلة

ها، 
ُ
 لا أعرف

ً
 نغمة

ُ
 يشبه

 صدري." 
ُ
 لكنها تفتح
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ي الجنوبِ، 
 تلِّ النسيانِ ف 

َ
 وعند

 الصمتِ 
ُ
 "لاميشا" آلهة

ْ
 ، جاءت

 قربَ كومةِ ترابٍ، 
ْ
 وجلست

 بإصبعِها: 
ْ
 وكتبت

 

 "ما لا يُقالُ…

 هو ما لا يضيع." 

 

 رأسَها، 
ْ
 ثم رفعت

 :
ْ
 ونادت

 

 ألفِ عامٍ،
َ
ي بعد

 "أيها السوريُّ الذي سيأب 

 حئر َ يمنعُ الكلامُ، 

 ولا ينفعُ الغناءُ،
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 بالبكاءِ… 
ُ
 ولا يسمح

 

 بصوتِك، 
َ
نيمة  لا تكملْ الب 

 بل بخطوتِك. 

يف.   بسكوتِك الشر

 بغضبِك الهادئ. 

 .
ّ
 لا بد

َ
 كان

ْ
 بدمِك إن

 استطعت. 
ْ
تِك إن

َ
 بزيتون

 . تِك المفتوحةِ للعصافبر
َ
 بقبض

 

ها، 
َ
ها لا كمن يعرفُ لحن

ْ
 أكمل

 
ُ
 اللحنِ، بل كمن هو ذات

 لكنْ بلغةٍ أخرى."

 

 وهكذا… 
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 من فمٍ إل فمٍ، 
ُ
نيمة  انتقلتِ الب 

ي النفس. 
 ف 
ً
 رجفة

ْ
 ثم صارت

 

ها… 
َ
 وصارَ الذين لا يعرفون

 أن ينتبهوا. 
َ
ها دون

َ
 يغنون

 

 .  الخب  
ي شقِّ

    ف 

ي شدةِ الحبل. 
    ف 

اب.  ي ريِّ الب 
    ف 

 العتبة. 
َ
 فوق

ِّ
ي صمتِ الجد

    ف 

ي خيطِ الدمِ على الباب. 
    ف 

ي الخوفِ من النسيانِ،
    ف 

 سوريا، 
َ
 والإصرارِ على أن لا تموت

ي الرمادِ ألفَ مرة. 
 ف 
ْ
 نامت

ْ
 وإن
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ن التقت الآلهة المنسية بأحفادها   حي 

 

 أيَّ مساءٍ،
ُ
ي مساءٍ لا يشبه

 ف 

 سبعُ آلهاتٍ، 
ْ
 اجتمعت

ي الألواحِ، 
 لا يُذكرُ اسمُهنَّ ف 

 لهنَّ تماثيلُ،
ُ
نحت

ُ
 ولا ت

 الضوءِ الذي لم يرَه أحد. لكنهنَّ 
ُ
 حافظات

 

ي ترافقُ الحلم. 
 الغصةِ الت 

ُ
 آنيتو: آلهة

 بعد. 
ْ
حصد

ُ
ي لم ت

 الحقولِ الت 
ُ
 نبونا: سيدة

بوا من  3  حئر َ يضيعُ الناسُ لأنهم اقب 
ُ
ي تضحك

 التيهِ، الت 
ُ
أورالختا: آلهة

 الحقيقة. 

 الرحيم. 
َ
ي تهبُ النسيان

 كمشا: الت 

فش. 
ُ
ي تخفيها القبورُ ولا تقبلُ أن ت

 الأشارِ الت 
ُ
اي: سيدة  ديشر

قالُ بالدمعِ فقط. 
ُ
ي ت
 الكلماتِ الت 

ُ
 أرتونا: راعية
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أن    
َ
دون ماتوا  الذين  الأطفالِ  أسماءَ  صدرِها  ي 

ف   
ُ
تحفظ ي 

الت  شوبالا: 

 ينطقوا. 

 

 ، ٍّ  جلسنَ قربَ جدولِ ماءٍ منشي

ية.   البشر
ُ
 أن تمرَّ القافلة

َ
 ينتظرن

 

 .
ً
 ومرَّ الأطفالُ أولً

 

ٍ واحدةٍ، 
 طفلٌ بعئر 

 سببٍ،
َ
 دون

ُ
 يضحك

ي معبدِ آنيتو. 
 ف 
َ
 لكنه يحملُ حجرًا عليه نفسُ الخدشِ الذي كان

 

 ، ِ
 بعمرِ التئر 

ٌ
 طفلة

،  كانت ترشُّ الماءَ على ترابٍ جافٍّ

 وتهمسُ: 
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".
ً
 "عش يا تراب… عش ولو قليلً

 

 نبونا: 
ْ
 قالت

 "هذا حفيدي،

 ،  اسمَّي
ْ
 لم يقرأ

ي لم تروَ من  
ي الت 

 قبل."لكنه يروي أرض 

 

 لا تنطقُ، 
ٌ
 امرأة

ْ
 ثم مرت

ي ساحاتِ الغضبِ،
 ف 
ُ
ي عنات

ي كما تمشر
 لكنها تمشر

 سقفَ بيتٍ مهدمٍ، 
ُ
 تصلح

ها الشفاه. 
ُ
 لا تلحن

ً
 بداخلِها أغنية

ُ
 وتنشد

 

 أورالختا: 
ْ
 قالت

… ي
 "هذه حفيدب 

، ي ضياعىي
 ف 
ْ
 سارت
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ي جسدِها."
 صدري ف 

ْ
 لكنها حملت

 

 يحملُ على ظهرِه حطبًا،
ٌ
 ثم جاء شيخ

يه صوتانِ: 
َ
ي عين

 وف 

 ،"
ُ
 يقولُ "تعبت

ٌ
 واحد

 الآن."
َ
 وآخرُ يقولُ "لن أسقط

 

 شوبالا: 
ْ
 قالت

 "هذا حفيدي،

 من نسلِ الذين لا يُبكي عليهم، 

 لكنه بك على الجميعِ… وحده." 

 

ي تلك اللحظةِ، 
 وف 

 لم تفتحِ السماءُ،

تِ الجبالُ،   ولا اهب  
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 ولا نزلَ مطر. 

 

 ما هو أعمقُ: 
َ
 بل حدث

ي عيونِهم… نظرتِ 
 ف 
ُ
 الآلهة

 نفسها. 
ْ
 ورأت

 

 ورأى الأطفالُ، والنساءُ، والرجالُ،

ا غريبًا يسكنُ الهواءَ… 
ً
 أن شيئ

 شعورٌ بالانتماءِ لمكانٍ لا يعرفُ، 

 لنبضٍ قديم. 
ُ
 القلبَ حئر َ يعود

ُ
 لكنه يشبه

 

اي:   ديشر
ْ
 قالت

 … ي
 "نحنُ لم نختف 

ي الوريدِ، 
 بل توزعنا ف 

 ، ِ
ي الطئر 

 وف 
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ي طريقةِ 
ِ النائم."وف 

 مسحِ اليدِ على جبئر 

 

،
ُ
 ثم قامتِ الآلهة

 بئر َ الأحفادِ،
ْ
 ومشت

 بهم. 
ْ
 واختلطت

 

 لم يعرفوها. 

 لكنهم هدأوا، 

ا:  ً ا قالَ لهم أخبر
ً
 كأن أحد

ك." 
َ
 وحد

َ
 لست

َ
 "أنت

 

 ومنذ تلك الليلةِ… 

 توقفَ البعضُ عن البحثِ عن الإلهِ،

هم. 
َ
ي داخل

 تمشر
ً
ِ كما لو أن آلهة  وبدأوا فقط بالسبر
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ي رفضت أن تموت
 المدينة التر

 

 قالوا إنها سقطت… 

 الأنقاض. 
َ
ها تحت

َ
 لكنهم لم يسمعوا نبض

 

قت…   قالوا: احب 

ا من الرمادِ، 
ً
 لكنهم لم يعرفوا أن لها جلد

 يرتبُه الفجرُ كلَّ صباحٍ،

 كما ترتبُ الأمُّ شعرَ طفلتها. 

 

 قالوا: اندثرت… 

وا  بوا منها لبر
 ، لكنهم لم يقب 

  
َ
 كلِّ طبقةٍ من الموتِ، أن تحت

 من النبوءة. 
ٌ
 هناك طبقة
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ءٌ،  ي
 قالوا: لم يبقَ منها شر

ها… 
َ
 فوق

ْ
ي حامت

 الت 
َ
 لكن الغربان

 خرساءَ،
ْ
 ماتت

فْ بحدادِهم.   لم تعب 
َ
 لأن المدينة

 

 كانت دمشقُ. 

 لكنها لم تكنْ فقط مدينة. 

 

 :
ْ
 كانت

 الشمسِ الأول،
َ
 بيت

ي علمتنا كيفَ نطهي الحلمَ، 
 النارِ الت 

َ
 مهد

 رحمَ الولادةِ الثانيةِ، 

 أرضَ البعثِ لا كعقيدةٍ…

 قبلَ كلِّ دينٍ،
ْ
 بل كحقيقةٍ خلقت

 كلِّ نهاية. 
َ
 وستبف  بعد
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 كلُّ من داسَها، 

 كلُّ من حاصَرها، 

 كلُّ من باعَها، 

 كلُّ من أنكرَها…

 

ا: 
ً
ا واحد

ً
 نشي شيئ

ي ذاكرةِ الكونِ،
 أن دمشقَ تسكنُ ف 

 . ي خرائطِ البشر
 لا ف 

 

ي 
 آخرِ حربٍ، وف 

 المزيفون أنهم انتصروا، 
ُ
 حئر  ظنَّ الكهنة

 ، ِّ ي
ف   من البابِ الشر

ٌ
 امرأة

ْ
 خرجت

 مثلَ خيطِ النورِ،
ٌ
 ممشوقة

 يدها، 
ْ
 ورفعت
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 :
ْ
 وقالت

 

 .  "أنا هي

 أنا دمشق. 

ي سوريا، 
 أنا الأنتى كما أمِّ

ا، 
ً
 لا أحتاجُ شاهد

 الأثرَ، 
ُ
 لأن جسدي يحفظ

 مقابل."
َ
 دون

َ
 ولأن روحي تشبهُكم حئر َ تحبون

 

 ،
ْ
 ثم مشت

 ،
َ
ا أسود

ً
 عن كتفِها رماد

ْ
 ونفضت

 فطارَ الغراب. 

 

 دمًا عن جدارٍ،
ْ
 ثم مسحت

 فانشقَّ الجدارُ… وخرجَ منه شجر. 
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 نحوَ السماءِ، 
ْ
 ثم نظرت

 سحاب. 
َ
 دون

ْ
 فأمطرت

 

 :
َ
 وقالَ الطفلُ الذي رأى كلَّ ذلك

 ،
ً
 مدينة

ْ
 "هذه ليست

 من الموتِ… 
ُ
ي حئر َ تعود

 وتبتسم."هذه أمِّ

 

 وهكذا… 

 يحتاجُ إل إثباتٍ،
ٌ
 أحد

ْ
 لم يعد

خلقْ لتهزمَ، 
ُ
 أن دمشقَ لم ت

 ، َ  بل لتختب 

،
َ
 وتبعث

 وتحبَّ من جديد. 
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 فوق الرماد 

 

ا. 
ً
 كثيف

ُ
 كان الرماد

 يغطىي الأرضَ،

 والشجرَ،

 والأسماء. 

 

 وحدها، 
ً
 وكانت سوريا جالسة

 بلا تاجٍ، 

 بلا ماضٍ واضحٍ…

 تريانِ ما لا يُرى. لكن عيناها كانتا 

 

 مدت يدها إل الأرضِ، 

ي الرمادِ، 
 غاصت أصابعُها ف 

ا، 
ً
 تكتبُ شيئ

ْ
 وبدت



 
 
 
 
  

 
207 

 

 ترتيبَ الوجود. 
ُ
 كأنها تعيد

 

 لم تكتبْ "سوريا" بحروفٍ، 

 :
ْ
 بل رسمت

 

 نصفَ شمسٍ تطلعُ من جبلٍ قديم. 

 دمعة. 
َ
 وسط

ً
ا مفتوحة

ً
 عين

 قمحًا يخرجُ من فمِ صخرة. 

 خوفٍ بئر َ نارين. 
َ
ي دون

 يمشر
ً
 وطفلً

 

،
ٌ
 خفيفة

ٌ
 نسمة

ْ
 ثم مرت

 ،  كأنها أنفاسُ أمٍّ

 عن شكلِ الكلماتِ…
ُ
 فانقشعَ الرماد

 

ا:  ً  أخبر
ْ
 وظهرت
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 "سوريا". 

 

 لم تكنْ اسمًا فقط،
َ
 لكن الكلمة

 ،
ً
 مرآة

ْ
 بل كانت

 من يكون. 
ُ
َ نفسه  يرى فيها من نشي

 

 .
ُ
ه يعود

َ
 رأى فيها الراوي صوت

 
َ
ا كان

ً
 يحلمُ به. ورأى فيها الطفلُ حضن

 ابنِها المفقودِ… يبتسمُ لها من جديد. 
َ
 فيها الأمُّ وجه

ْ
 ورأت

،
ً
 ورأى فيها الحجرُ دمعة

 من نور. 
ٌ
 لكنها دمعة

 

 سوريا إل من بقوا، 
ْ
 ثم التفتت

 :
ْ
 وقالت
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 من ماضٍ بعيدٍ،
ً
 أسطورة

ُ
 "أنا لست

ي رايةٍ، 
ا يُختصَرُ ف 

ً
 ولا وطن

 للتفاوض. 
ً
 قابلة

ً
 ولا خريطة

 

 معناه. 
ُ
 أنا الجرحُ… حئر َ فهمت

كم البقاء. 
ُ
… حئر َ علمت  أنا الأنتى

 من عتمةٍ بلا أفق. 
ُ
 أنا الأملُ… حئر َ يولد

 

 الرمادِ، 
َ
 فوق

ْ
 أنا من كتبت

 .  اسمَّي
ُ
 ولم يمح

 …
ْ
 أنا من ابتسمت

،
ُ
ي نجوت

 لأب 

ي وأنا بلا اسم."   لا بجسدي… بل بمن آمنَ ب 

 

ي تلك اللحظةِ… 
 وف 
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 قدميها، 
َ
تِ الأرضُ تحت  اهب  

 لا كزلزالٍ، 

ا… يناديه. 
ً
 ميت

ُ
 يظنه

َ
 بل كركعةِ قلبٍ حئر َ يسمعُ من كان

 

 سوريا رأسَها نحوَ السماءِ،
ْ
 ورفعت

 .
ْ
 وابتسمت

 

 :
ْ
 ثم قالت

 

، فقط…
َ
 "الآن

 . ّ ي
 الحقيف 

ُ
 يبدأ البعث

 

،  فلتنسوا وجهي

، ي
 لكن لا تنسوا ابتسامت 

 ، ٍ ي بخبر
ي أب 

 فهي لا تعت 
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،  على الحبِّ
ً
 قادرة

ُ
ي ما زلت

 بل أنت 

  
َ
 كلِّ هذا الخراب."بعد

  



 
 
 
 
  

 
212 
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 كتاب الأوطان الخفية

 

ي لم يصلها أحد 
 المدينة التر

 

 مرةٍ: 
َ
 ذات

ُ
 قالتِ الآلهة

ا من ضوءٍ، 
ً
 "نحنُ نقيمُ أوطان

هم العالم."
ْ
ي صدورِ من لم ينصف

 ف 

 

 ، ِ
 ومنذ ذلك الحئر 

ي الأرضِ،
 لا ف 

ُ
 بدأت بعضُ المدنِ تولد

ي النفس. 
 بل ف 

 

 :
ْ
 "أرما شيلون"أولُ هذه المدنِ كانت

 

 لا طريقَ إليها، 
ٌ
 مدينة
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 ولا أبوابَ لها، 

ا…
ً
 بيت

َ
 لكن كلَّ من فقد

ي حلم. 
 رآها ف 

 

ي الكتبِ، 
 لا تذكرُ ف 

ٌ
 مدينة

 الغياب. 
َ
 بعد

ً
 لكنها تحسُّ حئر َ تلمسُ ترابًا مبللً

 

 الحكاياتِ المفقودةِ: 
ُ
"، آلهة  عنها "نناكي

ْ
 قالت

 أن يفهمَ…
َ
 فيها شاعرٌ دون

ُ
 "كلُّ مرةٍ يموت

 
ُ
 إل أرما شيلون."ت

ٌ
 بوابة

ُ
 فتح

 

و"، الراوي الأعمَّ:   وقالَ عنها "حشبر

 أن أراها… 
َ
ها دون

ُ
 "أعرف

 تمامًا كما نحبُّ أمًا لم نرَها، 

 لكننا نعرفُ أنها كانت يومًا بئر َ يدي الإله. 
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ي هذه المدينةِ 
 ،ف 

 ،
ُ
 لا تبت  البيوت

 الأشجار. 
ُ
 كما تنبت

ُ
 بل تنبت

 

 الصباحُ، لا يُعلنُ 

 بل يهمسُ من غصنٍ إل غصنٍ، 

 ويفهم. 

 

 ،  لا يُدفنُ الموب 

 
َ
 إل ن

َ
ي الري    حِ، بل يتحولون

 فسٍ ف 

 العاشقئر َ على عدمِ الانطفاء. 
ُ
 يساعد

 

ي أطرافِ "أرما شيلون"، 
 وف 

 تدعى "سهيا"،
ٌ
ي امرأة

 تمشر
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 ،
ُ
 لم تعرفْ من تكون

 …
ْ
 لكنها كلما مشت

، ها أثرٌ من موسيف 
َ
 نما خلف

 أوتارٍ خفية. 
َ
ُ فوق  كأنها تسبر

 

 :
َ
 قالَ لها طفلٌ بلا ملامح

 "هل أنتِ من هنا؟" 

 

 :
ْ
 قالت

 

 "لا. 

…
َ
ق  من وطنٍ احب 

ُ
ي كنت

 لكنت 

 نفشي مدينة."
ُ
 فصنعت

 

 وهكذا… 



 
 
 
 
  

 
217 

 

 وطنِه،
َ
 كلُّ من لا يعرفُ وجه

ه، 
َ
 لكنه يتذكرُ نبض

 كلُّ من لا يعرفُ اسمَ قريتِه، 

… ي
 لكنه يسمعُ صدى ترابِها حئر َ يمشر

 لم يصلْ إل أرضِه،كلُّ من 

ه، 
َ
 صلات

ْ
 لكنها سكنت

 هو… من سكانِ "أرما شيلون". 

 

 :  النائمئر َ
ُ
 قالَ عنها أحد

 

 ، ي منامي
ها ف 

ُ
 "زرت

 ،  الخب  َ
ُ
 جدي يزرع

ُ
 فرأيت

 ، ي
 من الضوءِ رداءً لطفولت 

ُ
 وأمي تنسج

 : ي يضعُ رأشي على حجرٍ يقولُ لي  وأب 

 ‘نم… نحنُ هنا.’" 
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ي لا يسكنها أحد
 المدينة التر

 

 يصلُ إل نوشارا عن قصد. 
َ
 لا أحد

زارُ،
ُ
 هي لا ت

ستدعى. 
ُ
 بل ت

 

ك، 
َ
 حئر َ تجلسُ وحد

 القديمةِ،
َ
 وتلمسُ رداءَ والدتك

 من زمنٍ غابَ،
ً
 أو تسمعُ ضحكة

ك…
ِّ
 جد

َ
 بيت

ُ
 قمحٍ يشبه

َ
 أو تشمُّ رائحة

 تدخلُ نوشارا، 
َ
 فأنت

 أن تدري. 
َ
 دون

 

ي هذه المدينةِ 
 ،ف 
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 ،
َ
 لا شوارع

. بل   من الحنئر 
ٌ
 مسارات

 

 ،
َ
 لا بيوت

ها قبلَ أن تغادرَهم الحياة. 
ُ
ي غادرَها أهل

 بل صدى البيوتِ الت 

 

،
َ
 لا سكان

 بل أثرُ الوجوهِ… 

يك، 
َ
ي عين

 ف 
ْ
ي ما زالت

 الت 

 رغمَ الغياب. 

 

،
َ
 هناك

ي الحربِ، 
ه ف 
َ
 ابن

َ
 يتمشر أبٌ فقد

ي كلِّ خطوةٍ، 
 وف 



 
 
 
 
  

 
220 

 

 الحجارة. 
َ
ه فوق

َ
 يرى صورت

 

ُ طفلِها،  لا تعرفُ أينَ قب 
 تجلسُ أمٌّ

ي نوشارا، 
 لكن ف 

ه…
ُّ
 حضنِها ظل

َ
 فوق

ُ
 ينبت

 كأنه نائمٌ، 

 دمُه. 
ْ
 ولم يُسفك

 

ي مركزِ المدينةِ،
 ف 

،
ٌ
 هناك ميدان

ُ مفهومٍ،   فيه حجرٌ دائريٌّ عليه نقشٌ غبر

 لكن كلَّ من قرأه،

 فهمَه بلغتِه الخاصةِ، 

 كأن نوشارا تتكلمُ بلغةِ القلبِ الخالص. 
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ي 
قيةِ من مدينةٍ، وف   الزاويةِ الشر

 تجلسُ "رايا"،

 لم تنجبْ، 
ٌ
 عجوز

ي كلِّ ليلةٍ أسماءَ الأطفالِ الذين لم يولدوا، 
 لكنها تسمعُ ف 

 أما للجميع. 
ْ
ي لهم كما لو كانت

 وتغت 

 

ها:   بقرب  ِ
 قالَ لها طيفٌ مرَّ

؟"   "لماذا لا تبكئر 

 

 :
ْ
 قالت

 

 "لأن الدمعَ هنا لا يُسكبُ… 

 ضوء."بل يتحولُ إل 

 

ي نوشارا، 
 ف 
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 لا يُقالُ،
ُ
 الحزن

ي ندى الأشجارِ، 
 بل يُلمسُ ف 

ي دفءِ حجرٍ، 
 ف 

 المطر. 
َ
ي الهواءِ الهادئِ بعد

 ف 

 

 فيها، 

حَ،   لا تحتاجُ أن تشر

 فقط. 
َ
 من نظرتك

َ
 قصتك

ُ
 تحفظ

َ
 لأن المدينة

 

ه:  فَ بحبِّ ه قبلَ أن يعب 
َ
 قالَ "أرتال"، شاعرٌ خشَ محبوبت

 

 لتنش…"كلُّ المدنِ تبت  

 إلا نوشارا. 

 القلبُ على نسيانِه."
ُ
 لتذكرَ ما لا يجرؤ

ْ
 هي بنيت
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ي لا تفتح أبوابها 
 المدينة التر

 

 منذ آلاف الخريفاتِ،

 ،
ً
 واحدة

ً
 مدينة

ُ
 بنتِ الآلهة

 أنها بَ 
ْ
 ثم نسيت

َ
 ا. تهَ ن

 

 من هم، 
َ
 للذينَ لم يعودوا يعرفون

ً
 ملجأ

َ
 أرادوا أن تكون

 
َ
 أن هناك

َ
ا فيهم… أقدمَ من الزمن. لكنهم يشعرون

ً
 شيئ

 

 فخبؤوها، 

ي مكانٍ لا يعرفُ، 
 ف 

 وأقفلوا أبوابَها بكلمةٍ واحدةٍ، 

قالُ، 
ُ
 كلمةٍ لا ت

 بل تشعر. 
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 ." ي
 هي "اسمُك الحقيف 

ُ
 الكلمة

َ
 تلك

 

ي هذه المدينةِ 
 ،ف 

 

 لا يسجلُ الناسُ بالهوياتِ، 

 بل بارتجافةِ القلبِ حئر َ يسمعُ اسمَه كما خلقَ، 

 سجل. لا كما  

 

 ،
َ
 فيها معابد

ُ
 لا يوجد

،
ٌ
 لأن كلَّ جسدٍ فيها هو معبد

 بمجردِ أن تمرّ. 
َ
 وكلُّ حجرٍ فيها يتذكرك

 

 لا ترى من بعيدٍ، 

 ولا من فوقٍ، 

 بمكانٍ…
ُ
 ولا تحدد
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 ،
َ
 فيك يومَ ولدت

ْ
ي نفخت

 الت 
َ
 الكلمة

َ
 لكنك إن نطقت

 أنك دخلت. 
َ
 أن تنتبه

َ
 فيها، دون

َ
 نفسك

ُ
 تجد

 

ي شوارعِ بلامو،
ي ف 

 "إيرانا" نفسها تمشر
ْ
 هكذا وجدت

 أن تدري،
َ
 دون

 ،
ً
ي حافية

 تمشر

ها، 
َ
 وكلُّ بلاطةٍ تمرُّ فوق

 …
ً
ءُ قليلً ي

 تض 

 قدمَيها. 
ْ
 كأن الأرضَ تذكرت

 

 يدعى "أورين"، 
ٌ
 مرَّ بجانبِها شيخ

 قالَ لها: 

 بكِ… 
ً
 "أهلً

 هل نطقتِ الكلمة؟"
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 :
ْ
 قالت

 

ها… 
ْ
 "لم أنطق

 
ُ
 بها حئر َ غفرت

ْ
ي شعرت

 لنفشي للمرةِ الأول." لكنت 

 

 قالَ: 

 "هذا هو مفتاحُك. 

".  ادخلىي

 

ا: 
ً
ا خافت

ً
ي الجوِّ صوت

 ف 
ْ
 ثم سمعت

 

ا، 
ً
 وطن

ْ
 "بلامو ليست

 .
ً
 بل مرآة

 

ك من أنتِ،  ُ  لا تخب 
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ك إل من كنتِ… 
ُ
 بل تعيد

ك الأسماءُ،
َ
 قبلَ أن تشوه

ك، 
َ
 قبلَ أن يزوروا حقيقت

ك.  َ  غبر
َ
 أن تكون

َ
 قبلَ أن يعلموك

 

ي قلبِ 
 المدينةِ،وف 

…
ٌ
 واسعة

ٌ
 ساحة

ءَ فيها.  ي
 لا شر

 فقط هواءٌ، 

 وضوءٌ أبيضُ بلا مصدر. 

 

 من يقفُ فيها، 

ه الأولَ: 
َ
 يسمعُ صوت

 فيه الحياة. 
ْ
 حئر َ نفخت

ُ
 به الآلهة

ُ
 الذي نادته

ُ
 ذاك الصوت
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 من يسمعُه،

 كما كان. 
ُ
 لا يعود

 

ه: 
ِّ
ه على خد

ُ
 العابرينَ، ودمعت

ُ
 قالَ أحد

ي ابنَ 
ت 
ُ
 الحربِ، "ظننت

 ابنَ العجزِ،

 ابنَ الخوفِ… 

ي هذه المدينةِ، 
، ف  ي

 لكنت 

ي ابنُ النورِ،
 أنت 

ُ
 عرفت

 للعدمِ: 
ْ
ي قالت

 الصرخةِ القديمةِ الت 
َ
 وسليلُ تلك

 ‘كنْ أنا.’"

 

ي لا تنام 
 المدينة التر

 

 
ُ
ي كلِّ زمانٍ خ

 لقَ فيه الليلُ،ف 



 
 
 
 
  

 
229 

 

 . ي
 أركالت 

ْ
 خلقت

 

 
ُ
 ئ ْ َ بالحجرِ، لم ت

 بل بالسهرِ، 

يفِ،   وبالقلقِ الشر

ي غفلة. 
 ف 
ُ
ي لا تغلقُ لأنها تخشر أن تمح الحكاية

 وبالعيونِ الت 

 

ي 
ي أركالت 

 ، ف 

 

 ،
ُ
 لا تطفأ المصابيح

 .  يحرسُها الأحياءُ عن الغائبئر 
ٌ
 لأن كلَّ نورٍ فيها هو قصة

 

ي الطريق. 
َ عن وجهٍ تاهَ ف   أن تخب 

َ
 دون

َ
 للري    حِ أن تدخلَ البيوت

ُ
 لا يُسمح

 

، لا تغلقُ 
ُ
 النوافذ
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 …
ً
 ليلً

ُ
 تؤمنُ أن الروحَ قد تعود

َ
 لأن المدينة

 فراق. 
َ
ه ذات

ْ
 عن دفءٍ نسيت

ُ
 تبحث

 

ها الذينَ 
ُ
 خشوا أحبابَهم ولم يستطيعوا البكاء.  يسكن

 الموج.   الذينَ 
َ
 على الرملِ، ثم ظلوا يحرسون

َ
 كتبوا أسماءَ من يحبون

ي أوطانٍ مهزومةٍ،  الذينَ 
 بقوا ف 

 لكنهم رفضوا أن يناموا قبلَ أن يقولوا: 

 "أنا هنا، 

 ،
َ
 أراك

ُ
 وما زلت

 ". ي
 حت  إن لم ترَب 

 

 ، ي
ي قلبِ أركالت 

 ف 

 تجلسُ "سمارا" على سطحٍ منخفضٍ،

ي البيوتِ المقابلة. 
 تنظرُ إل النوافذِ المضاءةِ ف 
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 :
ُ
ة ها الصغبر

ُ
 لها ابنت

ْ
 قالت

 

؟"  "لماذا لا ننامُ يا أمي

 

 :
ْ
 فقالت

 

ي كلِّ بيتٍ ضوءًا… 
 "لأن ف 

 أحدهم يفتشُ عنا فيه. قد 
ُ
 يكون

ي المدينةِ شخصًا ضائعًا، 
 ولأن ف 

 ينتظرُ أن يرى وهجًا… 

ا ما زالَ يتذكرُه."
ً
 ليعرفَ أن أحد

 

 :
ْ
 ثم همست

 

ا… 
ً
 "وأنا أيض
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 أخافُ أن أنامَ،

 روحي إل مكانٍ لا أذكرُه، 
َ
 فتعود

ي فيه أحد." 
ب 
ُ
 ولا يجد

 

ي السوقِ الخالي من الأصواتِ، 
 وف 

ُ "نوحما"،  يسبر

 لا يتكلمُ، 
ٌ
 عجوز

 ،
ٌ
يه نارٌ قديمة

َ
ي عين

 لكن ف 

ي يدِه مفتاحٌ،
 وف 

 به بابًا منذ أربعئر َ سنة. 
ْ
 لم يفتح

 

 قالوا له: 

ه؟"
ُ
 تحمل

َ
 "ما زلت

 

 أجابَهم بالنظرِ فقط. 
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 ،
ْ
" فهمت ي

 لكن "أركالت 

ستخدمُ،
ُ
ي لا ت

 الت 
َ
 المفاتيح

َ
 الذينَ يحملون

ُ
 لأنها تحفظ

ي الوقتِ المقدسِ…
 إلا ف 

 البيوت. 
ُ
 القلوبُ كما تفتح

ُ
 حئر َ تفتح

 

 وهكذا… 

ي مستيقظة. 
 تظلُّ أركالت 

 

 النومِ، 
َّ
 ضد

ْ
 ليست

 النسيانِ. 
َّ
 بل ضد

،
ً
 صاخبة

ً
 مدينة

ْ
 ليست

 لليلِ الذاكرة. 
ً
 بل حارسة

 

ها، 
ُ
 من يدخل

ي لا تنامُ، 
 يعرفُ أن العئر َ الت 
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 فقط…
ً
 قلقة

ْ
 ليست

،
ً
 بل محبة

،
ً
 صامدة

 لما لا يمكنُ وفيَّ 
ً
ه. ة

ُ
 نسيان

 

ي تخرج من الحلم كل ألف عام 
 المدينة التر

 

 يعرفُ مت  تظهرُ ميثارا، 
َ
 لا أحد

 ولا أينَ. 

 هي لا تتبعُ الجغرافيا، 

،
َ
 ولا الزمان

 بل تنبضُ داخلَ "النيةِ النقيةِ" فقط. 

 

 تخرجُ ميثارا كلَّ ألفِ عامٍ، 

 ،
ً
 واحدة

ً
 مرة
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 لشخصٍ واحدٍ، 

ءٍ،  ي
 كلَّ شر

َ
 قد فقد

ُ
 يكون

 إلا: 

 ، ه بالحبِّ
َ
 إيمان

ه لسوريا، 
َ
 وحنين

ح.  ه الطويلَ الذي لم يشر
َ
 وصمت

 

 حئر َ تظهرُ، 

ءُ السماءُ، ي
 لا تض 

 ولا تهب  ُّ الأرضُ،

،
ُ
 البدايات

ُ
 ما هو أعمقُ، تعود

ُ
 بل يحدث

 أخطاء. 
َ
… لكنْ دون

ُ
ءٍ يعاد ي

 كأن كلَّ شر

 

ي ميثارا 
 ، ف 
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 المنسية. 
ُ
 المدن

ُ
 تعود

 .  من خوفِ البشر
ً
 طويلً

ْ
ي اختبأت

 الت 
ُ
 تخرجُ الآلهة

 
ُ
 الطقوسُ لا كدينٍ… ت

ُ
 ستعاد

 بل كحالةِ حبٍّ مع الكون. 

 

 ترى 
َ
ي بجوارَ ماري، هناك

 إيبلا تمشر

َ من جديد.  ي
 لتغت 

ُ
ِ تعود ي معبدِها الأخبر

 ف 
ْ
ي ماتت

 الت 
ُ
 والفتاة

 

 الزيتونِ،
َ
ي شجرة

 تسف 
ٌ
 ترى عنات

 وبعلٌ يرسمُ على الرملِ وجوهَ الأطفالِ الذينَ لم يولدوا بعد. 

 

ي الري    حِ، 
 ف 
ٌ
 سارية

ٌ
 كأنها أغنية

َ
 ترى أوغاريت

 يُ 
ُ
 أن ت

َ
ها دون

َ
 عرفَ كلماتِها…سمعُ لحن

،  لكن كلَّ من يسمعُها يعرفُ أنه سوريٌّ

 بعد. 
ْ
 ولو لم يولد
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ي ميثارا، 
 ف 

ي الناسُ على الأرضِ، 
 لا يمشر

 بل على الذاكرةِ، 

 من الحربِ، 
ْ
ي نجت

 الذاكرةِ الت 

 ومن التاري    خِ، 

 الأكاذيب. ومن 

 

ي ميثارا، 
 ف 

 
ُ
،ت

ً
 حية

ً
 فكرة

ُ
 المدن

ُ
 صبح

 
َ
 ،وتكشفُ الحقيقة

ي سوريا منسيةٍ… 
 أن كلَّ مدينةٍ ف 

ى، ي جسدِ الأسطورةِ الكب 
 هي عضوٌ ف 

 سوريا. 
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 ،
ُ
 ثم تظهرُ الكتابة

 على جدارٍ،
ْ
 ليست

 ولا على ألواحٍ، 

ي العيون. 
 بل ف 

 

 كلُّ من يرى ميثارا، 

ي عينِه وميضٌ  
 وف 
ُ
 "أنا تذكرت."  يقولُ يعود

 

 أن روتِ الأرضُ حكاياتِ المدنِ الخمسِ، 
َ
 بعد

 وقفَ إيلُ على جبلِ الظلالِ، 

 إل الآلهةِ قائلا: 
َ
 والتفت

 

 "انظروا! 

ها من حباتِ ترابٍ،
ُ
ي نفخت

 الت 
ُ
 هذه المدن

 
ُ
 ت
ً
 حجارة

َ
، لن تكون  بت 
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 نفسه... 
ُ
 بل أوتارَ عودٍ يعزفُ عليها حئر َ ينش الإنسان

 

َّ بئر َ الحجارةِ، من   دمَه المنشي
ُ
ي نوشارا يجد

 يضيعُ ف 

 عنه كلُّ اسمٍ زائفٍ كجلدِ أفغ،
ُ
 ومن يدخلُ بلامو يسقط

 أرما شيلون تحملُ له حلمَ الطفولةِ الأول،

 تبت  بالدموعِ لا بالذهبِ، 
َ
ي تذكرُه أن الحكاية

 وأركالاب 

 من تحتِ الرمادِ كالسنبلة!"
ُ
 وميثارا... ستنبته

 

 ،
ً
 ثم أدارَ ظهرَه فجأة

ا من العدمِ... 
ً
 كأنما سمعَ صوت

 

 لهم، 
ْ
 ليست

َ
ة  الأخبر

َ
 أن الخطوة

ُ
 ففهمتِ الآلهة

يةٍ واحدةٍ،   بل لدمعةٍ بشر

 على ترابِ المدائنِ الخفيةِ،
ُ
 تسقط

 ... ِ
 بها كالملحِ بالخب  

ُ
 فتختلط
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ي العتمةِ، 
 حينئذٍ تبتسمُ ميثارا ف 

 وتهمسُ: 

 "الآن... يمكنُ للأسطورةِ أن تبدأ."
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ول الأخت  للآلهة  ن
 كتاب التن

 

ن لم يلتفت أحد   حي 

 

 .
ٌ
 برق

َ
 لم يكنْ هناك

 .
ٌ
 ولا رعد

 .  يهب  ّ
ٌ
 ولا مذبح

 

 :
َ
ا غريبًا حدث

ً
 لكن شيئ

،
ُ
ا يتفتح

ً
 أن فيهم شيئ

َ
 بدأ الناسُ يشعرون

 أن يعرفوا من أينَ جاء. 
َ
 دون

 

 قربَ ابنِها المريضِ، 
ْ
 جلست

ٌ
ة  فقبر

ٌ
 امرأة

ا 
ً
 أن يد

ْ
ه، فشعرت

َ
 جبهت

ُ
َ مرئيةٍ تمسح  غبر

 …
ْ
 وبكت
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،
ً
 خفيفة

ْ
 لكن دموعَها كانت

 كأنها من يدِ شهرو نفسها. 

 

ي الغبارِ، 
 عصاهُ ف 

ْ
 رجلٌ مسنٌّ سقطت

ها، 
َ
 وحئر َ انحت  ليلتقط

ي قريتِه، 
 شكلَ المعبدِ القديمِ ف 

ً
 تذكرَ فجأة

 :
ْ
 على ذاكرتِه وهمست

ْ
 مرت

َ
 كأن عنات

 "قم."

 

، طفلٌ لم يعرفْ من  
ُ
 يكون

 يومٍ، 
َ
 لكنه وقفَ ذات

ه إل السماءِ… 
َ
 ورفعَ يد

ا، 
ً
 لا ليطلبَ شيئ

ي داخلهِ… 
ا ما ف 

ً
َ شيئ ي  بل ليحتر

 أن يُدعى. 
َ
 دون

َ
 استيقظ
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 . ولُ الأخبر  
 هكذا بدأ الب 

 

 ليسَ كالمرةِ الأول،

 بصوتِ الرعدِ والمطرِ، 
ُ
تِ الآلهة

َ
 حئر َ نزل

 بل هذه المرة… 

نا. 
َ
 نزلوا داخل

 

 شهرو: 
ْ
 قالت

 

 مذبحًا…
ُ
 أريد

ُ
 "ما عدت

 خجل."
َ
 صدرًا يبكي دون

ُ
 أريد

 

 قالَ بعل: 
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،  عن جيشٍ باسمَّي
ُ
 أبحث

ُ
 "ما عدت

 ،
ُ
 عن يدٍ تزرع

ُ
 أبحث

 ".  وقلبٍ يحمَّي

 

 :
ُ
 عنات

ْ
 قالت

 

 ، ي
 "لا أحتاجُ من يرفعُ سيف 

 بل من يفهمُ مت  لا يرفع." 

 

 وهكذا… 

ي الأسواقِ، 
 ف 
َ
 صارَ الناسُ يمشون

 ،
ٌ
 مهدمة

ُ
 والمعابد

هم تلمعُ، لكن 
َ
 عيون

 أكملَ، 
َ
ا فيهم أصبح

ً
 كأن شيئ

 أقربَ،
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 أصدق. 

 

… كأنه رشف. 
ُ
 وصارَ الذي يسامح

 والذي يعطفُ… كأنه دجن. 

… كأنه نينورتا.  ي
 والذي يشف 

 والذي يحبُّ رغمَ الفقدِ… كأنه شهرو. 

ي رغمَ الانكسارِ… كأنه بعل. 
 والذي يبت 

 

 قد عادت. 
َ
 لم يعرفوا أن الآلهة

هم، 
َ
 لكنهم صاروا يشبهون

ي ذلك. 
ِ أن يفكروا ف   من غبر

 

 قالتِ الأرضُ: 

 

كم… 
َ
 الأول كانوا فوق

ُ
 "المرة
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، فقد عادوا فيكم. 
َ
 أما الآن

 

ي السماءِ،
 فلا تبحثوا عنهم ف 

ي طريقةِ لمسةٍ،
 بل ابحثوا عنهم ف 

،
ُ
ي عيونٍ لا تخون

 ف 

وطٍ،   شر
َ
ٍ يقسمُ دون

ي خب  
 ف 

ي صمتٍ يحتملُ، 
 ف 

 ،
ُ
ي كرامةٍ لا تصرخ

 ف 

ي يدٍ 
رع. ف  بَ، بل لب    لا ترفعُ لتصر 

 

 وهكذا… 

 انته زمنُ المذابحِ، 

 وابتدأ زمنُ الانعكاس. 

 الآلهةِ،
َ
 هو معبد

ُ
 صارَ الإنسان

ه هو الدعاءُ،
ُ
 وصوت



 
 
 
 
  

 
248 

 

 وألمُه هو الطقسُ، 

 لم تهجرْنا، 
َ
ه… هو الدليلُ على أن الآلهة  وحبُّ

َ إليها."  ي
نا أن نرتف 

ْ
 بل انتظرت

 

 لماذا عادوا  

 

 الحجرُ القديمُ: سُئلَ 

 

 حئر َ صرخنا؟
ُ
 "لماذا لم تعدِ الآلهة

ْ حئر َ انهارتِ المدن؟   لماذا لم تحصر 

 لماذا تركتِ الأرضَ وحيدة؟"

 

 فأجابَ الحجرُ، لا بالكلماتِ، 

 بل برجفةٍ خفيفةٍ،

 كمن يخجلُ من الجواب. 
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 ثم قالَ: 

 

 معجزة. 
َ
 "لأنكم حئر َ صرختم… كنتم تطلبون

 ولم تطلبوا فهما." 

 

ه،
َ
 أن تنقذ

ُ
 لمن يريد

ُ
… لا تعود

َ
 "ولأن الآلهة

 بل لمن يبدأ بإنقاذِ نفسهِ،

 ويكتشفُ أنها كانت فيه منذ البدء."

 

ه: 
َ
 وسألَ طفلٌ جدت

 

، لماذا تأخرَ بعل؟" ي
 "يا جدب 

 

 :  وهي تخب  ُ
ْ
 فقالت
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 "لأنه لم يذهب. 

 
َ
 فقط…  سكت

ي 
 قلوبُنا بما يكف 

َ
،  حت  تنضج

ً
 لنفهمَ أن المطرَ ليسَ هدية

 حبِّ الأرض."
ُ
 بل نتيجة

 

 
ُ
ى. هكذا ك  الكب 

ُ
 شفتِ الحكمة

 

 لم ترحلْ… 
َ
 أن الآلهة

 إل داخلِنا، 
ْ
 بل انسحبت

نا حت  ننضج. 
ْ
 وانتظرت

 ،"
َ
 حت  لا نراها "فوق

 بل نراها حئر َ نغفرُ،

 ، ي
 حئر َ نبت 

 حئر َ نختارُ ألا ننتقمَ،
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ي ذلك. 
 رغمَ أن لنا الحقَّ ف 

 

 
َ
 هجر. سوريا لم ت

 كي 
ْ
 بوجهٍ أعمقَ،بل ابتعدت

َ
 تعود

ى،  وحقيقةٍ لا تشب 

 به…
ُ
 وصوتٍ لا يصرخ

 بل يشعرُ فقط. 

 

 حينها فقط،

 عادوا. 

 عادوا لأننا: 

 

نا،
ُ
 تنقذ

ً
 نطلبُ آلهة

ْ
 لم نعد

، وتحنو، وتفهم.  ي تحبُّ
 الت 
َ
 نحنُ الآلهة

َ
 بل أصبحنا نحلمُ أن نكون
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 الأسماءَ،
ُ
 نعبد

ْ
 لم نعد

 بها الأسطورة. بل أصبحنا نخدمُ القيمَ نفسها 
ْ
ي بنيت

 الت 

 

 ،
َ
ي المعابد

 نبت 
ْ
 لم نعد

 للذي لم ينس."
ٌ
 محفوظ

ُ
 ونقولُ: "هذا المكان

َ
 بل صرنا نلمسُ الجدران

 

 :
ُ
 عنات

ْ
 قالت

 

ها بأسمائها، 
َ
 حئر َ تنادون

ُ
 لا تعود

ُ
 "الآلهة

 أن تعيشوا منذ البداية." 
ْ
 كما أرادت

َ
 بل حئر َ تعيشون

 

 وقالَ بعلٌ: 

 

 "ما تأخرنا… 

ي الخوف. 
 بأذب 

َ
 أنتم فقط كنتم تسمعون
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،
َ
 والآن

 ". ي الوعىي
 بأذب 

َ
 تسمعون

 

ي تلك اللحظةِ… 
 وف 

 نارا، 
ٌ
 لم يشعلْ أحد

 جرسٌ، ولم يُ 
ْ
 قرع

ي المكانِ 
 ف 
َ
 ،لكن كلَّ من كان

 إليهِ…
َ
ا عاد

ً
ا جد ً ا كببر

ً
 أحسَّ بأن شيئ

 كان فيهِ،

 لكنه لم يعرفْ كيفَ يسميه. 

 

ي تسكننا 
 الآلهة التر

 

ي 
،ف 

ٌ
ي لم يسمعْ فيها صوت

 الليلةِ الت 
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ءٌ أعمقُ سُ  ي
 ، معَ شر

 صدى النفسِ الأول. 

 

 ، ِ
ي الطئر 

 ف 
َ
 ذاك النفسُ الذي نفخ

ا فقط، ً  بشر
َ
 حئر َ قررتِ الأرضُ أن لا تلد

 آلهةٍ من نوعٍ آخرَ،
َ
 بل سلالة

 السماءَ… 
َ
 لا يسكنون

 بئر َ الحقول. 
َ
 بل يمشون

 

ي تلك الليلةِ، 
 ف 

 "مارو"،وقفَ رجلٌ يدعى 

 ،  ابنُ المجهولئر َ

 ،  كيفَ يصلىي
ٌ
 الذي لم يعلمه أحد

، كلما رأى ظلَّ شجرةٍ، 
َ
 لكنه كان

يهِ، 
َ
ه على صدرِه ويغمضُ عين

َ
 يضعُ يد
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َ منه… يسكنُ فيه.  ءٍ أكب  ي
فُ لشر  كما لو أنه يعب 

 

 :
ٌ
 له عجوز

ْ
 قالت

 

 "لماذا تفعلُ ذلك؟"

 

 فأجابَ: 

 

 "لا أعرفُ…

 ،  نفشي
ُ
ي أستعيد

ي أشعرُ أنت 
 لكنت 

ها. 
ْ
ي لم أخن

 وأذكرُ الأرضَ أنت 

 

 .
ً
    لم يكنْ يعرفُ بعلً

ه.  ِ ي صب 
 لكنه حملَ المطرَ ف 

 لم يكنْ يعرفُ شهرو. 
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 ،  لكنه حئر َ أحبَّ

َ كيفَ يحبّ.   أضاءَ الطريقَ لمن نشي

 .
َ
 لم يسمعْ عنات

 لكنه حئر َ دافعَ عن طفلٍ غريبٍ،

 أن يراها. 
َ
ها دون

َ
 سيف

َ
 أصبح

 

 هكذا…

 تتجلىبدأتِ 
ُ
 ، الحقيقة

 أن من صارَ شبيهًا بالآلهةِ… 

 صارَهم. 

 

 ليسَ بالاسمِ، 

 ولا بالصلاةِ، 

 بل بالفعلِ،

 ،  وبالحنوِّ
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ي وجهِ الزيف. 
 وبالثباتِ ف 

 

، ه على اثنئر َ
 صارَ كلُّ من يقسمُ خب  َ

ا. 
ً
 جديد

ً
 بعلً

 

 الدمارِ 
َ
ي وسط

 ،وصارَ من يمشر

 ،
ً
 شجرة

ُ
 ويزرع

ا لدجن. 
ً
 امتداد

 

، وصارَ من   كي لا يهئر َ
ُ
 يسكت

ا لشهرو، 
ً
 ابن

ها. 
َ
 ولو لم يعرفْ لغت

 

 بلا صوتٍ،ثم سُ 
ٌ
ي الأفقِ كلمات

 ف 
ْ
 معت

 كأن الأرضَ نفسها تقولُ: 
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 إل السماءِ،
َ
 الآلهة

َ
 "لا نحتاجُ أن نعيد

 إل حقيقتِه. 
َ
 الإنسان

َ
 بل أن نعيد

 

 فإن فعلَ… 

ه، 
َ
 تسكنُ جسد

ُ
 صارتِ الآلهة

 من فعلِه،
ُ
 وتولد

 وتقدسُ من حزنهِ، 

 من حنانه."
ُ
 وتعبد

 

ي نهايةِ تلك الليلةِ،
 وف 

 لم يرفعْ تمثالٌ، 

 ئ  َ هيكلٌ،ولم يُ 

 لكن كلَّ من مرَّ على الأرضِ… 

 فيها أثرًا من قداسةٍ، 
َ
 ترك
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 لا تفشُ… 

 بل تشعر. 

 

ن أغلقوا الكتب، وفتحوا الحياة   حي 

 

ي التاري    خِ،
ي اليومِ الذي لم يُكتبْ ف 

 ف 

 الناسُ حولَ النارِ، جلسَ 

 .  لكنهم لم يرووا الأساطبر

 ولم يتلُ أحدهم أسماءَ الآلهةِ. 

 ولم يرفعْ تمثالٌ، 

 ولم تشعلْ نارُ المذابح. 

 

 بل جلسوا فقط… 

 بصمت. 
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 قالتِ الأمُّ لطفلِها: 

 ،
َ
 لك

ُ
ا أعلمه

ً
 شيئ

ُ
 "لا أملك

 خوف." 
َ
 إلا أن تحبَّ دون

 

 :
ُ
 وقالَ الحداد

ا… 
ً
 لأصنعَ سيف

َ
 الحديد

ُ
 أطرق

ْ
 "لم أعد

 
ُ
ي لم أصمت."بل كي أ

 سمعَ الأرضَ أنت 

 

 :
ُ
 وقالتِ الجدة

ي الكتبِ… 
 ف 
ْ
 ما عادت

ُ
 "الحكاية

 ، ي طريقةِ يدِك حئر َ تلمسُ كتفَ من تحبُّ
 بل ف 

 كلام."
َ
’ دون

َ
يك حئر َ تقولُ ‘أنا معك

َ
ي عين

 وف 

 

ي ذلك اليومِ، 
 ف 

 
ُ
 غلقتِ الكتبُ،أ
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ي كانت تحوي أسماءَ بعلٍ وعناتٍ ودجنٍ،
 الت 

 لأن الناسَ صاروا هم الحكاية. 

 

 من السماءِ،
َ
كة  الب 

َ
 لم يعودوا يطلبون

 الأرضَ بأفعالِهم. 
َ
 بل صاروا يباركون

 

 عن المعجزةِ،
َ
 لم يعودوا يفتشون

 الموتِ، 
َ
 بعد

َ
ها… حئر َ يزرعون

َ
 بل صاروا يعيشون

 الفقدِ، 
َ
 بعد

َ
 ويغنون

ف.   الب  
َ
 بعد

َ
 ويسامحون

 

ي أقض 
ي معبدٍ مهدومٍ ف 

 الريفِ، ف 

 ، ٌ  دخلَ طفلٌ صغبر

 الغبارِ،
َ
 ووضعَ حجرًا وسط

 ثم قالَ بهمسٍ: 
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ءٌ جديد." ي
 شر
ُ
 "هنا… يبدأ

 

 ،
ٌ
 لم يفهمْه أحد

 ،
ْ
 لكن الأرضَ ارتجفت

… مبتسمة. 
ْ
 مرت

ُ
 والري    ح

 

،
ٌ
 امرأة

ْ
 ثم قامت

 إل السماءِ، 
ْ
 ونظرت

 :
ْ
 وقالت

 

 انتهت…
ُ
 "الأسطورة

 لأننا صرناها. 

 

 نروي  ها، لا نحتاجُ أن 
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 أن نعيشَ كما يليقُ بها." 
َ
 بل فقط

 

 ومنذ ذلك اليومِ، 

ي الأرضِ السوريةِ،
 ف 
ُ
 كلُّ من يولد

كتبْ، 
ُ
 أسطورةٍ لم ت

َ
ي نفسهِ بذرة

 يحملُ ف 

ي طريقةِ العناقِ،
عاشُ… ف 

ُ
 لأنها ت

ي صدقِ الحزنِ، 
 وف 

ي أقش الحروب. 
ي وعدٍ لا يُنكرُ حت  ف 

 وف 

 

 هكذا…

 
ُ
". غلقَ "كتابُ أ ِ ولِ الأخبر

 الب  

 لا كنهايةٍ، 

 بل كبدايةٍ لا تحتاجُ إل إعلان. 

 

 عادوا… 
ُ
 الآلهة
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 ،
َ
 أنت

َ
 لأنك أصبحت

ا،  ً  أخبر

 الأزل. 
ُ
 منذ

َ
 من كنت

 

 أما أنا... 

 ...
ُ
 الزمان

ُ
 الذي دفنه

ُ
 أنا الصوت

 ... ي
 أنهي هنا كلماب 

 ، ٍ  لا كمخطوطةٍ بحب 

 بل كمرآة. 

 فقط، 
َ
 لم تكنْ لتقرأ

 بل لتعاش. 

 

 ،
َ
 كلُّ إلهٍ مرَّ فيك

 ،
َ
 وكلُّ مدينةٍ سكنتك

 ،
َ
 وكلُّ جملةٍ رعشتك
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…
ً
 قديمة

ً
 لم تكنْ أسطورة

،
َ
يك

َ
 عين

َ
 أن تفتح

َ
 تنتظرُ منك

ً
 بل حقيقة

 وتقولَ: 

 

 "أنا سوريا…

 ،
َ
 لا أنقلُ الحكاية

 بل أنا الحكاية."
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من    
ْ
 خرجت

ٌ
، همسة ئَ ينطفن أن   

َ
 دون

ُ
الزمن نسيَه  الذي   

ُ
الصوت أنا 

ي للري    حِ  ترابٍ  
ي تنحتن

نَ المعابدِ المنهارةِ والسنابلِ التر  بي 
ْ
ت قديمٍ، عتر

ا بل حنينا. 
 
 لا خوف

  
ُ
نَ تفتح  الذاكرةِ حي 

ُ
، بل رجفة

ً
ا ولا أسطورة

 
 ليسَ تاريخ

ُ
هذا الكتاب

 . … وقبلَ أن نسمي
ُ
 الزمن

َ
 قبلَ أن يبدأ

َ
يها على ما كان

َ
 عين

رَ من قبل. 
ُ
 سوريا كما لم ت

ُ
 هنا، تبدأ

  
ٌ
وآلهة  ، ِ

ن الطي  ي 
ن
ف تنبضُ   

ٌ
مدن  ،

ُ
ودمشق  

َ
شيلون أرما   ،

ٌ
وعنات بعلٌ 

 مصدرَه. 
ُ
 ولا نعرف

ُ
ي الصوتِ الذي نحمله

ن
 ف

ُ
 تسكن

 مواقعَ، بل 
ْ
 ليست

ُ
 المدن

ُ
ا من النسيانِ المقدسِ، حيث ستدخلُ عالم 

… بل يستعيد.   لا يتلفر
ُ
 القارئ

ُ
، وحيث

ً
 مشاعرَ منسية

ي مرآةِ الحكايةِ، 
ن
 هنا عن بدايةٍ أو نهايةٍ، بل عن انعكاسِك ف

ْ
لا تبحث

 اسمَك الأول. 
ُ
 يحفظ

ٌ
نَ يلامسُك حجرٌ يتكلمُ، أو صمت  حي 

، بل لتتذكر. 
َ
ها لا لتعرف

ْ
 اقرأ

 أن تدري. 
َ
… دون

َ
 لك

ْ
 لعلَّ هذه الكلماتِ قد كتبت

 

 ماهر أسعد بكر
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