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 ماذا لو… لم يدعɺُا ذلك اليوم عڴʄ فنجان قɺوة؟ 

 ɸل ɠان ذلك أسوأ قرارٍ لھ؟ أم لɺا؟ 

أم أن اݍݰياة، بخبٓڈا اݍݨميل، ɠانت ستجد طرʈقًا آخر لتجمع بئڈما ثم تفرّقɺما 

 بنفس الدقة؟

 .ɠانت المسافة بيۚܣ وȋئڈا Ȗشبھ فنجان قɺوةٍ باردةٍ تُرك عڴʄ الطاولة أك؆ف مما يجب

لكن شʋئًا ما، كعادة الصدف الۘܣ لا نتحكم ٭ڈا، دفعۚܣ لأكتب لɺا تلك اݍݨملة 

 :الȎسيطة

 "ɸل Ȗشرȋ؈ن القɺوة ɸذا المساء؟"

 لم أفكر كث؈فًا، ولم أكن أعلم أن تلك الرسالة الصغ؈فة ستفتح بابًا لا ʇُغلق، 

 .اݍݰرب مع نفؠۜܣ —بابًا سيُدخلۚܣ ࢭʏ أك؆ف اݍݰروب ɸدوءًا 

 كنت أجلس ࢭʏ شرفة غرفۘܣ المطلة عڴʄ البحر ࢭʏ طرطوس، 

 المدينة الۘܣ Ȗشبھ ɸدنةً مؤقتة Ȋعد ɠل Ȗعب،

 ".مدينة تضع الكفَّ عڴʄ اݍݨرح وتقول لك: "اɸدأ… ما زال ɸناك وقت لتفɺم 

لكنۚܣ لم أكن أبحث عن الفɺم حئڈا، كنت أبحث عن صوتٍ Ȋشريٍّ يذكّرɲي أنۚܣ ما 

 .زلت موجودًا 
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 .الكتابة ݠݨرتۚܣ منذ عام

 ʄطرقٍ لا تؤدي إڲ ʏا المآۜܣ ࢭɺازٍ قديمٍ لروحٍ أٰڈكɢالطاولة بدا كع ʄس عڴȊالقلم اليا

 .أحد

كنت أظن أنۚܣ تركت الكتابة، لكن اݍݰقيقة أٰڈا ۂʏ الۘܣ تركتۚܣ ح؈ن صرت أكتب 

 .لأɸرب لا لأعʋش

 :أحيانًا أفكر أن الكتابة مثل البحر

 إذا دخلْڈا خائفًا، ابتلعتك،

 و୒ذا دخلْڈا عاشقًا، ابتلعتك أيضًا، 

 .لكن بطرʈقةٍ أجمل

 — ""لمَ لا؟  —ح؈ن وصل ردɸا القص؈ف  

 ʇعرف تمامًا أنھ سيؤلمھ، ومع ذلك يمغۜܣ نحوه ɠأنھ  
ً
شعرت كمن ارتكب خطأ

 .خلاصھ الأخ؈ف

ࢭʏ مساء ذلك اليوم، جلست ࢭʏ المقࢼܢ القرʈب من الميناء، المɢان الذي اعتدت أن  

 أكتب فيھ، 

 .لكنۚܣ لم أكتب شʋئًا منذ رحيلɺا
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 الكر؟ۜܣ اݍݵشۗܣ ما زال يحتفظ بانحناءة جسدɸا، 

 والنافذة الۘܣ ɠانت تجلس بجانّڈا ما زالت تطل عڴʄ البحر ذاتھ، 

 بحرٌ ʇعرف قصȘنا أك؆ف منّا،

 .بحرٌ شاɸد عڴɠ ʄل الصمت الذي لم نقلھ

 .ح؈ن جاءت، ɠانت Ȗشبھ أول حرف كتȎتھ ࢭʏ حياȖي: م؅فددة، لكٔڈا حقيقية

 :ࢭʏ عينٕڈا رأيت السؤال الذي كنت أɸرب منھ دائمًا

 ɸل نلتقي لأننا نرʈد، أم لأن اݍݰياة قررت أن تخت؄فنا؟ 

 ɠانت تܸݰك بخفةٍ لم أرɸا منذ زمن، 

 تضع خصلات شعرɸا خلف أذٰڈا كما ɠانت تفعل ح؈ن تݷݨل، 

 .وتنظر إڲʏّ نظرةً فٕڈا ءۜܣء من الماعۜܣ وءۜܣء من وداعٍ مبكر

 :قلت لɺا وأنا أحاول أن أبدو ɸادئًا

 ".لم تتغ؈في كث؈فًا"

 :فأجابت بابȘسامةٍ فٕڈا مرارة

 ".بل Ȗغ؈ّفت أنت، فقط لا تراك كما كنت"
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 .لا بيۚܣ وȋئڈا، بل بيۚܣ وȋداخڴʏ  —منذ تلك الݏݰظة، بدأ اݍݰوار اݍݰقيقي  

 :صوتان ʇسكنان رأ؟ۜܣ منذ سنوات

 .واحدٌ يكتب، وآخرُ يمحو

 واحدٌ يقول إن ما حدث ɠان حتميًا، 

 .وآخرُ ٱڈمس: ɠان يمكن أن يɢون أقل وجعًا لو أنك لم تدعɺُا لذلك الفنجان

 .أحيانًا أتخيل نفؠۜܣ ࢭʏ تلك الݏݰظة لو أنۚܣ لم أرسل الرسالة

 .رȋما كنت سأظل أعʋش حياةً ɸادئة، بلا قɺوة ولا فوعۜܢ ولا كتابة

 لكن ɸل كنت سأعʋش حقًا؟

 أم أنۚܣ كنت سأبقى مجرّد ظلٍّ لرجلٍ لم يخت؄ف نفسھ Ȋعد؟ 

 .ࢭʏ تلك الليلة، Ȋعد أن اف؅فقنا، عدت إڲʄ غرفۘܣ

 .البحر ɠان صامتًا، ɠأنھ شاركۚܣ الفقد بصمتھ

 .فتحت دف؅في القديم، ذاك الذي تركت عليھ بقعة قɺوةٍ باɸتة

 .نفس البقعة الۘܣ تركْڈا ۂʏ ࢭʏ آخر لقاءٍ لنا  —ابȘسمت 

 .ɠأٰڈا ɠانت توقّع وجودɸا ࢭɠ ʏل تفاصيل غياȌي
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 :كتȎت عڴʄ الصفحة الأوڲʄ بخطٍّ مرتجف

 "ماذا لو لم أدعɺُا؟ ɸل كنت سأكتب؟ أم كنت سأعʋش؟"

 .ثم نظرت إڲʄ المرآة أمامي

 رأيت وجɺًا أعرفھ ولا أعرفھ،

 وجɺًا ʇشبھ صفحةً لم تُكتب Ȋعد،

 .لكنّ ɠل تجعيدةٍ فيھ ɠانت سطرًا من روايةٍ لم أجرؤ عڴʄ إٰڈا٬ڈا

ʏي الداخڴȖقال صو: 

 ".لقد أخطأت "

 :فأجاب الصوت الآخر، بصوتٍ ساخرٍ ɸادئ

 أخطأت؟ ɠلمة متأخرة جدًا يا صديقي. أنت لا تندم إلا Ȋعد أن تكتب،"

 ".وɠأن الكتابة صلاة التائب؈ن الذين لا يجرؤون عڴʄ الكلام 

 .ܷݰكت بخفوتٍ كمن ʇع؅فف دون قاضٍ 

 .حۘܢ نفسك   —كم ɸو مرɸق أن تتحدث إڲʄ نفسك وȖعلم أنك لن تُقنع أحدًا 
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 .أشعلت سيجارةً لم أشعلɺا فعليًا، فقط تخيّلْڈا

 .الدخان ɠان وɸمًا، مثڴʏ تمامًا

 .ɠل ما تبقّى ࢭʏ حياȖي صار عادةً من عادات الوɸم

 :سألت نفؠۜܣ فجأة

 "ɸل ɠانت تحبۚܣ فعلاً؟"

 :ثم أجبت، بلا يق؈نٍ ولا إنɢار

 ".رȋما ɠانت تحبّ الفكرة الۘܣ كنت أكتّڈا عٔڈا، لا أنا"

 :وصمتُّ قليلاً، ثم أضفت 

"ʏما كنت أنا من أحبّ فكرة اݍݰب، لا ۂȋأو ر." 

 .تأملت فنجان القɺوة أمامي، البارد كذكرى Ȋعيدة

 .المرارة فيھ ɠانت أقل من تلك الۘܣ ࢭʏ قلۗܣ

 .لم أستطع إٰڈاءه، كما لم أستطع إٰڈاءɸا

 .ࢭʏ المنتصف —تركت نصفھ كما تركت ɠل ءۜܣءٍ بيɴنا 
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 ࢭʏ تلك الݏݰظة، شعرت أن اݍݵسارة لʋست أن تفقد من تحب،

 .بل أن تكȘشف أنك لم Ȗعرف نفسك إلا Ȋعد أن فقدتھ

 .فقداٰڈا لم يكن الٔڈاية، بل البداية الۘܣ تأخرت كث؈فًا

 .طرطوس ɠانت ɸادئة تلك الليلة

 .الرʈح القادمة من البحر تمرّ عڴʄ النوافذ مثل يدٍ تمܦݳ عڴʄ رأسٍ متعب

 ࢭʏ الشارع البعيد، ɠان ɸناك صوت باǿعٍ ينادي عڴʄ السمك الطازج،

 :وأنا أفكر كم ʇشبھ اݍݰب ɸذا البحر

 .ح؈ن يɢون ɸائجًا تخافھ، وح؈ن ٱڈدأ Ȗشتاق لھ

 أغلقت الدف؅ف، وأطفأت الضوء،

 :لكن اݍݨملة الۘܣ كتبْڈا بقيت تلمع ࢭʏ رأ؟ۜܣ ɠوميضٍ لا ينطفئ

 "ماذا لو لم أدعɺُا ذلك اليوم عڴʄ فنجان قɺوة؟"

 رȋما لم يكن ذلك أسوأ قراراȖي، 

 .لأن Ȋعض اݍݵسارات ۂʏ الطرʈقة الوحيدة لنفɺم معۚܢ الوجود —بل أجملɺا 
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 .لم أكن أظن أن الغياب يمكن أن يɢون مɢانًا

منفى الكتابة، ومنفى الذاكرة، ومنفى  —لكنۚܣ عشت عامًا ɠاملاً ࢭʏ منفى لا يُرى 

 .النفس 

 :كنت أسȘيقظ ɠل صباحٍ عڴʄ نفس المشɺد

 المدينة الرمادية، البحر الذي لا يقول شʋئًا،

 .والدف؅ف المفتوح عڴʄ آخر ما لم أكتبھ

 ࢭʏ البداية، كنت أظن أنۚܣ فقدٮڈا،

 ثم أدركت لاحقًا أنۚܣ فقدتۚܣ أنا، 

 .ح؈ن حاولت أن أɠون الܨݵص الذي أراد أن يُرضٕڈا

 .كنت أكتب عٔڈا، لا لأصفɺا، بل لأفɺم لماذا ɠانت وجودɸا يوجعۚܣ ٭ڈذا الشɢل 

 .لم يكن اݍݰب ɸو المشɢلة، بل المعۚܢ الذي حمّلتھ لھ

 أدركت أنۚܣ كنت أبحث ࢭʏ وجɺɺا عن نفؠۜܣ،

 .كما يبحث الغرʈق ࢭʏ الماء عن ظلھ

 *** 
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 .ࢭʏ طرطوس، حۘܢ الصمت لھ صوت

 صوت الأمواج وۂʏ تمحو آثار أقدام المارʈن عڴʄ الرمل، 

 وصوت الرʈح ح؈ن تمرّ ب؈ن النوافذ القديمة، 

 :وصوȖي الداخڴʏ ح؈ن ٱڈمس

 "ما جدوى الكتابة إذا لم تُنقذك؟"

 كنت أجلس ɠل مساء ࢭʏ المقࢼܢ ذاتھ، أراقب البحر من خلال زجاجٍ ضباȌيّ،

 .وأحاول أن أكتب

 .لكن ɠلما أمسكت القلم، شعرت أن الɢلمات تخرج من مɢانٍ لا أعرفھ

ʏان يكتب قبڴɠ أٰڈا تخصّ رجلاً آخرɠ ،ʏست ڲʋأٰڈا لɠ. 

 رجلاً ɠان يؤمن أن الكتابة خلاص، 

 — أما أنا، فقد صارت الكتابة منفاي

 .مɢانًا أɸرب إليھ لأتجنب النظر ࢭʏ المرآة

 *** 
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 :ࢭʏ تلك الأيام، Ȗعلمت شʋئًا Ȋسيطًا وصعبًا ࢭʏ آنٍ واحد

 .أن الألم لا ʇُشفى بالɴسيان، بل بالفɺم 

 كنت أقرأ كتۗܣ القديمة كما يقرأ أحدɸم مذكرات مرʈضٍ Ȗعاࢭʄ من حُّ׿ܢ،

 .يتأمل ɸلوساتھ Ȋشفقةٍ وامتنانٍ معًا

 ɠل ɠلمة كتبْڈا عٔڈا ɠانت محاولة لفɺ׿ܣ،

 .وɠل سطرٍ ɠان يذكّرɲي بأنۚܣ لا أملك سوى الكتابة لأتحدث مع نفؠۜܣ

 .كنت أكتب لأتذكّر، ثم أكتب لأɲؠۜܢ، ثم أكتب لأنۚܣ لا أستطيع أن أتوقف

 .الكتابة لم تكن خيارًا

ɠانت مثل التنفّس: لا تحتاج إذنًا، لكٔڈا موجعة ح؈ن تدرك أنك وحدك الذي ʇسمع  

 .صوٮڈا

 *** 
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 .ࢭʏ إحدى اللياڲʏ، زارɲي طيفɺا

 .لم يكن حلمًا ولا ذكرى، بل حضورًا داخليًا، ʇشبھ اݍݰوار الذي لم يُكتمل 

 ،ʏخياڲ ʏالكر؟ۜܣ المقابل ࢭ ʄجلست عڴ 

 .ɠانت ترتدي نفس المعطف الرمادي الذي رأيْڈا بھ آخر مرة

 :ابȘسمت وقالت

 "ما زلت تكتب عۚܣ؟"

 :أجبْڈا بصمتٍ طوʈل، ثم قلت

 ".أكتب عۚܣ فيك"

 .ܷݰكت بخفةٍ لا Ȗشبھ الأرض

 ".وأنا كنت أعʋشۚܣ فيك"

 ثم ٰڈضت ومضت نحو الباب،

 :لكنۚܣ سمعْڈا ٮڈمس قبل أن تختفي 

 ".أنت لا تكتب لتتذكرɲي، بل لتبقى عڴʄ قيد الألم"
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 اسȘيقظت Ȋعدɸا وأنا أتنفس بصعوȋة، 

 .ɠأٰڈا تركت شʋئًا من حقيقْڈا ࢭʏ الɺواء 

 .رȋما ɠانت محقّة

ا، بل اع؅فافًا եفأنا لم أكتب عٔڈا حب. 

 .والاع؅فاف ɸو أك؆ف أشɢال الكتابة صدقًا وأشدɸّا قسوة

 *** 
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 .ࢭʏ الصباح التاڲʏ، ذɸبت إڲʄ البحر

 جلست عڴʄ الܶݵور المقابلة للموج، 

 .ورحت أراقب الأفق حيث يلتقي الزȋد بالضوء

 :Ȗساءلت 

 ɸل يكتب البحر أم يُمڍʄ؟ 

 ɸل ɸو الɢاتب أم الورق؟ 

 :رȋما كنت أطلب من البحر ما لا يقدر عليھ

 أن ʇعلّمۚܣ كيف أɸدأ دون أن أɲؠۜܢ، 

 .وكيف أقبل الٔڈاية دون أن أكره البداية

 ح؈ن عدت إڲʄ البʋت، جلست أمام المرآة،

 .تأملت وجࢼܣ كما لو كنت أراه لأول مرة

 ࢭʏ عيۚܣّ ݝݰت بقايا رجلٍ ɠان يظن أنھ ʇعرف نفسھ،

 .لكنھ ɠان ʇعرف فقط كيف يختۗܡ وراء اݍݰروف



  17

 :قلت بصوتٍ خافتٍ ɠأنۚܣ أعتذر لنفؠۜܣ 

 الكتابة لم تكن وطنًا… ɠانت منفى،"

 ".لكٔڈا المنفى الوحيد الذي ʇشب۶ܣ

 *** 
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 :تذكرت يوم قالت ڲʏ، وۂʏ ترسم دوائر صغ؈فة بإصبعɺا عڴʄ فنجان القɺوة

 ".أنت تخاف أن Ȗعʋش أك؆ف مما تخاف أن تخسر"

 :ܷݰكت حئڈا وقلت

 "ومن لا يخاف اݍݵسارة؟ "

 :فأجابت ٭ڈدوءٍ حزʈن

 ".من لا يملك شʋئًا يخسره Ȋعد الآن"

 .لم أفɺمɺا وقْڈا

 .لكنۚܣ اليوم أفɺم

 أفɺم أن الذين ʇعʋشون بلا خوفٍ من الفقد، 

 — ɸم أولئك الذين تقبّلوا أن ɠل ءۜܣءٍ عابر

 .حۘܢ الألم، حۘܢ اݍݰب، حۘܢ الكتابة

 *** 
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 .ࢭʏ المساء، عدت إڲʄ دف؅في 

 :كتȎت سطرًا واحدًا فقط، ثم توقفت طوʈلاً عنده

 ".ɠل ما فقدتھ، ɠان طرʈقًا لمعرفة ما لم أكنھ Ȋعد"

 ثم أغلقت الدف؅ف ببطء، 

 .لا أرʈد أن أɸرب من نفؠۜܣ  —للمرة الأوڲʄ منذ زمن  —وأحسست أنۚܣ 

 .المنفى الذي صنعتھ لنفؠۜܣ صار بʋتًا

 .السلام المتأخرورȋما… ɸذا ɸو ما ʇسمّونھ  

 .لم أفɺمɺا أبدًا تمامًا

 كنت أظنّ أنۚܣ أق؅فب مٔڈا ɠلما كتȎت عٔڈا،

 لكن ɠل ɠلمةٍ ɠانت تبعدɲي أك؆ف،

 .ɠأن اللغة نفسɺا لا تطيق لمس حقيقْڈا

 :قالت ڲʏ مرة وۂʏ تنظر إڲʄ البحر 

 ".أنا لا أبحث عن اݍݰب، أنا أبحث عن مخرج"
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 .حئڈا ܷݰكت، ظننْڈا تمزح

 .لكن اليوم أدرك أن تلك اݍݨملة ɠانت أك؆ف اع؅فافاٮڈا صدقًا

 .ابنة اݍݰربɠانت 

 وح؈ن أقول اݍݰرب، لا أعۚܣ فقط الانفجارات والرصاص،

 بل تلك اݍݰروب الصغ؈فة الۘܣ يخوضɺا الإɲسان داخل بʋتھ،

 .ضد اݍݵوف، ضد التقاليد، ضد فكرة أنھ يجب أن يɢون كما يُراد لھ

 ولدت ࢭʏ مدينةٍ Ȗشبھ اݍݵرائط القديمة،

 .ɠل شارعٍ فٕڈا يحمل ذكرى، وɠل جدارٍ شاɸدٌ عڴʄ غيابٍ ما

 ح؈ن ɠانت طفلة، ɠانت ȖسȘيقظ عڴʄ أصواتٍ لʋست للموسيقى،

 .وتنام عڴʄ وعودٍ مؤجلة بأن الغد سيɢون أفضل

 .لكن الغد لم يأتِ 

 ، بالابتعاد الدائمجاء فقط صمتٌ طوʈل، ووجھ أبٍ ملوّحٍ 

 .وعيون أمٍّ تبحث عن الأمان ࢭʏ الدعاء 

 *** 
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 :قالت ڲʏ ذات مساء

 ".لا يؤمنون بالشعرو  انكسرو الذين "

 ابȘسمت وأنا أظٔڈا Ȗܦݵر، 

 .لكٔڈا لم تكن تمزح

 .ɠانت تحɢي س؈فٮڈا ࢭʏ جملةٍ واحدة

 لم تكن تكره الشعر، 

 .بل ɠانت تخاف أن يلɺٕڈا اݍݰلم عن النجاة

 .ɠانت Ȗعرف قيمة ɠل ءۜܣء لأٰڈا ذاقت الفقد حۘܢ آخر لقمة

 ɠانت تحب المال، ɲعم،

 ..من الذاكرة الۘܣ Ȗعود بلا إذن  — اݍݰاجةلكن لʋس جشعًا، بل خوفًا من 

 *** 
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 .ح؈ن أحبّتۚܣ، لم تكن تبحث عن رجل 

 .نافذةɠانت تبحث عن 

 رأت ࢭʏّ احتمالاً ݍݰياةٍ مختلفة، 

 .عالمًا ʇشبھ الكتب الۘܣ قرأٮڈا خلسةً وۂʏ صغ؈فة

 لكٔڈا ح؈ن ع؄فت نحوي، 

ʏبڧɴشرٌ أك؆ف مما يȊ شفت أن الكتّابȘاك. 

 .يكتبون عن اݍݰرʈة، وʈخافون ممارسْڈا

 .يكتبون عن اݍݰب، ولا ʇعرفون كيف ʇعʋشونھ

 كنت أظنّ نفؠۜܣ منقذɸا،

 .لكٔڈا ɠانت ۂʏ من أنقذتۚܣ من رتابۘܣ

 أنا كنت أصف اݍݰياة، 

 .وۂɠ ʏانت Ȗعʋشɺا

 ۂɠ ʏانت النار،

 .وأنا كنت الدفء البعيد عٔڈا

 *** 
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 .ɠانت Ȗشبھ المدن الأوروȋية الۘܣ حلمت ٭ڈا ولم تزُرɸا قط

 نصفɺا شرࢮʏٌّ ࢭʏ حذَرɸا،

 .ونصفɺا الآخر غرȌيٌّ ࢭʏ تمرّدɸا

 ɲشأت ࢭʏ بʋتٍ نصفھ من زجاجٍ يرى ɠل ءۜܣء ولا يݷݨل من ءۜܣء، 

 .ونصفھ الآخر من ݯݨارةٍ تخاف الضوء 

ʏانت ۂɠ بئڈما: 

ݵب اݍݰرʈة  .امرأة تتأرݦݳ ب؈ن صمت الأمومة وܵ

 .زوجة أبٕڈا الأجنȎية ɠانت أول "صدمة" ࢭʏ حياٮڈا

 ."تقول ڲʏ إٰڈا لم تكن امرأة فقط، بل "فكرة

 فكرة أن العالم واسع، 

 وأن بإمɢانك أن تɢون آخر،

 .حۘܢ لو وُلدت ࢭʏ مɢانٍ لا ʇع؅فف بالاختلاف

 ɠانت تراɸا Ȗشرب النȎيذ بثقةٍ ࢭʏ مجلسٍ صامت، 

 تܸݰك بصوتٍ عالٍ،

 .Ȗسافر وحدɸا دون إذن أحد
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 .ɠل ذلك ɠان يرȋكɺا… وʈجذ٭ڈا

 :ɠانت تراɸا وتقول ࢭʏ سرɸّا

 ".أرʈد أن أɠون مثلɺا، لكن دون أن أفقد نفؠۜܣ "

 *** 
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 ح؈ن رقصت أول مرة أمامي،

 :فɺمتُ لماذا ɠانت تقول 

 ".الرقص لغة اݍݨسد ح؈ن يصمت اللسان"

 — ɠانت ترقص كما يصڴʏّ الناس

 بخشوعٍ لا يطلب المغفرة،

 .بل يطلب اݍݰياة

 .لم يكن ࢭʏ رقصɺا غرور، بل نجاة

 الناس الذين عاشوا طوʈلاً ࢭʏ الظل لا ʇسعون إڲʄ الضوء عبثًا،

 إٰڈم فقط يرʈدون أن يراɸم أحد،

 ".أنا أراك " :أن يقول لɺم

 :وɠانت تقول ڲʏ دائمًا

 ".الذين لم يُرَوا يومًا… يتعلمون كيف يصنعون الضوء بأيدٱڈم"

 *** 
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 .ɠانت Ȗسافر كث؈فًا

 لم تكن تبحث عن المدن،

 .بل عن الɴܦݵة اݍݨديدة من نفسɺا ࢭɠ ʏل مطار

 .ɠل وجھٍ غرʈبٍ ɠان مرآةً مؤقتة

 :ɠانت تكتب ڲʏ من رحلاٮڈا

 ".ɸنا، ࢭɠ ʏل مدينة، أرى وجوɸًا Ȗشب۶ܣ أك؆ف من وجࢼܣ"

 :وكنت أردّ علٕڈا

"ʏوجڥ ʏشّڈك ࢭʇ لكن لا أحد." 

 *** 
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ʏݍݰظة صدقٍ نادرة، قالت ڲ ʏࢭ: 

 أخاف أن تɢون اݍݰرʈة الۘܣ أعʋشɺا، "

 ".قفصًا جديدًا صممتھ أنت ڲʏ بطرʈقةٍ أجمل 

 .تلك اݍݨملة جرحتۚܣ أك؆ف من ɠل وداعٍ لاحق

 .ɠانت صادقة

 .أنا أردٮڈا حرّة… لكن ضمن حدودي أنا

 .أردٮڈا أن ترقص… لكن عڴʄ موسيقاي

ʏة… لكن تحت ظڴʈون قوɢأردٮڈا أن ت. 

 كنت أكرّر أخطاء الذين علّموɸا اݍݵوف،

 .لكن بأدواتٍ أك؆ف رقة

 *** 
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 .ح؈ن ابتعدت، لم أستطع أن أكرɺɸا

 .كنت أفɺمɺا أك؆ف مما أفɺم نفؠۜܣ 

 ۂʏ لم ت؅فكۚܣ لأٰڈا لم تحبۚܣ،

 .بل لأٰڈا أحبّت اݍݰياة أك؆ف

 وأنا لم أفقدɸا،

ʏبل فقدت الدور الذي كنت أظنھ خلاصًا ڲ: 

 .أن أɠون من يُنقذ

 *** 
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 :كتȎت عٔڈا Ȋعد ذلك ࢭʏ دفاتري 

 ɠانت ترʈد أن تصنع حياةً جديدة،"

 .وأنا كنت أرʈد أن أصفɺا فقط

 ".ۂɠ ʏانت Ȗشتعل، وأنا كنت أتأمل النار

 :وح؈ن أغلقت الدف؅ف، أدركت شʋئًا مؤلمًا وجميلاً ࢭʏ الوقت نفسھ

ڈن، ّّ  أن Ȋعض الɴساء لا يحتجن إڲʄ من يح

 — بل إڲʄ من يمنحɺن الإذن بالانطلاق

 .وح؈ن يفعلن، لا ينظرن خلفɺن

 *** 
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 الليلة، وأنا أكتب عٔڈا Ȋعد ɠل ɸذا الوقت،

 .أدرك أنۚܣ لم أحب امرأةً بقدر ما أحبȎت التجرȋة الۘܣ مثّلْڈا

 ، فلسفةً تمآۜܣ عڴʄ قدم؈نɠانت 

 سؤالاً مفتوحًا عن اݍݰرʈة واݍݰب،

 .وعن المعۚܢ الذي لا يُكȘشف إلا Ȋعد الفقد

 لم تكن امرأةً فحسب،

 .ɠانت احتماڲʏ الآخر من الوجود

ڈا لو لم أخف من اݍݰياة  .الɴܦݵة الۘܣ كنت سأɠوٰ

 لفصل الراȊع: الفقد كمرآة

 .ɠل ءۜܣءٍ Ȋعدɸا صار أɸدأ… وأشدّ صمتًا

 .ɠأن البحر نفسھ خفّف صوتھ اح؅فامًا لغيا٭ڈا

 حۘܢ المقࢼܢ الذي كنا نجلس فيھ، صار يفتح أبوابھ بȘثاؤبٍ بارد، 

 .ɠأنھ فقد زȋونًا لا ʇُعوّض
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 كنت أمرّ أمام المɢان ɠل يوم، 

 لا لأدخل، بل لأتأكد أن الطاولة ما زالت ɸناك، 

 .ɠأنۚܣ أحتاج إڲʄ شاɸدٍ ماديٍّ عڴʄ أن ما حدث لم يكن حلمًا

 .الطاولات Ȗشيخ أيضًا ح؈ن ت؅ُفك بلا ذاكرة

 .والكرا؟ۜܣ تحتفظ بانحناءات الغائب؈ن

 رȋما ɠلّ ما حولنا يفتقدنا بطرʈقتھ اݍݵاصة،

 .لكننا لا نملك حاسةً Ȗسمع ذلك الافتقاد

 *** 
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 .ࢭʏ البداية، قاومت اݍݰن؈ن

 كنت أظنھ ضعفًا، شʋئًا يجب أن يُقمع، 

 لكنۚܣ اكȘشفت لاحقًا أن اݍݰن؈ن لʋس رغبة ࢭʏ العودة،

 .بل رغبة ࢭʏ الفɺم 

 ح؈ن ɲشتاق، نحن لا نرʈد استعادة الماعۜܣ،

 .نرʈد فقط أن نُفكّ شفرتھ

 كنت أجلس أمام نافذȖي ࢭʏ طرطوس، 

 .المدينة الۘܣ Ȗعلّمت الص؄ف من البحر

 أراقب الموج، 

 وأحاول أن أفɺم لماذا ʇعود دائمًا إڲʄ الشاطئ،

 .رغم أنھ ʇعرف أنھ سيُكسر ɸناك ɠل مرة

 .رȋما لأن العودة جزء من طبيعتھ

 .لا يكتمل إلا بالدوران —مثل الموج  —ورȋما لأن الفقد 

 *** 
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 .ࢭʏ تلك الأيام، صار وجࢼܣ مرآةً أرى فٕڈا أك؆ف مما أحتمل 

 ɠل تجعيدة ɠانت تذكّرɲي بأٰڈا ɠانت ɸنا ذات يوم، 

 .وأنۚܣ Ȗغ؈ّفت Ȋعدɸا بطرʈقةٍ لا رجعة فٕڈا

 .لم Ȗعد Ȗشغل قلۗܣ، بل وعۛܣ

 .صارت فكرةً، سؤالاً مفتوحًا عن ماɸيّۘܣ أنا

 ɸل كنت أحّڈا؟

 .ɲعم

 .لكن أك؆ف من ذلك، كنت أرى فٕڈا صورȖي الۘܣ كنت أبحث عٔڈا طوال الوقت

 ."ۂʏ لم تكن امرأةً فقط، بل "اɲعɢاسًا

 كنت أرى ࢭʏ عينٕڈا الرجل الذي أرʈد أن أɠونھ، 

 .وࢭʏ ابȘسامْڈا، اݍݰياة الۘܣ لم أعشɺا

 وح؈ن غابت، أخذت معɺا ذلك الاɲعɢاس،

 .وتركتۚܣ أمام مرآةٍ فارغةٍ لا تُظɺر سوى اݍݰاضر

 *** 
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 :ذات مساء، كتȎت ࢭʏ دف؅في 

 ".نحن لا نفقد الأܧݵاص، نحن نفقد الɴܦݵة الۘܣ كنّاɸا معɺم"

 .قرأت اݍݨملة مرارًا حۘܢ شعرت أٰڈا تɴبض 

 أحيانًا أشعر أن الكتابة لʋست فعلاً نؤديھ، 

 .بل ɠائنًا يكتȎنا من الداخل 

 .ɠأن اݍݨمل الۘܣ نكتّڈا Ȗعرف أك؆ف مما ɲعرف نحن

 *** 
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 :الفقد ʇشبھ المرآة

 ࢭʏ البداية تكره النظر إلٕڈا،

 ثم، ببطء، تبدأ ترى نفسك بوضوحٍ مؤلم، 

 .ثم تبȘسم أخ؈فًا، لأنك تفɺم

 كنت أظنّ أن اݍݰب تجرȋة مش؅فكة،

 .لكۚܣ اكȘشفت أنھ ࢭʏ جوɸره تجرȋة فردية

 .نحن لا نحب الآخر بقدر ما نكȘشف من نɢون ح؈ن نحبّھ

 .اݍݰبّ مرآة، والفقد ɸو الضوء الذي يجعلɺا صافية

 *** 
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 .Ȋعد أشɺرٍ طوʈلة، وجدت ࢭʏ إحدى حقائۗܣ الصغ؈فة رسالةً مٔڈا

 .ورقة مطوʈة Ȋعناية، رائحْڈا Ȗشبھ أيام الصيف القديمة

 :كتȎت فٕڈا بخطɺا المائل 

 لقد Ȗعبت من أن أɠون جميلةً ࢭɠ ʏلماتك فقط، "

 ".أرʈد أن أɠون حقيقية ࢭʏ عالمي

 .جلست طوʈلاً أحدّق ࢭʏ اݍݨملة

 .ɠانت ܧݨاعة

 الكتّاب يُحبّون من يلمع ࢭʏ النص، 

 .لكٔڈا أرادت أن تلمع ࢭʏ الواقع

 .أرادت أن تɢون كما ۂʏ، لا كما كتبْڈا

 .وح؈ن لم تجد نفسɺا ࢭʏ لغۘܣ، غادرت

 *** 
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 .ࢭʏ إحدى الأمسيات الشتوʈة، خرجت إڲʄ البحر

 ɠان المطر يختلط بالمݏݳ،

 .والسماء متعبة مثل قلۗܣ

 :جلست عڴʄ ܵݵرةٍ وقلت لنفؠۜܣ بصوتٍ مسموع

 ".الفقد لʋس موتًا، إنھ ولادة بطيئة"

 .لأنك لا Ȗعرف من أنت حۘܢ تخسر ما كنت تظنھ جزءًا منك

 ɠل خسارةٍ ت؅فك وراءɸا مساحة،

 Ȗُسّ׿ܢ عند البعض وجعًا،

 .وعندي Ȗُسّ׿ܢ فɺمًا

 *** 

   



  38

 مرت الأيام، وȋدأتُ أرى اݍݨمال ࢭʏ الɺدوء،

 .لا ࢭʏ الامتلاء

 .صرت أسȘيقظ وأقول: "أنا ɸنا." فقط

 .لا وعود، لا ذاكرة

 وأصبحتُ أؤمن أن Ȋعض الٔڈايات لʋست قسوة،

 .بل ترتʋبٌ دقيق للمعۚܢ

 *** 
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 :كتȎت ࢭʏ ٰڈاية ذلك العام عڴʄ الصفحة الأخ؈فة من دف؅في 

 .ɠل ما انتࢼܢ، لم يɴتھِ "

 ".إنھ فقط اكتمل 

 .ثم وضعت القلم، ونظرت إڲʄ البحر الذي صار صديقي الوحيد

 :قلت لھ

 يا صديقي الأزرق،"

 علّمتۚܣ أن الفقد لا ʇُشفى بالɺروب منھ،

ܣ حۘܢ الٔڈاية ّۚ  ".بل بأن أتركھ يمرّ م

 *** 
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 .ࢭʏ تلك الليلة، حلمت ٭ڈا للمرة الأوڲȊ ʄعد زمنٍ طوʈل 

 ɠانت تمآۜܣ ࢭʏ السوق القديم بطرطوس،

 .ترتدي فستانًا أبيض Ȋسيطًا وتحمل كʋسًا من الفاكɺة

 :اق؅فبتُ مٔڈا ࢭʏ اݍݰلم وقلت

 "ɸل ما زلتِ تذكرʈنۚܣ؟"

 :فابȘسمت وقالت

 ".أذكرك… كما يتذكر البحر الموجة Ȋعد أن Ȗعود إليھ"

 .اسȘيقظت عڴʄ دمعةٍ لا أعرف إن ɠانت من اݍݰن؈ن أم من السلام

 .رȋما من الاثن؈ن معًا

 *** 
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ʏداخڴ ʏغ؈ّف ءۜܣءٌ ࢭȖ ،منذ ذلك اݍݰلم. 

 لم أعد أكتب عٔڈا لأستعيدɸا، 

 بل لأحافظ عڴʄ شɢلɺا ࢭʏ الذاكرة كما ɠانت: حقيقية، غ؈ف مثالية،

 .إɲسانة ɠانت تبحث عن اݍݰياة كما أبحث أنا الآن عن المعۚܢ

 .أصبحت الكتابة مرآȖي اݍݨديدة

 وح؈ن نظرت فٕڈا، رأيت وجɺًا أك؆ف ɸدوءًا،

 .وجɺًا ʇشبھ المصاݍݰة

 *** 
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 :قلت لنفؠۜܣ أخ؈فًا

 اݍݵسارة لʋست ظلاً لݏݰياة، "

 ".بل شرطɺا الأول 

 ثم أغلقت دف؅في، 

 ورأيت صورȖي ࢭʏ زجاج النافذة، 

 .تنعكس عڴʄ البحر البعيد 

 — لم أعد أɸرب من نفؠۜܣ

 .كنت أراɸا بوضوحٍ لأول مرة

 الفصل اݍݵامس: الɺدوء Ȋعد الفɺم 

 .مرت أرȌع سنوات منذ ذلك الفنجان الأول 

 .وسنةٌ ɠاملة منذ آخر رسالةٍ لم تُجب علٕڈا

 .لكن الزمن لم يوقف سؤالھ

 ɠلما فتحت دف؅في القديم، ɠانت اݍݨملة الأوڲʄ تلمع ɸناك،

 :كما لو أٰڈا تكتب نفسɺا ɠل يومٍ من جديد

 "ماذا لو لم أدعɺُا ذلك اليوم عڴʄ فنجان قɺوة؟"
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 .اليوم فقط، أستطيع أن أجيب

 .لو لم أفعل، كنت سأعʋش أقلّ 

 .كنت سأعرف نفؠۜܣ أقلّ 

 .كنت سأبقى كما كنت: إɲسانًا لم يخت؄ف المعۚܢ

 *** 
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 .عدت إڲʄ المقࢼܢ القديم ࢭʏ طرطوس

 ɠل ءۜܣءٍ فيھ Ȗغ؈ّف، 

 .لكن الضوء الذي يȘسلّل من ب؈ن النوافذ ظلّ ɸو نفسھ

 جلست عڴʄ الطاولة ذاٮڈا، 

 .المطلة عڴʄ البحر الذي شɺد ح؈فȖي ɠلɺا

 طلبت القɺوة كما كنت أفعل دائمًا، 

 .لكنۚܣ لم أنتظر أحدًا ɸذه المرة

 ɠانت الطاولة أمامي فارغة،

 .إلا من فنجانٍ صغ؈فٍ ودف؅فٍ أɠلت حوافھ الرطوȋة

 :فتحت الدف؅ف، فوجدت آخر ما كتȎتھ قبل عام

 ".ɠل ما انتࢼܢ قد اكتمل "

 ابȘسمت بخفوتٍ، 

 .وشعرت لأول مرة أنۚܣ لست بحاجةٍ إڲȖ ʄعديل اݍݨملة

 .ɲعم… اكتمل
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 لʋس لأن شʋئًا عاد،

 .بل لأنۚܣ توقفت عن الانتظار

 *** 
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 .ࢭʏ اݍݵارج، ɠان البحر ɸادئًا

ʏأنھ يتواطأ مڥɠ ،ٌبʈدوءٌ غرɸ. 

 :أدركت أن البحر ʇشبھ الذاكرة

 .لا يمحو، لكنھ ٱڈدأ ح؈ن تتوقف عن مقاومتھ

 — كنت أنظر إڲʄ الأفق وأفكر كم ʇشبھ اݍݰزن الموجة

 Ȗعود دائمًا، لكٔڈا ɠل مرةٍ أقل عنفًا، 

 .حۘܢ تص؈ف مجرّد موسيقى ترافقك ࢭʏ الطرʈق إڲʄ نفسك

 *** 
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 — أخرجت من جيۗܣ ورقةً قديمة

 .رسالة لم أرسلɺا أبدًا

 كنت كتبْڈا لɺا Ȋعد الفراق بأيام، 

 وخبّأٮڈا ب؈ن دفۘܣ كتابٍ عن نيȘشھ، 

 .ɠأن الفلاسفة وحدɸم من يقدرون عڴʄ حفظ أسرار العاشق؈ن 

 :ɠانت الرسالة تقول 

 .لم أخسرك، بل وجدت نفؠۜܣ من خلالك"

 .أنتِ لم تɢوɲي خطأ، كنتِ الدرس الذي لا يɴُؠۜܢ 

 ɠل ما فيك ɠان مرآةً لما لم أكنھ Ȋعد،

 ".وɠل ما ࢭɠ ʏّان تذك؈فًا لكِ بما حاولتِ أن تɴسيھ

 قرأت الرسالة ٭ڈدوءٍ ɸذه المرة،

 .ثم أعدٮڈا إڲʄ جيۗܣ دون ألم

 .Ȋعض الɢلمات تُقال مرةً واحدة لتبقى أبدًا

 *** 
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 .ࢭʏ المساء، عدت إڲʄ غرفۘܣ الۘܣ تطلّ عڴʄ البحر 

 ɠل ءۜܣءٍ كما تركتھ: الأوراق مبع؆فة، 

 .القلم مائل، والنافذة مفتوحة عڴɸ ʄواءٍ بارد

 .أنا — لكن شʋئًا ما بدا مختلفًا

 لم Ȗعد الكتابة وجعًا أفرغھ،

كملھ
ُ
 .بل طرʈقًا أ

 لم Ȗعد المنفى،

 .صارت الوطن الذي أعود إليھ ح؈ن أضيع

 فتحت الصفحة الأوڲʄ من روايۘܣ غ؈ف المكتملة، 

 :ورأيت اݍݨملة الۘܣ ɠانت بداية ɠل ءۜܣء 

 "ماذا لو لم أدعɺُا ذلك اليوم عڴʄ فنجان قɺوة؟"

 :ابȘسمت، وكتȎت أسفلɺا بخطٍّ جديدٍ وواثق 

 كنت سأكتب ɸذه القصة عڴʄ أي حال، "

 لأن اݍݰɢايات الۘܣ Ȗُغ؈ّفنا لا تحتاج أܧݵاصًا لتبدأ،

 ".بل ݍݰظةً واحدة نجرؤ فٕڈا عڴʄ الاختيار

 ***    
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 .تذكّرت وجɺɺا

 لكن ɸذه المرة لم أشعر بالوجع، 

 .بل بالامتنان

 ɠانت فصلاً ɠاملاً من حياȖي،

 لكنۚܣ أدرك الآن أن الروايات لا تُقاس بطولɺا،

 — بل بالأثر الذي ت؅فكھ ࢭʏ القارئ 

 .أو ࢭʏ الɢاتب نفسھ

 :قلت بصوتٍ خافتٍ كمن يخاطب الغائب؈ن

 ۂɠ ʏانت حɢايةً عن اݍݰرʈة،"

 .وأنا كنت فصلاً من تمرّدɸا

 ".لم أخسرɸا… لقد خُلقت مٔڈا

 *** 
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 وقفت أمام النافذة، 

 .طرطوس تحت المطر تبدو ɠلوحةٍ رماديةٍ ʇغسلɺا الضوء ببطء 

 .ࢭʏ ذلك الرماد، ɠان ɸناك ءۜܣء ʇشبھ الصفاء

 ذلك الضوء الصغ؈ف الذي لا يأȖي من اݍݵارج،

 من القبول، —بل من الفɺم  

 .من السلام المتأخر الذي يɴتج ح؈ن تتوقف عن اݍݰرب مع نفسك 

 .جلست وȋدأت أكتب 

 لكن ɸذه المرة، لم أكتب عٔڈا، 

 .ولا عن نفؠۜܣ قبلɺا

 .الفɺمكنت أكتب عن 

 عن أن اݍݰب لʋس وعدًا بالبقاء، 

 بل اع؅فافًا بأننا التقينا ࢭʏ الزمن الܶݰيح لنتعلّم، 

 .واف؅فقنا ࢭʏ الوقت الܶݰيح لنفɺم

 ***    
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 ح؈ن أٰڈيت الصفحة الأخ؈فة،

 .شعرت أن شʋئًا ࢭʏ داخڴʏ أغلق ٭ڈدوءٍ جميل 

 .لا الباب، بل الدائرة

 الدائرة الۘܣ بدأت بفنجان قɺوة، 

 .وانْڈت Ȋسلامٍ ࢭʏ فنجانٍ فارغ

 — نظرت إڲʄ الفنجان أمامي

 ɠان خاليًا، 

 .لكن رائحتھ لا تزال دافئة، Ȗشبھ حضورɸا

 رفعت الفنجان نحو المقعد المقابل كمن يقدّم نخبًا غائبًا،

 :وɸمست

 سلامٌ عليكِ ࢭʏ البعد، "

 ʏࢭ ʏّاݍݵسارةوسلامٌ عڴ." 

 ثم وضعت الفنجان،

 .وأطفأت الضوء
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 :وࢭʏ العتمة، بقيت جملةٌ واحدة تلمع ɠوميضٍ لا يُطفأ

 "ماذا لو؟ "

 …لكٔڈا لم تكن ندمًا Ȋعد الآن 

 .امتنانًا لأنۚܣ فعلتبل 

 *** 
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