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كانت الحرب في نهاياتها غير المعلنة. لا أحد قال إنها انتهت، لكن الناس تعبوا من الانتظار، فقرّروا 

 .أن يعيشوا كأنها انتهت

 من الضوء والدفء، كما لو أنه يحاول أن  
ا

كان نيسان يمدّ يده إلى المدن المرهقة، يرشّ عليها قليلً

 .يُنسيها ما جرى 

أكثر.  في ذلك الصباح، حملت حقيبتي الصغيرة وغادرت طرطوس نحو دمشق. عمل سريع، لا 

 .هكذا قلت لمجد، وهكذا أقنعت نفس ي

الطريق بين البحر والجبل طويل، لكن وجود مجد يجعل المسافة خفيفة كأغنية نعرفها عن ظهر 

 .قلب

مزيج من حنين لا يُعرف سببه، وكلمات عن الحب الذي لا يأتي   —كانت أغانيه المفضّلة ترافقنا  

 .في وقته

ا، وتحدثنا أكثر: عن أشياء لا معنى لها، وعن أشياء نخاف أن نعترف بها  .ضحكنا كثيرا

 .كان مجد من ذلك النوع الذي يُخفي حزنه في النكات، ويغنّي كأنه ينتقم من صمته

ا: الأشجار المائلة بفعل الرياح، القرى الصغيرة التي تشبه وجوه الناس  كل ش يء في الطريق كان حيًّ

 .فيها، السائقون المتعبون، وحتى نقاط التفتيش بدت أقل حدّة ذلك اليوم

 .شعرت للحظة أن الحرب نائمة، فقط نائمة، وأننا نمش ي على أطراف حلمها 
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القادم  لليلها  تتهيأ  المدينة  ثقيل،  الهواء  تتغير.  الرائحة  بدأت  دمشق،  من  اقترابنا   .عند 

 .في الأفق، كانت لافتة “فندق الشام” تلمع مثل وعدٍ قديم

 .نظرت إلى مجد، كان يدخن بصمت، وعيناه تلمعان على ضوء الغروب 

 ...لم أكن أعلم أن تلك الرحلة ستكون بداية كل ش يء

 .بداية الكباريه، وبداية النهاية

ال  .م يكن مجد ابن بيتٍ فقير، لكنه كان أفقر الناس دفئا

ا، نوافذه واسعة تطلّ على البحر، لكنّ الجدران باردة، كأنها من حجرٍ عاطفي لا   بيته كان فخما

ا  .يدفئ أحدا

ا لغروره  .أبوه رجل قاسٍ، لا يرى في الناس إلا خدما

 .كان يوزّع الابتسامات على الغرباء، ويختزن غضبه لأهل بيته

 .يضحك في المجالس، ويصرخ في البيت

مها
ّ
 .يرى في أبنائه مجرّد مرآة لصوره الناقصة، فإذا لم تلمع كما يريد، حط

ا ا لامرأة كانت جميلة يوما  باهتا
ًّ

 .أما الأم، فكانت ظلً

كسرها زوجها بكلمة، ثم بكلماتٍ كثيرة حتى لم يبقَ منها سوى ابتسامةٍ خجولة تطلّ من خلف 

 .الجدران حين ينام الجميع
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ا، حبّ الأمهات اللواتي يخشين أن يُكشف ضعفهنّ  ا صامتا  .كانت تحبّ مجد حبًّ

 .وحين كان والده يصرخ، كانت عيناها تقولان كل ما لا تستطيع فمها قوله

 .كبر مجد في بيتٍ يملك كل ش يء، لكنه بلً روح

ا كيف   م أبدا
ّ
ا، أن يتكلم بثقة، أن يضحك في وجه الألم، لكنّه لم يتعل تعلم أن يقف منتصبا

 .يُشفى

حت عليه الكبرياء ليخفي الشرخ العميق تحته
ُ
ا ن  .كان يُشبه حجرا

 .كان النقيض الجميل: هادئ، ناعم الصوت، يرى الحياة ببساطة الاكبرأخوه 

 .وحين أصابه الفشل الكلوي، كان مجد هو ظله في كل المستشفيات

 .لم يتركه لحظة، كان الأب والأم والأخ والصديق

ا  .لكنّ الموت لم يكن منصفا

 .حين رحل أخوه، رحل الجزء الوحيد من مجد الذي كان يعرف الطمأنينة

 .بعد ذلك، تغيّر كل ش يء فيه

 .صار يضحك أكثر، يتحدث أسرع، يعيش بعنفٍ غريب

ه يحاول أن يطرد الموت من داخله بالضجيج
ّ
 .كأن

 .لم يعد يخاف الليل، بل صار يبحث عنه

ا من صمتٍ لا يُحتمل —ومن هنا بدأت الحكاية  ا للمتعة، بل مهربا  .الكباريه لم يكن مكانا
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 .ما جمعني بمجد لم يكن المصادفة

 .ولا كان العمل، ولا حتى تلك الرحلًت القصيرة بين المدن

ا لا يمكن تسميته بسهولة  — ما جمعنا كان شيئا

 .الخوف من أن نصبح مثل الباقين ، وربما هو  الشغفربما هو 

كنا نلتقي في الأماكن التي لا يراها الناس: مقهى مهجور في الميدان، أو على سطح بناية نطلّ منها 

 .على دمشق النائمة، نراقب أضواءها كما يراقب طفلٌ سرب نجوم 

كنا نتحدث عن الموسيقى، عن المدن التي لم نزُرها بعد، وعن الحكايات التي نريد أن نعيشها  

 .قبل أن تموت فينا الرغبة

عاش بنصف قلب
ُ
 .مجد كان يؤمن أن الحياة لا ت

 .حين يضحك، يملأ الغرفة

 .وحين يحزن، يصمت كمن فقد العالم كله 

 .كنت أراه يندفع نحو الأشياء بلً خوف، كمن يبحث عن نهايته، لا عن خلًصه 

ا من زجاج، نراها بوضوح، نسمعها، نكاد 
ا
في تلك الليالي، كنا نشعر أن بيننا وبين الحياة حائط

 .نلمسها، لكننا لا نصلها

ا بأننا سنكسر الزجاج، ولو مرة واحدة  —وكان الكباريه في تلك الأيام يشبه الوعد   .وعدا

 :في لحظةٍ من لحظات الصدق النادرة، قال لي مجد وهو ينظر إلى الشارع الخالي 
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 ".كل ما أريده هو أن أعيش بشغفٍ واحدٍ حقيقي… حتى لو أحرقني"

 :ضحكتُ، وقلت له

 "وأنا؟"

، ثم قال بهدوءٍ مؤلم
ا

 :فنظر إليّ مطولا

 ".أنت تشبهني، لكنك لا تعرف بعد كم هو مكلف أن تعيش بشغف "

 .تلك الليلة لم نعد إلى البيت

 .بلً وجهة، بلً خوف ،سِرنا في الشوارع

 .وقف مجد أمام بابٍ صغير مضاءٍ بالنيون الأحمر

 ."الكروان كباريه " :كتب عليه

 :نظر إليّ وقال بابتسامةٍ غريبة

 ".هنا يبدأ الليل الحقيقي"

 .م أكن قد دخلت كباريه من قبلل

 .كانت الفكرة بحدّ ذاتها غريبة، بل شبه محرّمة 

مزيجٌ من   —ش يءٌ من الخوف، وش يءٌ من الفضول، وش يءٌ ثالث لم أكن أعرف اسمه بعد 

 .التحدي والرغبة في أن أرى ما لا يُرى 

قاوم
ُ
 :قال لي مجد وهو يبتسم تلك الابتسامة التي لا ت



10 
 

 ".تعال… ندخل"

 :سألته وأنا أراقب الأضواء المتراقصة على الباب

 "متأكد؟"

 :فقال بثقةٍ غامضة

 ".ثق بي"

 .كانت كلماته كالسحر

 .دخلت بعده دون تردّد، كمن يُلقي بنفسه في مغامرة لا يعلم كيف ستنتهي

ا إلى حدٍّ يصعب وصفه ا، غريبا  .الجو في الداخل كان غريبا

 .الضوء خافتٌ ومتعدد الألوان، يغيّر ملًمح الناس كل لحظة

رائحة الدخان كثيفة، تختلط بالعطر الرخيص والعرق والكحول، وتغلف المكان بطبقةٍ من  

 .الوهم

ضحكات النساء تصعد من الزوايا كأغانٍ مكسورة، وضحكات الرجال تهبط كصفعاتٍ على  

 .الطاولات 

ه يحاول إثبات أنه 
ّ
صوت المغنّي الشعبي يرتفع من المنصّة، يصرخ أكثر مما يغني، وكأن الليل كل

 .حيّ 
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 .كان مجد يمش ي بثقةٍ غير مبرّرة، بينما كنت أنا أراقب كل ش يء بعينين مندهشتين

 وصافحنا بطريقةٍ تليق بالملوك مدير الصالة استقبلنا 
ا

 .بحرارةٍ مبالغٍ فيها، انحنى قليلً

 .لم أفهم لماذا، ولا من أين يعرفنا

 :سألت نفس ي بصمت

 "هل يعرفني؟ أم أن هذه طريقته مع الجميع؟"

ا ما،  —كانت تلك اللحظة أول خيط من خيوط الجذب  ا ما، أو أحدا أول مرة أشعر أن شيئا

 .يريدني أن أبقى

 .جلسنا إلى طاولةٍ قريبة من المسرح 

كنت أحدّق في الوجوه، في العيون التي تضحك دون فرح، في الأيادي التي تتشبث بالكؤوس كأنها 

 .طوق نجاة

ا  .كل شخصٍ هناك كان يبحث عن ش يء: نسيان، انتقام، أو ربما مجرّد إثبات أنه ما زال حيًّ

ا أكبر   .الموسيقى الصاخبة جعلتني أرتاب في نفس ي، كأن المكان يُخفي وراء إيقاعه شيئا

 :قال مجد وهو يلوّح للنادل

 ".لازم نشرب ش ي قبل ما نقعد هون. مافي حدا بيقعد من غير ما يشرب"

 .ابتسمت بخجل، ثم نظرت إليه

ا قطعه لأخيه قبل أن يموتلا يشرب الكحول كنت أعرف أن مجد   .، وعدا
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 .لكنه لم يمنعني

 .طلبت كأس بيرة، ثم آخر، ثم ثالث

 .كنت أضحك دون سبب، وربما كنت أبكي دون أن أدري 

 .ش يءٌ في المكان كان يُمسك بي من الداخل، يشدّني نحو عمقٍ لا قرار له

 …في تلك اللحظة، لم أكن أعلم أن هذا الليل لن ينتهي

 .حياة كاملة مقلوبة رأسًا على عقبوأن الكباريه لن يكون مجرّد مكان، بل 

 .انت الليلة ماجنة بكل ما في الكلمة من معنىك 

 .النساء في المكان نصف عاريات، يلمعن تحت أضواءٍ متغيرة لا ترحم التفاصيل

 .عمليات التجميل واضحة على الوجوه، كأنها أقنعة باهتة تحاول أن تقنع نفسها بالجمال

 .ابتسامات مصنوعة للبيع —ابتساماتٌ عريضة، هوليودية الشكل، لكنّها خالية من الدفء 

 .كانت الفساتين لامعة ورخيصة في آنٍ واحد، مثل واجهات المحلًت التي لا تخدع إلا العابرين 

كل ش يء في تلك الليلة كان يتحدث بلغة الجسد، بلغة السوق، بلغة الليل الذي لا يعرف  

 .الخجل

 .حتى العطور كانت فجة، تمتزج مع رائحة الكحول والدخان لتكوّن هواءا أثقل من أن يُتنفس

 
ا
 .لم أكن أجرؤ على النظر طويلً

ا ليكشف ما وراءها  — كان التمعّن في الوجوه كافيا

فة بالترف
ّ
 .ذلك التعب الخفي في العيون، الخوف المقنّع بالضحك، الحاجة المغل
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 منهنّ اقتربت بخفة، جلست على حافة الطاولة وقالت بصوتٍ ناعمٍ فيه ش يء من  
ٌ
واحدة

 :الحساب

 ".ذاك المبلغ لقاء الجلوس معك، وذاك المبلغ إن أردت أن أرافقك إلى الفندق"

 .كانت كلماتها عادية بالنسبة للمكان، لكنها سقطت عليّ كصفعةٍ باردة

ا في داخلي يُكسر ببطء، أنني أرى العالم من زاوية جديدة  — شعرت أن شيئا

 .عالمٍ لا يعرف الحياء، ولا ينتظر المعنى

مجد كان يراقبني بصمت، عيناه تلمعان بتلك النظرة الغامضة التي تجمع بين السخرية 

 .والشفقة

 :ابتسم، رفع كأسه، وقال بنبرةٍ خفيفة

 "الجنون… أليس أجمل ما في هذه الحياة؟"

 .لم أجب

كنت فقط أسمع الموسيقى ترتفع، وأرى الناس يضحكون كأنهم في جنازةٍ جماعية لا يعلمون  

 .أنهم أبطالها

ا،  في تلك اللحظة، أدركت أنني دخلت الليل حقا

 .ولم أعد أعرف كيف يمكن الخروج منه
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ل خجولة إلى مدينةٍ ما زالت سكرى 
ّ
 .انت شمس الصباح تشرق ببطء، كأنها تتسل

 .غادرنا الكباريه أنا ومجد بخطواتٍ متثاقلة

 .الهواء البارد ضرب وجهي فشعرت كأنني أستيقظ من حلمٍ متسخ

 .المدينة في الفجر تبدو كجسدٍ منهك بعد ليلٍ طويلٍ من الخطيئة

 .الطرقات فارغة، والمحالّ مغلقة، وحده الضوء الرمادي كان يفضح كل ش يءٍ تركناه وراءنا

 .في الفندق، لم أستطع النوم 

 .تمددت على السرير، لكن رأس ي كان يعجّ بالأصوات والوجوه 

 .ضحكات النساء، رائحة العرق والعطر الرخيص، الأجساد التي تتحرك مثل سلعٍ في سوقٍ مظلم

 .كانت الصور تتراقص أمامي، لا أستطيع طردها

 .أغمضت عينيّ، لكنّ الكباريه ظلّ يلًحقني في العتمة

ى
ّ
 :حين استيقظ مجد، نظر إليّ وقال وهو يتمط

 "ليش ما نمت؟"

 :قلت له بصوتٍ متعب

" 
ا
 ".ما قدرت… صور النساء العارية في سوق النخاسة ذاك ما فارقتني أبدا

 حقيقية هذه المرة، فيها ش يء من المرارة واللًمبالاة
ا
 .ضحك بصوتٍ عالٍ، ضحكة

ا إلى النافذة  :ثم قال وهو ينهض متجها
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 ".هيه… خلصنا من الليلة، وعندنا سفرة إلى طرطوس"

 .سافرنا في اليوم نفسه

 .الطريق بدا أطول هذه المرة، بلً أغاني، بلً حماس 

 :عدنا إلى قواعدنا القديمة

 .العمل، المنزل، الروتين اليومي الذي يبتلعنا ببطء

ا في الداخل كان قد تغيّر  .لكنّ شيئا

 .لم نعد نحن كما كنّا قبل تلك الليلة

ا، متشابهة كصفحات دفترٍ باهت، حتى جاء ذلك الاتصال   .كانت الأيام تمرّ سريعا

 .أحد المتعاملين قال إنه يريد توقيع عقدٍ جديد في دمشق

ا في داخلي  ا نائما ما إن سمعت اسم المدينة، حتى شعرت بارتعاشةٍ خفية في صدري، كأن شيئا

 .استيقظ فجأة

رد أن أفهمها
ُ
 .سعادة غريبة غمرتني، لم أفهمها، ولم أ

 :رفعت الهاتف واتصلت بمجد، قلت له بصوتٍ متحمس

 ".بكرا إلى دمشق"

 :صمت لحظة، ثم قال بهدوءٍ مريب

 "رجعنا؟"
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 :قلت

 ".رجعنا "

 لم أكن أعلم حينها أن تلك الرحلة الثانية ستكون أخطر من الأولى، 

 .وأن الكباريه لا يفتح بابه مرتين إلا لمن قرّر أن يبقى فيه إلى الأبد

 .ذهبنا

ا  .لكنّ هذه المرة كان كلّ ش يء مختلفا

 .الثياب أجمل، النقود أكثر، والنية أوضح

في المرات السابقة كنا نذهب ليومٍ واحد ونعود في اليوم التالي، أما الآن فالأيام صارت أطول، 

 .والليالي أكثر جرأة

ا لا يُغلق بسهولة  .كأن الكباريه فتح فينا بابا

 .في الصباح، كان مجد يقف أمام المرآة

 قمصانه البيضاء مصقولة بعناية، حقيبة سفره الصغيرة جاهزة، 

 .وجهه يشبه وجه مسافرٍ إلى مدينةٍ نائية لا يعلم إن كان سيعود منها 

 :قال لي بابتسامته التي تخفي أكثر مما تقول 

 ".بس هالمرة غير… بدنا نغير المكان"
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 .ركبنا السيارة

 الموسيقى الصاخبة كانت تملأ الطريق، ومجد يغني بمرحٍ مصطنع، 

 .أما أنا فكنت أراقب الجبال الرمادية التي تبتلع الشمس في طريقنا نحو دمشق

 :كان لنا “بروتوكول” لا يتغير

 عند محطة الوقود المعهودة، نعبي البنزين، ثم نكمل إلى 
ا

 .النبكنتوقف أولا

التي نحفظ طعمها كما يحفظ طفل نكهة   صينية اللحمة هناك، في مطعم الجلًب، كنا نأكل 

 .أول حلوى في حياته

 ثم نتابع الطريق،

 — ، نشم هواء دمشق يأتينا من بعيدنزول التناياوعندما نصل إلى 

 .مزيج من غبارٍ وتاريخٍ ورائحة البنزين، لكنه بالنسبة لنا كان رائحة حياة أخرى 

 .، كنا نعرف أننا وصلنافندق القيصرعند 

ا من الذكريات ما لا يُحتمل،  ذاك الفندق سيحمل لاحقا

 .لكنه في تلك اللحظة بدا مجرد محطة أخرى من محطات اللهو

، ثم بدأنا نرتدي ثيابنا ببطء 
ا

ا طويلً  .نزلنا، أخذنا حماما

 .، لا إلى كباريهعرسٍ فاخرلو رآنا أحد لظنّ أننا ذاهبان إلى 

 :قال مجد وهو يرتدي عطره المفضل

 ".خلينا ناكل ش ي قبل ما نروح، أي سندويشة وبعدين منكمّل"
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 .باب شرقيخرجنا، تناولنا ساندويشاتٍ على عجل، ثم قاد السيارة نحو 

 .أكثر فخامة، أكثر غرابة —كان المكان الجديد يختلف عن السابق 

ا عند القوس الحجري القديم، في النقطة التي وقف فيها ذات يوم   ، مايك الشرقييقع تماما

 .بعدها ليصبح من أغنياء العالم العيس ى وانطلقبطل رواية يعرب 

 
ا
 :ضحك مجد وهو يشير إلى القوس قائلً

 "!شايف؟ يمكن دورنا اليوم"

 .لم أجب

 كنت أنظر إلى الباب الحجري، 

 وأفكر أن كل بابٍ في هذه المدينة يقود إلى حكاية، 

ا  .لكن باب الليل وحده… لا يُغلق أبدا

 .دخلنا المكان وكأننا أول الفاتحين

 .الساعة لم تكن قد تجاوزت منتصف الليل، وكان الكباريه ما يزال يتثاءب من نومه

 .المكان صغير، لكنه مضاء بما يكفي ليُخفي أكثر مما يُظهر

ا فيه، كأننا ضيوف شرف في ليلةٍ استثنائية
ا
 .الاستقبال كان مبالغ

 .موقع يسمح لنا أن نرى الجميع، وأن يرانا الجميع —أجلسونا على طاولةٍ في المنتصف 
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 .شايه المعتاد، وطلب مجد بيرةطلبت 

 لم يتخلَّ عن عادته تلك رغم كل ما حوله،

ا في هذا الجديد ا من أن يذوب تماما
ا
 .كأنه يتمسك بش يءٍ صغيرٍ من عالمه القديم، خوف

 .امرأة في أوائل الثلًثينيات، جميلة لكن عادية  —كانت المطربة الأولى تصعد إلى المسرح 

ا، لكنه بلً روح  .صوتها ليس سيئا

ا تكون هادئة؛ فالجمهور لم يأتِ بعد، ا أن "نمرة الافتتاح" دائما  عرفتُ لاحقا

 .والليل لا يبدأ في الكباريه قبل الساعة الواحدة 

 :قال لي مجد وهو يراقبها بعينٍ فيها شرارة لم أرها منذ زمن 

 "انظر يا أخي… جميلة، أليس كذلك؟"

 كان ينظر إليها بشغفٍ صادق، يسمع صوتها بقلبه لا بأذنه، 

ا
ا
ن وراءهنّ فراغ

ْ
 .كأنها تعوّضه عن كل النساء اللواتي مررن بحياته وترك

ا، التفتت إلينا وسألت بصوتٍ مرح  :وبما أننا الوحيدين في المكان تقريبا

 "شو بتحبّوا نغني؟"

 :قلت دون تردد

 ".فيروز "

فت لحظة، نظرت إليّ بدهشةٍ طفيفة، ثم قالت وهي تضحك
ّ
 :توق
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 "!فيروز؟ هون؟"

ف الطاولة المجاورة رفع رأسه بدهشة
ّ
 .ضحك العمّال، حتى النادل الذي كان ينظ

 .بدت الكلمة نفسها غريبة على المكان، كأنها زائرة من عالمٍ آخر

 :ثم أضافت المطربة بابتسامةٍ ساخرة 

 "!تكرم… فيروز "

 .وبدأت تغنّي

ا كل البعد عن فيروز،   كان صوتها بعيدا

 .والمكان أبعد أكثر عن صباحات الجبل أو شرفات المقاهي الدمشقية التي وُلدت فيها أغانيها

ا ا في تلك اللحظة ظلّ حقيقيا  :لكنّ شيئا

 ذلك الحنين الذي عبرني كريحٍ باردة وسط دخان المكان، 

 يُقال هناك،  فيروز حين سمعت اسم 

 .في أعمق نقطةٍ من ليلٍ لا يعرف النور 

 .نظرت إلى مجد، كان يبتسم

ا  .ربما فهم ما كنت أشعر به، وربما لم يفهم شيئا

 — رغم كل هذا الضجيج —لكني أدركت أننا 

 .ما زال فينا ش يء صغير يرفض أن يتسخ
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 انتهت وصلة المطربة الأولى وغادرت المسرح بخطواتٍ باردة،

 .ومع غيابها بدأ المكان يستيقظ فجأة

 .كأن الليل قرّر أن يبدأ لتوّه

 :الناس بدأوا يتوافدون 

 .نساء بألوانٍ صارخة، ورجال بوجوهٍ ثقيلة تلمع من العرق والعطور 

الطاولات امتلأت بسرعة، والموسيقى ارتفعت، وصوت الضحك صار كالمطر على زجاجٍ مكسور  

 .لا معنى له، لكنه لا يتوقف —

ا، أكثر حركة، أكثر ثقة   .ظهر المطرب الثاني، أكثر حضورا

صوته قوي، لكن ما يجذب في أدائه ليس الغناء بحدّ ذاته، بل تلك الطاقة الفوضوية التي تملأ  

 .المكان

ا، ا واحدا  يتنقّل بين الطاولات كراقصٍ يعرف جمهوره واحدا

 :يرفع الكأس، يحيّي الزبائن، يضحك، ثم يصرخ بفرحٍ مصطنع

 ”!يلً الليلة سهرتنا نار“

بةٍ أكثر مما يجب —كنا أنا ومجد نجلس كما نحن 
ّ
 .بثيابٍ نظيفةٍ مرت

مجد بقميصه الأبيض المكويّ بعناية، وأنا ببذلتي التي تصلح أكثر لحضور حفلةٍ لكاظم الساهر 

 .منها للجلوس في كباريه

 .مشهدان في غير موضعهما 
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 كانت النساء يراقبننا بفضولٍ خفي،

قال
ُ
 :تلك النظرات السريعة التي تحمل السؤال دون أن ت

 ”مين هدول؟ شو جايين يعملوا هون؟“

 حتى العامل الذي مرّ قرب طاولتنا نظر إلينا باستغراب،

 .كأننا ضيفان تائهان دخلً المكان الخطأ

ا  .مجد يبتسم، يرتشف شايه بخفة، بينما أحتس ي البيرة وأحاول أن أبدو طبيعيا

عرض على المسرح مثل بقية الفقرات
ُ
 — شعرت للحظة أننا ن

 .قطعتان غريبتان في لوحةٍ من الفوض ى

 الكل يرقبنا، ونحن نرقب الجميع، 

 .لكن لا أحد يعرف بالضبط من هو المتفرج… ومن هو العرض 

قة، 
ّ

 في وسط تلك الفوض ى الخلً

 وبين ضحكاتٍ عالية وموسيقى تمزّق الهواء،

 .مدير الصالة تقدّم نحونا 

ا يسبق حضوره بخطوة  يلبسرجل ممتلئ،  ا قويا  .بدلة لامعة أكثر من اللًزم، وعطرا

، وقال بصوتٍ عالٍ كي يطغى على الضجيج
ا

 :اقترب من طاولتنا، انحنى قليلً

 "شو شباب؟ بدكم رفقة؟"
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 .لم أفهم في البداية

ا آخر، ثم أضاف خفي تحتها شيئا
ُ
 واسعة ت

ا
 :نظرت إليه باستغراب، فابتسم ابتسامة

 ".كبير، اختاروا اللي يعجبكم مينويعني… بدكم نساء تقعد معكم؟ عندي "

 .صُدمت من بساطة طرحه، من تلك اللهجة التجارية الباردة 

 .كأن الأمر لا يتعلق ببشر، بل بخيارات في قائمة طعام

 :نظرت إلى مجد، فابتسم بخفة وقال لي بصوتٍ منخفضٍ كخبيرٍ يشرح لزميله الجديد

 ".هاد… بياع البنات"

 ضحكته كانت قصيرة، لكنها مؤلمة،

 .فيها سخرية من العالم ومن نفسه في آنٍ واحد

 .شعرت أن الهواء في المكان تغيّر فجأة

 .كل ش يء من حولي صار يبدو أوضح، أقس ى، أكثر قذارة

 رأيت الوجوه نفسها التي كانت قبل دقائق تضحك وترقص،

ا أخرى  ا تبحث عن صفقة، لا عن لحظة دفء —لكنها الآن صارت وجوها  .وجوها

 كانت الفكرة قاسية عليّ، 

 ،سوق نخاسةٍ حديثة أن يتحوّل الليل إلى 



24 
 

 فتيات بعمر الورد يجلسن على الطاولات ينتظرن من يشتري لحظاتٍ من حضورهنّ،

 في مزادٍ كبيرٍ بلً روح
ا
 .كأن الجمال نفسه صار عملة

 .لم أجب المدير، ولم أنظر إلى القائمة التي مدّها نحونا

 كنت فقط أحدّق في الأرض،

باع البراءة بهذا الشكل،
ُ
 وأحاول أن أفهم كيف يمكن أن ت

 .وكيف نضحك نحن بينما العالم ينهار ببطءٍ على طاولتنا

 :لت له بهدوءٍ حازم ق

 ".لا أريد"

ا  .ابتسم مدير الصالة وابتعد كأنه لم يسمع شيئا

ا، كمن يشرح بديهية  :أما مجد فالتفت إليّ وقال بنبرةٍ عادية تماما

 "عادي يا أخي، بكل كباريه في بياع بنات… ليش مستغرب؟"

قنع نفس ي أن هذا كله مجرد تجربة عابرة
ُ
 .حاولت أن أستعيد توازني، أن أ

 صعد مطرب جديد إلى المسرح، صوته أجمل، حضوره أصدق،

 وغنّى بصوتٍ عميقٍ كأنه يأتي من مكانٍ آخر،

 .بينما كنت أحتس ي بيري ببطءٍ وأراقب وجوه الناس وقد بدأت تمتزج بالليل

 :قال لي مجد
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 ".شوي وراجع"

ا أو ليهوّي رأسه  .غادر بسرعة، وظننت أنه خرج ليكلم أحدا

 مرّت نصف ساعة قبل أن يعود، 

 .كان يضحك من قلبه، ضحكة صافية غريبة وسط كل هذا الزيف

 :سألته

 "وين كنت؟"

 :قال وهو يجلس ويشعل سيجارة 

 ".رحت على الجامع المقابل… أصلي الفجر"

 .نظرت إليه بدهشةٍ لم أستطع إخفاءها

 منذ وفاة أخيه، لا يترك صلاةكان مجد، رغم كل ش يء، 

 .يصلي الفروض الخمسة كمن يحاول أن يوازن كفّتيه في ميزانٍ مختل

 :ضحك وقال وهو يروي المشهد

 !دخلت الجامع… كل الناس عم تطلع فيني "

 …لباس ي، ريحة عطري، نظراتهم كانت غريبة

 "، ولا هونيك؟غير مقبولينقلت لنفس ي: هون 
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ا

 .ضحكنا طويلً

ا أنه مرّ من جسرٍ بين الجنة والجحيم ا يعرف جيدا
ا
ا يشبه البكاء، ضحك

ا
 .ضحك

ها تختصر مجد
ّ
 .في تلك اللحظة شعرت أن دمشق كل

 بتصوّف،
ٌ
 ماجنة

ٌ
 مدينة

 تجمع في ليلها ما تهدمه في نهارها،

 .وتغفر في الصباح ما ارتكبته في المساء

 — دمشق كانت حالة لا يمكن وصفها

 تصلي بعد الرقص،
ٌ
 امرأة

 وتضحك وهي تبكي، 

ا   .وتناديك كي تضيع فيها… ثم تغفر لك لأنك أضعت نفسك حقا

ا  .خرجنا عند السادسة صباحا

 :كان الفجر في بدايته، والمدينة تستيقظ على وجهين مختلفين

 .من جهة، أولئك الخارجون من النوادي، بملًبس السهر والعطور الثقيلة التي فقدت معناها

 .ومن الجهة الأخرى، عمالٌ يمضون إلى يومهم الشاقّ، وجوههم متعبة لكنّها صادقة 

ا،  كلّ ش يءٍ في دمشق كان مزدوجا

ٍ واحدة
ّ
لقت لتجمع الليل والنهار في كف

ُ
 .كأن المدينة خ
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 .ركبنا السيارة متجهين نحو الفندق القريب

 وفي الطريق، لفت نظرنا محلّ صغير يبيع الفول والحمّص،

ا بالعمال والباعة والطلًب  .كان مزدحما

 :ضحك مجد وقال

 "!فطور الملوك بعد سهرة من الكباريه"

 دخلنا، جلسنا على طاولةٍ معدنية، وأكلنا بشهيةٍ غريبة، 

 .كأننا نكفّر عن ذنوب الليل بطبقٍ من الفول الساخن 

ا،   ضحكنا كثيرا

ا هذه المرّة، بلً أقنعة ولا تصنّع
ا
ا صادق

ا
 .ضحك

 حين وصلنا الفندق،  

 .غرقنا في نومٍ عميق كأننا ننام بعد معركة طويلة

ا  .لم نستيقظ إلا عند الرابعة عصرا

 .وقفت أمام المرآة، أنظر إلى وجهي المرهق

 لم يكن الليل وحده ما أنهكني، 

ل في داخلي 
ّ
 .بل ذلك الصراع الداخلي الذي بدأ يتشك

 — بغرابتي قبل أن أشعر بغرابة ما يحدث حوليكنت أشعر 

ا  .كأنني الغريب في المكان وفي نفس ي معا
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 .استيقظ مجد، أعدّ قهوته، وجلسنا نضحك ونتحدث بتفاصيل الليلة الماضية

 كان هو يتحدث عن المطربة التي غنّت فيروز،

 .وأنا أستعيد مشهد “بياع البنات” وصوته البارد

 .ضحكنا على التناقض الذي يجمعنا ويُبعدنا في الوقت نفسه

 :قال مجد وهو يرفع فنجانه

 "اليوم باقون بدمشق أم عائدون؟"

 :قلت دون تردّد

 ".باقون "

 ضحكنا ضحكة طويلة، 

 بأننا وقعنا في فخّ المدينة
ا

ا مؤجّلً
ا
 .ضحكة تشبه اعتراف

 خرجنا بعد الغروب نمش ي في شوارع دمشق،

 نجتاز الأزقة والأسواق القديمة،

هّيئ أنفسنا لولادةٍ أخرى في ليلٍ جديد
ُ
ا جديدة وكأننا ن  .نشتري ثيابا

 كانت دمشق في تلك اللحظة ساحرة، 

قاوم،
ُ
 مدينة لا ت

 .تغريك لتبقى فيها، حتى لو كانت تسرقك ببطء
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 .كلّ ش يء… وفي الوقت نفسه لا ش يءكانت 

 بعد سنواتٍ من الغربة والترحال والانكسارات،

صاب بمرضٍ نادر
ُ
صاب بها كما ت

ُ
 :اكتشفت أنّ هذه المدينة ت

 تعيش معك، 

 تتعبك،

ا  .ولا شفاء منها أبدا

ا تلك المرة، كأنه متواطئ معنا،  دخل الليل سريعا

 .يستعجل الخطى ليفتح لنا أبواب الكباريه من جديد

 بعد عشاءٍ سريع عدنا إلى الفندق، 

 بدّلنا ثيابنا القديمة بأخرى جديدة، 

 .كأننا نستعدّ لحفلٍ أكثر من استعدادنا لليلةٍ عابرة

 :كان لمجد عادته الغريبة التي لا يتخلى عنها

 على جسده،  عطر العوديرشّ 
ا
 مباشرة

اتٍ من 
ّ
 .عطره المفضّلثم يضيف فوقه بضع رش

ا  :سألته يومها مبتسما

 "ليش هيك؟"
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 :فقال وهو يربّت على كتفه بثقةٍ خفيفة

 ".هي سرّ المصلحة… جرّبها"

 .جربت

ا في حياتي ا متلًزما  — ومنذ تلك الليلة، صار ذلك الطقس روتينا

 مزيجٌ غريبٌ وطويل الأمد بين رائحة العود التي تسكن الجلد،

 .ورائحة السوفاج التي تظلل الثياب

 .كانت توليفة الليل التي لا تخطئها ذاكرة

 لبسنا، جلسنا ننتظر الوقت الذي يمرّ ببطءٍ قاتل في الانتظار،

ا  .ثم يفرّ بسرعةٍ خاطفة حين يبدأ الليل فعليا

 ،الواحدة إلا ربعًاعندما صارت الساعة 

ا   متحمّسا
ا

 :نظر مجد إليّ وقال بابتسامته التي تشبه طفلً

 ".هيا… أريد أن أكون أول الجالسين لما تطلع مطربتي المفضلة"

 .ضحكنا، وخرجنا

ا،
ا
 الطريق إلى الكباريه صار مألوف

 .حتى حارس الباب صار يحيينا وكأننا من زبائن البيت
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 .كالعادة، كنا أول الواصلين

 .المكان ما زال نصف فارغ، الأضواء خافتة، الموسيقى ناعسة 

 .كانت هناك —المطربة  —لكنّها 

 حين دخلنا، نظرت نحونا تلك النظرة التي تجمع بين الدهشة والاعتياد،

ا يعرف أنه سيأتي  .كمن ينتظر أحدا

 .جلسنا في مكاننا المعتاد

،
ا

 بدأت تغني بصوتها الذي لم يكن جميلً

 .لكنه بالنسبة لمجد بدا كأنه صوتٌ من عالمٍ آخر

 راح يتمايل على أنغامها بخفة،

 .كأنه يرقص مع فكرةٍ في رأسه لا مع الموسيقى

 .نظرت إليه وابتسمت

ا به،  كنت سعيدا

 .بهذا الفرح البسيط الذي عاد يسكن وجهه ولو لليلةٍ واحدة 

 — رغم كل ش يء —في تلك اللحظة، شعرت أن مجد 

ا على أن يحبّ حتى وسط الخراب ا قادرا  .ما زال يملك قلبا
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ا،  جاءنا فجأة، كما يفعل دائما

 ”.بياع البنات“ذلك الرجل الذي سماه مجد منذ اللقاء الأول 

ا ابتسامة لا تشبه الترحيب، بل المساومة   نحونا مبتسما
ا
 .اقترب بخطواتٍ واثقة، وانحنى قليلً

 :قال بصوتٍ مدهونٍ بالنعومة والمكر

 "!كيفكم اليوم؟ والله انتو منوّرين المحل"

 ضحكنا مجاملة، لكن صوته تغيّر في اللحظة التالية،

 .صار أعمق، أثقل، يحمل نبرة البائع حين يوشك أن يغلق صفقة

 :قال

 ".عندي إلك ش ي حلو كتير… فتاة جديدة، ما تورطت بالعالم هون بعد، بتليق فيك "

 لم أتفاجأ كما في المرة الأولى،

ا  .ولم أحاول أن أبدو مصدوما

 .كنت أسمع كلماته كمن يسمع صدى بعيد لحلمٍ انكسر

ا من فيلمٍ يعرف نهايته ، كمن يراقب مشهدا  :قال مجد بهدوءٍ متسلٍّ

 ".ها هو بياع البنات رجع يشتغل"

 لكنّ الرجل لم يلتفت إليه، 

 خفية 
ا
 :تابع بصوتٍ خفيضٍ يحمل سخرية
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 السيستم هيك… بتقعد معك بالحفلة بس،"

 "ت كرمنيوانت بتعطيها يلي بدك، وأن 

 ،مساومة قذرةكانت 

دّمت بثقةٍ تجعل القذارة تبدو كجزءٍ طبيعيٍ من المكان
ُ
 .لكنها ق

 .ولأول مرة، لم أقاوم

 ربما لأن المقاومة لم تعد ممكنة،

 .وربما لأن الفضول كان أقوى من المبادئ

 :قلت له بصوتٍ جازمٍ غريب حتى على نفس ي

ا… أين هي؟"  "حسنا

 ابتسم،

برمت
ُ
 .ثم اختفى بين الطاولات كمن يعرف أن الصفقة أ

 .بعد دقائق، ظهرت هي 

 في غاية الجمال 
ا
 طويلة، —كانت فتاة

ا يُبرز بساطة الجمال قبل رخص العرض ا أسود قصيرا  .تلبس فستانا

 :وقفت إلى جواري وقالت بخجلٍ محسوب

ا"  ".مرحبا
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م عليها
ّ
 .وقفتُ أنا ومجد لنسل

ا من النظافة النادرة في هذا المكان  .جلست إلى جانبي، ورائحتها تحمل شيئا

 نظر إليّ مجد وضحك،

 ودهشة، وقال
ٌ
 :ضحكة خفيفة فيها سخرية

 "!إي ها… هلق صرت من روّاد الكباريه"

ا،  ضحكنا معا

ا، يشبه الضحك الذي يخرج من قلبٍ يعرف أنه  ، عاليا
ا

ا طويلً
ا
اضحك

ً
 ، لم يعد بريئ

ا يخلط الخجل بالمتعة، والندم بالفضول 
ا
 .ضحك

ا،  في تلك اللحظة أدركت أن الليل ابتلعنا تماما

 ولم نعد نحن الضيوف فيه،

 .أحد فصوله بل 

 .كانت في أواخر العشرينات

 .فتاة طويلة، بشعرٍ أسود ينسدل على كتفيها، وبشرةٍ بيضاء تشعّ تحت الضوء الأحمر الخافت

 بالمقاييس العادية كانت جميلة،

ا من التعب،   لكنّ جمالها كان يحمل شيئا

 .تلك الهشاشة التي تجذبك لأنك تشعر أنها قابلة للًنكسار في أي لحظة
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 :جلست إلى جانبي، وقالت بلً تردد

 ".فاتن "

 ،باكيت دخان سلمثم أخرجت من حقيبتها 

 بيدٍ ثابتة،
ا
 أشعلت سيجارة

علن بداية حكايتها
ُ
 .وأطلقت أول سحابة دخانٍ كأنها ت

 :قالت وهي تحدّق في البعيد

 .أنا من مدينة… خرجت منها أنا وزوجي وطفلي الوحيد أيام الحرب"

 هربنا لمدينة ثانية… بعد فترة طلقني، وركب البحر متل غيره،

 …هرب لدول الخلًص

 .توحّد، بلً بيت، بلً معيل، بلً حدا مرض البقيت أنا وابني، عنده 

 ".لهيك… اشتغلت هيك

 .كانت تتحدث وكأنها تعتذر للعالم عن وجودها

 .في كل كلمةٍ ألم، وفي كل دمعةٍ غير مرئيةٍ تبرير

ا في صدري ينكسر  .كنت أستمع إليها وأشعر أن شيئا

 :لكن مجد انحنى نحوي، وقال بصوتٍ خافتٍ لا تسمعه هي 

 ".لا تصدّق كل ش ي… كذابات"
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 :نظرت إليه بصمت، ثم التفتُّ نحوها وقلت

 "شو بتشربين؟"

 :قالت دون تردد

 ".ويسكي"

 .لترًا من الويسكيأشرت للنادل، وطلبت 

 .صرنا نشرب أنا وهي ببطء، كأننا نحاول إذابة المسافة بيننا في الكأس

 :نظرت إليّ فجأة وقالت بابتسامةٍ مرهقة

 "صاحبك ما بيشرب؟"

 :قلت لها

 ".لا"

 :لكن مجد، بخفةٍ مفاجئةٍ، قال وهو يضحك

 "!بشرب… بس بشرط"

 :سألته

 "شو الشرط؟ "

 :قال وهو يغمز نحو المسرح 
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 "!إذا المطربة إجت وقعدت معي "

 انفجرنا بالضحك،

 .ضحكة عالية وسط ضجيج المكان

 لكن فاتن اقتربت منّي،

 :همست في أذني بصوتٍ دافئٍ وهادئ

يها تقعد معو"
ّ
 ".بخل

ا
ا
 :التفتُّ إليها مدهوش

 "بتعرفيها؟"

 :ضحكت وقالت

 ".كلنا منعرف بعض"

 :ثم أضافت بواقعيةٍ مرّة

 ".بس… بتاخد مصاري "

 :قلت لها دون تفكير

 ".ما في مشكلة"
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 غابت لدقائق، ثم عادت وهي تضحك، 

 :ضحكتها فيها نصرٌ صغير، وقالت

 "!تمّت العملية بنجاح"

 وفي خضمّ الضحك وصخب الملهى،

 .انطفأت الأضواء فجأة، وارتفع تصفيقٌ خفيف

 ،وقفت أمامنا المطربة نفسهاوعلى حين غرّة، 

ا تغني “فيروز” بصوتٍ لا يشبهها  .التي كانت يوما

 :قالت بابتسامةٍ لطيفة

ا… منوّرين. فيني أقعد معكم؟"  "مرحبا

 وقبل أن أجيب،

 ،مجدكانت عيناي على 

ا،  الذي تجمّد مكانه، مصدوما

ا يتحقق في المكان الخطأ ا قديما  .كأنه يرى حلما

 .مجدجلست بالقرب من 

ا،  ا، أن يُمسك زمام نفسه كما يفعل دائما
ا
 كان يحاول أن يبدو متماسك
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ا في عينيه،  لكنّ الارتباك كان واضحا

 .تلك الارتعاشة الصغيرة التي لا يراها سواه

 :وسألتها بهدوء —المطربة   —نظرت إليها 

 "شو بتشربين؟"

 :قالت مبتسمة

 ".متلكم"

 ثم التفتت إلى كأس الشاي أمام مجد،

 :ورفعت حاجبها بدهشةٍ خفيفة وقالت له

 "شاي؟"

 :ابتسم مجد، وردّ بسرعةٍ فيها ذكاء اللحظة

 ".كان قبل ما تجي… بس بعد ما جيتي، تغير كل ش ي"

 خفيفة كأنها بداية تواطؤٍ جميل
ا
ا، ضحكة  .ضحكنا جميعا

 .كأسين فارغين وثلجتينأشار للنادل، وطلب 

 حين أحضرهما، صبّ له ولها من الزجاجة،

 :رفع كأسه نحوها، وقال بنغمةٍ فيها نبلٌ مصطنع
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 ".نخب الحضور الجميل"

 اصطدمت الكؤوس ببعضها،

ها مجد بكأسها كما يفعل المحترفون،
ّ
 ودق

 ،برشفةٍ واحدةثم شرب كأسه 

ا،  كأنّ عطشه كان قديما

 .الماء المنتظر —هي  —وكأنّها 

ا،  رفعتُ كأس ي عاليا

 فعلت هي الأمر نفسه، 

ا نشرب ونضحك ونرقص على إيقاع الموسيقى التي تصاعدت   وفي لحظةٍ واحدة، صرنا جميعا

 .فجأة

ا  …كان الجوّ غريبا

ا إلى حدّ اللذة  .غريبا

 المكان امتلأ بالأنوار والوجوه والضجيج، 

 لكننا كنا نعيش في فقاعتنا الصغيرة،

 حلوة وسط الفوض ى،
ٌ
 عزلة

ا  .كأننا نحتفل بانهيارنا سويا
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ا يتغيّر  — شعرت أن شيئا

 .في مجد، فيي، في كل ما حولنا

 ، تحوّل دراماتيكي خفيالليلة بدت وكأنها 

 :الليل نفسه يمدّ يده نحونا ليقول 

 ".لقد تأخرتم… لكنني كنت بانتظاركم"

 وفي تلك اللحظة،

 — ”فهمت لماذا سمّوها “الحياة الليلية

 أخرى، بل 
ا
 .نفس الحياة، لكن بلا أقنعة إنها ليست حياة

نس ى      
ُ
 لا ت

ا
 .كانت ليلة

ا… لكنه جميل   .كلّ ش يء فيها بدا غريبا

 فرحنا، ضحكنا، صرخنا، غنّينا، 

نا نحتفل لا بش يءٍ محدد، بل فقط لأننا ما زلنا على قيد الحياة
ّ
 .كأن

 استمرت السهرة حتى أبواب الصباح، 

ل من خلف الستائر الثقيلة كزائرٍ غير مرغوبٍ فيه
ّ
 .حين بدأ الضوء يتسل

 خرجنا من الكباريه مثقلين بالشراب والضحك،

 .خطواتنا متشابكة ككلمات أغنيةٍ نسينا لحنها
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 لم أكن أرى أمامي بوضوح، 

ا من الأضواء والذكريات والكحول   .كل ش يء كان ضبابا

 :قال لي مجد وهو يفتح باب السيارة 

 ".خليني أسوق عنك"

 :أجبته بابتسامةٍ متعبة

 ".لا… بس اطلع بالسيارة، بصحى "

 .ركبنا

 .الهواء البارد صفَع وجهي فأعاد لي بعض الوعي 

 معنا للحظة، —فاتن والمطربة  —كانت الفتاتان 

 ،مشروع دمرأنزلناهما عند بيت المطربة في 

 .ودّعتانا بابتسامةٍ سريعةٍ تشبه وعود الليل القصيرة

 .واصلنا الطريق إلى الفندق

 من المفترض أن المسافة لا تتجاوز ربع ساعة،

 — أكثر من ساعة لكننا قطعناها في 

 ضحكنا، صرخنا،
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 توقفنا مرتين لنشتري ماءا وسجائر،

ا من ضحكها نا نخاف أن تنتهي الليلة قبل أن تفرغ تماما
ّ
 .كأن

 كانت دمشق تنام حولنا،

 .الطرقات شبه فارغة، والهواء يحمل برودة ما قبل الشروق

 انتهت للتوّ،
ا
 كنا نتحدث كمن يراجع معركة

ل المواقف،
ّ
 نقيم الحدث، نحل

 ."كأننا جنود خرجوا لتوّهم من حربٍ غريبةٍ اسمها "الفرح

 :قال مجد وهو يضحك

 "!بدنا نكتب تقرير باللي صار الليلة"

 :ضحكت، وقلت له

 ".الليلة التي نسينا فيها النهار :والمقدّمة بتكون "

 غريب، 
ٌ
 كان بيننا شغف

 تشبه الحلم قبل أن يصحو، 
ٌ
 طاقة

نا نعيش اللحظة الأخيرة من حياةٍ لن تتكرر 
ّ
 .كأن

 .لم ننم تلك الليلة

 جلسنا في الفندق حتى الظهر،
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 نتحدث بلً توقف،

 نضحك على تفاصيل صغيرة لا يضحك عليها أحد، 

ا دير حربا
ُ
 — نخطط كما لو أننا ن

ا على الملل،  لكنها كانت حربا

 على الخوف،

 …على الواقع الذي كنّا نهرب منه كلّ ليلة

 .الكباريه إلى 

 .الرابعة ظهرًا كانت الساعة  

 .لم ننم منذ الليلة السابقة

 .ليلة طويلة امتدت حتى أرهقتنا الضحكات والشراب والكلمات

 جلست قرب النافذة أحدّق في شمسٍ داميةٍ تميل نحو الغرب، 

ا كمن فقد اهتمامه بكل ش يء  .وكان مجد بجانبي يعبث بهاتفه ثم يضعه جانبا

 :قلت له بصوتٍ مبحوحٍ من التعب والسهر

 "نسافر اليوم؟"

 رفع نظره إليّ ببطء،

 في عينيه بريق طفلٍ يريد الخلًص،

 :وقال
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 ".خلينا اليوم"

ا،   كنت أنتظر منه هذه الجملة تحديدا

 .كأنني أحتاج موافقته لأستسلم لكسلي وإرهاقي 

 :ابتسمت وقلت له ببساطة

 ".وليكن… لنبقَ اليوم"

 ارتسمت على وجهه ابتسامة فرحةٍ صادقة،

 .ضحكنا بخفةٍ كأننا نضحك على كل ما جرى منذ الأمس

 .ثم تمددنا على الأسرّة دون حتى أن نبدّل ملًبسنا

ل كخطوطٍ خجولة على الجدار
ّ
 .الستائر نصف مغلقة، وضوء النهار يتسل

 ،
ا

 غلب النعاس مجد أولا

 .كان تنفّسه الهادئ يملأ الغرفة كأن الليل نفسه نام داخله 

 ثم لحقت به أنا،

ا في نومٍ ثقيلٍ وعميق، 
ا
 غارق

ا استسلم بعد معركة طويلة  .كأن الجسد أخيرا

 
ا
 …نمنا طويلً

 .نمنا بسلًمٍ نادرٍ يشبه الغياب
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 هدنة قصيرةكأنّ النوم لم يكن راحة، بل  

 .من حياةٍ بدأت تتسارع أكثر مما نحتمل

 استيقظنا على عجلٍ عند 
ً

 ،الحادية عشرة ليلا

ر عن موعد امتحانٍ مصيري 
ّ
 .كمن تأخ

 لم نكن نعرف ما الذي يُستعجل بالضبط،

 لكننا شعرنا أن الليل ينتظرنا،

 .وأن الكباريه لا يكتمل من دوننا

 دخلنا الحمّام بالتناوب، 

 واحدة 
ا
 .ماءٌ بارد يضرب وجوهنا فيوقظنا دفعة

ا، ثم بدأنا نرتدي ملًبسنا وكأننا ذاهبان إلى موعدٍ رسمي ا سريعا
ا
 .أخذنا دوش

 رائحة العطور امتزجت بالبخار، 

 :وأنا أسمع صوت مجد يقول من خلف المرآة

ا أسرع بالليل"  ".الوقت دايما

 .على الهاتف قبل أن نخرج فاتنكنت قد تحدثت مع 

، لكنه دافئ كعادته 
ا

ا قليلً  .صوتها بدا متعبا

 :قالت لي 
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ا"  ".اسبقني… رح أجي لاحقا

 خرجنا على عجل،

 .والشوارع كانت هادئة كأنها تستعد لتسليم المدينة إلى من يملكون ليلها

 دخلنا الكباريه كالعادة، 

 .والأنوار كانت ترحّب بنا أكثر من الناس

 حتى مدير الصالة ابتسم وهو يلمحنا من بعيد، 

 .وراقصات النمرة الأولى لوّحن بأيدٍ خفيفة كمن يحيي أصدقاء قدامى

 .الكل كان بانتظارنا

 صار المكان بيتنا الثاني، 

ه بيتنا الحقيقي الذي لم نعترف به بعد
ّ
 .أو لعل

 ،عائلة الليلصرنا 

ا من نظامٍ لا يبدأ إلا بقدومنا  .وجزءا

 كنا نعرف المقاعد والوجوه والموسيقى قبل أن تبدأ،

 حتى أصوات النادلين وهم يصرخون بالطلبات صارت مألوفة،

 .كأنها موسيقى خلفية لحياتنا الجديدة

 :ضحك مجد وقال وهو يجلس
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 ".صرنا مثل الوطاويط… ما منفيق غير المساء"

 :ضحكت معه وأنا أرفع كأس ي

 ".وطاويط دمشق… عائلة الكباريه"

 .كانت الجملة ساخرة، لكنها حقيقية

 ففي ذلك الوقت،

ا من الليل  — كنا قد أصبحنا بالفعل جزءا

 ننام حين يشرق الضوء، 

 .ونحيا فقط عندما يبدأ الظلًم

 

 — بدأت السهرة ككلّ الليالي السابقة

 ضحكٌ، موسيقى، أصواتٌ تتقاطع بين الطاولات، 

 .ورائحة دخانٍ كثيفةٍ كأنها ضبابٌ من نوعٍ آخر

 كنا في أماكننا المعتادة،

 مجد منهمك في الحديث مع مدير الصالة،

 .وأنا أراقب الباب بين لحظةٍ وأخرى دون وعي 
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 .فاتنكنت أنتظر 

 لا أعرف لماذا،

ا،  ربما لأن الليل دونها بدا ناقصا

ا فيها صار يربطني بهذا المكان أكثر مما كنت أظن   .أو لأن شيئا

 مرّت ساعة،

تح الباب فجأة، ودخلت
ُ
 .ثم ف

 هذه المرة
ا

 — بدت مختلفة قليلً

 .كأنها نامت أكثر، أو قررت أن تواجه ليلها بثقةٍ جديدة 

ا، ا أزرق غامقا  كانت ترتدي فستانا

 شعرها مسدول،

ا من التعب والصلًبة ا غريبا  .ونظرتها تحمل مزيجا

 حين رأتنا، ابتسمت، 

 ابتسامة صغيرة لكنها صادقة،

 .ثم تقدّمت بخطواتٍ ثابتةٍ إلى طاولتنا

 :قالت وهي تضع حقيبتها الصغيرة على الكرس ي المجاور 

رت شوي… اشتقتوا؟"
ّ
 "تأخ

ا
ا
 :رد مجد ضاحك
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 "!غيابك عمل فجوة بالبرنامج"

ا،  ضحكنا جميعا

 ثم جلست بيننا، 

 .وأشعلت سيجارتها كالعادة 

 .لكن هذه المرة، كان هناك ش يء مختلف

ا،  صوتها أهدأ، حديثها أكثر قربا

 — حين تتقاطعان مع عيني  —وعيناها 

 .تحملًن ما يشبه الحوار الصامت

 بدأت الحفلة تأخذ إيقاعها المعتاد، 

 المطربة على المسرح، 

 النادلون يتنقلون بين الطاولات،

ص إلى دائرةٍ صغيرة 
ّ
 لكن بالنسبة لي، العالم كله تقل

 .أنا، ومجد، وفاتنفيها 

 كانت تميل نحوي كلما أرادت قول ش يء،

 .وصوتها يختلط بضجيج الموسيقى كهمسٍ خاص

 :قالت لي فجأة
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 ".بتعرف… كنت ناوية ما أجي اليوم"

 :نظرت إليها باستغراب

 "ليش؟"

 :قالت وهي تطفئ سيجارتها

 ".تعبانة… بس قلت لحالي إذا ما جيت، رح يظل في ش ي ناقص هون "

 .كلماتها مرّت عليّ كنسمةٍ دافئة وسط دخانٍ كثيف

ا، لكنني ابتسمت فقط  .لم أقل شيئا

 .كانت تلك الليلة مختلفة

 لم يكن فيها الكثير من الصخب، 

 ولا من الشراب،

الكنها كانت 
ً
 .أكثر صدق

 نتحدث 
ا

 — عن الحرب، عن السفر، عن الغياب —جلسنا طويلً

 وكان مجد، بين الحين والآخر، يضحك بصوتٍ عالٍ 

ر في ش يءٍ لا يريد أن يقوله
ّ
 .ثم يسكت فجأة كمن يفك

 وعندما اقترب الفجر،

 كانت الموسيقى قد خفتت، 
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 والأنوار صارت أهدأ،

 :وفاتن تستند إلى الطاولة بيدها وتقول بصوتٍ متعب

 ".الليل خلص، بس بعده طويل جوّانا"

 .كأنها كانت تقرأ ما في داخلي 

 …لأول مرة، شعرت أن الكباريه لم يعد مجرد مكان نذهب إليه

 لكلّ ما نخفيه بل صار 
ً
 .مرآة

اف  .ي اليوم التالي، استيقظت متأخرا

ا،   الساعة كانت الثالثة عصرا

ا ما زال  رني أن هناك نهارا
ّ
وضوء الشمس يتسرّب من شقّ صغير في الستارة كأنه يحاول أن يذك

ا في هذا العالم  .موجودا

 مجد كان يجلس في زاوية الغرفة، 

ن بصمت،
ّ
 يمسك هاتفه ويدخ

 .وجهه نصف مغمور بالظلّ، ونصفه الآخر يلمع بضوء الشاشة 

ى
ّ
 :قلت له وأنا أتمط

 "شو؟ نرجع اليوم؟"

 :أجاب دون أن يرفع رأسه
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 ".ما بعرف… حسّيت البارحة إني اكتفيت من كل ش ي"

 
ا

ق، فقط نظرت إليه طويلً
ّ
 .لم أعل

 .كان في صوته ش يء يشبه التعب، أو ربما بداية انسحابٍ غير معلن 

 .بعد قليل، خرجت إلى الشرفة

ا  .المدينة في الأسفل بدت هادئة، كأنها لم تكن تعرف عن الليلة الماضية شيئا

 أشعلت سيجارة، 

 .فاتنوبين أول سحبةٍ وثانيتها، خطر في بالي وجه 

 .اتصلت بها

ات بصوتٍ خافتٍ ومرح
ّ
 :ردّت بعد ثلًث رن

 "صحّيت؟"

ا  :قلت مبتسما

ا… وإنتِ؟"  "تقريبا

 :قالت

 ".أنا بالشغل من الصبح… عندي سهرة اليوم، بس ما رح ضلّ لآخر الليل"
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 كانت لهجتها عادية، 

ر،  من دفءٍ غير مفسَّ
ٌ
 لكن بين الكلمات خيط

 .كأنها تقول أكثر مما تنطق

 في المساء، عدنا إلى الكباريه،

ا  .لكنّ مجد بدا مختلفا

 لم يعد يضحك كما كان،

ا بالمكان كما في الليالي السابقة  .ولم يبدُ مفتونا

ا، يراقب الناس بعيونٍ شاردة،  كان يجلس صامتا

ا في داخله بدأ يبتعد  .كأن شيئا

 ،فاتنأما 

ا من أيّ ليلةٍ مضت  .فكانت أكثر حضورا

 جلست بجانبي دون كلًمٍ كثير،

 .كانت تكتفي بأن تبتسم كلما التقت نظراتنا

 صريح،
ٌ
 لم يكن بيننا حديث

 .لكن الصمت بيننا صار يقول أكثر من كل الأغاني

 وفي لحظةٍ ما،

 مدّت يدها بخفّةٍ نحو يدي،
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ا،  لم تمسكها تماما

 بل لامست أصابعي لثانيةٍ واحدةٍ فقط، 

 .كأنها تجربة خجولة للتأكد إن كنتُ ما زلتُ هناك

 .نظرت إليها

 في عينيها تلك النظرة التي تجمع بين القوة والخوف،

 بين امرأةٍ تعرف كيف تنجو،

حبّ فيه بسلًم
ُ
 .وفتاةٍ ما زالت تبحث عن مكانٍ ت

 :قالت بصوتٍ أقرب إلى الهمس

 تعرف… يمكن نحنا الاثنين من نفس النوع،"

 ".نضحك كتير… بس جوّاتنا في ش ي عم يغرق ببطء

 .لم أعرف بماذا أجيب

 كانت كلماتها بسيطة، 

 .لكنها أصابتني كحقيقةٍ أعرفها منذ زمنٍ ولم أجرؤ على قولها

 نظر مجد نحونا للحظة،

 ابتسم ابتسامة صغيرة، 

 .ثم أشاح بوجهه نحو المسرح
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ا،   لم يقل شيئا

 آخر،
ا

ا بدأ يأخذ شكلً  لكني شعرت أن بينه وبين الليل صراعا

 بينما أنا… كنت أغرق أكثر، 

 لا في الشراب ولا في الكباريه،

 .نفسها فاتنبل في 

 اليوم التالي  عند الغروب طرطوسعدنا إلى 

ا على غير عادته، 
ا
 كان البحر هادئ

 وألوان السماء تميل إلى الرمادي الخفيف،

 .وكأن المدينة نفسها تعرف أننا عدنا مثقلين

 دخلنا المدينة دون كلًم، 

ا أكثر مما يجب،
ا
 كل شارعٍ مررنا به بدا مألوف

ا من الحياة ا، خاليا  .لكن في الوقت نفسه، باردا

 لم يكن في الطريق ضجيج الكباريه، 

 ولا أضواءه، 

 .ولا تلك الوجوه التي كانت تبتسم بلً سبب

 .وصلنا إلى المنزل 

 :ودّعني مجد عند الباب بعبارة قصيرة
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 ".بكرة بحكي معك"

 .ثم غاب في سيارته كأنه يهرب من ش يءٍ لا يريد مواجهته

 .دخلت بيتي

 .كان السكون يملأ المكان

 رائحة الغبار في الزوايا،

 .وفناجين قهوةٍ قديمة على الطاولة لم ألمسها منذ أيام

 ألقيت بجسدي على الأريكة،

 .ورحت أحدّق في السقف دون هدف

 — الليل هنا مختلف

ا، ا، ولا مغريا ا، ولا مضيئا  ليس صاخبا

 .هادئ حدّ الخنقبل 

 كنت أسمع صوت البحر البعيد يضرب الصخور،

 .لكن في داخلي كان هناك ضجيج آخر لا ينطفئ

 أشعلت سيجارة، 

 .وفتحت الهاتف

 رسائل كثيرة لم أجب عليها،

 :لكن عيني بحثت مباشرة عن اسمٍ واحد
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 .فاتن

 .لم تكن هناك رسالة منها 

 .ولا حتى إشعارٌ صغير

 .شعرت بفراغٍ غريبٍ يمتدّ في صدري 

،
ا
 كل ش يءٍ من حولي بدا عاديا

 .لكنه لا يشبهني بعد الآن

 .كأنني عدت من حياةٍ أخرى إلى حياةٍ لا تخصّني

 .جلست على الشرفة

 طرطوس أمامي،

 هادئة، مطمئنة،

 بدت لي أبعد من دمشق، —في تلك اللحظة  —لكنها 

 .وأبعد حتى من نفس ي

 .لم أستطع النوم تلك الليلة

 كنت أتنقّل بين الغرفة والشرفة والمطبخ،

 .كأنني أبحث عن ش يءٍ ضاع في مكانٍ ما من الطريق

 ،فاتنش يءٌ يشبه 

 .ذلك الشعور الغامض بالامتلاء وسط الخرابويشبه 
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 في الصباح، 

ا لم يحدث  .أشرقت الشمس كأن شيئا

 المدينة عادت إلى روتينها،

 الناس إلى أعمالهم،

 …وأنا

قنع نفس ي أن كل ما جرى لم يكن سوى مغامرةٍ عابرة،
ُ
 كنت أحاول أن أ

 بينما كنت أعرف في أعماقي

 — رغم كل ش يء —أن الكباريه 

 .لم يغادرني بعد

 ، طرطوسمرّت أيام قليلة بعد عودتنا إلى 

 لكن الوقت فيها بدا أطول من اللًزم،

ا ما قد انتهى رني بأن شيئا
ّ
 .كأنّ كل دقيقةٍ تذك

 حاولت العودة إلى عملي، 

 .لكنّ وجهي في المرآة كان يفضحني

 تلك العيون التي لم تنم كفاية،

 .وذلك الهدوء الغريب الذي يسكنني كأنني رجلٌ رأى أكثر مما ينبغي 
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 .مجد لم يتصل في اليوم التالي كما وعد

 
ا
 .مرّت ثلًثة أيام قبل أن أراه صدفة

 كان يقف أمام المقهى القريب من الميناء، 

 .ينظر إلى البحر بسيجارةٍ في فمه وعينين زائغتين

مت عليه، جلسنا، 
ّ
 سل

،
ا

 تحدثنا قليلً

ا   عن العمل، الطقس، الأسعار، —لكنّ حديثه كان باهتا

ا لم يحدث قط
ا
ا مشترك  .كأنّ الكباريه لم يكن إلا حلما

 وفي لحظة صمتٍ قصيرة، 

 :قال فجأة دون أن ينظر إليّ 

 ".أنا خلص… ما عاد بدي أسافر لهنيك"

 .لم أعلق

ا في قلبي انكمش  .لكن شيئا

 شعرت أنه يغلق الباب خلفه،

ا على العتبة  .بينما كنت أنا ما زلت واقفا

 .في المساء، عدت إلى البيت

 — كانت العادة القديمة تحاول أن تستعيد سلطتها
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 .عشاء بسيط، بعض الأخبار على التلفاز، ثم النوم

 .لكنني كنت أقاومها بصمتٍ 

 .كل ش يء صار بلً طعم، بلً معنى

 .أخذت هاتفي

 .فتحت سجلّ المكالمات

 :توقفت عند الاسم الذي حفظته أصابعي قبل عينيّ 

 .فاتن

 .تردّدت لحظة، ثم ضغطت على الاتصال

 
ا

 .رنّ الهاتف طويلً

ا
ا
ا ومألوف  :ثم جاء صوتها من بعيد، ناعسا

" 
ا

 "...أهلً

ا  :قلت مترددا

 ".أنا… رجعت "

 :ضحكت ضحكة قصيرة فيها صدق التعب

 ".عرفت، مجد بعتلي صورة من الطريق"

 :قلت
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 ".اشتقت"

، ثم قالت
ا

 :صمتت قليلً

 ".أنا كمان"

 كانت الكلمات بسيطة،

 — لكنها أعادت للغرفة دفء الكباريه القديم 

 .ذلك الضوء الخافت، صوت الموسيقى، رائحة الدخان 

 
ا

ا —تحدثنا قليلً  — عن لا ش يء تقريبا

 
ا
 .لكن الحديث استمر طويلً

 كانت كأنها هناك، جالسة إلى جانبي،

 .تتنفس معي نفس الهواء الذي فقدته منذ رحلنا

 حين أغلقت الهاتف،

 .بقي صوتها يتردد في رأس ي كأغنيةٍ منسية

 خرجت إلى الشرفة، 

 الليل فوق البحر هادئ،

 .لكن في صدري كان يشتعل من جديد
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 ،الليل لم يغادرنيعرفت عندها أن 

 بل عاد بطريقةٍ أخرى،

 عبر صوت امرأةٍ 

 :كانت الأسئلة تنهش رأس ي كريحٍ عالقة بين جدرانٍ ضيّقة 

 لماذا نحن هنا؟ 

 لماذا لم نبحث عن ضالتنا في مكانٍ أنظف، 

 في عالمٍ أقلّ قسوة من هذا؟ 

ا في داخلي يتحرك ببطء،  كنت أشعر أن شيئا

 كأنني أرى نفس ي من الخارج،

 يجلس على حافة الليل،
ا

 رجلً

 .يحاول أن يجد في العتمة ما فقده في الضوء

 لم نكن أنا ومجد نبحث عن المتعة فقط،

 ،حالةٍ نكون فيها نحنكنا نبحث عن 

 .دون أقنعة، دون خجل، دون أن نبرّر ضعفنا

ا،   في الكباريه كان كل ش يءٍ مسموحا

ا حدّ الفضيحة  .وكل ش يءٍ واضحا
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 عالم بلً زيف،

ا بلً خلًص  .لكن أيضا

 .الجميع هناك يعرف أن الكل يكذب على الكل

 الضحك مصطنع، والمشاعر مؤجرة، 

 .وكل نظرةٍ تحمل ثمنها

 ومع ذلك،

 .كان في ذلك الصدق الفاجر ش يءٌ يغرينا

 كأننا نفضّل الكذب المعلن 

 .على الصدق الذي يختبئ خلف الاحترام المزيّف في الخارج

 كنا نبحث عن لحظةٍ بلً مقدمات،

 عن مساحةٍ صغيرةٍ نعيش فيها ما نشعر به 

 .من دون أن نحاكم أنفسنا

 لكنّ ما لم ننتبه له 

 .أننا كنا نحاكم أنفسنا أكثر من أيّ أحدٍ آخر

ا، ا مفقودا  ربما كنّا نحاول أن نعوّض شيئا

 ناقصة،
ا
ا لم يكتمل، طفولة  حبًّ

ا تآكل مع الأيام ا داخليًّ  .أو وطنا
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اكان الكباريه بالنسبة لنا 
ً
 ،ملجأ مؤقت

 نهرب إليه من وجوهنا الحقيقية،

ا من وسخه وحرارته  .ثم نعود نحمل معنا جزءا

 أما فاتن، 

 .فكانت السؤال الأصعب في كل هذا

؟ 
ا

 هل أحببتها فعلً

لتها لي؟
ّ
 أم أحببت الصورة التي مث

 كانت تشبه المرايا التي نرى فيها أنفسنا بوضوحٍ مؤلم،

ا من الحقيقة
ا
 .ثم نحطمها خوف

 لم تكن فاتن امرأة،

ا،  ولا الكباريه مكانا

ا عنّا  — كان كل ذلك مجازا

 عن هشاشتنا، عن ضياعنا،

 
ا

 عن تلك المسافة بين من نحن فعلً

 .ومن نحاول أن نكون 

 في حديثٍ طويلٍ امتدّ حتى الفجر،

 .نعيد تفكيك كلّ ما رأيناه هناك مجدجلست أنا و
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 كان الصمت يسبق كل جملة،

قال بصوتٍ عالٍ 
ُ
 .كأن الكلمات تخاف من أن ت

 :قال مجد، وهو ينظر إلى الفراغ أمامه

 ".بتعرف شو؟ يمكن الكباريه هو المكان الوحيد اللي بيجمع الكل… بدون شروط، بدون أقنعة"

 .سكتُّ 

، ثم قلت
ا

 :فكرّتُ قليلً

 .يمكن… هو الوحيد اللي بيجرّدنا من كذبتنا اليومية"

 السياس ي بيقعد حدّ خصمه،

 المتدين حدّ العاهر،

 الغني حدّ الفقير، 

 …الكل هناك سواسية

 …تحت نفس الضوء

 ".يبحثون عن ش يءٍ واحد: النسيان

 كان الكباريه، في جوهره، 

ا   .يلغي الفوارق كلهامكانا

ا، ولا أحد يتحدث عن مبادئ،  هناك لا أحد يرفع شعارا
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 الكلّ يخلع عباءته عند الباب،

ه في النهار
ّ
 .ويدخل كما هو، عارٍ من كلّ ما يمثل

ا، أو رجل دين،
ا
ا، أو ضابط ا مشهورا  تراه يجلس أمامك طبيبا

 ، نفسٍ جائعة لكن حين يدخل المكان، يصبح مجرد 

ا ره أنه ما زال حيًّ
ّ
 .تبحث عن عطرٍ، عن نظرةٍ، عن ملًمسةٍ تذك

 :قال مجد وهو يضحك بمرارة

 …النهار بيخلي الناس تمثل"

 ".الليل بيخليهم يعترفوا

 .وأنا كنت أعرف أنه على حق

 .في الكباريه، لا أحد يسأل عن دينك أو مذهبك أو رأيك في السياسة

 .الاختلًفات التي تشعل الحروب في الخارج تذوب هنا في كأسٍ واحدة

ا   اليساري مع التاجر، العسكري مع الهارب من الخدمة، —تراهم يجلسون معا

 المؤمن مع الزانية، الكلّ في طاولةٍ واحدة، 

 واحد من مدرسة الخطيئة
ّ
 .كأنهم تلًميذ في صف

 وهناك، في تلك الليلة بالتحديد، 

 .أشار لي مجد نحو طاولةٍ قريبة
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 رجلٌ سبعيني، شعره أبيض، ووجهه متجعّد،

 يجلس برفقة فتاةٍ في العشرين من عمرها،

 .تشعّ بالإغراء والحياة

 كانت تضحك،

 تقبّله على خده،

 .تلمس يده بحنانٍ يشبه حنان الأمهات

 ضاعت منه منذ سنين
ا
 .أما هو، فكان يبتسم كطفلٍ استعاد لعبة

ا  :نظر مجد نحوي وقال هامسا

 ".شوف… كيف عم ترجّع له الحياة"

 
ا
 .راقبته طويلً

 لم أرَ في المشهد ما يراه الآخرون من ابتذال،

ا ا آخر تماما  — بل شيئا

 .جلسة علاجٍ مؤقتة لإنسانٍ على وشك أن يودّع نفسه 

 في لحظةٍ واحدةٍ،

 كانت تلك الفتاة تعيد إليه إحساسه بالوجود، 

 .توقظ فيه ما ظنّ أنه مات إلى الأبد: الرغبة، الفضول، الدهشة 
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 لم تكن تبيعه جسدها فقط،

 من الحياةبل كانت تبيعه 
ً
 ، وهما

 دواءا ضدّ العدم،

ا وسط عتمة الشيخوخة ا صغيرا  .ضوءا

ا ا مرعبا  :حينها أدركت شيئا

 — نحن، هو، الجميع —أن كل الداخلين إلى الكباريه 

 .بطريقةٍ أو بأخرى  مرض ى نفسيينكنا 

 كلٌّ منا يبحث عن جرعته الخاصة من الحياة،

 .بطريقته، بثمنه، بذنبه

 بعضهم يأتي ليهرب من نفسه،

ا على أن يُراد، د أنه ما زال قادرا
ّ
 وبعضهم ليؤك

 …وبعضهم فقط

ا آخر يُسمع فيه صوته  .لأنه لم يجد مكانا

ا من سيجارته  :قال مجد وهو يسحب نفسا

 ".المكان فيه سرّ… بتحسّ إنك بطل، حتى لو ما كنت ش ي"
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 .كان على حق

 الكباريه يمنحك وهم البطولة،

 .نشوة أن تكون مركز الكون ولو لساعة

 فيه تشعر أنك حرّ، 

 — لكنها حرية تشبه المرض

ا أكثر من قبل
ا
ة قصيرة، ثم تتركك فارغ

ّ
 .تمنحك لذ

ا لذلك المكان،  في النهاية، أدركنا أننا لم نكن زوّارا

ا جزءًا من معناهبل 
ّ
 .كن

 كأن الكباريه لم يُخلق ليقدّم المتعة فقط،

طفأ الأنوار
ُ
 .بل ليعكس للناس وجوههم الحقيقية حين ت

 ولأول مرة، 

 .شعرت أنني لا أريد مغادرته 

 لم يعد المكان خطيئة،

ا للصدق الإنساني العاري  ا كبيرا  .بل مختبرا

 :كان في الكباريه سرّ عظيم

 .أنك لا تخاف أن تكون نفسك، مهما كانت بشعة 

 — في داخلي  —ولهذا قرّرت  
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 أن أعود إليه متى شئت، 

ا للمتعة،  لا طلبا

قال في النهار
ُ
ا عن الحقيقة التي لا ت

ا
 .بل بحث

 .منذ تلك الليلة، لم نعد نغادر الكباريه حتى ونحن خارجه 

 .صار يسكننا كفكرة، كظلّ، كذاكرةٍ لا تنطفئ

 كلما مرّت الأيام،

 كنت أكتشف أن ما رأيناه لم يكن مجرد ترفٍ ليليّ،

 على أعماق البشر
ا
 — بل نافذة

 .على ما يُخفونه تحت القماش والكلمات والمناصب

 كنت أعمل كعادتي، 

 .لكنني صرت أنظر إلى زملًئي بطريقةٍ مختلفة

ا من أولئك الذين جلسوا هناك  .أرى في وجوههم شيئا

 المدير الذي يتحدث عن الأخلًق، 

ا لا يشبعه إلا الخطيئة
ا
 .كنت أرى خلف عينيه عطش

 والصديق الذي يفاخر بنزاهته،

 .كنت أسمع في صوته ارتجاف الخوف من انكشافه
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 ،مجدأما 

 .فكان التغيّر عليه أوضح

ا،   صار أكثر صمتا

، ويتكلم أقلّ 
ا

 .يضحك قليلً

 كأنه يسمع موسيقى بعيدة
ا

ا يسرح طويلً  .كنت أراه أحيانا

 :وحين أسأله، يجيب بابتسامةٍ باردة

 ".اشتقت للضوء الملوّن… هناك كل ش ي كان واضح"

 .كنت أعرف أنه يقصد الكباريه

 كان يهرب إلى دمشق بحجج مختلفة،

 لزيارة صديق،
ا
 لعقد، ومرة

ا
 مرة

 وأعود لأجده بعد يومين،

 .بعينين تائهتين وابتسامةٍ تشبه الإدمان

 .كنت أراه يغرق ببطء

 .ش يء ما في داخله كان ينكسر

 :ربما وجد هناك ما لم يستطع العالم منحه 

 .القبول، أو النسيان، أو مجرد صوتٍ يسمع وجعه دون أن يحكم عليه
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 أما أنا،

 — فكنت أغرق بطريقةٍ أخرى 

 .في التفكير، في التحليل، في الحيرة

ا، ا خافتا  إلى البيت وأشعل ضوءا
ا
 كنت أعود ليلً

 متقطعة في دفترٍ صغير
ا

 :أكتب جملً

 .كل إنسانٍ يحمل كباريه داخله “

،
ا
 بعضهم يزوره ليلً

ا دون أن يدري   ”.وبعضهم يعيش فيه نهارا

 :كنت أحاول أن أفهم

 مؤقتة رغم قذارته؟ 
ا
 لماذا يمنحنا المكان راحة

 لماذا يحررنا كل هذا الزيف؟ 

، والمكان فقط يعكسنا كما نحن؟ 
ا
 هل لأننا نحن الزائفون أصلً

 في كل جلسةٍ مع مجد،

 .كان النقاش يدور حول الش يء نفسه

 :كان يقول 

 ".الناس برا بتخاف من الحقيقة… جوا كلهم بيصيروا صادقين"
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 :كنت أرد عليه

 …بس الصدق اللي جوا ممزوج بالألم"

 ".كأنك بتشوف نفسك من دون جلدك

 كان يصمت، ينفث دخان سيجارته، 

 :ويقول 

 ".بس على الأقل بتشوف"

 في تلك الفترة،

 .صرت أخاف من مرآتي

 كنت أتجنب النظر إلى وجهي في الصباح، 

 كأنني أخش ى أن أرى فيه انعكاس ذاك الضوء الأحمر المتراقص في الزاوية،

 .أو أن ألمح ظلّ فتاةٍ من الماض ي تبتسم لي من وراء الدخان

 لم نكن نعرف وقتها

ا يمكن مغادرته،  أن الكباريه لم يعد مكانا

 مزمنة من الإدراكبل أصبح 
ً
 .حالة

ا أكثر مما يحتمل،
ا
 إدراكٌ يجعل العالم مكشوف

ا أكثر من أي كذب
ا
 .ويجعل الصدق مؤلم
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 ولأول مرة في حياتي،

 — مهما كانت جميلة —شعرت أن الحقيقة 

 .هي شكل آخر من العذاب

 .أكثر فاتناتصالات  اصبحت

ا بصوتٍ خافت يشبه أوّل ضوء، ومساءا كهمس البحر حين يتعب من نفسه   .صباحا

ا تسأل عن أشياء لا معنى لها  :أحيانا

 ”شو شربت قهوتك؟ كيف البحر اليوم؟“

 لكنّي كنت أفهم أن السؤال ليس عن القهوة ولا عن البحر،

 هل ما زلت هنا؟ هل ما زلت أصغي؟ :وجوديبل عن 

 .صرتُ أنتظر هاتفها كمن ينتظر النعاس بعد أرقٍ طويل

 أضع الهاتف قرب النافذة، كأنه تعويذة، 

 أراقب اسمي على شاشتها حين يظهر في الطرف الآخر من المدينة،

 ”.وأشعر أن العالم، لوهلة، يتسع بقدر نبرة واحدة تقول: “ألو

ا، مجدًاحين ألتقي   ، أتحدث عنها كثيرا

 ينكشف صوتي، تتسرب مني كلمات لا أتحكم بها، 

 .كأن قلبي سبقني إلى الكلًم

 :كان مجد يصغيني لثوانٍ، ثم يطفئ في حديثي النيران الصغيرة بجملة واحدة
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 .عيش الحالة… بس لا تتورّط“

 .بالأخير هي مع يلي بيدفع أكتر

 .إنت زبون… بس زبون أنضف من الباقي 

 .مو متل اللي بدّن جسدها من أول مساومة

 إنت غير… ولهيك عم تتقرب،

 ”.لأن الجانب العميق فيها بيحب يكون معك

 .ككل الحقائق المؤلمة صادقٌ جزئيًاكلًمه قاسٍ، لكنه 

 :كان يضع إصبعه على التناقض الذي يحاول قلبي أن يجمّله 

ى من  
ّ
 ،نظام مكسور أن العلًقة بيننا تتغذ

 .لكنها تحنّ إلى مساحةٍ سليمة لا تسمح بها شروط المكان

ر: ماذا لو كانت الحقيقة 
ّ
 لا طبقة واحدة؟  طبقتينكنتُ أفك

 ظاهرة، تجارية، مكشوفة،
ٌ
 طبقة

 فيها الأسعار والوقت والبنود غير المكتوبة؛

 أعمق، شخصية، مراوغة،
ٌ
 وطبقة

 .فيها جراح الطفولة، والهجر، ومحاولة البقاء

 ،”في الأولى أنا “عميل

ا في داخلها  .وفي الثانية أنا “إنسان” تصادف أن يلمس شيئا
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 هل يمكن أن تتعايش الطبقتان دون أن تقتلً بعضهما؟ 

 أم أن إحداهما تلتهم الأخرى في النهاية؟ 

ا في   :التي اخترناها كي ننجو اللغة كنت أفكر أيضا

 ، ”نحن نسمّي التعلق “حالة

ا  ،”والرحمة “لطفا

 ، ”والحاجة “مزحة

ا  .”والخوف “انتباها

بدّل أسماء المشاعر لتهدأ الوحوش في الداخل
ُ
 .كأننا ن

 لكن الوحوش لا تهدأ بالأسماء،

اتحتاج 
ً
ا لا فتوى   حضن

ا
ا، واعتراف  .لا عقدا

ا كانت فاتن تتكلم، فأصمت أنا  .أحيانا

 ليس لأنني لا أملك ما أقول،

 .السكوتاتبل لأنني أخاف أن تفسد اللغة ما تبنيه 

 :كانت تروي تفاصيل صغيرة

 باب البناية الذي يصفق، جارتها التي لا تنام،

ا من بيتها   رآها في المصعد وسألها إن كان البحر قريبا
ا

 .طفلً



78 
 

ا في حساب السوق،  تفاصيل لا تساوي شيئا

 .تؤكد أن الروح ما زالت تقاوم كنوزٌ صغيرةلكنها في حساب القلب 

 هل أحببتها؟ 

 سؤالٌ أطرحه على نفس ي كل مساء،

ا كي لا ينهار كل ش يء إذا أجبتُ بـ “نعم قا
ّ
 .”ثم أتركه معل

 ، ليس قصة نظيفة الحب هنا 

 إنه حُبٌّ يقف في غرفةٍ فيها طاولة أسعار، 

 .ويحاول أن يفتح نافذة على الهواء

 هو حُبٌّ يعرف أن قدميه تقفان على أرضٍ زلقة، 

 .ومع ذلك يحاول أن يمش ي باستقامة

 :كان مجد يقول 

 .الحب فكرة عظيمة… بس المكان ما بيتحمّلها“

ذة القصيرة،
ّ
 المكان مصنوع لل

 ”.مو للمعنى الطويل

 :وأنا كنت أشعر بالعكس

 لمواجهة الحقيقة بلً فواصل؛ يضطرّكأن المكان، بعريه الفجّ، 



79 
 

 فإما أن تحبّ على الرغم من العار،

 .أو أن تهرب باسم الأخلًق بينما قلبك يتسوّل عند الباب الخلفي

 ”بين “العميل الأنظف” و”الإنسان الأقرب 

 .تتأرجح علًقتنا مثل مصباحٍ في ممرّ طويل

 تعرف هي أنني لا أساوم على جسدها، 

 وأعرف أنا أن جسدها ليس سلعة في قاموس ي،

ا لا نملك   .الذي صنع المكان إلغاء القاموسلكننا معا

ا بقلم رصاص
ا
 :نحاول فقط أن نكتب هامش

 ”.هنا حدث ش يء يشبه الأمان“

 :كنت أكتشف طبقاتها ببطء 

 تتقن لعبة المسافة، 
ٌ
 طبقة

: “رح تضل تسمعني؟ 
ا

 طفلً
ا

 ”وأخرى تسأل سؤالا

 صلبة،
ٌ
 وأعمق من الطبقتين، نواة

 فيها امرأة لا تريد الخلًص من الماض ي،

 .يفسّر لماذا بقيت حيّة بعد كل هذا الخراب  معنىً بل تريد 

 :جسرًاالهاتف بيننا صار 

 يمدّ يدَه من ظلًم الكباريه، 
ٌ
 طرف
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 يمدّ قلبه من ظلًمٍ آخر لا يقلّ قسوة
ٌ
 — وطرف

 .ظلًم الوحدة

 كل “ألو” كانت جلسة علًج قصيرة، 

ا على هدنةٍ مع العالم ا مؤقتا  .وكل “تصبح على خير” كانت توقيعا

 .هل أنا ضحيّة؟ ربما

ا لا دة؟ قطعا
ّ

 .هل هي جلً

 ،ناجيان — ببساطة —نحن 

 التقينا في منتصف البحر، نتشبّث بلوح خشب واحد،

 
ا

ا جميلً
ا
ا”، ومرة “صدفة”، ومرة “غلط  .”نسمّيه مرة “حبا

 — في أعماقنا —لكننا نعرف 

 :أن تسمية اللوح لا تغيّر وظيفته

 .ينقذأن 

 في ليالٍ بعينها، 

 :كنت أسمع كلمات مجد تطنّ مثل نحلةٍ لا تموت

 ”.لا تتورّط“

 التورّط، في القاموس العملي، 

 .هو أن تخسر مالك ووقتك
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 أما في قاموس ي الجديد،

 .فهو أن تخلع قفازك وتلمس الحقيقة بيدٍ عارية

 :وهذا ما حدث

 .خلعتُ قفازي 

،  لذلك حين رنّ الهاتف مساءا

ة الثانية
ّ
 .أجبت قبل الرن

 .لم تقل الكثير، لم أقل الكثير

 لكنّ ما بين الصمتين

 :من أي بيان أكثر فصاحة كان 

 — رغم النظام الفاسد الذي يطوّقنا —أننا 

ا ا ونادرا ا صغيرا  نحاول أن نحرس شيئا

 .الكرامة في الحب :اسمه

 في النهاية،

 أنظف” في نظر السوق، 
ا

 قد أكون “عميلً

 رجلٌ يحاول  —في نظري  —لكنني 

 للحقيقة، بابًا مواربًاأن يترك 

 كي تدخل من خلًله، 
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 ولو مرّة واحدة،

ش عند الباب
َّ
فت

ُ
 .من دون أن ت

ا مجدلم يكن   .يذكر المطربة أبدا

 .لا تلميح، لا نكتة عابرة، ولا حتى زلة لسان

 ، يبتسم، ينصحني بعبارات قصيرة وحذرة؛ فاتنكان يصغي إليّ حين أتحدث عن 

ا يتحرّك في عينيه،  صغيرا
ا

 لكن وراء تلك الهدوءات كنتُ أرى ظلً

ا، لا يريد إخراجه إلى الهواء ما ، مؤجَّ
ا

لً ا مؤجَّ  .شيئا

 الهاتف 
 .صباح الخميس رنَّ

 :جاء بلً استئذان  فاتنصوت 

 جاي منشان حضر غدااشتقتلك… فيك تجي اليوم عالشام؟ منقض ي يومين إذا فاض ي. وإذا "

 ".على ذوقك

 .لم أتردد 

 .نعم، قادم :قلت

 :اتصلت بمجد 
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 "ذاهب إلى دمشق… يومان مع فاتن، خارج الكباريه. بتيجي؟"

 :قال ببساطة

 ".آتي"

 .في الواحدة كنّا على الطريق

 الأغاني المعتادة، البروتوكول نفسه: محطة الوقود،

بلكننا مررنا من دون 
ّ

 —الجلا

 .فاتنفالغداء عزومة 

ا خالصًاعند الباب، كان الاستقبال  
ً
 .دفئ

 اللهفة لم تكن مصنوعة؛

 .ذاك النوع من اللهفة الذي يخفّض الصوت ويعلي خفق القلب

م
ّ
 ".نادت لابنها: "تعال سل

 :دخل طفلٌ في التاسعة

 طيف توحّد ينسحب على ملًمحه، 

 .وعين يسار مطفأة بضربة قديمة

ا في داخلي يهتزّ؛  حين رأيته شعرتُ أن شيئا

 مشهدٌ قص يّ، صامت،

 .يلف يدك من الداخل ويشدّها إلى أسفل
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ا،  العطب كان واضحا

ا كانت واضحة الحياةلكن الأعجب أن   —أيضا

 .كزهرةٍ تنبت في شقّ جدار

 .جلسنا إلى المائدة

 .طعامٌ يفيض عن اللغة

 ؛ بحبّ أكلتُ أنا ومجد 

ا
ا
 :قلت لها ضاحك

 ".أنتِ شيف درجة ممتازة"

 :ضحكت

 ".لسّا ما شفت ش ي"

 .بعد الشاي، بدأت الأحاديث تتمدد

 :قالت لمجد

 ".عم أسمع أخبارك من المطربة… وعرفت إنها ناطرتك"

 .تجمد ش يءٌ في وجهي

 .لم أكن أعرف أنه يتواصل معها
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 .نظرتُ إليه

 :قال بابتسامةٍ قصيرة

 ".عادي… صداقة. خصوصيّات"

 .وضَحِك

 :حين هممنا بالخروج إلى الفندق، قالت فاتن بثقةٍ دافئة

وا هون "
ّ
 ".فندق شو؟ هاد بيتكن. بتضل

 .تفاجأت

 .أكثر مما توقعت عاطفيًاكان العرض 

 :قال مجد

 ".أنا رايح على بيت المطربة… بدي شوفها. ظلّ هون، ومنلتقي بالمساء"

 ؛ نفترق فيها في دمشقكانت تلك أول مرّة 

ا نبيت  الغرف نفسها،  في  كنّا دائما

ا  .نقفل على الليل معا

 هذه المرة انقسمت المدينة إلى بيتين، 

ين شخصينوصرنا 
ّ
 .لا ظل

 :حاولت الاعتذار
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بكن "
ّ
 ".لا بدي فندق… ما بدي عذ

 أمسكت يدي،

 سحبتني بخفة الواثق،

 :وفتحت باب غرفة

 ".مجهّزِة كل ش ي: شحّاطة جديدة، مناشف، صابون… كله إلك. إبقى"

 .انصعت

 غادر مجد، 

ص من 
ّ
 كي يتخل

ا
ا طويلً  .ثقله الحلووبقيت أنا في البيت الذي سيحتاج قلبي وقتا
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 .البيت امتحانٌ أصعب من الكباريه ذلك المساء، اكتشفت أن 

ق على السقف: أضواء، أسعار، أدوار
َّ
 .في الكباريه، كل ش يء معل

 :في البيت، كل ش يءٍ على الأرض

 كوبُ ماءٍ يترك أثره على الطاولة،

م،
ّ
 صغيرة لطفلٍ لا يتكل

ٌ
 لعبة

 .وشالٌ مرميّ على أريكة لا تتجمّل لأحد

 ،الصورةفي الكباريه نحرس 

 .الإنسانوفي البيت نحرس 

 .كنت أمش ي ببطءٍ بين الأثاث كمن يتعرّف على ملًمح وجهٍ جديد

 لغرفة الطفل رائحة صابونٍ خفيف وقطعة قماشٍ خضراء على حافة السرير؛ 

 .على الجدار رسمٌ بريء لشمسٍ بعينين

 —مددت أصابعي نحو الورقة ثم سحبتها

 غير مرئية على حياة لا تخصّني
ا
 .خشيتُ أن أترك بصمة

 .جلسنا في الصالة

 من الكلًم،  أوسع السكوتات بيننا كانت 

 لكنها ليست سكوتات خوف؛
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 ،أمانسكوتات 

ا هنا ل شيئا
ّ
ا لتمث  .تقول: لستَ مضطرا

 :سألتني فجأة

 "بتخاف من المكان الطبيعي؟"

 .لم أفهم

 :أكملت

 ".يعني من بيت… من طبق رز على الغاز… من ولد نايم… من ضوّ بسيط"

 :تذكرتُ نفس ي في الكباريه

 .أعص ى على الرحمة، أسهل على الاعتراف

 :قلتُ بصوتٍ منخفض

ع الحقيقة بلً ستارة"
ّ
 ".يمكن… المكان الطبيعي بيطل

 :هزّت رأسها

 ".والستارة بتريحنا… بس ما بتشفينا"

 :اتصالٌ قصير من مجد

 ".صوته نشيط، جملة سريعة: "مرتاح… بشوفك بكرا

 أغلقت الهاتف،
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 .بدأت تتباعد بهدوءوشعرت لأول مرة أن طرقنا  

ا؛  ليس خصاما

 :بل نهرٌ واحد انقسم إلى جدولين

 ،العادةهو ينساب نحو 

 .لا أدري إلى أين —وأنا
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 .هذا ما ظننته—ليلٌ عاديّ 

ا  .لكن داخلي لم يكن عاديًّ

ا الأسئلة في البيت، تتحول   :إلى أثاثٍ أيضا

 على اليسار تساؤلٌ عن معنى الحضور،

،
ّ
 على اليمين شكٌّ في عدالة الحظ

 :ويسألك  ضميركوفي المنتصف أريكة كبيرة يجلس عليها 

 ؟نجاة مشتركة هل هذا حبّ؟ أم مجرد 

 أخلاقيةكان حضور الطفل في البيت 
ً
 :مِرآة

 .البقعة التي تصحّح ميل قلبك

 حين يمرّ أمامك بطمأنينته الجريحة، 

عاد من أولها
ُ
 :تشعر أن اللغة يجب أن ت

 فاسد،
ٌ
 أن “المتعة” لفظ

 .وأن “الحنان” ليس رفاهية

 تدرك فجأة أن كل القصص الكبيرة التي نرويها عن أنفسنا

 .لطفلٍ يتعلم العالم بأصابع يده عينٍ مطفأةتبدو مضحكة أمام 

 .فاتن في بيتها ليست فاتن في الضوء الأحمر

 تضع رأسها على الجدار حين تتعب،
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 وتتحقق من حرارة الماء قبل أن تصبّه في إبريق الشاي،

 ”وتسألني بكلمةٍ واحدة عن يومي: “كيفك؟ 

فتثلًثة أحرف، لكنها 
ّ
 .ضجيج أشهر نظ

اذ
ّ
 :عرفتُ لماذا الكباريه أخ

ر علينا الاعترافات
ّ
 .لأنه يوف

ا ا لماذا البيت أشدُّ خطرا  :لكن عرفتُ أيضا

 .على الاعتراف الذي تؤجّله يجبركلأنه 

 ”في الكباريه تسأل: “كم الساعة؟

 ”في البيت تسأل: “من أنا؟

 عند منتصف الليل،

ا على طرف السرير وقالت بابتسامةٍ بلً تلوين  ا مطويا  :وضعتْ قميصا

ير"
ّ
 ".نام… بكرا منفيق بك

ا، ا صغيرا  كان “نام” أمرا

 .وعدٌ بالحياةلكنني شعرت أنه 

ا بقارورةٍ أنيقة، ا رخيصا  رأيتُ على التسريحة عطرا

 وعلبة دواء، 
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 .ودبّوس شعر مكسور 

ا   العابرينهذه مقتنيات   ا إضافيا  .حين يقرّرون البقاء يوما

 .أطفأنا الضوء 

 من الغرفة المجاورة ارتجَّ مفتاح كهرباء، 

 .ثم هدأت الشقة

 :سمعتُ صوت المدينة يتنفس خلف الشباك

 .ثمّة دمشق أخرى لا تحتاج كباريه لتكشف قلبها

 غمضتُ عينيّ،

 —بوضوحٍ موجع —وأنا أدرك

ا لا يعود صاحبه كما كانأنني دخلتُ 
ً
 :مكان

 بيتٌ يُعيد ترتيب قاموس ي،

ك نصائحي القديمة،
ّ
 يفك

 أحسن 
ا

 أنظف” أو “رجلً
ا

رني أن الإنسان، قبل أن يكون “عميلً
ّ
 ،”ويذك

 .كائن يبحث عن معنى صالحٍ للمبيتهو فقط 

 وفي البعيد،

 كان ظلّ مجدٍ يبتعد في شارعٍ آخر،

ا على سرّه كما يحافظ المؤمن على صلًته 
ا
 :محافظ
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 لا يذكر المطربة بلسانه،

ي في صدره بنبرةٍ لا يسمعها سواه 
ّ
 .لكنها تصل

 تحت هذا الليل الهادئ، 

ناعلمتُ أن 
ْ
 برفق؛ المدينة قسمت

 لا خيانة، لا ضجيج،

 :بل اختياران مختلفان لشفاءٍ مؤقت

 هو يعود إلى الضوء الذي يفهمه، 

 وأنا أبقى هنا، 

 —في بيتٍ خارج الضوء

م جسدي للنوم،
ّ
 أسل

 .وعقلي لأسئلةٍ لن تتوقف

 ، فيروز استيقظتُ على صوت 

 .كأن البيت يستعيد ذاكرة الطفولة فجأة

ا،  كانت الساعة التاسعة تماما

ل على مهلٍ من بين ستائر بيضاء، 
ّ
 ضوء النهار يتسل

 "بكتب اسمك يا حبيبي"وأنا أسمع في الخلفية نغمة  

 .كأنها تصعد من أعماقٍ بعيدة أكثر من المذياع نفسه
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 أصدرتُ بعض الأصوات،

 .حركة مقصودة كي يعرفوا أنني استيقظت 

 فتحت باب الغرفة، 

 — فرائحة القهوة ملأت المكان

 .قهوة سميكة، من النوع الذي يُعدّ بإحساسٍ أكثر من المقادير

 في الصالون، فاتنكانت 

 تضع فنجانين على الطاولة،

 .تنتظرني بابتسامةٍ من النوع الذي يصعب تزييفه

 :قالت

 ".صباح الخير"

 اقتربتُ، 

 :فوقفت، طبعت قبلتين خفيفتين على خدّي وقالت

 "صباح النور… إن شاء الله نِمت منيح؟"

 :قلت

 ".نِمت… نعم، نِمت"

 :قالت وهي ترفع نظرها عن الفنجان
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 …وأنا من زمان ما نِمت وأنا حاسة بالأمان متل هالبارحة"

 ".الأمان لما بيكون في البيت حدا هيك… وجوده لحالو بيطمن 

 كلماتها كانت بسيطة، 

 .لكنها خرجت من مكانٍ مملوءٍ بالخوف والوحدة 

 سمعتُ صوت الارتعاش الخفيّ بين الحروف،

 كأنها لا تصفني أنا، 

ا يستقر فيه ا وجد له جسدا  أخيرا
ا

ا طويلً  .بل تصف غيابا

 .جلسنا نشرب القهوة

ا من الحديث،   كانت النظرات أكثر دفئا

 .نا ويبتسم كأن الصباح يراقب

ا  :قلت وأنا أضع الفنجان جانبا

 ".يلً… نلبس وننزل على المول، منخد الصغير معنا، بيلعب شوي، ومنفطر هناك"

 :نظرت إليّ وابتسمت تلك الابتسامة التي لا تقاوم

 ".منشرب القهوة ومنطلع"

 
ا
ب شعرها المبلول قليلً

ّ
 .كانت تضحك وهي ترت

ا بشكلٍ غريب  — البيت بدا حيًّ
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 .كل زاوية فيه تتنفس

 حتى الصمت صار له ملمس،

 .كأنك تلمسه بأصابعك 

 .مجدرفعت الهاتف، اتصلت بـ 

ا،  كان صوته ناعسا

 :قال وهو يتثاءب

ير؟"
ّ
 "شو مفِيقك بك

ا  :قلت مازحا

 ".فيروز… ورائحة القهوة"

 :ضحك وقال

 ".لسّا المطربة ما فاقت"

 .ابتسمتُ في صمت

 :قلت له

 ".نحنا رايحين عالمول، منقعد نفطر سوا، تعا لهنيك"

 :ردّ بصوتٍ بدأ يستعيد طاقته
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 ".أوك… بشوفكن هنيك"

 .وأغلقت الهاتف

ب أغراض ابنها الصغيرة
ّ
 :فاتن كانت ترت

، زجاجة ماء، ومنديل مطرّز بخيطٍ زهريّ 
ٌ
 .لعبة

 تتحرك بخفةٍ وهدوءٍ نادرين،

ا من حياتها بترتيب المائدة  جديدا
ا
 .كأنها تكتب فصلً

 نظرتُ إليها،

 وفي تلك اللحظة أدركت أن 
ً
 المدينة التي كانت تلتهمنا ليلا

ا بش يءٍ من الحنان، عيدنا نهارا
ُ
 ت

 — كأن دمشق تملك وجهين

ا يغري،  واحدا

 .وآخر يضمّد الجرح بعد الإغراء

ا  .لم أقل شيئا

 ،أبسط صباحٍ في حياتيلكنني شعرت أنني أعيش 

 — ببساطته —وأنه 

ا من كل ليالي الكباريه المضيئة بالزيف
ا
 .كان أكثر صدق



98 
 

ا،  خرجنا من البيت معا

 الطفل في المقعد الخلفي،

ا ا حيًّ  .يضم لعبته الصغيرة ويتحدث معها كما لو كانت كائنا

 كان يضحك وحده بصوتٍ عالٍ، 

 وفاتن تلتفت إليه كل بضع دقائق لتصحّح له كلمة أو تردّ على سؤاله، 

 .كأنها تحاول أن تثبّت العالم حوله كي لا يسقط مرة أخرى 

 — كنت أراقبه من مرآة السيارة

 وجهه الصغير، عينه الواحدة اللًمعة، 

رك بأن الحياة رغم كل ش يء
ّ
 تلك البراءة التي تذك

 .ما زالت قادرة على إنتاج ما يستحق الحب

 في المقعد الأمامي،

 .كانت فاتن مبتسمة 

ا، ا ولا قناعا  ضحكتها تلك المرة لم تكن دفاعا

 .كانت ضحكة امرأة نسيت للحظةٍ أنها خائفة

 .شعرت بش يءٍ من الطمأنينة التي نسيتها منذ زمن  —وأنا أقود  —حتى أنا 

 وصلنا إلى المول،

 .هناك في الانتظار مع المطربة مجدكان 
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ا على نحوٍ غير معتاد،
ا
 كان وجهه مشرق

 غريبة تملأ ملًمحه 
ٌ
 .نضارة

ا  :قال لي مبتسما

 ".إلي زمان ما نِمت هيك"

 :قلت وأنا أبادله النظرة

 ".وأنا كمان"

 .جلسنا في أحد المطاعم الصغيرة

 كانت الطاولات مرتبة بإتقانٍ بارد، 

 .لكن جلستنا كانت دافئة على نحوٍ مربك

ا  — مجد كان مختلفا

 ينظر إلى المطربة بعينٍ لم أرها من قبل،

 .عينٍ فيها حنانٌ يشبه الأبوة وولهٌ يشبه الغرق 

 يطعمها بيده، 

 يضحك إذا سخرت منه،

 .كأن كل ما فيه تسرّب نحوها بلً حذر 

 راقبته بصمتٍ طويل،

 .كنتُ أتعجّب من هذا التبدّل المفاجئ 
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 واحدة 
ا
مني الحذر صار هو الذي يفتح كل نوافذه دفعة

ّ
 .مجد الذي عل

 :قلت في نفس ي

 ".ربما لكلٍّ منا طريقته في البحث عن الشفاء"

 .بعد الفطور، تجوّلنا في المول 

 .بعضها مفيد، وبعضها بلً ضرورة  —اشترينا أشياء كثيرة 

ا ا جديدا  .كانت فاتن تضحك عندما يرى ابنها شيئا

 كنتُ أراقبها وهي تختار،

 .تسألني رأيي، ثم تفعل عكسه بابتسامةٍ صادقة

 .ذلك النوع من النساء اللواتي يجعلن الخطأ يبدو أجمل من الصواب

 :وعند المغادرة، قالت فاتن 

 ".أكيد المساء مو بالكباريه"

 :ضحكت المطربة وقالت

 ".أكيد لا، بس عندي وصلة صغيرة وبالحقكن بعدها"

ا  .اتفقنا على اللقاء لاحقا

 غادرنا أنا وفاتن والصغير، 

 .وعاد مجد والمطربة بطريقٍ آخر
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ا  .في السيارة، كان الصمت ناعما

 تخلع حليّها ببطء،
ا
 دمشق في المساء تشبه امرأة

 .والشوارع تتنفس بخجل

 حين وصلنا البيت، 

 :قالت فاتن بهدوء

 ".بدي استحم… الحمّام جاهز إذا بتحب بعدي"

 دخلتُ الماء، 

 بعد أخرى 
ا
 .شعرت كأن التعب القديم يُغسل عني طبقة

 .حين خرجت، كانت الغرفة مرتبة بعنايةٍ بسيطة

 الفراش مشدود، الستائر نصف مغلقة،

 .والإضاءة خافتة بما يكفي لتشعر أنك في مكانٍ لا يطالبك بش يء

 :قلت لها

 ".بدي نام شوي قبل ما يجي المساء"

 :ابتسمت، ثم قالت بصوتٍ دافئٍ هشّ 

 "فيني نام جنبك؟"

 :تردّدت لحظة، ثم قلت بهدوء
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 ".أكيد"

 تمدّدت إلى جانبي،

 مدّت ذراعيها حولي بخفّةٍ تشبه خوف الأطفال، 

 
ا

ا في صمتٍ لم أعرف له مثيلً  .وسكنا معا

 أو حساب،
ٌ
 لم يكن في الموقف رغبة

 .التي تأتي بعد سنواتٍ من الهلع السكينة النادرةبل نوعٌ من 

 كانت أنفاسها تلفح وجهي برائحةٍ من حياةٍ أخرى،

 .رائحة الأمان حين يعود إلى مكانٍ لم يعرفه من قبل

،
ا
ا كاملً ا ولا حبًّ  تلك اللحظة لم تكن انتصارا

 — هدنة كانت فقط 

 .استراحة قصيرة في حربٍ طويلة مع الوحدة

فَسٍ منها،
َ
 ومع كل ن

 كنتُ أدرك أن ما جمعنا لم يكن الصدفة،

ا،   بل الحاجة العميقة لأن نجد، ولو مؤقتا

ا يمكننا أن ننام فيه دون خوف  .مكانا

ا  .كان الوضع قد تغيّر تماما

 ما يُسمّى بالمسافة، فاتنلم يعد بيني وبين 
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 .ولا حتى ذلك التردّد الخفيف الذي يسبق أي اقتراب

ا، أكثر حميمية،  كل ش يء أصبح أكثر دفئا

ا  .كأن الليل الطويل الذي جمعنا ترك وراءه أثره في الضوء أيضا

 .استيقظتُ عند العاشرة

 كانت فاتن تقف أمام المرآة،

ا ا مقدّسا  .تلبس ثيابها بتركيزٍ يشبه طقسا

 :قالت وهي تعدّل شعرها

 ".يلً… عنا مشوار اليوم"

 :سألتها وأنا أرتدي على عجل 

 "لمين؟ لوين؟"

 :قالت بابتسامةٍ واثقة

 ".رح نروح على مكان حلو… بس خليه مفاجأة"

 .خرجنا من البيت

 كانت تمش ي أمامي بخفة،

 رأسها مرفوع، خطواتها ثابتة،

 .كأنها تعلن للعالم أنها لم تعد تختبئ
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 — في الحارة، كانت نظرات الجيران تتبعنا

 .امرأة كانت بالأمس "امرأة الليل" تمش ي الآن إلى جانب رجلٍ بوضوح النهار

 :قلتُ بخجلٍ ساخر

 "عادي نمش ي هيك؟"

 :قالت وهي تضحك

 ".عادي… وكتير كمان"

 ، التحرّر كان في صوتها ش يء من 

 كأنها تجرّب للمرة الأولى طعم الخروج بلً خوف، 

 .مع أحدٍ يراها ولا يشتريها طعم أن تكون 

 — كانت منتشية، تمش ي بثقةٍ غريبة

ها هزائم
ّ
 .خطواتها تشبه نغمة انتصار صغيرة في حياتها التي كانت كل

 .ركبنا السيارة

 :قلت

 ".لوين بالضبط؟ بدي خبر مجد"

 :قالت بابتسامةٍ مفعمةٍ بالسرّ 

 ".عالقديمة… دمشق القديمة"
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 ، باب توماحين وصلنا إلى 

 .كانت المدينة تبدو كأنها تعود من صلًةٍ طويلة

 الحارات الضيقة،

اق، 
ّ
 الحجارة التي تشهد على مئات العش

 .الأبواب الخشبية الثقيلة التي تفتح على عطور الياسمين

 :كانت دمشق القديمة تمتلئ بالحياة

 ضحكات، موسيقى، ناس تشرب، 

ا،  فتيات يلتقطن صورا

 .ورجال يروون لأنفسهم حكاياتٍ قصيرة كي يقنعوا قلوبهم بأنهم بخير

 .كانت تمسك بيدي كأنها تخش ى أن تضيع

 :قالت

 ".هون بحس الدنيا إلها طعم تاني"

 .لم أجب

ا بتفاصيل الوجوه في الشوارع،
ا
 كنت مأخوذ

 .بذاك المزيج الغريب بين الفرح المتعب والنجاة المؤقتة 

ا حتى وصلنا إلى بابٍ خشبي عتيق ا فشيئا  كانت الأزقة تضيق شيئا
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 :كتب عليه بخطٍ عربيّ جميل

 ."قصر النرجس"

 .دخلنا

 :المكان كان كأنك تعبر إلى زمنٍ آخر

 بيت دمشقي قديم، فناء واسع تتوسّطه نافورة صغيرة،

 أرضيته مرصوفة بالحجر البازلتي الأسود، 

 .ورائحة الزهر تفوح من الجدران

 جلسنا في ركنٍ مظلل بشجرة ليمون،

 .ضوء الشمس يمرّ من بين أوراقها كأنها ستارة سماوية

 :قالت لي فاتن 

 ".بحب هالمكان، بحس فيو حنية… متل ش ي من الماض ي"

 — كأنها كانت تتحدث عن نفسها

 امرأة فيها حنية سنينٍ مضت،

 .لكنها ما زالت تحاول أن تبدو صلبة

 .مجدبعد قليل، جاء 

ا، يضحك منذ اللحظة الأولى   .كان مرتاحا
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 ضمّ فاتن كأخٍ يعرفها منذ زمن، 

 

ا نطلب الطعام،  جلسنا جميعا

 .ثم بدأنا نشرب ونستمع إلى صوت المطرب الذي يغنّي على مسرحٍ صغير

اق الذين لم يكتملوا،
ّ
ا من حزن العش  كان صوته يحمل شيئا

 بالأغاني التي فيها وجعٌ جميل
ّ

 .وكأن دمشق لا ترض ى إلا
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 في تلك اللحظة،

 وهو يضحك، مجدنظرت إلى 

 وهي تتابع الأغنية بعينين نصف مغلقتين،  فاتنثم إلى 

ا من حياةٍ أخرى   — وأحسست أنني أعيش مشهدا

 حياةٍ تملك ملًمح السعادة،

 .لكنها تقف على حافة الخطر

ا بالحياة،   المكان كان مليئا

 :لكن بين طيات ضحكاتنا كان هناك صمتٌ يعرف الحقيقة

ا من عالمٍ مُنهك،  أننا جئنا جميعا

 وأننا نحاول، كلٌّ بطريقته،

قنع أنفسنا أن هذا 
ُ
 حقيقي،  النهار أن ن

 .حتى لو كنا نعلم أنه سيذوب عند أوّل ليل

 :كان المطرب يغنّي

 "…رجعت الشتوية"

نا ننتظر تلك الشتوية،
ّ
 وفجأة شعرتُ أننا كل

ي ما لم نستطع نحن ستره بأنفسنا
ّ
 ربما لأنها الستر الوحيد الذي يغط
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 .والنهار يوشك أن يخلع عباءته الأخيرة قصر النرجسخرجنا من 

 كان في الجوّ ش يء من النعاس والحنين، 

 .ذلك المزاج الدمشقي الذي يجعلك تشعر أنك تمش ي داخل ذاكرةٍ لا داخل شارع 

 ركبنا السيارة،

ا للحظة،  مجد جلس في المقعد الأمامي، صامتا

 :ثم قال وهو ينظر إلى الخارج دون أن يلتفت

 ".سامحوني… بدي روح شوف المطربة شوي، وعدتها بش يء"

ا،
ا
 كان صوته هادئ

 — لكن خلف هدوئه ظلّ شعورٌ بالهروب

ا لا يريدنا أن نراه  .كأن في داخله أمرا

ا،   هززت رأس ي موافقا

 :نظرت إلى فاتن فوجدت في عينيها لمعة فهمٍ صامت

ا بعد الآن  .لا أحد يلوم أحدا

ا نعرف أن لكلٍّ منّا ظله الذي لا يمكنه الفكاك منه  .نحن جميعا

 نزل مجد عند الزاوية،

 .لوّح لنا بيده واختفى بين الناس
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 ثم أكملتُ القيادة ببطء،

 .والمدينة مزدحمة إلى حدّ يجعلها تبدو وكأنها تتنفّس بصعوبة 

 وضعتُ أغنية لفيروز، 

 ,"…سألوني الناس عنك يا حبيبي"

 كان صوتها يخرج من السماعات كأنها تتحدث عنّا نحن، 

 عن كل الذين حاولوا أن يبدؤوا من جديد، 

 .لكنّ ماضيهم كان يجلس في المقعد الخلفي يراقبهم بصمت

 بسبب الازدحام كنا نسير ببطء،

 — نراقب العابرين على الأرصفة

 وجوه مجهولة لكنها مألوفة،

 صغيرة تشبه قصتنا بطريقةٍ ما
ا
 .كل وجهٍ يحمل قصة

 وفي نهاية الشارع المستقيم،

 .الكباريه  — ظهر المبنى المألوف

 ذلك المكان الذي كان قبل أيامٍ فقط

 .مركز الكون بالنسبة لنا

 اللًفتة لا تزال تلمع،
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 والأبواب نصف مفتوحة،

 .كأن الليل يتهيأ لابتلًع أرواحٍ جديدة

 مررنا أمامه، 

 .كأننا مررنا أمام مرآةٍ مكشوفة

 .لم نتحدث

 .لم نحاول حتى النظر

 قد تسحبنا إلى الوراء،
ا
 واحدة

ا
 كلٌّ منّا يعرف أن نظرة

 .إلى ما هربنا منه بصعوبة 

 تجاوزناه بصمتٍ ثقيل، 

 .صمتٍ يشبه شعور الاعتراف دون كلًم

 حتى صوت فيروز صار أبعد،

كمل
ُ
 .كأن الأغنية تخاف أن ت
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 .بدأ يرنّ  فاتنهاتف 

 .مرة، ثم مرتين، ثم ثلًث

جب في البداية، 
ُ
 لم ت

 باردة وقالت
ا
 :ابتسمت ابتسامة

 ".ما في ش ي مهم"

 لكن الرنين لم يتوقف، 

رها بش يءٍ كانت تحاول نسيانه
ّ
 .كأنه يذك

 حين وصلنا إلى بيتها، 

 :قالت

ا"  ".اصعد، بدّي روح عالصيدلية بسرعة، برجع فورا

 .صعدتُ إلى الشقة

 بدّلت ثيابي، 

 .أراقب الشارع من الأعلى  البرنداوقفت على 

 كانت دمشق تتنفس من جديد بعد الزحام،

 .والليل يبدأ ببطءٍ كأنه متردد
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 في الأسفل، 

 .كانت فاتن واقفة تتحدث بالهاتف

 يدها اليمنى تتحرك بعصبية خفيفة،

 — ملًمحها تغيّرت

ا بالضحك
ا
 الوجه الذي كان قبل دقائق مشرق

ا من الداخل ا، كأنه يحارب شيئا با
ّ
 .أصبح الآن متصل

 لم أسمع ما قالت،

 :لكن نبرة جسدها كانت كافية لأفهم

 .عاد الماض يش يء من 

 .عادت بعد دقائق

 نظرت إليّ، حاولت أن تبتسم،

 .لكني رأيت في عينيها ما هو أبعد من التعب

 :سألتها

 "في ش ي؟ شو صاير؟"

ا  :قالت وهي تحاول أن تبقي صوتها ثابتا

 ".ترسّبات من الماض ي… ما تهتم"
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 قالتها ببرودٍ مصطنع، 

 .لكنني شعرتُ أن ما يسكنها أكبر من أن يُخفى خلف تلك العبارة 

 كانت الجملة قصيرة،

 للقلق
ا
 — لكنها فتحت في الجوّ نافذة

غلق بسهولة 
ُ
 .نافذة لن ت
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 في تلك اللحظة،

ا فقط،   فهمت أن الكباريه ليس مكانا

 .بل فكرة

 حتى حين نغادره، 

 — يبقى فينا ش يء منه

 نغادر الباب،

 لكن روائح الليل تبقى على أكتافنا، 

 .وصدى الأغاني لا يغادر الأذن

 ربما كنا نظن أننا تجاوزنا كل ش يء حين مررنا به دون أن نلتفت، 

 .لكن الحقيقة أننا لم نفعل

 لقد مرّ الكباريه فينا، 

 لا نحن فيه

ا أن   ،نفسهالم تكن تبحث عني بقدر ما كانت تبحث من خلًلي عن  فاتنكنت أدرك تماما

 عن ملًمح امرأةٍ فقدت صورتها منذ زمن طويل،

 امرأةٍ جرفها الخوف، وأكلها الشك، 

 .ثم رمتها الحياة في أماكن لم تكن تشبهها
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ا نحو العافية كنتُ بالنسبة لها 
ً
 ، جسرًا مؤقت

 صورة رجلٍ يمكن الاتكاء عليه دون خوف،

 
ا

 — لكنّي كنت أعرف أن الجسور المؤقتة لا تصمد طويلً

م 
ّ
ا حين يكون الطرف الآخر قد تعل  خصوصا

 .الثقة تساوي الألمأن 

 كانت تنظر إليّ بطريقةٍ فيها امتنان وريبة في آنٍ واحد،

ا دون مقابل ا يمكن أن يكون طيبا  .كأنها لا تصدّق أن أحدا

 وحين تبتسم لي، 

 :كنت أرى في ابتسامتها ظلّ سؤالٍ لا يُقال

ا؟"  "هل ستتركني أنت أيضا

 فاتن كانت تحاول أن تعود إلى طبيعتها من خلًلي، 

 لكنها كانت تبني الثقة على أرضٍ مهتزّة، 

ا وتزيل آخر،   تضع حجرا

ا، ثم تغلقه بسرعة  .تفتح لي بابا

 كنت أرى خوفها من عينيها،

ا كي يخفي الارتباك  .ذاك الخوف الذي يجعل الإنسان يضحك كثيرا
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ا أتغيّر  .ومع الوقت، بدأتُ أنا أيضا

 — في البداية كنت أظنّ أن دوري بسيط

 .الملاذ أن أكون 

ا صار ذلك الملًذ يختنق بي، ا فشيئا  لكن شيئا

 .وصارت الحنانات الصغيرة تتحوّل إلى قلقٍ متراكم

 …الهاتف

ا بيننا  .ذلك الجهاز الصغير صار جدارا

اته الكثيرة، إشعارات "واتساب" المتتالية،
ّ
 رن

 الأسماء التي لا تظهر بالكامل على الشاشة،

ا،  الابتسامات التي تخفي شيئا

 :وهي تمسكه وتقول لي ببرودٍ مصطنع

 ".مجرد أصدقاء قدام… ما تهتم"

 أرى،
ّ

 كنت أحاول ألا

 أغمض عينيّ عمّا يظهر صدفة،

 — ترسّبات من الماض يوأقنع نفس ي أن ما يحدث 

م بعد كيف تطفئ ضجيج الأمس
ّ
 .أنها فقط لم تتعل

 .لكنّ داخلي كان يقول غير ذلك
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 كان هناك ش يء 
ً
 ،ينبض خطأ

 قلق مبالغ فيه،

 كأنني أقف على حافة ش يءٍ آخذ في الانهيار،

 .هي أم أنا —ولا أعرف من الذي بدأ بالدفع 

 كنت أراقبها حين تنظر إلى الهاتف،

 .نظرات قصيرة، لكنها مليئة بالاستنفار

ا،  ا خفيفا صا
ّ
حدث في وجهها تقل

ُ
 كل نغمة جديدة كانت ت

 تتبدّل ملًمحها في جزءٍ من الثانية،

 .ثم تبتسم لتغطي الأثر

 .لم أكن أحتاج إلى دليلٍ آخر

ا    ،ينام في الظلكنت أعرف أن شيئا

ا لم يخبرني به أحد لكنه حاضر،   شيئا

 .كحقيقةٍ غير معلنة يعرفها الجسد قبل العقل

 — وهنا بدأ الخوف الحقيقي

ا من الخيانة، 
ا
 ليس خوف

 .واحدٍ آخر في سلسلة محاولاتها للنجاةبل من أن أتحوّل إلى 
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ما حاولت أن أقترب منها أكثر، 
ّ
 كل

سع
ّ
ما شعرت أن المسافة تت

ّ
 .كل

 — كانت علًقتنا تشبه حقل ألغامٍ عاطفي

ا لا علًقة لي به ا قديما  .كل خطوةٍ فيها قد تفجّر شيئا

 كنت أحاول أن أكون الحاضر،

 لكن الماض ي كان يجلس بيننا على الطاولة،

ا من قوّته ا، واثقا  .صامتا

 :كنت أقول لنفس ي

 ".هي ليست مذنبة… فقط مكسورة بطريقة لا أعرفها"

 لكنّ هذا التبرير لم يكن يخفّف من القلق، 

 بل يزيده، 

ا   لأن القلق الذي لا تملك له سببا

 .يصبح مثل دودةٍ صغيرة تنخر الإيمان ببطء

 وفي كل ليلة،

ا وتستلقي قربي،   حين تضع هاتفها جانبا

 كنت أسمع الصمت بين أنفاسها،

قطع بعدذاك الصمت الذي يشبه 
ُ
 .مسافة لم ت
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ا فقط،   كنت أمدّ يدي إليها فأشعر أنها معي جسدا

 أما قلبها،

 في مكانٍ لم يُسمّ بعد،  —فما زال هناك  

ا، غلق تماما
ُ
 ربما عند مكالمةٍ لم ت

حذف من الذاكرة
ُ
 .أو رسالةٍ لم ت
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ا،   تدريجيا

 .يخاف منهابدأتُ أتحول من رجلٍ يطمئنها إلى رجلٍ 

ا كبيرة،
ا
 صارت النظرات الصغيرة تثير فيّ شكوك

 .وصارت الكلمات العابرة تحمل أكثر مما تعني

 كنت أحاول أن أتمسّك بالحب، 

 لكن الحب، حين يتحوّل إلى مراقبة،

 يفقد معناه،

 .ويتحوّل إلى نوعٍ من العذاب المتبادل

 :كنت أقول في داخلي 

ا " ا لا أريد أن أكون ساذجا  ".لا أريد أن أكون سجّانها… لكنني أيضا

 ومع كل محاولةٍ للسكوت، 

 .كانت الأسئلة تتكاثر في رأس ي مثل الحشرات

 من يكتب؟

 من يتصل؟

 ماذا تبقّى من الكباريه فيها؟ 

 وماذا تبقّى مني بعد كل هذا القلق؟ 
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ا ا مرعبا  :في تلك الأيام بدأتُ أكتشف شيئا

 .، يموتالتحليلأن الحب حين يدخل مرحلة 

 حين تبدأ تقرأ الرسائل في وجه الآخر،

 وتحلل نبرات صوته، 

 — وتقيس الزمن بين رنينٍ ورنين

 فأنت لم تعد تحب،

ا يحتضر  .أنت تحرس شيئا

 كانت فاتن تحاول أن تعود إلى طبيعتها،

 .لكنها لم تعد تعرف من هي بالضبط

 أما أنا، فكنت أحاول أن أكون المنقذ،

 في الحريق
ا

 لكنني نسيت أن المنقذ إذا بقي طويلً

 .يحترق هو الآخر

 ذلك القلق الذي بدأ كهمسٍ خفيف

 تحوّل إلى جدارٍ بيني وبينها، 

 جدارٍ شفاف لكنه صلب،

 نرى بعضنا من خلًله، 

 .لكن لا نقدر أن نلمس بعضنا كما كنا
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 ،السكوت لا يُصلح العلاقاتفي تلك الليالي أدركت أن 

 بل يربّي الوحوش في الظلًم،

 — رغم الحب، رغم الحنين، رغم الأمل —وأننا 

 :كنّا نعود ببطءٍ إلى حيث بدأ كل ش يء

 .الليل، الكباريه، والخوف من الحقيقة

 الفصل الثاني والثلاثون: الانسحاب البطيء

 .الانسحابأدركتُ حينها أن عليَّ 

 .لا صخب، لا مواجهة، لا بكاء

 فقط انسحابٌ بطيء، يشبه موت الضوء عند الغروب،

 .حين لا تلًحظ متى بدأ الظل يبتلع النهار

 لم يكن في الأمر بطولة،

 .، كما تفعل الحيوانات حين تشعر بأن الغابة لم تعد آمنةنجاة غريزية بل 

 كنت أعرف أن فاتن لم تعد فقط امرأة تبحث عن طمأنينة،

 لما لا أريد أن أراه في نفس ي
ا
 :بل صارت مرآة

ا في عالمٍ لا يريد النجاة 
ا
 .ارتباكي، خوفي، حاجتي الدائمة لأن أكون منقذ

 .مجدرفعت الهاتف، اتصلت بـ 

ا كعادته، لكنه متعب في عمقه،  كان صوته واثقا
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 .كمن نام في مكانٍ لم يكن له

 :قلت له بصوتٍ هادئٍ متعمّد

 ".مجد، بدي روح عطرطوس"

 :سألني بعد لحظة صمتٍ قصيرة

 "ليش؟ شو صاير؟"

 :قلت له

صه. جهّز حالك، بمرّ أخدك"
ّ
 ".ولا ش ي… بس لازم روح. في شغل لازم أخل

ا للسؤال أكثر  .لم أمهله وقتا

 .أنهيت المكالمة كما ينهي الطبيب نوبات العمل الطويلة 

 

 .من خلف الباب المفتوح فاتننظرت إليّ 

ا،  كانت تضع الهاتف جانبا

 .وفي عينيها سؤال واضح لم تستطع أن تحبسه 

 قالت بنبرةٍ حاولت أن تبدو عادية، 

 :لكنها انكسرت في آخرها

 "بدك تروح؟ ليش؟"
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ب أشيائي بسرعةٍ مقصودة 
ّ
 :قلت وأنا أرت

 ".في شغل لازم أخلصه… ما رح طول، يومين تلًتة وبكون راجع"

 فيها كل ما في الكذب من صدقٍ مؤلم
ا
 .ابتسمت، ابتسامة

 :قالت

 ".رح أستنى"

 .لم أرد

 خرجت بسرعةٍ قبل أن أغيّر رأيي،

ا  .كمن يهرب من حريقٍ يعرف أن بقاءه فيه سيحرقه أيضا

 

 حين وصلت إلى مجد،

ا على الرصيف دون حقيبة  .كان في ملًبسه الرياضية، واقفا

 :قلت له وأنا أفتح باب السيارة

 "وين شنطتك؟"

 :ابتسم وقال

 "بخليها هون، راجع بعد يومين… شو القصة؟"
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ا  .لم أجب فورا

 .قاد السيارة وهو ينظر إليّ من طرف عينه

 الطريق بين دمشق وطرطوس تلك المرة كان أطول من كل المرات السابقة،

 .كأن المسافة قررت أن تختبر صدق رغبتنا في الهروب

 :قال لي بعد فترة صمت

 "احكي… شو في؟"

 :قلت له وأنا أحدّق في الطريق أمامي

 ".ما في ش ي… وكل ش ي"

 :تنفست بعمقٍ ثم أكملت

 .هالجو مو إلنا يا مجد، ولا نحنا من ناسو"

 .ما لازم نضل نعيش كأننا أطباء لوجع غيرنا

 .نساعد؟ آه. نحب؟ ممكن. بس ما لازم نتحوّل لجسور عبور 

 ".كل مرة بنحمل حدا، بننزف نحنا

ا للحظات،  ظلّ ساكتا

 :ثم قلت ما كنت أهرب من قوله
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 .فاتن… الموبايل، الرسائل، الأصوات المخبّاية… كل ش ي رجّعلي إحساس ي بالشك"

 ".صرت أخاف من نظرتها، من سكاتها، من كل إشعار بيطلع عالشاشة

 ضحك مجد، ضحكة طويلة ومؤلمة في الوقت نفسه،

 .ضحكة من يعرف الحقيقة لكنه لم يكن يريد قولها

 :قال لي بنبرة فيها مزيج من الواقعية والفلسفة

 .إسمعني… نحنا متعرفين ع بنتين من الكباريه، مو من كلية الطب"

 .هالناس يا صاحبي ما طلعوا من جرح، هني ساكنين جوّاته

 عايشين عمر بأجواء مريضة،

وا عن الثقة لأن الثقة عندهم كانت وسيلة للخذلان
ّ
 .تخل

 .ما في ش ي اسمه شفاء سريع، في بس انتظار طويل ودوخة متكررة

 ".وإنت… إنت بدك تصحح حياة كاملة بكلمتين طيّبين؟ مستحيل
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 .كانت كلماته قاسية، لكنها صادقة 

 .كأنها مرآة لا تجامل

 ظلّ صوته في رأس ي وأنا أنظر إلى الطريق، 

 .والسماء الرمادية تمتد بلً نهاية

 :قلت له بعد فترة صمتٍ طويلة

 ".بس ما بدي أكمّل… ما عاد فيني. القرار أخدته، ما رح أرجع"

 هزّ رأسه ببطءٍ دون أن يلتفت إليّ، 

 
ا

 بقيت ترنّ في أذني طويلً
ا
 :ثم قال جملة

 .العالم كله هيك، يا صاحبي"

 اللي بيدفع أكتر بياخد أكتر، 

 .بالحب، بالاحترام، وبالأمان

 إنت بس كنت استثناء مؤقت،

 ".وبتعرف، الاستثناء ما بيعيش كتير

 
ا
 .سكتنا بعد ذلك طويلً

 الطريق إلى طرطوس كان يمرّ بين البحر والذاكرة،

 .كل موجةٍ تشبه محاولة نسيان فاشلة
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 — كنت أرى نفس ي من الخارج

 محمّلة بالخذلان،
ا
 يقود سيارة

ا
 رجلً

ا،
ا
 يحاول أن يبدو متماسك

ا  .لكنّ قلبه مملوء بالأسئلة التي يعرف أجوبتها مسبقا

 لم يكن قرار الرحيل شجاعة،

 .ضرورةبل 

ا يكون الانسحاب أصدق أنواع البقاء  .أحيانا

 لأنك حين تعرف أن المكان الذي تقف فيه بدأ يبتلعك،

 — فلً خيار أمامك سوى أن تمش ي

 .ولو نحو المجهول 

 في مرآة السيارة الجانبية،

 كانت صورة دمشق تبتعد ببطءٍ،

ا،  كأنها وجهٌ تعرفه جيدا

 :لكنك لا تملك الشجاعة لتقول له

ا"  ".وداعا

 ،طرطوسعدت إلى 

 .لكن رأس ي لم يعد معي 
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 كان يدور في دوامةٍ من الأسئلة لا تنتهي، 

طرح بسكين لا بصوت
ُ
 .أسئلة حادّة، كأنها ت

 هل أخطأتُ حين انسحبت؟

 هل كنت أجبن من المواجهة؟ 

 هل كانت هي المذنبة… أم أن الذنب للحياة التي صنعتها على صورتها؟ 

ا،   ولماذا، دائما

 تغفر الحياة للرجل كل ش يء،

 ولا تغفر للمرأة أي ش يء؟

 

 كانت الأسئلة تتكاثر في رأس ي كأوراق محترقة،

ا  .كل واحدة تحرق التالية قبل أن أجد لها جوابا

 الليل كان أطول من العادة،

 .والصمت أكثر قسوة من صوت الموسيقى في الكباريه

 — كنت أستعيد تفاصيلها الصغيرة

 ضحكتها، ارتباكها، لمسة يدها،

 ثم يهاجمني شعور الغضب، 

 .كأنها جريمة أني أحببتها
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 مضت الأيام ببطءٍ فاحش،

 :عدتُ إلى روتيني

 .العمل، الطريق، القهوة، والبحر الذي لا يجيب

ا لم يحدث،  كنت أحاول أن أعيش كأن شيئا

 — لكن كل ش يء كان يذكرني بها

 .حتى انعكاس ضوء الشمس على الزجاج كان يحمل ظلها

 

 في صباحٍ رماديّ، 

 .رنّ الهاتف

 .مجدكان 

 :قال بصوته المعتاد

 "!وينك يا رجل؟ مختفي"

 :قلت له ببرودٍ متعمّد

 ".بالبيت"

 :قال وهو يضحك

 ".افتح الكاميرا"
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 …فتحت الكاميرا

 .وصُعقت

 :كانت الصورة واضحة

 مجد في دمشق،

 يجلس على الأريكة، 

 ، المطربة وبجانبه 

 .فاتنوإلى يساره 

 كانت تضحك،

 .نفس الضحكة التي كنت أظنها لا تخرج إلا لي 

 .تجمّدت 

 .مرّت ثوانٍ طويلة كأنها ساعات

ا،   لم أقل شيئا

 :أغلق مجد الكاميرا بعد أن قال بنبرةٍ خفيفةٍ لا تخلو من السخرية

 ".اشتاقتلك يا زلمة، تعا عالشام"
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 .لم أقاوم

 
ا

 .ربما لأنني لم أكن أريد المقاومة أصلً

 ركبت السيارة دون تفكير، 

 .كمن يسير نحو الحريق وهو يعلم أنه سيلتهمه

 :طوال الطريق كنت أقاتل نفس ي

 "ليش رايح؟ شو ناطر؟"

 .لكن جسدي كان يعرف وجهته أكثر من عقلي 

 .وصلت دمشق عند المساء

 — المدينة كانت كما تركتها

 مفعمة بالتناقض،

 .جميلة كجريمةٍ متقنة

 وصلت إلى بيت فاتن، 

 فتح الباب مجد بابتسامته القديمة، 

 المطربة تجلس على الأريكة،

 .وفاتن… فاتن استقبلتني كما لو لم يحدث ش يء

 :قالت وهي تقترب مني وتلمس وجهي

 ".اشتقتلك"
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حييني،
ُ
ا ت  تلك الكلمة التي كانت يوما

سعدني 
ُ
ؤلمني أكثر مما ت

ُ
 .صارت الآن ت

 جلست، 

ا،   لم أقل شيئا

ا،  ا كما لو أننا لم نحمل في صدورنا شيئا  ضحكنا جميعا

 .ثم غادر مجد والمطربة بعد ساعةٍ من الثرثرة الخفيفة

 

 .بقينا وحدنا

ا،   الليل كان صامتا

 .لكن ما بيننا كان يصرخ

 اقتربت مني، 

 :وضعت رأسها على كتفي وقالت بصوتٍ متهدّج

 ".بعرف إنك مشوّش، بس مو ذنبي. حياتي هيك"

رمى على سطحٍ ساكن 
ُ
 .كلماتها كانت كحجارة صغيرة ت

 ثم قلت
ا
 :نظرت إليها طويلً
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 .بعرف، مو ذنبك… بس كمان صعب عليّ "

 مو سهل أكون رجل مؤقت، 

 ".أو دواء لمريض ما ناوي يشفى

 أغمضت عينيها،

 كأنها ترفض السماع، 

 .أو كأنها تعرف أني أقول ما لا تريد الاعتراف به

 
ا
 .سكتنا طويلً

 كانت تمسك يدي بقوة،

 كأنها تخش ى أن أهرب من جديد، 

ا ا لا حبًّ
ا
 .لكن قبضتها كانت تحمل خوف
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 .الاختناقتسللت إليّ 

 ذاك النوع من الاختناق الذي لا يأتي من نقص الأوكسجين، 

 .بل من فائض المشاعر الميتة 

 قمتُ بهدوء،

 ذهبت إلى الأريكة، 

 .تمدّدت عليها كمن يعلن استسلًمه

 جاءت بعد دقائق،

 :همست

 ".تعال عالغرفة، نام منيح"

 :قلت دون أن أفتح عينيّ 

 ".هون مرتاح"

ا  .لم تقل شيئا

 سمعتها تتنفس من بعيد، 

 .ثم خطواتها وهي تعود إلى غرفتها
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 في تلك اللحظة فهمت أن كل حبٍ يولد في العتمة

 .يموت عندما يرى الضوء

 وأن بعض النساء لا يبحثن عن رجلٍ ليحببنه،

 .بل عن رجلٍ ليشعرن عبره أنهن ما زلن على قيد الأنوثة

ا أنني لم أعد أملك القدرة على الترميم،   وفهمت أيضا

 ولا الرغبة في الإصلًح، 

 وأن الكباريه، حتى وإن غادرناه،

 — ما زال فينا

 بنوره الخافت، بأغانيه الرخيصة،

 :وبأوهام الحب التي تشبه الويسكي المغشوش

 تسكر، 

شبع
ُ
 .لكنها لا ت

ا
ا
 .لليل في بيت فاتن لم يكن هادئ

، يشبه النوم على صدورٍ ممتلئة بالندم
ا

 .كان ثقيلً

 رغم صمتي ورغبتي في الابتعاد،

 — كنت أسمع أنفاسها من الغرفة المجاورة

 .ليست أنفاس امرأةٍ نائمة، بل أنفاس شخصٍ يحاول إقناع نفسه أنه بخير
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 .صباح اليوم التالي خرجتُ دون أن أودّعها

 :كانت في المطبخ، بصوت فيروز يملأ الفراغ 

 "...أنا لحبيبي وحبيبي إليّ "

 لم أنظر إليها،

 .لم أستطع

ا بأن الحب قد يصبح 
ا
ا مؤلم ا صارت تذكيرا ا دفئا  من الذنبتلك الأغنية التي كانت يوما

ً
 .عادة

 في السيارة، 

 :كنت كمن يقود بين حقل ألغام من الأفكار

 هل الرحيل هذه المرة نهائي؟ 

 أم أنني، كما في كل مرة، سأعود متى اشتدّ البرد؟ 

 .لم أعد أعرف

ا منه فقط أني   .تعبت من النجاة المؤقتة ما كنت متأكدا

  



139 
 

 .مجدعند مدخل طرطوس، اتصل بي 

 :قال بصوتٍ مبحوحٍ من السهر

ى عالكورنيش"
ّ

 ".وينك؟ ناطر من الصبح، تعا نتمش 

 .ذهبت إليه

 كان يجلس على مقعد خشبي، يرتدي نظارته الشمسية رغم الغيوم،

 يمسك كوب قهوةٍ بلً سكر، 

ا من السخرية والهدوء ا غريبا  .ووجهه يحمل مزيجا

ا  :قال لي مازحا

 "رجعت؟ ولا فاتن لحقتك؟"

 .ضحكتُ بلً رغبةٍ حقيقية في الضحك

 :قلت له

 رجعت… في ش ي جوّاتي لسه هناك"
ا
 ".رجعت، بس مو متأكد إذا فعلً

 ببطء،
ا
 أشعل سيجارة

 :ثم قال وهو ينفث دخانها بثقةٍ تشبه اللًمبالاة

 .تعرف شو المشكلة؟ نحنا منفتكر الحب دواء، بس هو مرض بمرحلة الكمون "

 ".بينتقل باللمس، بالذاكرة، بالصوت… وما في مضاد إلو 
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 :سكت، ثم أضاف

ره رح تطلع منها بسهولة؟ فاتن مو أنثى، فاتن حالة "
ّ
 .كنت مفك

 ".بس حالتها متقدمة، ومريض الحالة المتقدمة بيعدي

 
ا

 .نظرت إليه طويلً

 .مجد تغيّر

 .ش يء في روحه انكسر بهدوء 

 ضحكته لم تعد خفيفة كما كانت؛ صارت ضحكة رجلٍ يعرف أكثر مما يجب،

 .وربما يعيش أقل مما يريد

 

،
ا

 تحدثنا طويلً

 عن فاتن، عن المطربة، عن الكباريه، 

 عن معنى أن تحب من لا يثق بك،

 .وأن تمنح نفسك لامرأةٍ تعرف أنها لن تبقى

 :قال لي بنبرةٍ أشبه بالاعتراف

 .أنا كمان تغيّرت"

 .المطربة ما عادت مجرد مغنية… صارت مرايتي
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 .كل ما بشوفها، بشوف وجهي وقت كنت أضحك بدون ما أفكر

 ".اليوم صرت أضحك وأنا عارف إنها نكتة الحياة الأخيرة

 أشعل سيجارة أخرى،

 :نظر إلى البحر وقال

 .صدقني… نحنا مو أحسن منهم"

 ".بس الفرق إنهم بيبعوا أجسادهم، ونحن نبيع أرواحنا… وما حدا يشتري 

 

 .تلك الجملة اخترقتني

 
ا

 .لأنها كانت الحقيقة العارية التي تجنّبناها طويلً

 لم نكن ضحايا الكباريه،

ا منه،  كنا جزءا

 .نغادره كل ليلة بأجسادنا ونحمله معنا في صدورنا

 

 بعدها بعدّة أيام،

 .بدأت مكالمات فاتن تتكرّر من جديد

ا إليها بخيطٍ من القلق  .ليست بكثرة، ولكنها كافية لتُبقيني مشدودا



142 
 

ا لا أجيب،  أحيانا

ا أردّ فقط لأسمع صوتها،
 وأحيانا

ا  .كمن يختبر ما إذا كان الجرح ما زال مفتوحا

ا لم يحدث  :كانت تتحدث كأن شيئا

 "كيفك؟ اشتقتلك… إمتى جاي؟"

 :كنت أردّ 

 ".ما بعرف"

 :تضحك، وتقول 

 ".يعني رح تجي "

حوهكذا كانت 
ّ
 .على حافة اللًعودة  العلاقة تترن

 لا حبّ كافٍ لنبدأ من جديد،

 .ولا كراهية كافية لننهي ما تبقّى
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 ،مجدأما 

ا بعد يوم ا يوما  .فصار أكثر غموضا

 يغيب ليالٍ طويلة، 

 .يعود بعيونٍ تلمع، وكلماتٍ أقرب إلى الشعر الأسود

 صار يتحدث عن الموت بخفّةٍ لا تليق بعمره،

 .وعن الحياة كأنها تجربة فاشلة علينا أن نضحك منها قبل أن تضحك منا

 كنت أراقبه وأخاف عليه،

 لكنه كان يضحك،

 :يقول لي 

ى شوي شوي "
ّ
 ".ما تخاف، أنا مو عم موت… أنا بس عم أتخل

 

 في تلك الأيام،

 — كل ش يء بدأ يتفككشعرت أن 

 .الحب، الصداقة، اليقين، وحتى فكرة العودة 

 لم يعد هناك ما هو ثابت، 

 .ولا من يستحق المواجهة
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 كنت أنا وفاتن نغرق ببطءٍ في علًقةٍ بلً أرض،

ا من سمائنا  .ومجد كان يبتعد كقمرٍ يختفي تدريجيا

 — في مكانٍ ما من داخلي  —وكنت أعلم  

 أن القادم لن يكون نهاية القصة،

 .بل بدايتها الحقيقية

ا  .لم أعد أراه كثيرا

ا،  مجدكان   يغيب أياما

 .ثم يعود فجأة كمن خرج من نفق طويل

 وجهه تغيّر؛

 .لم يعد فيه ذلك البريق الذي يشبه الربيع

ا،  صار رماديا

 .كأنه يحمل على جلده بقايا دخان الكباريه الذي لم يُغسل بعد 

 

 :في البداية كنت أقول 

 «.يمكن تعب… يمكن بدّه راحة »

 .لكنها لم تكن راحة 

 ، رحلة سقوط بطيئة كانت 
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 رحلة رجلٍ يحاول أن يعيش بلً معنى، 

 .ثم يكتشف أن اللً معنى نفسه يحتاج إلى طاقة لا يملكها

 صار يقض ي لياليه في الأماكن التي كنا نهرب منها،

 يجلس في الحانات الصغيرة على أطراف المدينة،

 .وحوله أصوات الكؤوس ووجوه الغرباء

 كنت أتصل به فلً يجيب،

 :ثم يرسل رسالة قصيرة بعد منتصف الليل

 ".لسا فيني نفس، لا تقلق"

 

 عندما كنا نلتقي،

ا ا جديدا  — كنت أجد في عينيه شيئا

 .هدوء ما قبل النهاية هدوء غريب، يشبه 

 لم يعد يتحدث عن المستقبل،

 ولا عن أحلًمه القديمة، 

 .ولا حتى عن المطربة التي كانت تملأ يومه

 :قلت له ذات مساء
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 "شو صاير معك يا مجد؟"

 :ابتسم، ابتسامة خافتة وقال

 :ولا ش ي… بس اكتشفت شغلة بسيطة "

 .اللي بيحاول يفهم الحياة كتير، بينسا يعيشها

 ".وأنا تعبت من الفهم

 

 بدأ يتحدث بلغة جديدة، 

 .اللاجدوى لغة 

 ،
ا

ا جميلً
ا
 صار يرى في كل ش يء عبث

 :ويقول 

 ".كلنا عم نعيد نفس المشهد، بس بأدوار مختلفة"

 كنت أراقبه وهو يتحول أمامي،

 كمن يرى صديقه يُصاب بالجنون ببطءٍ نبيل،

 .لا بالصراخ، بل بالصمت

 .في إحدى الليالي دعاني إلى مقهى قديم على البحر

 كان المكان شبه فارغ،
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 .جلسنا نحتس ي القهوة وهو ينظر إلى الأفق

 :قال فجأة دون مقدمات

 بتعرف شو الفرق بيني وبينك؟ "

 ".إنت لسه بتخاف من النهاية… وأنا صرت أستناها

 :قلت له

 ".ما تحكي هيك، نحنا مرقنا بأسوأ من هيك"

 :هزّ رأسه وقال

 .لا يا صديقي، الأسوأ لما تكتشف إنك ما عدت تخاف"

 ".الخوف بيحمي، بس اللًمبالاة بتقتل بهدوء

 

 .بعدها صار يختفي أكثر

ا أنه ترك عمله،  عرفت لاحقا

 وباع سيارته،

 .وصار يتنقل بين بيوت أصدقاء ومعارف

 — حتى صوته في الهاتف تغيّر
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 لم يعد فيه دفء،

 .صار مثل ورق مبلول بالمطر

 كنت أحاول أن أجرّه إلى الضوء، 

ى، نروح، نغيّر جو،
ّ

 أقول له نتمش 

 :لكنه كان يضحك ويقول 

 شو يعني نغيّر جو؟ "

 ".الجو جوّاتنا، وين ما رحنا رح يلحقنا

 

 .في إحدى المرات، جاءني فجأة إلى البيت

ا،  كان متعبا

 عيناه حمراوان من السهر،

 .لكن ابتسامته كانت ناعمة على غير العادة

 :قال لي وهو يدخل

 ".اشتقت لك يا زلمة… ما حدا بيفهمني غيرك"

 بلً كلًم
ا

 .جلسنا طويلً

ا  :ثم قال بصوتٍ منخفضٍ جدا
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 بتتذكر أول مرة دخلنا الكباريه؟ "

 …كنا نفكر إننا دخلنا عالم غريب

 ".بس الحقيقة، نحنا كنا راجعين عالعالم اللي جوّاتنا

 

 .تلك الجملة علقت في رأس ي كرصاصة باردة

 .كانت الحقيقة التي خفنا أن نعترف بها

 كل تلك الليالي،

 كل النساء،

 كل الضحك الزائف،

 .نرى فيها خرابنا بأشكال جميلة مرآة داخلية كانت مجرد 
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 .في تلك الفترة بدأت أشعر أن مجد يسير نحو نقطة لا عودة منها 

ا بالمعنى الجسدي،   ليس انتحارا

ا من   .الانسحاب من الوجودبل نوعا

ا، خطواته بطيئة،  صار كلًمه خافتا

 وصار يعيش على الهامش،

 .كأنه يستعد للغيبوبة الكبرى التي تسبق الفقد

،
ا

ا على الكورنيش ليلً  كنت أراه أحيانا

 يمش ي وحده، 

ا منه  .وعيناه على البحر كأنه ينتظر شيئا

 ألوّح له من بعيد فيلوّح بلً حماس، 

 ثم يكمل طريقه،

 .كأن الموج هو الش يء الوحيد الذي بقي يفهمه

 

 ومع كل يوم،

 كنت أكتشف أن الانفصال عن فاتن كان بداية النهاية لي، 

 .هو نهايتي الحقيقية سقوط مجدلكن 

 لأننا كنا مرآتين لبعضنا، 
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 حين بدأ هو يتلًش ى، 

 .بدأتُ أنا أرى نفس ي تختفي في عينيه

 

 كان مجد، في آخر لقاء بيننا، 

 :يجلس بهدوءٍ غريب، ينظر إلى السماء ويقول 

 بتعرف شو المشترك بيني وبين البحر؟ "

 اتنيناتنا نغرق الناس،

 ".بس الفرق… البحر ما بيندم

 .ضحك بعدها ضحكته الأخيرة

ا أن كل ما حاول إصلًحه في الخارج  ضحكة رجلٍ عرف متأخرا

ا في داخله من البداية  .كان مكسورا

 .ذات صباح، غاب مجد كعادته 

ا  .لم يتصل، لم يرسل رسالة، لم يترك أثرا

 ظننتُ أنه سهر ليلة أخرى في أحد الحانات ثم نام عند صديق،

 — لكن الغياب طال
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 يوم، يومان، ثلًثة، 

 .ثم أسبوع

 .في اليوم الثامن، جاءني اتصال من رقمٍ مجهول 

ا، ا، مبحوحا  كان صوته بعيدا

 .كأنّ الريح تتحدث لا هو

 :قال ببساطة

 ".أنا بالبحر"

 .صمتُّ 

 
ا
 .لم أفهم بداية

ا من السخرية والراحة   :ثم أكمل بنبرةٍ تحمل مزيجا

 …طلعت بحّار على باخرة روسية، شغلي بسيط"

 ".بس الأفق طويل، وما في ناس تسأل

 

 .تخيلت وجهه في تلك اللحظة

 نظارته، ابتسامته الباهتة،
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 .سيجارته التي لا تفارق أصابعه حتى في العاصفة

 :قلت له

 "ليش؟ شو اللي خلًك تعمل هيك؟"

 :ضحك وقال

 .لأني ما عدت لاقي مكان ثابت"

 اليابسة صارت ترفضني،

 ".والماء… ما بيحاكم حدا، ولا بيطلب تبرير

 .صوته كان يشبه الريح وهو تعبر النوافذ القديمة

 .فيه تعب عميق، لكنه خالٍ من المقاومة

م نفسه للموج،
ّ
ا سل  كأنه أخيرا

 .خُذني، أنا لك :وقال له

 

 .بدأ يرسل لي رسائل صوتية قصيرة من البحر

 .كلها متشابهة، لكنها مليئة بما لا يُقال

 قال
ا
 :مرة
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 بتعرف شو أصعب ش ي؟ "

 .الليل بالبحر ما بينتهي

 .ما في شارع ترجع منه، ولا ضو مطعم

 ".في بس سواد… وسواد جوّاتك

 :وفي مرة أخرى 

 .كنت مفكر البحر بيطهّر… بس هو ما بينس ى ش ي"

 كل ش ي بنرميه فيه بيرجع يطفو بطريقة تانية،

 ".حتى الغرق مو نسيان :كأنه بيقول إلنا

 

 كنت أستمع إليه وأنا أشعر أني أفقده ببطء،

 شاطئها عند الجزر 
ٌ
 .كما تفقد موجة

 لم يكن يهرب من أحد،

 بل من نفسه،

 أن يسامحه على ضعفه، 
ا
 من ذلك الجزء الذي لم يستطع يوما

 .على حنانه، على انسانيته التي كانت تبدو جريمة في عالمٍ لا يرحم

 :وفي إحدى الرسائل كتب لي 
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 .ما عاد بدي أرجع"

 .المدينة صغيرة، وأنا صرت أضيق من نفس ي

 ".البحر كبير… بس يمكن حتى هو يملّ مني بعدين 

 

 .تلك الليلة لم أنم

 شعرت أني فقدت ظلي،

ا بأجزائي التي لم أستطع الاحتفاظ بها  .أنّ مجد، الذي كان مرآتي، قد أبحر بعيدا

 شربت قهوتي وحدي،

 — وكنت أسمع في رأس ي صدى ضحكته القديمة

 الضحكة التي كانت تملأ المكان بالحياة،

 كذكرى 
ا
 .وصارت الآن تصدر من اللًسلكي البعيد، باهتة

 

 .في الأيام التالية تغيّر كل ش يء

 كنت أستيقظ فأفتح تطبيق الخرائط البحرية لأرى خطوط البواخر،

ي أبحث عن نقطة زرقاء تحمل اسمه 
ّ
 .كأن

ا،   لم أكن أعرف أين تماما
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 ولا متى سيعود،

 .ولا حتى إن كان يريد العودة 

 

 :وفي إحدى الرسائل القليلة الأخيرة، كتب لي 

 …البحر يا صديقي ما بيغرق الناس"

 ".هو بس بيستقبل اللي تعبوا من اليابسة

 .ثم صمت

 ومنذ تلك الجملة، 

 .انقطعت أخباره

 .لا رسائل، لا مكالمات، لا إشارات من الموج

 

 كنت أخرج كل صباح إلى الكورنيش،

 أجلس على المقعد الذي كنا نرتاده، 

 .وأراقب الأفق كما لو أني أتوقع ظهوره من بين الغيوم

ا أظن أني أراه،  أحيانا
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ا على حافة الماء،  بشريا
ًّ

 ظلً

 .يرفع يده ثم يختفي

 

 ، كلنا نغادر بطريقةٍ ماحينها فهمت أن 

 منّا من يهاجر بجسده، 

 ومنّا من يهاجر بعقله،

ا أن يُعيده الموج في شكلٍ آخر  .ومنّا من يذوب في البحر منتظرا

 …ومجد

 .لم يكن يبحث عن النجاة

 ،الصمت المطلقكان يبحث عن 

 .عن مكانٍ لا تسأله الحياة فيه لماذا أصبح بهذا الشكل

 — وحده —ولعلّ البحر  

 .كان المكان الوحيد الذي لم يُجبره على الإجابة 

 

 رنّ الهاتف، 

ا  .رقم مألوف رغم أنه غاب عنّي شهورا
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 .مجدكان 

 :أجبت بصوتٍ باردٍ، كمن يخاف أن يسمع الحقيقة

 "ألو؟"

 جاء صوته كما تركته، 

ا برطوبة البحر
ا
ا، ملوّث ا، متعبا  :مبحوحا

 ".لسا بخير، متل ما تركتني. البحر كبر وأنا ما تغيّرت"

 
ا

 .صمتنا طويلً

 هو هناك، في مكانٍ بلً حدود،

 .وأنا هنا، محشورٌ داخل يومٍ يتكرر بلً ملًمح

 :قال لي بنبرةٍ فيها مزيج من الدعابة واليأس

ل يهاجمني "
ّ
 .كل ش ي واقف، حتى الموج بط

 ".صرنا متفاهمين، هو يهدأ وأنا أنام

 :ثم أضاف

 "وإنت؟"

ا  .لم أجد جوابا

 .لأول مرة لم أملك ما أقول له

 :قلت فقط
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 ".عايش"

 :ضحك وقال

 ".كلمة قصيرة… بس مؤلمة"

 ثم انقطع الاتصال،

 .كأن الموج قرر أن يبتلع صوته ثانية

 

 .فاتن لم أعد أتابع أخبار 

 .لا صور، لا أصوات، لا فضول 

 كأنها صفحة أغلقتها من كتابٍ قذر،

 .لكني لا أجرؤ على تمزيقه

 هي تعيش هناك، في عالمها الليلي،

 تتبدّل الأضواء من حولها،

 عالقة في نفس الدور، —لكنها تبقى هي  

 .بين الجسد والخيال، بين اللذة والنجاة

 أما أنا،

 .كتلة من الجمودفقد تحولت إلى 

 كل ش يء داخلي ساكن، 
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 .كأن قلبي خزان ماءٍ راكدٍ لا يصل إليه الضوء

 الناس حولي يتحركون،

 يضحكون، يحبّون، يتشاجرون،

 
ا
 عن حياةٍ كان يعيشها يوما

ا
 صامتا

ا
 .وأنا… أراقبهم كمن يشاهد فيلما

 كنت أخرج كل صباحٍ إلى المقهى ذاته،

 أجلس على نفس الطاولة،

 أطلب نفس القهوة، 

 أشعل نفس السيجارة، 

 .أحياوأحاول إقناع نفس ي أنني 

 .أؤدي طقوس البقاءلكن الحقيقة أني كنت فقط 

 

 في صباحٍ رماديّ، 

 .كنت أسير إلى المقهى كعادتي

 .كل ش يء مملوء بنفس الرتابة التي جعلتني أكره الوجود

ا  .حتى رائحة القهوة لم تعد توقظ فيّ شيئا

 لكن عند باب المقهى،

 .حدث ذلك الخطأ الجميل الذي يبدّل مسار الحياة دون إنذار
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 .لمحتها

 .غيداء

 كانت تقف عند النافذة،

ا في داخلها ا ميتا  .تمسك كوبها بكلتا يديها كأنها تحاول أن تدفئ شيئا

 وجهها هادئ، 

 لكن في عينيها شرارة صغيرة من التمرّد،

 .شرارة تشبه آخر قبس من نارٍ في نهاية معركة

 .توقفتُ 

 نظرت إليّ للحظة قصيرة،

ا  .نظرة لم تكن بريئة، لكنها لم تكن دعوة أيضا

اكانت 
ً
ا صامت

ً
اف  بأننا من نفس الطينة، اعتر

ا حتى صار الرماد مأواهم  .من أولئك الذين احترقوا كثيرا

 

ا،  جلستُ بعيدا

 .لكنني لم أستطع التوقف عن النظر

ر  — كان في ملًمحها ش يء لا يُفسَّ
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 .جمال النجاةو قسوة الحياةمزيج من 

 كأنها وُلدت من النقيضين، 

 .تعرف كيف تؤذيك وتضمّدك في الوقت نفسه

 .لم نتحادث ذلك اليوم

 .لم يحدث ش يء

 لكنني، وأنا أخرج من المقهى، 

 ،نذرًا جديدًاعرفت أنني رأيت 

 مقدمة لفصلٍ آخر،

 أشدّ قسوة، 

 .وأشدّ فتنة

 

 في طريقي إلى البيت، 

 كان صوت البحر يرافقني كعادته،

ا  .لكن هذه المرة لم يكن حزينا

 :كان كأنه يهمس لي 

 ".لم تنتهِ الحكاية بعد"
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 .ابتسمت

ي صدقته
ّ
 .ربما لأن

 ستكون العاصفة القادمة،  غيداءكنت أعلم أن  

 العالم الذي سيعيد ترتيب دمار فاتن ومجد في داخلي،

 — بطريقتها

 التي ستحرق،

ض يء
ُ
 .ثم ت
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