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الرياح غير  عندما تفقد السفينة الاتجاه الصحيح، تصبح كلُّ «
  »مواتية

  القدماءحين العرب للملاَّ  قولٌ                
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 دُّ ، والذي يعرخوٍ  ا ليس سوى مبتدئٍ الإنسان الذي يجد وطنه حلوً  إنَّ «
الكامل وحده هو من  بالفعل، لكنَّ  بالنسبة له كبلده هو قويٌّ  أرضٍ  كلَّ 

 ه على بقعةٍ ز حبَّ اليافع يركِّ  إنَّ . اا غريبً ه بالنسبة له بلدً يكون العالم كلُّ 
ا الرجل ها، أمَّ ه على الأمكنة كلِّ ينشر حبَّ  من العالم، والشخص القويُّ  واحدةٍ 

  .»هالكامل فقد أطفأ شعلة حبِّ 
  أوج دي سان ـ فيكتور                
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 اتٍ وبين شخصيَّ  الروايةات وأحداث هذه بين شخصيَّ  تشابهٍ  أيُّ 
وأحداث هذه الرواية ، غير مقصودةٍ  دفةٍ اصمفي الواقع محض  وأحداثٍ 
  .اتها من نسج الخيال المحضوشخصيَّ 
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أماكن  م أبناء وبنات وأحفاد أحمد خليل وآمنة خليل في كلِّ أقسَ 
سمعوا الحوار الصاخب هم ات العالم الخمس اليمين، على أنَّ دهم في قارَّ و وج

في ذلك اليوم، وصل صراخ الموتى  .ين منذ سنينيهم المتوفَّ جدَّ / بين والديهم
وكسر صمت الليل الذي ساد في سمائه  المخيَّمم على إلى الجميع، وقد خيَّ 

 سمعوا، لم يشاهد الجميع مماَّ  شَ دُهِ لبعض الوقت في تلك الليلة القاسية، 
ي الذي ملأ هم سمعوا صوت الصراخ المدوِّ ين، لكنَّ تَ ي الميِّ يفَ منهم طَ  أحدٌ 

م ل الصحو والبارد الذي خيَّ في ليل منتصف كانون الأوَّ  وحٍ وض العالم بكلِّ 
لا أحد يريد أن يعرف ما  ا لم يعرفوه من قبل، رعبٌ رعبً  المخيَّمعلى أهل 

   .بعده
رت قذيفة مدفع الهاون التي سقطت على المقبرة الجديدة في دمَّ 

 مَا هِ ياليرموك القبرين المتجاورين للزوجين أحمد وآمنة، ونثرت عظامَ  مخيَّم
ذهبت . خارج المقبرة بعيدةٍ  مع شاهدتي القبرين ورخامهما إلى مسافاتٍ 

 كافية واحدةٌ  من الاعتناء بالقبرين أدراج الرياح، كانت قذيفةٌ  جهود سنواتٍ 
ي اعتنى الأبناء بقبرَ . ين الراقدين فيهماتَ نبش القبرين وبعثرة عظام الميِّ ل

ا ا إلى جانب بعضهما تقديرً نَ ودُفِ  ،متقاربٍ  يا في زمنٍ والديهما اللذين توفِّ 
طوال  حياتهما الصعاب التي اعترضت لجهودهما في تربيتهما لهم، رغم كلِّ 

 الكرمل جبلبلدتهم على سفح ا من رحلة اللجوء من أكثر من خمسين عامً 

 الحفيد أحمد الذي بقيَ  ى أنَّ حتَّ . في فلسطين إلى دمشق على البحر المطلِّ 
ه وجد نَّ إ ر الصمود هناك، قال ا يذهب إليه، فقرَّ لم يجد مكانً ه لأنَّ  ،المخيَّمفي 
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هما خارج المقبرة بمسافة أكثر من يمن شاهدتي قبر يه وأجزاءً عظام جدَّ 
ا من أحرف ا، فهو لن يخطئ الشاهدتين اللتين وجد جزءً خمسين مترً 

يه ه أشرف على صناعتهما وحفر اسمي جدَّ اسميهما على القطع المتناثرة، لأنَّ 
   .تركيب بنفسهالعليهما وشهد 

رت القذيفة التي نثرت فتات عظامهما مع حجارة القبرين روحيهما حرَّ 
 ،ة مكان صوت طائرة الميغ الحربيَّ  لتحتلاَّ ليلاً  المخيَّمقتا في سماء اللتين حلَّ 

 ،ا وأصابت صواريخها جامع عبد القادر الحسينينهارً  المخيَّمالتي قصفت 
الأحياء المحيطة  فيحة جئين هاربين من الاشتباكات المسلَّ الذي كان يؤوي لا 

والذي أصاب مدخل  ،ل الصاروخ الذي أطلقته الطائرة، وقد حوَّ المخيَّمب
طفال الواقفين أمام باب الأ رجال و النساء و الالجامع أجساد اللاجئين من 

 بت، تسبَّ منها على جدار الجامع الخارجيِّ  التصق بعضٌ  ،الجامع إلى أشلاء
عين الذين هرعوا لإخلاء الكثير من الألم لطواقم الإسعاف والمتطوِّ بإزالتها 

آخر قذفته الطائرة ذاتها الباحة  كما أصاب صاروخٌ . الجثث والجرحى
ة ى إلى اندلاق أحشاء المنازل المطلَّ ة، ما أدَّ ة لمدرسة الجرمق الابتدائيَّ الخلفيَّ 

   . عارمةٍ المنازل المحيطة إلى فوضىً  على المدرسة، وأحال الانفجار الهائل كلَّ 
 يب في نبش القبرين وتحرير روحليست صواريخ الطائرات ما تسبَّ 

ا قذيفة مدفع هاون من عيار ين اللتين خرجتا فزعتين من رقادهما، إنمَّ الجدَّ 
باسم ثكنة  المخيَّمت من ثكنة الجيش المعروفة لأهالي قَ طلِ مم أُ 120

ة اسمها من الجامع المقابل لها، والواقعة على أخذت الثكن. »سفيان الثوري«
من جهة الزاهرة، والكائنة مقابل بنايات القاعة العالية، وهي  المخيَّمحدود 

ةٌ  متجاورةٌ  أبنيةٌ   المخيَّم سكَّانها دَّ ا، التي عمن خمسة عشر طابقً  فةٌ مؤلَّ  عدَّ
رتفاعها لا  ناطحات سحابٍ  من القرن الماضي اتيَّ عند بنائها نهاية السبعين

عن  المخيَّم بنيةتفصل هذه الأ . المتواضعة المخيَّمبالنسبة لأبنية  الهائل
 أبنيةويقابلها على الجهة الثانية  ،أحياء مدينة دمشق من جهة الشمال

 المخيَّمالزاهرة مسبقة الصنع ذات الطوابق الأربعة التي تكمل حدود 
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 المخيَّمالثكنة قصف  لمتمركزين فية، وقد اعتاد جنود الجيش االشماليَّ 
  .مخيَّمعلى قصف الطائرة لل سابقٍ  والأحياء المحيطة به خلال أكثر من عامٍ 

بين الروحين الفزعتين، أنصت جميع  وفزعٌ  فٌ و وخ صدامٌ و  دار حوارٌ 
الرعب والقلق الذي أصاب الجميع من قصف  أفراد العائلة إليه في ظلِّ 

في اليوم السادس عشر من الشهر الثاني عشر من العام  مخيَّمطائرة الميغ لل
جاء . ة التي استخدم فيها الكثير من الأسلحةامة السوريَّ الثاني من عمر الدوَّ 

، وصاخبٌ  ه قويٌّ ا على مصير الأبناء والأحفاد، لكنَّ ا وخائفً ين قلقً صوت الجدَّ 
تحت ذهول ما عداه بالنسبة للأبناء والأحفاد الواقعين  ى على كلِّ غطَّ 

هم الآمن، والمحتارين بقرارهم، هل يبقون في خيَّمصدمة قصف الطائرات لم
الحوار الصاخب  استمرَّ ! ؟جديدٍ  متاهة لجوءٍ  إلى، أم يذهبون المخيَّم
، بعدها صمتت طويلٍ  ليلٍ بعد ى شروق شمس النهار التالي ر حتَّ والمتوتِّ 

 اتركتو ، نحو المجهول المخيَّم، وغادرتا سماء بعد ذلك اعَ سمَ يُ  الروحان ولم
الدهشة والحيرة وراءهما لدى جميع الأبناء والأحفاد الذين أصغوا للحوار، 

صوت  من علامات الوجود، ولم يسمع أحدٌ  علامةٍ  وبعدها لم تظهر لهما أيُّ 
  .ن جديدٍ منهما م أيٍّ 

 أو ابنةٌ  كان لهما فيه ابنٌ  مكانٍ  كلٍّ  إلى صراخ وصلال قسم الجميع أنَّ أ 
بيان  الكبرى الابنة استيقظت إذإلى صحنايا  المخيَّم، من أو حفيدةٌ  أو حفيدٌ 

ها سمعت صراخ والديها في الحلم، وعندما استيقظت من نومها، لأنَّ  فزعةً 
إلى السعودية حيث  .طويلٍ  ع صراخهما، فغرقت في بكاءٍ سما  ت فياستمرَّ 

، غسل ه يحلمٌ ع أنَّ توقَّ ا من صراخ الروحين، ه قام فزعً يروي الحفيد فاضل أنَّ 
، عندما انتبه المخيَّمالأصوات بقيت تصرخ في سماء  وجهه بالماء البارد، لكنَّ 

وفي سويسرا . من السماء آتٍ  والده في الصالة يستمع إلى صوتٍ  أنَّ 
وهي  اأيضً  ها تحلمت أنَّ ظنَّ ين، استيقظت الحفيدة سمر على صراخ الجدَّ 

، النائم بجوارها صالح تسمع صوتهما، أصابتها الدهشة، أيقظت زوجها
 أسمع صراخ عجوزين يتشاجران في مكانٍ : ا، أجابهاسألته هل تسمع شيئً 
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 ر سماع الصراخ في كلِّ وتكرَّ . ، عاد إلى النوم وهو في حالة استغرابٍ بعيدٍ 
لمانيا، أميركا، كندا، ة، أ فيه أبناء أو أحفاد، مصر، الإمارات، السعوديَّ  مكانٍ 

الأبناء والبنات والأحفاد خرجوا إلى أماكن  فكلُّ  المخيَّما في أمَّ ... ى ماليزياحتَّ 
في ليل  ةٍ ين اللذين يصرخان بقوَّ ، نظروا إلى السماء ليروا وجه الجدَّ مكشوفةٍ 

ة بقوَّ  اهم لم يروا سوى سواد الليل، كان الحوار صاخبً ، لكنَّ المظلم المخيَّم
  .ى الصباححتَّ  المخيَّمت في السقوط على ار القذائف التي استمرَّ انفج
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لا شيء أثمن . انجوا بأولادكم. ـ خذوا أولادكم وغادروا، لا وقت للتفكير
  .من الروح، والأشياء الأخرى تعوض

  .الظلمة وشديدةٍ  باردةٍ  قال صوت أحمد خليل القادم من سماءٍ 
أخرى،  ةً ـ لا تتركوا المكان، لن تستطيعوا النجاة إن تركتم أماكنكم مرَّ 

  .هأخرى سترافقكم العمر كلَّ  هربكم لعنةٌ 
  .المخيَّمقال صوت آمنة خليل القادم من ذات المكان المظلم في سماء 

المكان أصبح  ، وأنت تعرفين أنَّ هذا، كيف تقولين بلا قلبٍ  ـ أنت امرأةٌ 
ألا ترين عيون الأطفال الخائفة، لو استمعت إلى كلامك قبل . للقتلا مرتعً 

  .أولادي هناك ا، لكنت خسرت كلَّ ستين عامً 
  .ا على زوجتهقال أحمد ردً 

ـ أنا بلا قلب أم أنت، كيف هان عليك تركنا نخرج في عتمة الليل قبل 
ة، لقد ك العاجز وأمُّ  ، أنا وخمسة أطفالٍ مشتعلةٍ  ا والبلد في حربٍ ستين عامً 

للموت سلكنا لنهرب من  طرقٍ  ى تعرف أيَّ ، لم تكن معنا حتَّ ةٍ متنا مئة مرَّ 
ندمت . ش الخوف في قلبي طوال سنوات اللجوءولتعرف لماذا عشَّ . الموت

 سمعت كلامك على مغادرة بلدتي على سفح جبل الكرمل، ندمت لأنيِّ 
من حياة  ةٍ وا وعاشوا مع اليهود أحسن ألف مرَّ وغادرت، هناك من ظلُّ 

  .لا ينتهي قضينا عمرنا في قهرٍ . الغربة التي عشناها
  .ت آمنة على زوجهاردَّ 

احملي أولادك : ـ أنت ظلمتني منذ ذلك اليوم الذي قلت لك فيه
لقد خفت عليك وخفت عليهم، لم أخف على نفسي، لم أستطع . واهربي بهم
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. من الموتكم تيحما ترككم تحت وطأة القصف العنيف للبلدة، كان عليَّ 
. آمنٍ  ي الخوف عليكم وأن أعمل لتخرجوا إلى مكانٍ أنتم عائلتي ومن حقِّ 

، لم أختره، خوفي هو الذي إجباريٌّ  ، والخروج ممرٌّ مكانٍ  كانت المذابح في كلِّ 
. من عمره ةاختاره من أجل سلامة أطفال لم يتجاوز كبيرهم الثانية عشر 

ا ولم ني لست جبانً أنت تعرفين أنَّ . في تلك اللحظة شيءٍ  كانت سلامتكم أهمَّ 
غادروا البلدة بعد أن  أتراجع أو أتخاذل، وخرجت مع آخر خمسة رجالٍ 

  .فقدت عيني اليسرى في معارك البلدة
من طريق الفرار  صمودك في البلدة كان أكثر بطولةً  ـ هل تعتقد أنَّ 

لدة ، كان البقاء في البإذا كنت تعتقد ذلك، فأنت مخطئٌ ! الذي اجتزناه؟
ا على الأولاد من رحلة الجحيم التي دفعتني وخطرً  بطولةً  وأقلُّ  أهون عليَّ 

نعم، لم أسامحك على قرارك، كان البقاء في البلدة والموت فيها أهون . إليها
في  ، لقد متُّ عاجزةٍ  وامرأةٍ  من طريق الرعب مع خمسة أولادٍ  ةٍ ألف مرَّ 

. في البلد واحدةً  ةً بدل أن أموتها مرَّ  ةٍ الطريق الطويل إلى نابلس ألف مرَّ 
يا رجل اتركنا نبقى بالبلد واللي كاتبه الله بصير، كنت : عندما قلت لك

الشيء  لكنَّ . للبقاء في البلد مهما كان الثمن ةً أعرف ما أقول، وكنت مستعدَّ 
ك في تلك الذي لم أكن أعرفه، هو جحيم الطريق الذي سرناه أنا والأولاد وأمُّ 

لو كنت أعرف ما ينتظرنا لعصيت كلامك . ة التي طالت أكثر من دهرٍ الليل
بقي رعب الرحلة في . ى لو قتلتنيوبقيت في البلد مهما كان الثمن، حتَّ 

الليل الطويل إلى حيفا ومنها لنابلس يفزعني في ليالي اللجوء طوال حياتي، 
كنت فيه  وضعٍ  أنا لا أعرف أيَّ  صحيحٌ . طويلةٍ  الأولاد لسنواتٍ  عُ وبقي يفُزِ 

في  ما عانيته في البلدة هو نقطةٌ  أنَّ  دةٌ ي متأكِّبعد أن تركناك في البلد، ولكنِّ 
  .ى مماتيام، جرجرت خوفي ورائي حتَّ بحر معاناتنا التي لم تنتهِ في تلك الأيَّ 

 وحدي المسؤول منذ تلك الليلة، وكأنيِّ  أنت تحملين عليَّ . ـ لا تبالغي
كم في  بحقِّ كم وأنا في البلد، ولم أقُصرِّ  بحقِّ صرِّ عن نكبة فلسطين، لم أقُ

سنوات اللجوء الطويلة، لقد حملت نصف أحجار دمشق على ظهري 
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أن أخرجكم  أنتم عائلتي وكان عليَّ . العيش في اللجوء الطويل بكم ذلَّ لأجنِّ 
، ولم أحتمل فكرة مكانٍ  كان الخطر يأتي من كلِّ . ثمنٍ  من جحيم الموت بأيِّ 

من أجل حمايتكم وسلامتكم، وأنت  ما بوسعي بذلتمنكم،  ايٍّ خسارة أ 
ة الخروج من ي مسؤوليَّ نليني وتحُمِّ نطوال السنوات الستين الماضية تلومين

العباد، مئات الآلاف خرجوا في ذلك العام المشؤوم، وأنت  البلاد، خرجت كلُّ 
! ؟الزحف اليهوديَّ  قفى أو ة ما جرى، من أنا حتَّ ي وحدي مسؤوليَّ نلينتحمِّ 

ا، انتهت ما في وسعي للدفاع عن البلد، اليهود كانوا أقوى منَّ  لقد عملت كلَّ 
نا خسرنا الحرب لأنَّ و لقد خسرنا الحرب، ! ي؟عين منِّ ذخائرنا، ماذا كنت تتوقَّ 

  !، بلدي وعائلتي؟ءٍ شي هل كنت تريدين أن أخسر كلَّ . خسرنا بلدنا
ة، ة نكبتنا العائليَّ لك مسؤوليَّ لسطين، أحمِّ ة نكبة فلك مسؤوليَّ ـ لا أحمِّ 

لم تخُرجنا من البلدة لتحمينا، رميتنا في فم الموت وقلت لنا، اعثروا على 
ا وتترك  عن حمايتنا، تحمي بلدً كانت فكرة صمودك في البلد بديلاً . طريقكم

ك حاولت أنَّ  دةٌ ي متأكِّلكنِّ ! رت؟لا أعرف كيف فكَّ . عائلتك في فم الموت
. ية قرارك الجبان في إخراجنا من البلد ببطولة الصمود في وجه اليهودتغط

ما كان عليك . وأن تعود لخوض حربك ،آمنٍ  كان عليك أن تخرجنا إلى مكانٍ 
. نا في الطريق الآمنا لبطولة ادعيتها، وأنكرت علينا حقَّ أن تجعل حياتنا ثمنً 

من البلدة لما واجهنا نعم، أنت سبب مأساتنا، لولا قرارك الجبان بإخراجنا 
اللجوء الذي يدفع أبناؤنا ثمنه اليوم،  ضنا له، ولما قضينا حياتنا في ذلِّ ما تعرَّ 

قلت لك في تلك اللحظات وقذائف اليهود تسقط . هذه السنوات وبعد كلِّ 
 على البلد، لا أريد الخروج دعنا نبقى هنا، مهما كان الثمن، أنت تعرف أنيِّ 

بقوا في البلد وحولها وعاشوا مع  نالذي أكثر من كلِّ  ،تة فيما قلكنت جادَّ 
ة، تلقيها على عاتقي وتهرب ل المسؤوليَّ طوال عمرك تهرب من تحَمُّ . اليهود

لم . عندما جئت إلى نابلس وشاهدت وضعنا البائس في حوارة. بحجج واهيةٍ 
أ في خبَّ أخرى إلى البلد لتجلب المال الم ةً ا ما، هربت مرَّ ب لنا وضعً تنتظر لترتِّ 

ئه في المنزل، وعندما وصلت حقل القمح الناضج، أخذت تحصده وتخبِّ 
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كنت  جنونٍ  المغارة، لقد قضيت ليلك تحصد القمح بيديك العاريتين، أيُّ 
! ولماذا حصدت سنابل القمح وأنت لا تملك الوقت؟! تقوم به في تلك الليلة؟

 لماذا عدت لقد أضعت الوقت، وكدت تنسى! ماذا دهاك؟! ولمن حصدتها؟
أ، لم تجد من بالمال المخبَّ  لت إلى بيتنا لتأتِ إلى البلد، وفي الصباح عندما تسلَّ 

يخُفي لك المال في حذائك سوى عبدو، ذلك الواشي، الذي أخبر اليهود عنك، 
في مغارة البلدة تأكله  أٍ وبقمح مخبَّ  وبلا حذاءٍ  ام بلا مالٍ فعدت بعد أيَّ 

  .الفئران
ا، صغيًر  ما أ كان الفعل كبيًر  قمت به، سواءً  فعلٍ  ـ أنتِ تكرهين كلَّ 

ذهبت لجلب المال  ،، نعمطوال حياتك لم تحمليني على محمل الجدِّ 
حذائي، كنت طوال الطريق أبكي على نفسي  دونمن ه و دونمن وعدت 

ة الألم، وأبكي من استنفاذ قدرتي على وأضحك عليها، أضحك من شدَّ 
ي لم لكنِّ . خبأت المال في حذائي عند عبدو الواشي ندمت على أنيِّ . لالتحمُّ 

بيدي  حفي تلك الليلة، نعم حصدت القم يأندم على حصادي قمح
العاريتين، لم أقدر على احتمال فكرة أن يأتي آخر ويحصد ما زرعت، لقد 

لم أكن . ى لو أكلت الفئران قمحهحتَّ  ،أحصدهأن  كان حقلي، وكان عليَّ 
ا في تلك الليلة المقمرة، وأنا وحدي ما كنت سعيدً ا كا بالحصاد يومً سعيدً 

ر السكون سوى صوت صراصير الحقل ونباح أحصد القمح، ولا صوت يعكِّ 
 وأنا أقتلع ة، إلاَّ هذه الأرض أرضي بتلك القوَّ  ا أنَّ ، لم أشعر يومً بعيدةٍ  كلابٍ 

يا الله : سنابل القمح بيدي، كنت أحصدها وأبكي، أنظر إلى السماء، وأقول
ف عن اقتلاع السنابل لم أستطع التوقُّ . ذا القمح لي، هذه الأرض ليه

ه لم أندم على ما يرغم ما قلت. هذه الأرض لي.. والصراخ، هذه الأرض لي
لم أكن . ام لعدت لحصاد قمحي بيدي العاريتينفعلت، ولو عادت بي الأيَّ 

وستبقى،  خسرتها، هي أرضي كانت  خسرت أرضي، ولن أقتنع أنيِّ لأقتنع أنيِّ 
رت قرَّ . وحزم السنابل المقتلعة في ضوء القمر هي لي ولأولادي ولأحفادي

 ةً نا لن نعود إلى بيتنا مرَّ ا أنَّ ر يومً ي لم أفكِّ الخروج من البلد صحيح، لكنِّ 
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. د بقايا السنابل التي حصدتها بيدي في مغارة البلدةأخرى، ولن أتفقَّ 
دائم على خروجنا  على نحوٍ ي نتلومينأنت . ا على قرار الخروجولست نادمً 

  . خرجت وحدي من البلدوكأنيِّ 
 الطويلة التي عشناها في لجوءٍ  ض الكلام الجميل مسيرة الذلِّ ـ لا يعوِّ 

 ا في موقفٍ ي لم أضعك يومً ، أنا لم أسامحك على قرار الخروج، لكنِّ طويلٍ 
إلى الإعاشة ا لم تذهب يومً . ى بأذىحياة اللجوء أذً  كلَّ  يؤذيك، رغم أنَّ 

ة هناك، كانت دموع  يبكون من المذلَّ تنا من الطحين، رأيت رجالاً بحصَّ  لتأتِ 
 يبكون مثلما كانوا الرجال تزيد من قهري ومن دموعي، لم أشاهد رجالاً 

في وجوههم وقلوبهم  دموع القهر والذلِّ  تيبكون أمام مركز الإعاشة، حفر 
حاولتهم إخفائها، لم نكن على خدودهم، قبل م ا وهي تنهمر فجأةً عميقً 

لم أستطع . الإعاشة ما ذهبت إلى ذلِّ ، بكيت كلَّ نحن النساء أحسن حالاً 
الذي  تجنيبك هذا الذلَّ  لك في ذلك المكان تبكي بين الرجال، كان عليَّ تخيُّ 

لم  الذي إذا لم تشاهد هذا لا يعني أنَّ . ابتلعته وحدي طوال سنواتٍ 
 شيءٍ  طوال السنوات لم أسمح لأيِّ  رغم حنقي عليك. يحدثتشاهده لم 

المحافظة على صورتك الصارمة، من  خدش صورتك أمام أولادك، كان عليَّ 
ا في أعينهم الرجل أجلي ومن أجلك ومن أجل أولادك ومستقبلهم، كنت دائمً 

وضاع أهلها،  من أبطال الصمود الأخير في بلاد ضاعتٍ  ر، بطلٌ قهَ الذي لا يُ 
ا ليلعب معه، صنعت لك ا في حضنه يومً لم يأخذ ولدً ه لدرجة أنَّ  صارمٌ  أبٌ 

ك الثقيل على المنزل ، احتجتها من أجل تربية أولادنا، لولا ظلَّ كبيرةً  مهابةً 
أن أصنع  كان عليَّ . الذي اخترعته لك، لكان الأولاد فقدوا مستقبلهم وضاعوا

بناء  هناك من لم ينجح في أنَّ  ي وعنك، صحيحٌ ا عنِّ ا آخر مختلفً منهم شيئً 
 محترمين ى، لقد صنعت منهم رجالاً مستقبله، لكن تربيتي لم تذهب سدً 

، وأنت أدرى بقسوة الظروف التي مررنا بها، أنت تجاهلتها محترماتٍ  ونساءً 
حياتنا  لصناعة ةً كنت مضطرَّ . لته من أجل أولاديوتحمَّ  ورميت عبأها عليَّ 

الجامع والخيمة، قبل أن بين  من لا شيء، أصنع الأمل لأولاد تنقلوا لسنواتٍ 

27



  

قون أن أجعل الأولاد يتفوَّ  كان عليَّ . نحصل على قطعة الأرض من الوكالة
قمت . محترمٍ  أفضل وعيشٍ  على أنفسهم وعلى الآخرين من أجل مستقبلٍ 

من  ة، وتعبُّ ة وآلامك الروحيَّ ذلك وأنت تهرب وراء آلامك الجسديَّ  أنا بكلِّ 
شياطين  ي لم أربِّ ولكنِّ  ،ملائكةً  دمل، لم أربِّ في قلبك وقلب البلاد لم ين جرحٍ 
رون في بلاد اللجوء الوحيد في حياتي، لذلك دعهم لا يكرِّ  نجاحيا، الأولاد أيضً 

  .أخرى بلادنا، لا تدفعهم إلى متاهةٍ بأنفسنا و بما فعلناه 
هذا في قلبك طوال تلك السنوات، لتفضحيني الآن أمام  ـ حملت كلَّ 

 أنتِ تعرفين أنيِّ . مي الصورة التي صنعتها أنتِ ليأولادي وأحفادي، وتحطِّ 
ها ا، أنتِ تعرفين أنَّ ا معلنً ا ولم يكن اتفاقً خضعت لرغباتك، صحيح كان تواطؤً 

 هيما ا من الصخر، ك مصنوعً لم تكن رغبتي، لم أرغب في أن أصُوَّر رجلاً 
لم أكن . دتني طوال حياتي، وقيَّ عليَّ  صورتي عند أولادي، هذه الصورة قاسيةٌ 

صورتي على هذا الشاكلة، أنت رغبت في أن أكون  ا، ولم أحبَّ  صلبً رجلاً 
طوال عمري وأنا . ا، فكنت كما تريدين، من أجلك ومن أجل الأولادصلبً 

ر لك ما فعلته بحياتنا، لولاك لضعنا أنا والأ  ولاد، كنت أثق بك أكثر من أقدِّ
. مطيعٍ  الأمور لك وكنت كما تشائين، كطفلٍ  ثقتي بنفسي، لذلك تركت كلَّ 

 وراء الرجل الصخرة التي صورتها للأولاد رجلاً  أنَّ أنتِ الوحيدة التي تعرفين 
ك تعرفين حرقة البكاء في حياتي، لكنَّ  ةً لم يشاهد أولادنا دموعي ولا مرَّ . اهشٍّ 

محاولاتك لتجنيبي  ، رغم كلِّ ودمٍ  من لحمٍ  أنا رجلٌ . بنيالتي كانت تصي
ذهابك إلى الإعاشة  ت تقتلني، هل تعتقدين أنَّ ت اللجوء، كانت المذلاَّ مذلاَّ 

 لي من ذهابي أنا إلى هناك والبكاء مثل الرجال إذلالاً  لجلب الطحين كان أقلَّ 
اللحظات  نه في تلكيالذي تعيش لقد كان الذلُّ ! الذين بكوا إذلالهم؟

إلى هناك، كان أهون  تذهبيا أن لم أرغب يومً . ايذبحني، أشعر نفسي عاريً 
أن أحمل دمشق على ظهري وأصعد بها قاسيون من ذهابك إلى دور  عليَّ 
ات الأولى، ، ذهبت إلى هناك من ورائي في المرَّ أنت من أصرَّ . في الإعاشة الذلِّ 

لم أهرب، شئت . يك عارِ ، وعارَ ك ذليِّ ، عليك أن تعرفي أن ذُلَّ وبعدها سكتُّ 
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، وأنت ني لم ألاعب أطفالي وهم صغارٌ أنَّ  صحيحٌ .. أنت أن أهرب، فهربت
. أن أبتعد تعرفين السبب، خفت أن ينفروا من عيني المقلوعة، فكان عليَّ 

  صاحب قلبٍ أنتِ الوحيدة التي تعرفين كم أحببتهم، وكم كنت رجلاً 
ليني فوق طاقتي، أنت لا تحمِّ . الأمر بعائلتيق عندما يتعلَّ  لا سيَّما، ضعيفٍ 

في أن تخفِّ  استطعت. ا بذلكمتي بحياتنا طوال الوقت، وأنا كنت راضيً تحكَّ 
الجزء الثاني غير  من رحلة العذاب التي خضناها، وكان هذا نجاحك، لكنَّ 

الآن لا أريدك . علينا ضَ ا فرُِ كان عذابً . ، لم أكن أنا سبب هذا العذابصحيحٍ 
ري على حياة أولادك وأحفادك في هذه المحنة الجديدة، اتركيهم أن تؤثِّ 

البشر أن يهربوا من الموت ويحموا  ومن حقِّ  نا بشرٌ رون حياتهم، كلُّ يقرِّ 
، فهذا لم يكن صعبةً  ا عشنا حياةً حياتهم، وأولادنا ليسوا استثناءً، إذا كنَّ 

نا نختلف عن البشر، فنحن نخاف مثلما خياري ولا خيارك، ولا يجعل
  .اتركيهم يختارون المصير الذي يريدون، اتركيهم يختارون الحياة. يخافون

طوال الوقت، ليس  غريبةً  حياةً ا، عشت معك ـ أنت لم تفهمني يومً 
حياتي  أنَّ  نا لجأنا، طوت حياة اللجوء حياتنا السابقة، لا تعتقد للحظةٍ لأنَّ 

ا أهون من نار اللجوء التي كوتنا وكوت كانت نارً . دةً قبل اللجوء كانت سعي
ا في حياتي معك، وأنا أقولها لك اليوم، يومً  لم أكن سعيدةً . أرواحنا ومستقبلنا

روا رأيي في زواجي منك، لم يسألوني، في تلك اللحظة التي قرَّ  لم يأخذ أحدٌ 
ما بيعت لكم، ك ونيعاب مهأنتَ تعرف أنَّ . أختك مع بديلةً منحي لك فيها 

لكم أنتم الرجال، وكنت أنا وأختك  رابحةً  أختك لنا، لقد كانت صفقةً 
 يكون الموت يت ألاَّ ها، تمنَّ في تلك اللحظة التي حكمت حياتي كلَّ . الخاسرتين

لقد . ادً لما كان هذا الزواج، أنت تعرف هذا جيِّ  اقد خطف أبي، لو بقي حيٍّ 
موا، عندما دخلوا المدارس وتعلَّ ي سحق موت أبي حياتي، أخواتي الأكبر منِّ 

 من الذهاب إلى عتُ جاء دوري في الذهاب إلى المدرسة رحل أبي، ومُنِ 
كان علينا . كاملةٌ  المدرسة ودخل الرعب حياتنا، رحل أبي ورحلت معه حياةٌ 

ود المريضة، أجبر أخواتي على ترك المدرسة، بقي و ع لرغبات أخي داو خضال
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ى رحل إلى مصر، بقينا نحن البنات حتَّ مع أخي يوسف  تيفتعل المشكلا 
أخي، وأنت سوف  علىم  أتكلَّ أعرف أنيِّ . م الضميرو عدم تحت رحمة شخصٍ 

ا ولن أصمت دهرً  ولكن سأقول ما عندي، سكتُّ . هذا لا يجوز نَّ إ تقول 
ك ولأنَّ . الريح هناك من يحمينا، لقد تركنا موت أبي في مهبِّ  ليس. اليوم

إذا . مع بأختك سارة، فقد عرف من أين يأتي لكمود يطو كنت تطمع بي، ودا
. بالنسبة لي دٌ ك لن تؤذيني وهذا جيِّ ك تستطيع حمايتي، وأنَّ كنت تعرف أنَّ 

ستطعتم اكيف ! كيف هانت عليكم أختكم، وأنتم تعرفون من يكون أخي؟
لو لم تكونوا ! ود؟و اسمه دا ا مثل سارة بين أنياب وحشٍ أن ترموا ملاكً

! معتُ كم خُدِ نَّ إ  كم، لقلتولو لم يكن ابن عمِّ ! ، لفهمتهو لٍ رج تعرفون أيَّ 
ا، وإذا كنت أنا مكسبكم، كيف تدفعون ثمني حياة دً كم تعرفونه جيِّ لكنَّ 

إذا سامحتكم عن آلامي، لن أسامحكم عن آلام سارة، . أختكم المسكينة
في  ا، كانت أرخص من دجاجةٍ كنتم ترون وتسمعون آلامها، ولم تفعلوا شيئً 

ي سنوات الألم، قبل اللجوء فت عنِّ كانت الوحيدة التي خفَّ . بيتكم قنِ 
أنت لا . اوبعده، لو لم تلحقنا في اللجوء إلى دمشق، لقتلتني الغربة مبكرً 

ني بعد وفاتك، أوصيت أن أدفن فوق سارة التي ماتت بقهركم تعلم، أنِّ 
ه لا يجوز أن أدفن وبقهر أخي، لم أرغب في أن أدفن فوقك، لم أكن أعرف أنَّ 

. تكم أنتم الرجال، صبرنا على ما لا تطيقه الجبالتين لأنانيَّ ا ضحيَّ كنَّ . فوقك
جعلتني مأساتنا ومعاناتنا أنا وسارة، أعاهد . الريح في مهبِّ  تينا متروككنَّ 

ى النهاية، ولن حتَّ  منَ مصير بناتي لن يكون مثل مصيرنا، سيتعلَّ  نفسي، أنَّ 
 نفسي إلاَّ  ى لو كانت حياتي، فأنا لم أعِ هما كان الثمن، حتَّ م طفلاتٍ  نجيتزوَّ 

عندما  ،في بيتكم تنجب الأولاد، لم أكن أكملت طفولتي بعد وأنا امرأةٌ 
عليها صور  كبيرةٍ  ولا أذكر من طفولتي سوى سحر شاشةٍ . يخطفتوها منِّ 

مثلنا، اصطحبني إليها أخي  نثو تحدَّ يكون وبالأسود والأبيض يتحرَّ  بشرٍ 
، واختفى أخي يوسف »السينما« هاأنَّ في حيفا، وعرفت وقتها  ةً يوسف مرَّ 

بعدها لا في البلاد . ا، كما اختفى الكثير من الأشياء الجميلةمن حياتي أيضً 

30



  

ة الذكر، سوى واجبات الحياة المملَّ  ولا في الغربة، كان هناك ما يستحقُّ 
أخرى،  ةً ، لم أشعر بالسعادة مرَّ أو صعبةً  ياتنا سهلةً كانت ح سواءٌ . والقاسية

 وأنا في بيت الله في الحج، وهي المرة الوحيدة التي ابتعدت فيها عنك إلاَّ 
   .وعن أولادي

ا من حياة الشقاء، لت حياتي بعد ستين عامً في بيت الله الحرام، تأمَّ 
رها الجليل، هناك للكعبة هيبتها وحضو . لم تنتهِ  ا في غربةٍ وبعد أربعين عامً 

 منذ وضعت قدمي على أرض مكة، امتلكني المكان ما داخلي تغيرَّ  شيءٌ 
ة التي كانت تشغلني، طغى التفاصيل الحياتيَّ  بني عن العالم، نسيت كلَّ غيَّ 

قلبي  شعرت أنَّ . لم أعرفه من قبل  أطير في عالمٍ ، كأنيِّ الحضور السماويُّ  عليَّ 
من الرحمن الرحيم  قريبةٍ  اني، جعلني على مسافةٍ المكان مك  دقاته، وأنَّ غيرَّ 

لم أشعر بها من قبل،  بسعادةٍ  تالذي يبتسم لي في بيته طوال الوقت، شعر 
من عيني طوال الوقت وأنا أبتسم، دموع  جعلت الدموع تفرُّ  سعادةٌ 

في .  بي طوال سنوات العذابكان رحيمًا  دني مع خالقٍ السعادة تسيل لتوحِّ 
الله يقف معي، وكنت في تلك اللحظات أشكره على  الأزمات شعرت أنَّ  كلِّ 

اها وعلى تجنيبي كوارث لم يستطع آخرون الفرار النعم التي منحني إيَّ 
ما فعلته  ، وسامحتك على كلِّ ليَّ إمن أساء  في مدينة الله سامحت كلَّ . منها

ما مررت به  نَّ فهمت وقتها أ . من جديدٍ  قتُ لِ  خُ بي، شعرت قلبي أبيض وأنيِّ 
الشخص الوحيد . من رحلة العذاب هو حياتي، لولاها لما كنت ما أنا عليه

د، لقد ظلمني أكثر من قدرتي على و الذي لم أستطع مسامحته هو داو 
ما ي لم أستطيع، كلَّ لكنِّ  فعل ذلك،ا حاولت كثيًر . ى في بيت اللهحتَّ  تهسامحم

 وآلام ولم يحضر في ذاكرتي، إلاَّ  تذكرته في بيت الله كان قلبي الأبيض ينقبض،
يت أن أستطيع مسامحته في تمنَّ . سارة ومسار عذابها الطويل تحضر معه

 في ةٍ بشدَّ  تي منعني، لم أعرف سرَّ ذلك، رغبأقوى منِّ  ءٌ الكعبة، شي
في بيت الله وبين ملايين البشر . الله لا يريد ذلك في بيته أنَّ  ه، يبدوتسامحم

ها من التعب والمتاعب  غسلت حياتي كلَّ شعرت أنيِّ  انٍ مك القادمين من كلِّ 
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 آخر بقلبٍ  ني شخصٌ من جديد، وأنَّ  دتُ لِ  وُ البشر، شعرت أنيِّ  تومشكلا 
، بل العالم ني لست وحدي من تغيرَّ شعرت أنَّ  عندما انتهيت من الحجِّ . آخر

الصغائر بين   وأنَّ شيء تغيرَّ  لاَّ بعد أن عدت إلى حياتنا، عرفت أ . ه تغيرَّ كلُّ 
ام  فيكم، وبعد أيَّ البشر هي الحياة، عدت لأجدكم كما كنتم لا شيء تغيرَّ 

 آخر، كان عليَّ  منكم، بعد أن شعرت نفسي أعيش في عالمٍ  عدت واحدةً 
العودة إلى الحياة  كان عليَّ . تكم وحماقاتكماالتعامل مع أمزجتكم وتفاه

التي سامحت من فعلها بي  الإساءات أخرى، وعادت كلُّ  ةً ة مرَّ الحقيقيَّ 
 أكذب إن قلت حياتي معك كانت شقاءً . ث قلبي المولود من جديدلتلوِّ 

، أكثر ما أتعبني في حياتي  كنت سعيدةً طوال الوقت، أكذب إن قلت أنيِّ 
  .ها، ليست حياتيتالحياة التي عش أنَّ  ، شعوريمعك

ا عامً  ي أكثر، لم تفعلي هذا طوال سبعينني وتهينيننك تجرحينـ إنَّ 
ني لم الذي يسمعك اليوم يقول، أنَّ  !ذلك الآن؟ لماذا تفعلين ا،قضيناها معً 

حياتنا  أنَّ أعرف أعرف معاناتك من الظلم، و . افي حياتنا معً  أكن سوى جلادٍ 
لست . عن حياتك وحياتنا ك كنت تعيشين غريبةً ة، لم أعرف أنَّ لم تكن مثاليَّ 

لم يكن زواجي . ما أستطيع فعله كلَّ لقد فعلت . شيءٍ  صاحب القرار في كلِّ 
 ا في غاية السوء، ليس لأنَّ البدل كان شيئً  بالنسبة لي، واعترف أنَّ  منك صفقةً 

ى لو كان الزوجان حتَّ  ئٌ أختي سارة عانت ما عانت مع أخيك، بل، هو سيِّ 
 كان عرفاً عند ما أقوله الآن لم أدركه في ذلك الوقت، زواج البدل. ينمثاليَّ 

ل أوضاعكم بعد وفاة لاستغاوما فعلناه، فعله كثيرون، لم نقصد  ،الجميع
ا على احتمال أن تكوني ، ولم أكن قادرً ةٍ ك بقوَّ ت أردما في الأمر أنيِّ  أبيك، كلُّ 

جه من ه إذا زوَّ ا نعرف أخلاق أخيك، وكان أبي يعتقد أنَّ نعم، كنَّ . آخر لرجلٍ 
 أخلاقه، لقد كان ابن تغيرَّ تا، قد ضً أي ةٍ ه يريدها بقوَّ ا نعرف أنَّ سارة التي كنَّ 

سارة من  زوجد أن تترِ لم أُ . أخيه، وكان يعامله مثل ابنه، لقد ظلم ابنته بابنه
، لم أكن م في هذه الصفقة، نعم كانت صفقةً ظلَ ها ستُ أخيك، كنت أعرف أنَّ 

على الوقوف  ار أبي وانتهى الأمر، لم أكن قادرً ، لقد قرَّ شيءٍ   أيِّ يرأستطيع تغي
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ني لم أرَ في تلك اللحظة سوى زواجي منك، وكنت أنَّ  في وجهه، والأهمُّ 
وعندما انتبهنا إلى ما فعلناه بسارة، لم نكن قادرين على فعل . ا لهذاسعيدً 
ابن عمها، كان أبي من  قةٌ ختنا مطلَّ أ  ل سمعة أنَّ ، لم نكن نستطيع تحمُّ شيءٍ 

 ني أنيِّ ينوأنت تتهم. داء ذلك، وسيلحقنا عار الفضيحة في البلسيموت جرَّ 
منذ . هذا غير صحيحٍ  ا، وأنت تعرفين أنَّ تركت سارة ولم أفعل لها شيئً 

السنوات الأولى للجوئنا وازدياد إساءته لها ولأولاده، وأنا أقول لها وأرجوها 
ل لها هي وأولادها وتحمُّ اأن تترك أخيك وأنا على استعداد لاستقب

على أولادها منه، وأنت تعرفين  ت تقبل، خافها لمتهم إلى الأبد، لكنَّ مسؤوليَّ 
ا في حياتي سوى أخيك على سفالته ا مبرحً ا ضربً ني لم أضرب شخصً ا، أنَّ دً جيِّ 

 على اتخاذ قرارٍ  قها بأولادها، وكانت عاجزةً ا أمام تعلُّ كنت عاجزً . معها
 في ى وفاتها حرقةً بقيت سارة حتَّ . أذاه لا حدود له ها عرفت أنَّ بتركه، لأنَّ 

ا  كنت سعيدً مسارات عذاباتنا سوى عذاباتك، وكأنيِّ  أنت لم ترِ في كلِّ . قلبي
على  ف مع الواقع الجديد، لم أبكِ نعم، حاولت أن أتكيَّ . الحياة هفي هذ

في  شيءٍ   خسرت كلَّ ين، لأنيِّ الأمرَّ   لم أعانِ الأطلال، وهذا لا يعني أنيِّ 
بقيت أحلم بالعودة، وعندما حصدت حزم القمح، اقتلعتها بيدي . فلسطين

يت أن أموت وأنا نائم على السنابل نا لن نعود، تمنَّ للحظة أنَّ   لم أشكُّ لأنيِّ 
لم تكن إرادة الله برحيلي قد أزفت . أتها في تلك المغارةالتي حصدتها وخبَّ 

الطويلة، التي طالت أكثر من  أن أمشي مسيرة العذاب بعد، ولذلك كان عليَّ 
أرض  ة، اقتلعت حجار هذاأنت تعرفين  ،حياتي الأرض كلَّ  كانت. احتمالي
في  خمس سنوات من العمل الشاقِّ  ، أمضيتينة بيدي العاريتالعزيزيَّ 

للزراعة، وصارت تاج أراضي  صالحةٍ  ل إلى أرضٍ ، لتتحوَّ هااقتلاع صخور 
ا من ي، وعندما غادرتها، تركت جزءً من قلب البلدة، كانت هذه الأرض قطعةً 

حانات  ي وأحتلَّ أندب حظِّ  عيش حياتي وأناكان يمكنني . قلبي هناك
 .أحيا من أجله ءشي لا، و شيءٍ   خسرت كلَّ ه، لأنيِّ دمشق وأشرب خمرها كلَّ 

 أنت تعرفين أنَّ  ؟الهرب من عذابات اللجوء إلى خيالات الخمر كان عليَّ  هل
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ا على البلاد التي ضاعت، لم يكونوا كاذبين، ما جرى الكثيرين فعلوا هذا حزنً 
لوم لهم، وأعطيت لا هلم أوج. نا إلى مجانينلنا كلَّ ، وحوَّ لنا لا يحتمله عقلٌ 

ى لا يموتوا من قسوة الكثيرين منهم المال، ليبقوا في غيابهم عن الوعي، حتَّ 
ب على تغلُّ ال كان عليَّ . يكن هذا خياري معك ومع خمسة أولاد لم. حياتهم

بحث عن ال لم أنتظر، كان عليَّ . حياتي من جديدٍ  ةعاجرحي العميق وصن
، لا أجيد سوى الزراعة، التي لا مكان  فلاحٌ ، وأنت تعرفين أنيِّ عملٍ  ، أيَّ عملٍ 

ها، وليس مهنتي  حياتي كلَّ أن أغيرِّ  للعمل فيها في دمشق، لذلك كان عليَّ 
، جديدةً  م مهنةً ، لأتعلَّ معماريٍّ  تها، عملت مساعدى ملابسي غيرَّ فقط، حتَّ 

ما كنت  ، لأنَّ وأنا في الخامسة والثلاثين من عمري، حملت الحجارة ليلاً 
، لم أستطع الحياة في شيءٍ  أيَّ  ا وأنا عامل مساعد لم يكفِ أتقاضاه أجرً 

بيننا وبين  باليةٍ  أمام الآخرين، تفصل قطعة قماشٍ  الجامع وحياتنا منشورةٌ 
أنت تعرفين . ى نخرج من ذلك المكانا حتَّ  نهارً عمل ليلاً ال الجيران، كان عليَّ 

أتها أنت خبَّ  قليلةٌ  ا، لولا ليراتٌ ا واحدً  وصلت إلى دمشق لا أملك قرشً أنيِّ 
ف كاد قلبي يتوقَّ . اقهرً  ا قد أصبحنا في قلبه، لكنت متُّ أغبر، وكنَّ  لزمنٍ 

يكن لي ترف الاختيار، ، لم عملٍ  ، أيُّ ات وأنا أسأل عن عملٍ عشرات المرَّ 
ا لكنت  آخرً دفة وحدها جعلتني أعمل في البناء، لو وجدت عملاً اصالم

، كانوا في دمشق لم اسأل فيه عن عملٍ  اأخرى، لم أترك مكانً  صاحب مهنةٍ 
، وكان البعض يعتذر ويحاول إعطائي  فلسطينيٌّ يعرفون من لهجتي أنيِّ 

 ،ةٍ بحدَّ ها تقني، رفضمزَّ ما  وهذابعض المال بعد أن يروا عيني المقلوعة، 
ى ، وأتمنَّ حرقةٍ  ، أتوه في شوارع دمشق، أبكي بكلِّ »اأنا لست شحاذً «: تصرخ

هذه الفترة لم  ، أنَّ من فضل الله عليَّ . دمشق  متُّ قبل أن تطأ قدميَّ لو أنيِّ 
ا بً الذي كان طيِّ  ،اءأحمد البنَّ  في إيجاد أبي تطل، وسرعان ما حالفني الحظُّ 

ا لأخرج عائلتي أن يمنحني دينً  أصرَّ . معه فيها طوال الفترة التي عملتمعي 
، وعندما لقد عملت معه لثلاث سنواتٍ . أن أطلبه منه دونمن من الجامع 
، لقد رزقني الله بحسنة بيت ا، لم أترك عائلته تحتاج أحدً غامضٍ  قضى بمرضٍ 
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ا في ن دينً ما فعله معي كا أحمد، الذي بقيت طوال عمري أشعر أنَّ  أبي
 نتديري كأنت ظلمتني، منذ وصولنا إلى دمشق تركت. رقبتي طوال العمر

كانت ثقتي  ؟ا أين كنت، ولم أسألك يومً ا عن مالٍ ها، لم أسألك يومً حياتنا كلَّ 
لم تكن هذه الصورة . في بيتي كنت غريبةً  ،وأنت اليوم تقولين ك مطلقةً ب

نعرف  نا عائلةٌ أنَّ  تظنن، ةيقيَّ ن هي الصورة الحقنا الآ ها لعائلتيرسمتالتي 
  .ا لم أعرفك يومً أكاد أجزم الآن أنيِّ .  أسمع الآنبعضنا أكثر مماَّ 

للعائلة،  دةً جيِّ  ا، رسمت في رأسك صورةً ـ نعم، أنت لم تعرفني يومً 
يا رجل، . أعجبتك، احتفظت بها وهربت من حياتنا وتركت عبئها عليَّ 

لم  ، يمكن أن تعيشها امرأةٌ دةٍ جيِّ  حياةٍ  تسعة أولاد ماذا كنت أفعل بهم، وأيُّ 
ر أنت تصوِّ . اأيضً  ةٍ تكن ترفع رأسها من عمل المنزل ومن أعمال إضافيَّ 

، ما كنت تراه لم نفسك بوصفك المنقذ للعائلة، وهذا للأسف غير صحيحٍ 
قته، ك للأسف، رغبنا أن تفهم ذلك، وأنت ارتحت إليه وصدَّ إنجاز يكن 
ا، هل المال الذي كنت تتقاضاه كان يكفي احتياجاتنا، ك لم تسأل يومً ولكنَّ 

لم  في الحقيقةك، إنجاز هذا  أنَّ  تظننك ومن أين يأتي الفرق؟ استكنت لأنَّ 
أحجار دمشق على  ك رفعت كلَّ أنَّ  تظننإذا . يكن كذلك في يوم من الأيام
سكاكر دمشق في ذلك  كلِّ  نا قد قمنا بلفِّ نَّ أ ظهرك، فعليك أن تعرف 

السكاكر للمعمل الذي  نلفُّ الوقت ا طوال ك والأولاد، كنَّ الوقت، أنا وأمُّ 
ها بالأجرة على العائلات، ع السكاكر وأوراقها من أجل لفِّ ه يوزِّ ك أنَّ عرفت أمُّ 

عتها، وبقينا ي شجَّ أن أرفض هذا العمل، لكنِّ  جلبت بعضها وكانت خائفةً 
ات السكاكر كر أنا وهي والأولاد، لقد شاهدت كميَّ السكا طوال الوقت نلفُّ 

 تراها، وسألت أنت عنها، وقلنا لك ، رغم حرصنا على ألاَّ ةٍ عدَّ  اتٍ وأوراقها مرَّ 
ضعفي ما كنت  ق هذا، كان أجر ما نلفُّ يها للجيران، وأنت أردت تصدأنَّ 

تعلم  لكن عليك أن. ا أن أشعرك بذلكلم أرد يومً . تأتي به إلى البيت من مالٍ 
ا ا جزءً أنت لم تكن يومً . ها غير موجودةٍ الحياة التي لا تراها لا يعني أنَّ  أنَّ 

الولد لم  لَ قِ ى عندما اعتُ ا طوال الوقت، حتَّ من حياتنا، بقيت تهرب منَّ 
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ب من ا في التهرُّ تكلف نفسك عناء زيارته في السجن، كنت ماهرً 
وآلامك الكاذبة وهمومك  كَ دِ ات، رميتها على عاتقي وهربت لعُقَ المسؤوليَّ 

من معنا  ا طويلةً ا بيننا، كنت تقضي أشهرً لم تكن يومً . تدعياالكبيرة كما 
أن ترى أطفالك، نعم أطفالك، تخرج قبل أن يستيقظوا، وتعود بعد أن  دون

أنت  قسوةٍ  وهم نيام، من أيِّ ى حتَّ لهم يناموا، ولم يكن يخطر لك أن تقبِّ 
ب ى أستطيع أن أرتِّ حتَّ  تك غير موجودٍ ددع عليك أن تعرف أنيِّ ! ؟مصنوعٌ 

ى يهابك الأولاد، ساعدني غيابك الدائم عنك حتَّ  حياتي، فاخترعت حكاياتٍ 
 قون التهديدات وتفعل فعلها أفضل مماَّ ا، كانوا يصدِّ أضرب بسيفك دائمً  نَّ أ ب

ك مركزها، أنت ك، وكنت تعتقد أنَّ دونمن سارت الحياة . لو كنت بيننا
عليك أن تخرج من حياتهم . م على المنزلخيَّ  تكن سوى شبحٍ ، لم مخطئٌ 

 ،بيوتكماليوم كما فعلت طوال حياتك، دعهم يبقون في مكانهم، لا تغادروا 
  .رٌ متكرِّ  مت، فالمنافي موتٌ ى لو تهدَّ حتَّ 

يستطيع صناعة حياته من  إنسانٍ  نجوا بحياتكم، كلُّ اـ لا تستمعوا لها، 
نتم أ في المكان، ما هو لكم  ءٌ جديد، لا تنظروا خلفكم، ليس لكم شي

  .وه وليس هو من صنعكممصنعت
م، لا تتركوا ذكريات أولادكم بين الغرف ى لو تهدَّ حتَّ  حياتناـ المكان 

لا ترتكبوا الخطأ الذي . ها نموتدونمن وتهربوا، منازلنا هي الحياة و 
  .اهنارتكب

  .المكان الآمن هو مكاننا، لا حياة مع القذائف، الصمود عبثيٌّ . اهربواـ 
  .ـ اصمدوا
  .ـ اهربوا

  ...ـ 
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  : القسم الأول
   التخليِّ 

  )عائلة عبد الرحمن أحمد خليل(
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  :لالفصل الأوَّ 
  أ في جنب الخزانةالمستقبل المخبَّ 

  )عبد الرحمن أحمد خليل(

  
  
  
  
  

أو الهرب  المخيَّمسمعت أبي وأمي يتقاتلان من أجل صمودنا في 
! والنجاة بأرواحنا، لم أكترث لهما، فمن يستمع إلى الموتى في هذه الظروف؟

أو  المخيَّم، ما الفرق في النزوح داخل المخيَّما داخل في الأصل كنت نازحً أنا 
  .ه الألم ذاته في الحالتينإنَّ ! خارجه؟

، جديدٍ  لرحيلٍ  ، كانت حقيبتي جاهزةً المخيَّمعندما قصفت الطائرة 
، فمنزلي القريب من المخيَّمإلى داخل  فقد نزحت قبل ذلك بخمسة أشهرٍ 

التي يعتليها قسم شرطة التضامن، كانت قد  ،المخيَّمالسينما الوحيدة في 
 ، حزمت زوجتيممكنٍ غير العيش فيها  صارللاشتباكات، و  أصبحت جبهةً 

عند أهلها، وأنا لحقت بها  المخيَّمحقيبتنا وأمسكت بيد ابنتنا ولجأت داخل 
   .طويلةٍ  وبدأنا رحلة لجوءٍ 

هذا الوقت، وأنا في مثل هذه  ا بعد كلِّ ثانيً  لجوءً ع أن أعيش لم أتوقَّ 
ألجأ مع زوجتي وابنتي وأنا في ها أنا ذا أهلي وأنا طفل، و  عالسن، لجأت م
 في العمر ما يستحقُّ  ليسهذا الذي يلاحقني،  إلهيٍّ  غضبٍ  أرذل العمر، أيُّ 

كت من ا تحرَّ ، لمة من عمرهاكمل الثالثة عشر تالحياة، لولا ابنتي التي لم 
فيها  شيءً  تأخذ حياتي، فلا أو طلقةً  ، لبقيت وانتظرت قذيفةً المخيَّمبيتي في 
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ى السير على هذا الدرب المؤلم حتَّ  عليَّ  بَ تِ كُ. الرحيل من جديد يستحقُّ 
   .نهايته

جامع عبد القادر الحسيني وانفجر  ةالحربيَّ  عندما قصفت الطائرة
ة الانفجار، الذي م زجاج النوافذ من قوَّ بيت حماي وتحطَّ  صاروخها، ارتجَّ 

من البكاء المجنون، كانت في  اقتلع قلبي من مكانه، وأصيبت ابنتي بحالةٍ 
بيت حماي لا . طويل ، لم تهدأ سوى بعد وقتٍ ةٍ ف بشدَّ ، ترتجحالة رعبٍ 

بعد الانفجار الذي . ايبعد عن مكان سقوط الصاروخ، أكثر من ثلاثين مترً 
 انتقلت ف وأنيِّ يتوقَّ يكاد قلبي  أنَّ  ا، شعرتاي، لم أعد أسمع شيئً نأذ صمَّ 

جسد ابنتي   عندما اصطدماً، إلاَّ  ما زلت حيٍّ آخر، لم أنتبه إلى أنيِّ  إلى عالمٍ 
ا، كان الطنين في أذني بي، لم أسمع شيئً  كةً متمسِّ  نفسها عليَّ  الباكية بي، راميةً 

صراخها بفمها شاهدت ، شاهدت الهلع والدموع في وجهها و شيءٍ  هو كلُّ 
ة السمع ي حاسَّ ل صوت الانفجار المدوِّ ي لا أسمعه، لقد عطَّ المفتوح، لكنِّ 

 جافات جسدي، عجزت عن قول أيِّ شعرت بارتجافات جسدها وبارت. عندي
. صامت احتضنتها وغرقت في بكاءٍ . ا على سماع صوتي، لم أكن قادرً شيءٍ 

نا ما زلنا على قيد الحياة، وعندما استعدت تني زوجتي، عرفت أنَّ عندما هزَّ 
والعيون  ، والوجوه خائفةٌ شيءٍ  م على كلِّ حاسة السمع، كان الصمت يخيِّ 

. ملأ الغبار المكانو في بئر الخوف،  ، سقط الكلُّ لعٍ ، الجميع في حالة هزائغةٌ 
لازم «: ، قلت لزوجتيلم أناقش الموضوع مع أحدٍ . المخيَّمرت مغادرة قرَّ 

ما بعرف، لازم نطلع من «: قلت ،»؟لوين«: سألتني ،»المخيَّمنطلع من 
لم تناقش الموضوع ولم  ،»ما رح أترك بنتي عايشة في هذا الرعب هون،

وانتظرنا الوقت المناسب للخروج من  بت حقيبتنا من جديدٍ تعارض، رتَّ 
  .قرّر الرحيل المخيَّمالجميع في   أنَّ وعندما خرجنا في اليوم التالي تبينَّ . المخيَّم

ث الجميع ، تحدَّ المخيَّمارة تقلنا خارج في صباح اليوم التالي، لم أجد سيَّ 
إلى القصف من  ى الساعة التاسعة وبعدها سيعود الجيشحتَّ  عن مهلةٍ 

منذ الصباح الباكر بدأ نهر . ف طوال الليلة السابقة، الذي لم يتوقَّ جديدٍ 
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 المخيَّمى التخمة داخلها وفوقها يغادرون لة بهم حتَّ ارات المحمَّ البشر والسيَّ 
تي بيت حماي لابنتي ارَ ا في سيَّ أن أجد مكانً  أملتباتجاه منطقة الزاهرة، 

 ارتان على آخرهما، وليس هناك مكانٌ لسيَّ وزوجتي على الأقل، امتلأت ا
بنفسه  ني، الجميع مشغولٌ ارة أجرة تقلُّ فيها، بحثت عن سيَّ  لصرصورٍ 

 أصابني اليأس، الوقت ينفذ بسرعةٍ . ارة أجرة على الإطلاقوعائلته، لا سيَّ 
  .الوقت وليس لديَّ  والمهلة تقترب من نهايتها، وليس أمامي خياراتٌ 

، ة من بيت حماي قبل مغادرتهم بلحظاتٍ يَّ أخرجت دراجتي الهوائ 
ربطت حقيبتنا عليها، . ها تعمل، لم يفرغ هواء عجلاتهاي أنَّ ومن حسن حظِّ 

ة، في الحارات الداخليَّ  وسرنا باتجاه شارع اليرموك، لم تكن أعداد الناس كبيرةً 
بملامح لا  الوجوه كئيبةٌ . ما اقتربنا من الشارع الرئيسيِّ كلَّ ازدادت الأعداد 

بين الكبار، ولم يبقَ سوى صوت  رهيبٌ  يمكن تفسيرها، ساد صمتٌ 
ارات وصراخ الأطفال الذين لا يدركون ما يجري، والبكاء المكتوم السيَّ 

للرجال والنساء الذين يتركون بيوتهم وحياتهم وراءهم، ولا يعرفون هل 
جواري  دراجتي والى عندما وصلت شارع اليرموك أجرُّ . سيعودون أم لا

إلى من البشر يسيرون تائهين  ، سيلٌ المشهد مذهلاً  وجدتها، ابنتي وأمِّ 
 ارات والشاحنات ومن يركبون شاحناتٍ من يركبون السيَّ  منهم ،المخيَّمخارج 

وضعوا وقد صة للسوق ون عربة المنزل المخصَّ ومن يجرُّ  ذات ثلاثة عجلاتٍ 
عربات القديمة لأطفالهم، ون المن يجرُّ  وهناك عليها حاجاتهم كيفما اتفق،

يحملون  هم منأو حملوا أطفالهم ووضعوا في عرباتهم أغراضهم، ومن
ة فر له الحقائب جمع حاجاته بأغطية الأسرَّ اأمتعتهم بحقائب، ومن لم تتو 

 هم من، منيحملون أطفالاً  من يحمل أطفاله، أطفالاً و وحملها على أكتافه، 
 عبين في كلِّ تصوات بكاء الأطفال الم، أ مرتفعٍ  ، ومن يبكي بصوتٍ يبكي بصمتٍ 

لنقل  المخيَّمن يريدون دخول و مستعجل أناسٌ يركبها  اراتٌ ، سيَّ مكانٍ 
يعودون  قة بعكس الاتجاه من العبور،الزحمة المتدفِّ  معائلاتهم، تمنعه

من  الزحمة ذاتهابا ويصطدموا و آخر، ليعود من مكانٍ  محاولين الالتفاف
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ه ذلك اليوم كأنَّ  هرَ ظَ . ةٍ جنونيَّ  ارات بطريقةٍ السيَّ ، فيستخدمون أبواق جديدٍ 
 إلى زوجتي، نظرتْ  نظرتُ  ا من هؤلاء التائهين،كنت واحدً  .يوم الحشر

ناحيتي، لم أستطع الاستمرار بالنظر إليها، خفضت رأسي إلى الأرض وسرنا 
ما  هماد أنَّ لأتأكَّ إليهم اختلس النظر كنت بين الجموع، بين الحين والآخر

لقد تهت بين الجموع، وأعادتني مشاهد الأطفال الذين . ا إلى جانبيتالز 
يحملون أخوتهم إلى طفولتي، يوم حملت أخي ونحن نجتاز حقل القمح، 

ر فيه أبي أن نخرج من بلدنا في جبل الكرمل إلى في ذلك اليوم الذي قرَّ 
بلدة، ا من صوت القذائف التي تنهال على ال كنت خائفً أذكر أنيِّ . المجهول

 ا النسوانغتصبو باليهود  ون،تبقوا ه ما رح«: وسمعت أبي يصرخ بأمي
ي ترجوه أن سمعت أمِّ  ،»في دير ياسينشو صار ي تسمعما ، نويذبحونه

 أمامها سوى الرحيل في ليلةٍ  يسل ،»لازم تروحوالا، «: قال نبقى، بعناد ثورٍ 
القذائف،  خفت من في تلك الليلة خفت من العتمة أكثر مماَّ . مظلمةٍ 

ارتجفت من صوت الريح والصمت الذي ساد ساعات المشي الطويل، 
ي لأحمله بعض الوقت اه أمِّ وعندما حملت أخي الصغير الذي أعطتني إيَّ 

 ما زلت ه إلى جسدي لأعرف أنيِّ دت، شدة التعبمن شدَّ  ها تكاد تنهارلأنَّ 
ستطيع مساعدتنا تي التي رافقتنا في هذه الرحلة الطويلة تلم تكن جدَّ . احيٍّ 

مفصل  ازين لأنَّ تحتاج إلى المساعدة وهي تسير على عكَّ  ها عجوزٌ لأنَّ  في شيءٍ 
م وهي تحاول الصعود عن السلَّ  ةٍ قويَّ  بعد سقطةٍ  مٌ عنق الفخذ لديها محطَّ 

: قائلةً  أمي لتتوسَّ الطريق و  على تنهار ا ةٍ إلى سطح الدار، وأكثر من مرَّ 
تغرق في بعدها ، و »تعبت واللهن، و موت هأ  اتركيني، منشان الله آمنة«

. ..خلص«: القمر بلا ضوءٍ  حالكٍ  في ليلٍ  يائسةً تصرخ ي كانت أمِّ . البكاء
شو عملتلك حتى  يا الله. ومرة عاجزة ولادخمسة .. قصني أنتانما ... خلص

ج صوتها وهي تقول كلماتها الأخيرة أذكر تهدُّ  ،»!أستاهل هذا العذاب؟
، وسرعان ما ننفجر نحن مرٍّ  تنفجر في بكاءٍ  ثمَّ  ونظرها إلى السماء، يائسةً 

نسير إلى كانت سنابل القمح في الحقول التي . الأطفال في البكاء معها
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القمح  سنابلك الريح على طرف البلدة تصل إلى كتفي، وعندما تحرِّ  جوارها
الرعب، أرى يصيبني  ،ه سوى النجوميئوأرى أمواجها المعتمة في ظلام لا تض

ا من ا خوفً ا يريد ابتلاعي، كنت أرتجف وأبكي صامتً في أمواج السنابل وحشً 
في تلك الليلة . التي تجعلني أخاف أكثر أخرى من البكاء الجماعيِّ  موجةٍ 

ى البلل على خوفي الذي جعلني أبول في الندى ملابسي، وغطَّ  الطويلة بللَّ 
  .لا بفعل الخوفبفعل الندى  لَ لِّ ه بُ عي أنَّ ثيابي وأدَّ 

خلال المسافة الفاصلة ما بين شارع اليرموك والزاهرة، التي لا تتجاوز 
، وبين حشود البشر الخائفة والتائهة تداعت حياتي أمامي كيلومتراتالثلاثة 

، سريعةٍ  بصورٍ  اتطوي أعوامً  لا رابط بينها، أعوامٌ  مختلفةٍ  ا من فتراتٍ صورً 
 شعرت أنَّ . عمري لم تكن سوى لحظاتٍ ا من الخمسة والسبعين عامً  وكأنَّ 

سنوات عمري ذهبت هباء، وأن حياة البشر لا معنى لها، بيتي الذي 
أعود لاجئاً . تمسكت به طوال اثنين وخمسين عاماً تركته ولن أعرف مصيره

وأنا في هذه السن ولا أعرف إلى أين أذهب، فكرت طويلاً إلى أين أذهب 
لم أجد من أذهب إليه، اكتشفت أنني  ؟المخيَّموأنا في طريق خروجي من 

بلا أهل، بلا أولاد، بلا أصدقاء، أهدرت عمري في دكاني على مدى خمسة 
جعلني وحيداً طوال الوقت، سواء في زواجي الأول، أو في ما وثلاثين عاماً، 

زواجي الثاني، أخذ المحل كل وقتي، ومنذ أغلقته بعد انفجار الاشتباكات في 
أي حديث عن أي شيء مع أي كان، سوى  ةر ادإ عرف أ ني لا ، شعرت أ المخيَّم

يمكن  إخوتيعن أغراض دكاني، وعرفت أن لا مكان أذهب إليه، ولا أحد من 
لقد اختلفنا طوال الوقت، حتى بيت أهلي . أن أذهب لزيارته لقتل الوقت

لم أستطع أن أفكر في النزوح إليه عندما خرجت من  سكَّانالفارغ من ال
لقد روضني المحل على الوحدة، تعودت عليها فأصبحت . رةبيتي أول م

فجأة شعرت أني بلا . أنفر من اقتراب الآخرين منيأصبحت الوحدة حياتي و 
ني وتركوني للمجهول أنا وابنتي الصغيرة، لم يتصل و جدار ألجأ إليه، الكل خان

مع أنهم يتصلون ببعضهم ليطمئنوا على » تعال عندي«: أحد ليقول لي
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. من بينهم نبذونيالآخر، أما أنا فقد  عندليلجأ أحدهم  وتعازموابعضهم 
وقد استقبلته أختي بيان في شقة في  المخيَّملجأ أخي سعد من دوما إلى 

بنايتها، وعندما غادرت أختي وداد إلى السعودية، أسكنته في شقة أهلي 
اً من بيت كبير  التي كانت تشغلها، أما أنا لم يفكر أحد بي، مع أني أملك جزءاً 

هم وأمي وأبي  ،، لكنهم تآمروا عليّ الجميع أهلي ولي فيه الحق أكثر من
  .طوال السنوات الماضية، أكلوا حقي وأنكروه عليّ ونبذوني

ا إلى بيت حماي شعرت بالاختناق، كنت عندما غادرت منزلي نازحً 
 لم اني بسبب الاشتباكات شعرت بالضياع لأنيِّ ا عليهم، وعندما أغلقت دكَّعبئً 

لم .  عن العملا، وأصبحت عاطلاً وقتي الذي أصبح فارغً بأعرف ماذا أفعل 
بعد  المخيَّموأنا أسير بين الجموع الخارجة من  عليَّ فعلهأعرف ما الذي 

 أثناءفي جموع الناس التي أحاطت بنا  ذلك القصف اللعين، صحيح أنَّ 
ل وأنا خروجنا، لم تجعلني أشعر بالوحدة التي شعرت بها في اللجوء الأوَّ 

من آلاف البشر  اا جموعً ا هنا فكنَّ يسترنا، أمَّ  نسير في ليلٍ  ا عائلةً ، كنَّ طفلٌ 
وجود الآخرين إلى جانبك على الطريق، . نسير في وضح النهار إلى المجهول

المصير المجهول ليس مصيرك  الطريق وحدك، وأنَّ  على لا تسير كيعني أنَّ 
لم . أمامك وخلفك وعلى جانبيك ونسير ي ذينه مصير الآلاف الوحدك، إنَّ 

ة التي أخرجتني ثلا أشعر بطول الطريق كما شعرت بهذه الكيلومترات الث
  . المخيَّممن 

ا، تدريجيٍّ  الوحيد، أخذ الازدحام يخفُّ  المخيَّمعندما خرجنا من مدخل 
 لا أعرف إلى أين أذهب بقيت ، ولأنيِّ ارة أجرةٍ سيَّ  وأصبح من الممكن إيجاد

 ارة أجرةٍ ، أوقفتْ زوجتي سيَّ الوضع طويلاً  أسير على غير هدى، لم يستمرَّ 
ارة، سيَّ تلك ال، استدرت فوجدتها وابنتي أمام أن أنتبه، نادت عليَّ  دونمن 

الحقيبة ت اجتي، فككت الحبل الذي يثبِّ باتجاههم أجرُّ درَّ  عدت خطواتٍ 
ارة، أردت أن أضع للسيَّ  على الدراجة، وضعت الحقيبة في الصندوق الخلفيِّ 

بدنا ناخذ «: قلت ،»!؟شو بتعمل«: قال لي السائق .اجة فوق السيارةالدرَّ 
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انزلوا من .. ارتيعلى سيَّ  ما بتحطها«: قال بانزعاج ،»البسكليت معنا
يارة التي كانت قد عندها أخرجت زوجتي رأسها من نافذة الس ،»السيارة

وقالت  متعبةً  نظرةً  ركبت فيها هي وابنتي في المقعد الخلفي، نظرت إليَّ 
لتُ ها بيدي، نقََّ كُ مسِ أُ نظرت إليها وللدراجة التي  ،»اتركها يا رجل«: بانزعاج

 أمشي، شو بدي«: ، استعجلني السائق قائلاً ةٍ عدَّ  اتٍ نظري بينهما مرَّ 
 نب الطريق، ركبت في المقعد الأماميِّ تركت الدراجة على جا» رت؟قرَّ 

ى غابت عن ارة، بقيت أنظر للدراجة الواقفة على جنب الطريق حتَّ للسيَّ 
  .نظري

أخفيت دموعي التي نزلت على خدي عن السائق إلى جانبي وأنا أنظر 
ا، لقد رافقتني هذه الدراجة منذ عودتي من السعودية في عً اجتي مودِّ إلى درَّ 
ة، الدفاتر اني لبيع الأدوات المدرسيَّ اشتريتها عندما افتتحت دكَّ ، 1975العام 

لنسخ  والأقلام وغيرها من لوازم الطلاب، ومع الوقت أضفت إليها آلةً 
اني، فقد عملت كنت أصنع الكثير من الدفاتر التي أبيعها في دكَّ. الوثائق

في بداية  كانت مطلوبةً  منذ طفولتي في تجليد الكتب، وهي مهنةٌ 
ات عندما التحقت بمطبعة الوليد لتجليد الكتب في منطقة باب لخمسينيَّ ا

ها ونن يشترون الكتب يخيط، حيث كان الكثير ممَّ في دمشق الجابية
 وهو ما يحتاج فكَّ . طويلٍ  من أجل حفظها لزمنٍ  سميكٍ  ها بجلدٍ وندجلِّ يو

الكتاب وإعادة تجليده من جديد، وطبع اسم الكاتب وعنوان الكتاب 
مت المهنة تعلَّ . م صاحبه على الغلاف وعلى جانب الكتاب بماء الذهبواس

حة الورق والغراء ئأحببت را. ات، وبقيت فيها طوال عمريمطلع الخمسينيَّ 
فها منذ البداية، لم أعرف ما الذي تحتويه الكتب التي والجلد الذي يغلِّ 

ر لبعض ا ما استرقت النظكنت أشعر بهيبتها، وكثيًر رغم ذلك دها، أجلِّ 
أفهم  الجمل في الكتب وأنا أعمل على تجليدها، وفي الكثير من الأحيان لم

  .من سياقها ها منزوعةً أ قر أ الجمل التي 
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تجليد الكتب هي المهنة التي ذهبت بها إلى السعودية من أجل بناء 
تركت أهلي وأنا . اعامً  ةة عندما لم يتجاوز عمري ستة عشر حياتي المستقبليَّ 

أبي  تي وزوجها وهو ابن عمِّ آخر، كانت عمَّ  لأبني مستقبلي في مكانٍ  طفلٌ 
ق في الوقت ذاته، قد ذهب بعد نكبة فلسطين إلى السعودية، وقد حقَّ 

ا، ا جدٍّ أصبح غنيٍّ و  ثروةً  ااءهجرَّ  راكم قليلةٍ  ، خلال سنواتٍ ا مذهلاً نجاحً 
  .»عندي، هو أمانة لا تخاف عليه«: تي بي، وقالت لأبيلت عمَّ تكفَّ 

 ا على ملاحقة أحلامي خلال التحضير للسفر، رأيت سيلاً لم أكن قادرً 
من المال لا ينتهي ولا أعرف ماذا أفعل به، فأنا سأعمل لبعض الوقت 

أكبر وأحدث من  ضخمةً  وأجمع بعض المال لأعود إلى دمشق وأبني مطبعةً 
لها في لا منافس  توفيق، الرجل الذي كنت أعمل عنده، مطبعةً  مطبعة أبي

والذهاب  جميلٍ  وأثاثٍ  ارةٍ وسيَّ  ، منزلٍ شيءٍ  حلمت بشراء كلِّ . دمشق
، سأخرج أهلي من ج من أجمل فتاةٍ في هذا البلد أو ذاك، سأتزوَّ  سياحةً 

ام التي سبقت تزاحمت الأحلام في رأسي، وكانت الأيَّ . ضائقتهم إلى الأبد
لم أعرفها من قبل  حدودٍ ي الأحلام إلى نام حياتي، أخذتالسفر من أجمل أيَّ 

أحلام كانت ام، حلمتها في تلك الأيَّ  التي ولا عرفتها بعد ذلك، أكثر أحلامي
كانت دول الخليج بالنسبة لجيلي من اللاجئين أرض . االرجال والمراهقة معً 

ين الذين ذهبوا إلى صحراء أساطير الفلسطينيِّ  راجتقها، الأحلام وتحقُّ 
 جتأجَّ ت اللاجئين و مخيَّماعات و بين تجمُّ  لةً  طائالخليج وجمعوا أموالاً 

ا له أو أحد أبناء مدينته أو من اللاجئين يعرف قريبً  واحدٍ  أحلامهم، فكلُّ 
بار آ ي نبتت فيها تفي تلك الصحراء ال ىقريته قد انتقل من الفقر إلى الغن
   .النفط وجلبت لهم الكثير من المال

 دت أحلامي، وعرفت أنَّ ة تبدَّ ام الأولى لوصولي إلى السعوديمنذ الأيَّ 
دت الكثير من أحلام للقادمين إلى صحراء بدَّ  م نفسه بسهولةٍ المال لا يقدِّ 

هم لى هذه البلاد معتقدين أنَّ إالذين أتوا من ومن أحلام غيرهم  ،اللاجئين
لم . عملوا عملٍ  سيجدون المال الكثير كيفما التفتوا، وسيجمعون الثروات بأيِّ 
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 اامً تي في بيتها أيَّ استقبلتني عمَّ . ام في تلك الأيَّ ا سهلاً شيئً  يكن إيجاد عمل
ة في مدينة جدَّ  تمنهم، كان قريبٍ  صغيرٍ  ، بعد ذلك انتقلت إلى بيتٍ ةً عدَّ 

لا يتناسب مع أحلام  ، تنمو ببطءٍ بائسةً  ات مدينةً يَّ منتصف الخمسين
 ، وشعرت أنيِّ بلا عملٍ  بقيت ثلاثة أشهرٍ . سريعةٍ  ها لتحقيق ثروةٍ يلإالقادمين 

 تي، ومبلغ المال المتواضع الذي حملته معي، وهو كلُّ على عمَّ  ثقيلٌ  ضيفٌ 
تي بعض المال الذي سرعان أعطتني عمَّ . دخرات العائلة، سرعان ما تبدَّ مدَّ 

 في معارفه عملاً أحد تي لي من خلال في النهاية وجد زوج عمَّ . اد أيضً ما تبدَّ 
كما كانت  ا،كبيًر لم يكن راتبه . جدةمدينة في  تجليد الكتب في مطبعةٍ 

م الأحلام، من تحطُّ  ولمزيدٍ . ه أنقذني من العوز في بلاد الغربةأحلامي، لكنَّ 
ى أحلامي ق حتَّ أجري الذي أتقاضاه، لن يستطيع أن يحقِّ  اكتشفت أنَّ 

لمال ، كان وفر اقليلةٍ  بمال الغربة خلال سنواتٍ  كريمةٍ  الصغيرة في بناء حياةٍ 
أن  كان عليَّ . عناء الغربة يستحقُّ  ه لانَّ أ  نيشعر أ  مامن الضآلة  الذي أجنيه

إلى السعودية من أجل أن أبقى تحت وطأة  أخرج من هذا الحالة، فلم آتِ 
ا،  آخر وأكثر جدوى ماليً أن أجد عملاً  عليَّ . الحاجة أو أن أعيش الكفاف

أفضل  عملٍ  فر لي أيُّ ايتو من البحث بعد الانتهاء من عملي لم  خلال أشهرٍ 
أن يكون عنده من  تي؟ لا بدَّ سألت نفسي، لماذا لا أعمل مع زوج عمَّ . منه

فت تي تعرَّ في بيت عمَّ . جدوى دونمن تي، حت لعمَّ مَّ لَ . ما يناسبني عملٌ 
لى سعاد أخت زوجها، التي تعيش معهم، وكانت طوال الوقت تعاملني إ

ى ته حتَّ ا أعدَّ لنُي طعامً من الأحيان كانت تحُمِّ  ، وفي كثيرٍ بلطف وتحَنُّ عليَّ 
آخذه معي وآكله في البيت الذي أسكنه في الجوار، عندما لا آتي لتناول 

ا أذهب إليه، فأذهب إلى أجد مكانً  من الأحيان لم في كثيرٍ . الطعام عندهم
م سعاد لي ما هو ، ألاعب أولادها الصغار، تقدِّ آليٍّ  على نحوٍ تي بيت عمَّ 

في الليل أعود إلى سكني . ني أعيش وسط عائلةٍ في المنزل، أشعر أنَّ  فرٌ او مت
  .االبائس وحيدً 
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 وجدت، تي جمعتها، حسبت النقود المن العمل الشاقِّ  بعد عامٍ 
 قليلةٍ   خلال سنواتٍ ا، ضحكت من أحلامي السابقة، كيف أنيِّ المبلغ تافهً 

الوضع  بدا لي أنَّ . بابيش أحلامي في عزِّ  ق كلَّ سأصبح من الأغنياء وأحقِّ 
العودة إلى و ، البائس من هذا العمل ثروةً  ني أن أبنيلا يمكن هوأنَّ  مستحيلٌ 
زداد شعوري ا، و شعرت الدنيا تضيق عليَّ . اأيضً  ممكنةً  يستدمشق ل

ا، ر معي على حساب حياتي لا تفعل شيئً بالوحدة، المبالغ الزهيدة التي تتوفَّ 
إلى تغيير حياتي، لا أستطيع الاستمرار في الوحدة   بحاجةٍ شعرت أنيِّ 

 بكلِّ و  شعرني بالحياة، هو اهتمام سعاد بيأَ الشيء الوحيد الذي . والإحباط
 أميل وشعرت أنيِّ  ا بهذا الاهتمام،، وكنت سعيدً حنونٍ  كانت كأمٍّ  تفاصيلي،
ت فارق العمر بيننا ددع. هي تكبرني بسبع سنواتٍ في خفت، إليها، لكنِّ 

بت رغم الموانع التي وضعتها ها تسرَّ ق مشاعري، لكنَّ ا أمام تدفُّ عائقً ل شكِّ سي
ومن كثرة . ة بعد الأخرىتي المرَّ في طريقها، وجدت نفسي أشكو وحدتي لعمَّ 

فاجأني  ،»حاسس حالك وحيد، ليش ما تتجوز؟إذا «: تيشكواي، قالت عمَّ 
اللحظة  في ذهني لمعت فكرة زواجي من سعاد فيو ، ي صمتُّ الاقتراح، لكنِّ 

في  ةً تي جادَّ ا إذا كانت عمَّ ، ولم أعرف تمامً تي الزواج عليَّ التي اقترحت عمَّ 
 أنَّ  وظننت. من عمري ابعة عشر عامً اسالبلغت  بالكاداقتراحها أم لا، وأنا 

  .تي تمزح معي، فسرعان ما طردت الفكرة من رأسيعمَّ 
أكثر،  ت عليَّ ألحَّ من رأسي، ما طردت فكرة زواجي من سعاد كلَّ كنت 

أن أنجح،  دونمن تي ح لعمَّ مِّ ـا أكثر، حاولت أن ألها بقً وأصبحت متعلِّ 
ةً امً أنسى الموضوع أيَّ . ح لسعادمِّ ـوخفت أكثر أن أل  عليَّ  ، ويعود للإلحاحا عدَّ

الموضوع الذي يقلقني، هذا من  لأنتهي إيجاد مخرجٍ  كان عليَّ . أكبر ةٍ بقوَّ 
وعندما .  أمزحعي أنيِّ ، أدَّ اسلبيٍّ  هافعل كان ردُّ  ذاتي وإ عمَّ  ةصارحمرت فقرَّ 

يد سعاد من إ إذا طلبت «: تي، سرعان ما قلت لها وأنا ألهثانفردت بعمَّ 
كنت أرتجف وأنا أقول كلماتي، وخلال لحظات  ،»وافق؟بعمي أبو هاني، 

تي، فاجأ الكلام عمَّ . تييت أن أختفي من أمام عمَّ تمنَّ  ،الصمت التي تلت
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 لأنَّ ، ما طال الصمت، شعرت نفسي أسقط في هاويةٍ وكلَّ  ذا تجيب،حارت بما
 أنيِّ تراجع عنها وأقول الالطريقة التي قلت فيها الكلمات، لن تسمح لي ب
عمتي تساوي  بين ردِّ و أمزح، كان الزمن الفاصل بين الكلمات التي قلتها 

ل أ أسرح «: فاجأةتحت وقع الم هيتي و ت عمَّ ردَّ  ،اأخيًر . ا بالنسبة ليدهرً 
عندما  ،»م اللي فيه الخيرالله يقدِّ .. أسأل سعادرح ك أبو هاني وقبله عمَّ 

فرحت بما أنجزت، وعدت . عن صدري ثقيلٌ  أنهت كلماتها انزاح جبلٌ 
تي إلى بيت عمَّ  يومٍ  أصبحت أذهب كلَّ . للقلق من جواب سعاد وأخيها

لم تفتح الموضوع  هاإنَّ تحبطني بالقول  ةٍ مرَّ  ا لسماع الجواب، ولكن كلَّ فً متلهِّ 
ا طوال الوقت، وأحيانً  ، وهو مشغولٌ مناسبٍ  مع زوجها، لعدم وجود وقتٍ 

 بس مانع، ما عندهاسعاد «: في زيارتي الرابعة قالت لي. لا يعود إلى البيت
أخجل من  تي بموافقة سعاد، بتُّ بعد أن أخبرتني عمَّ  ،»بعد موافقة أخوها

الفترة الفاصلة بين قولي  شعرت أنَّ . ي منِّ أكثر خجلاً  هي انتالنظر إليها، وك
 أستطيع تي عن رغبتي بالزواج من سعاد وبين جواب زوجها أطول مماَّ لعمَّ 

دعم يمانع  هما عندُ أبو هاني «: تيقالت عمَّ  أتى الردُّ  أسبوعٍ بعد . الاحتمال
ما سمعت عند ،»يد سعاد من أبو هانيإ يطلب  بس لازم أبوكهذا الزواج، 

ا إلى بيتي، أو تي شعرت بالزهو، وسرعان ما غادرت منزلهم عائدً كلمات عمَّ 
يد لي إلى والدي ليطلب  يةٍ متأنِّ  بالأصح غرفتي، وشرعت في كتابة رسالةٍ 

ا، ا، سعيدً ى شعرت نفسي خفيفً ما إن انتهيت منها، حتَّ . هسعاد من ابن عمِّ 
ة الخانق مدينة جدَّ  إلى البريد من أجل إرسالها، رغم حَرِّ  ا وأنا ذاهبٌ منتشيً 

   .بسبب الرطوبة العالية
نهاء الإجراءات في أسرع إ ا في أبي بفارغ الصبر، كنت راغبً  انتظرت ردَّ 

 جاء الردُّ  ،ا جدٍّ شعرته طويلاً  بعد انتظارٍ . ا طويلاً ، كان البريد يأخذ وقتً وقتٍ 
كتب أخي . هناك بت في مشكلةٍ رسالتي تسبَّ  عه، وعرفت أنَّ ، لم أتوقَّ اقاسيً 

ه لا يوافق على هذا خليل الرسالة التي أملاها أبي عليه، وقال فيها، أنَّ 
أكبر منك بسبع  ج واحدةً ا، ولا يناسبنا أن تتزوَّ  ما زلت صغيًر الزواج، وأنيِّ 
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ه رفض ا، ليس لأنَّ ئً سيِّ  كان وقع الرسالة عليَّ . اوأنت ما زلت ولدً  سنواتٍ 
ا، لماذا ا صغيًر ، ما دمت ولدً صغيرٍ  ولدٍ كزواجي من سعاد، بل لتعامله معي 

وأرسلتني إلى بلاد الغربة ولم أبلغ من العمر السادسة  تعاملت معي كرجلٍ 
تني الاستهانة بي وشعرت استفزَّ . ه أماميوكأنَّ  عالٍ  سألته بصوتٍ ! ؟ةعشر 

لم أنتظر، . ى أهليحتَّ   أحد يشعر بي في غربتي ولا، وعرفت ألاَّ شديدٍ  بغضبٍ 
، لماذا أرسلتموني إلى صغيرٌ  طالما أنا طفلٌ «: ، قلت فيهاغاضبةً  كتبت رسالةً 

، إخوتيالغربة في الصحراء، كان يفترض أن أكون على مقاعد الدراسة ك
، فاتي كرجلٍ  قبل الأوان، عليكم أن تقبلوا تصرُّ كم اخترتم أن أكون رجلاً ولأنَّ 

أن تقبلوا هذا الخيار، وإن لم تقبلوه، لن أكون  لقد اخترت زوجتي وعليكم
أخرى، أنتم لا تعرفون  ةً ف عليكم مرَّ ابنكم بعد اليوم، ولن أعود للتعرُّ 

، إذا لم تساعدوني ثون وأنتم مرتاحين، وهذا القرار نهائيٌّ قسوة الغربة، تتحدَّ 
أخرى، وسأنساكم  ةً في هذا الأمر، لستم أهلي، ولن أدوس أرض دمشق مرَّ 

أبي  ر أنَّ ي، وأقدِّ على أبي وأمِّ  قاسيةٌ  ها كلماتٌ كنت أعرف أنَّ  ،»لى الأبدإ
هاني لن  اأب أن يطلب أبي يد سعاد، فإنَّ  دونمن ر بهذا الكلام، و سيتأثَّ 

من رضا أهلي، وأهلي لن يقبلوا هذا الزواج  دونمن يوافق على زواجنا 
ضربتي الأخيرة،  هي. هم سيخسرونني إذا لم يفعلوا ذلكأن يشعروا بأنَّ  دون

سعاد فرصتي للخروج من وضعي المزري ولن . ثقةٍ  فكتبت كلماتي بكلِّ 
ه جاء كما أردت، رغم التحذيرات أملى أبي على لكنَّ  ر الردُّ تأخَّ . أتخلى عنها

ك غير ا على هذا الخيار، وأمُّ أنا لست موافقً «: أخي خليل الكلمات التالية
ة ما أنت ل مسؤوليَّ  فعليك أن تتحمَّ نفسك رجلاً  دُّ ك تعوبما أنَّ . اأيضً  موافقةٍ 

نا أنَّ ما ا ى لا تقول يومً ا، حتَّ عليه، سأفعل ما تريد وأنا لست مقتنعً  مٌ قدِ مُ 
سعدت بالموقف، ولم ألتفت لعدم الموافقة، لم » وقفنا في طريق مستقبلك

ما  وا عن الخطوة أم لا، المهمُّ رضَ ني ، كنت أعرف ما أريد، ولم يهمَّ أهتمَّ 
 .أريده أنا
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م مع أبو هاني على الهاتف وطلب يد سعاد منه، أبي وعده، تكلَّ  نفذَّ 
ل العرس، يتفاص ل أبو هاني بكلِّ تكفَّ  ،»الولد ابنك وفي رعايتك«: وقال له

ا ا وحيدً شرطً  أبو هاني ا من المدعوين، وضعجدٍّ  قٍ ضيِّ  على نطاقٍ  هو حفلٌ و 
لم أفهم الشرط في حينها، . لمباركة هذا الزواج، أن تكون العصمة بيد أخته

. بمناسبة الزواج لنعيش فيها هديةً  جديدةً  ةً م لنا شقَّ قدَّ . ي وافقت عليهلكنِّ 
سهمت أ . لا آخروكنت أنتظر تحوُّ  كبيرٍ  على نحوٍ لت حياتي تحوَّ بعد زواجي 

خته بتحسين وضعي الذي أصبح ة التي يعطيها أبو هاني لأ المساعدات الماليَّ 
  .ب من الكفافتر ا بعد ما كان يقمريحً 

زواجي من سعاد،  دبمجرَّ هاني سيأخذني للعمل معه  اأب ت أنَّ ظنن
ا حدوث ذلك، ضقت ذرعً  دونمن الوقت  ، مرَّ عملاً  انتظرت أن يعرض عليَّ 

ين الذبعملي وبالمساعدات التي يمنحها لنا، أريد أن أعمل عنده، مثل 
ه لم يبادر إلى ذلك، لأنَّ . يعملون عنده، وأن يعاملني مثلهم ليس أكثر

حت لها بذلك،  لي عنده، وبعد ذلك صرَّ حت لسعاد أن تسأله عملاً ـمَّ ل
من ت رأسها هزَّ  ،»بو هانيعند أ  بالشغلأنا أولى من الغريب «: وقلت لها

 دونمن  ةٍ مرَّ  لَّ رأسها ك وهي تهزُّ  ةً عدَّ  اتٍ رت السؤال مرَّ أن تجيب، كرَّ  دون
ر انزعجت من إلحاحي وأنا لا أفهم لماذا لا تطلب من أخيها أن يوفِّ . إجابةٍ 

وبعد طول . أفضل من العمل الذي أقوم به عند الآخرين لي فرصة عملٍ 
 ممستعد يقدِّ  هإنُ  والقرابة، قال شغلخلط بين الب ماي و أخ«: قالت إلحاحٍ 
» شغلمشاكل عائلية بسبب ال هما بدُ  لا،بس الشغل ، اهاللي بدنا إيَّ  لنا كل

مثل الباقين مش أكثر  هبدي أشتغل عندُ  أنا«: اشعرت بالإهانة، وقلت غاضبً 
يت وأنا ما حبِّ  هبس هذا اللي قالُ  ،هذا الشيعرف أنا ب«: قالت ،»ولا أقل

ا من الإلحاح مزيدً  ت أنَّ ظنن ،»ى ما تنزعج، أنا ما بحبك تنزعجخبرك حتَّ 
 يغيرِّ  الأولى تناإنجابنا لعائدة طفل ا، وأنَّ ة، كان تقديري خاطئً المشكل يحلُّ 

ا، وبعد قرابة العامين من محاولات العمل عنده، ا أيضً موقفه، وكنت مخطئً 
لا  موقفه نهائيٌّ  ام، وعرفت أنَّ من الأيَّ  يومٍ  في أيِّ  يحدثهذا لن  عرفت أنَّ 
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ت أجبن، لذلك استسلمت للواقع وأصبح. عودة عنه، وهو الرجل العنيد
ا من أن أجد نفسي بلا خوفً  جديدٍ  أقلعت عن فكرة ترك عملي وبدء عملٍ 

   .ابعد أن أصبحت أبً  عملٍ 
ت حياتي تي، تغيرَّ ا بأبوَّ كنت سعيدً  - ابنتي الكبرى- ت عائدة دَ لِ عندما وُ 

ا في يًر يأعيش من أجله، لقد أحدثت ولادتها تغ ها وأصبح هناك جديدٌ كلُّ 
ا، وكنت أنتظر عودتي من العمل بفارغ الصبر وصخبً  ألفةً بيتنا وأصبح أكثر 

ا وأنا في الثامنة عشرة من عمري، وكنت أفتخر بذلك، صرت أبً . ى ألاعبهاحتَّ 
ى عملي الذي كرهته في الفترة أكبر بالنفس، حتَّ  لقد أعطاني ذلك ثقةً 

من الصعب شرح الشعور الغامر . اتجاهه الأخيرة، عدت لأشعر بالحبِّ 
ا لهذا الشعور منحتني ولادة عائدة شعورً  إضافةً . نتابني في تلك الفترةالذي ا
 أن أضمن لها مستقبلاً  عليَّ  ة تجاه المستقبل، شعرت أنَّ ا في المسؤوليَّ إضافيٍّ 

ات من الطفولة إلى المسؤوليَّ  ا، انتقلت مباشرةً  حياتي تمامً هذا غيرَّ  كلُّ . ادً جيِّ 
ر في ، وأصبحت أفكِّ المقبول للعيش كعائلةٍ  أن أنجز الحدَّ  أصبح عليَّ . الأبوية

ت ومهما طال وجودي في السعودية مؤقَّ  للعائلة، ولأنَّ  الحصول على منزلٍ 
في دمشق، لم يكن الأمر  سأعود إلى دمشق، صرت أعمل على شراء منزلٍ 

ما ازداد عدد أفراد ق ذلك، وكلَّ ى تحقَّ حتَّ  اشتغلت ثلاث سنواتٍ فقد ، سهلاً 
سة المؤسَّ  خبرني والدي أنَّ أ  1959في العام . اتازدادت المسؤوليَّ العائلة 

في منطقة الغوطة  مخيَّممن أجل بناء  ع قطع أرضٍ ة للاجئين توزِّ العامَّ 
، بلا خدماتٍ  ةً زراعيَّ  جنوب الميدان، كانت في ذلك الوقت ما تزال منطقةً 

رة اليهود ة قد انتقلت إلى هناك من حاوكانت بعض العائلات الفلسطينيَّ 
اشترينا  ثمَّ  ،لاً ن جلنا في بعض مناطق دمشق، في جامع أوَّ أ اها بعد التي سكنَّ 

. هاا نعيش فيعندما غادرت إلى السعودية كنَّ  .في حي الأمين بائسةً  غرفةً 
المنطقة  لكنَّ  ،إلى جانبه أرضٍ  سيحصل لي على قطعةٍ  جٌ  متزوِّ كتب لي بما أنيِّ 

لم تصل لها الخدمات ولا  ،معزولةٌ  نطقةٌ التي سيمنحوننا فيها الأرض م
قطعة بدي أشتري ، ياهاإ ما بدي  أنا«: ها، قلت لهيلإيصل  يَّاإسفلت اطريقً 
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كنت قد جمعت بعض المال،  ،»الجديد المخيَّمبأرض على الشارع المزفت 
، من المبلغ، أرسلته لأبي واشترى لي قطعة أرضٍ  هاني بجزءٍ  اع لي أبوقد تبرَّ 

، بدأت أرسل المال إلى أبي من أجل المخيَّموحالما انتقل أهلي إلى  وبعد أشهرٍ 
عت أن تكون توقَّ  ، في وقتٍ مت حياتي ببطءٍ تقدَّ . على هذه الأرض بناء بيتٍ 

أحلام الغنى السريع والسهل التي رسمتها قبل القدوم إلى  ة، كلُّ انقلابيَّ 
ف مع خذت أتكيَّ أ . دت، العمل المضني هو ما انتظرني هناكالسعودية تبدَّ 

واقع الحال، وكانت الأحلام الكبيرة تداهمني في بعض الأوقات، ولكن 
 بدأت هموم المنزل تزداد، خلال ثلاث سنواتٍ . سرعان ما تعود إلى الخبو
مها ، المساعدات التي قدَّ ا بعد يومٍ زداد عبئهم يومً اأصبح عندي ثلاث بنات، 

 نجازالإ . هادونمن  الوضع أكثر صعوبةً ها، و المشكلة كلُّ  تحلَّ  أبو هاني لنا، لم
 ارةً سيَّ  ، عرفت أنَّ المخيَّمخلال هذه الفترة، هو بيتي الذي بنيته في  الأهمُّ 

تحمل رمل البناء، سقطت على أبي وآذت رجليه وهو يبني البيت، ولم أعرف 
  .ـمًا لاس تجاوزهاه عرفت أنَّ  يض له، لكنِّ حجم الأذى الذي تعرَّ 
رت العودة أنا وسعاد والبنات إلى ، قرَّ متواصلةٍ  سنواتٍ بعد غياب أربع 

 بأن يتسبَّ ا  كنت خائفً اشتريت الهدايا للجميع، لأنيِّ . دمشق في زيارةٍ 
سعاد لرفض أهلي وسعاد بالخلاف الذي حصل مع أهلي حول زواجنا أنا 

يصبح ف ،ها، لذلك، لم أفكر بالعودة إلى دمشق قبل اكتمال منزليتضايقمو 
لا اضطر للبقاء عند أهلي، أذهب  مشكلةٍ  أيُّ  تلسكن، فإذا حصلا لصالحً 

 ي استقبال سعاد، أو تعاملها بجفاءٍ عت أن ترفض أمِّ توقَّ . للعيش في بيتي
 إخوتيالجميع بانتظارنا،  وجدت. عتعلى الأقل، كان الوضع عكس ما توقَّ 

على  ي بالأحضان ودموعهاأخذتني أمِّ . اتي أيضً ، وأمي وأبي، وجدَّ اجميعً 
 ا، وكانت سعيدةً ها، وأنا بكيت، وأخذت سعاد بالحضن وهي تبكي أيضً خدِّ 
ا بالبنات، كانت البنتان الأكبر تحاولان الاختفاء وراء سعاد، وتنظران إلى جدٍّ 

وكان عمرها  وداد ي، الطفلة أختييحاولان الاختفاء وراء أمِّ  وطفلٍ  طفلةٍ 
 دَ لِ أخي عمر الذي وُ  الآخر هو الطفل حوالي السنة عندما غادرت، عرفت أنَّ 
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ةٍ  عائدة بأشهرٍ ولادة بعد  دَ لِ وأنا في السعودية، وُ  ، وهناك أخت لي اسمها عدَّ
مع ابنتي الثالثة رائدة وكانت تبلغ من العمر  متقاربٍ  ت بوقتٍ دَ لِ نوال وُ 

على المكان،  خاصٌّ  م سحرٌ ، خيَّ حنانٍ  ي بناتي بكلِّ احتضنت أمِّ . ةٍ عدَّ  أشهرٍ 
، فقد غادرت إلى السعودية قبل أن ينتقل أهلي ةٍ ل مرَّ كنت أرى المكان لأوَّ 

باتجاه  منفردةٌ  ، واحدةٌ من ثلاث غرفٍ  أهلي بيت نيتكوَّ . المخيَّمإلى 
قرب البئر  صغيرةٌ  والغرف والمطبخ وغرفةٌ . الجنوب، إلى يمين الباب الخارجي

في القسم الشمالي من البيت إلى  تيدَّ ج، كانت غرفة المقابل للباب الرئيسي
فيها داليتان تحملان  واسعةٌ  بين الغرف مساحةٌ . يسار الباب الخارجي

 إلى جانب البئر باتجاه الشرق، وواحدةٌ  واحدةٌ  ،عناقيد العنب على الجانبين
. للبيت الخلاء باتجاه الغرب، بالقرب من الباب الرئيسيِّ  تإلى جانب بي

في  يمتدُّ  خشبيٍّ  الخشب المستندة على عمودٍ  سقف الغرف من ألواح
ة وفوق الألواح منتصف الغرفة بين جدارين تستند عليه الألواح الخشبيَّ 

بنى . من الإسمنت من خليط الطين مع التبن وفوقها طبقةٌ  ة طبقةٌ الخشبيَّ 
إلى  ها بيديه، لم يدخل عاملٌ أبي البيت وحده، وقد صنع حجارة البناء وصبَّ 

ة، اد اللذين صنعا الأبواب والشبابيك الخارجيَّ ار والحدَّ ى النجَّ البيت، سو 
منذ وصلت مطار دمشق شعرت . ى البئر في صدر المنزل حفره بيديهحتَّ 

ا، لم أعرف هل هذا بسبب شوقي إلى أهلي وأصدقائي القلائل نفسي محمومً 
كنت أنظر . بةً معذَّ  لدمشق التي عشت فيها طفولةً  في دمشق، أم هو شوقٌ 

عبد الرحمن الذي غادر دمشق قبل أربع  ، وعرفت أنَّ للطريق ذاهلاً 
 أصابتني مشاعر متناقضةٌ . ، ليس عبد الرحمن الذي يعود إليهاسنواتٍ 

دمشق رغم  قسوة السعودية جعلتني أحبُّ  على التفسير، يبدو أنَّ  ةٌ عصيَّ 
كنت  ية الترت طفولتي، ولحظات اللعب العبثيَّ تذكَّ. بة فيهاطفولتي المعذَّ 

رته لنفسي، كانت صوَّ  الذي أسرقها بين الحين والآخر، لم تكن طفولتي بالسوء
. في جوانب أخرى في جوانب، وفي الوقت ذاته سعيدةً  بةً معذَّ  طفولةً 
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ف عندها، عندما منها والتوقُّ  على التقاط أيٍّ  قت ذكرياتي وأنا غير قادرٍ تدفَّ 
  .من دمشق  أنا مذهولٌ  من نفسي أكثر مماَّ وصلت بيت أهلي كنت مذهولاً 

ببناتي،  ي سعيدةٌ ، أمِّ تعاستقبلني أهلي بالترحاب على عكس ما توقَّ 
، وباحة الدار أصبحت بأخواتي الأطفال، أعمارهم متقاربةٌ  وبناتي سعيداتٌ 

ي لم تتركنا أمِّ . ف من ضجيجهما لصخبهم والسماء فوق الباحة تخفِّ مكانً 
بس تناموا هناك ما حزرتوا، ، تفقدوه، واروح«: نذهب لنقيم في بيتنا، قالت

دنا بيتنا، ا لمطلبها ومطلب أبي بالبقاء معهم، تفقَّ أذعنَّ »  إذا بدكم تزعلونيإلاَّ 
 نجازشعرت بالفخر لهذا الإ . االذي أعجب سعاد على تواضعه، وأعجبني أيضً 

ا أزال في ما وأنا فقد أصبحت أملك بيتً . جيليمن  المبكر بالنسبة لشبابٍ 
غادر   لطفلٍ ا هائلاً إنجازً ه الكثيرون دُّ يع الثالثة والعشرين من عمري، أمرٌ 

ا مالجديد وهو  المخيَّمفي   في أفضل منطقةٍ إلى الغربة، وعاد ليملك منزلاً 
رأيت الحسد في عيون أصدقائي والجيران، لم يخرج الكثيرون من . يزال شاباً 

لم يعرف . رجنا من فلسطينأوضاعهم المأساوية التي كانوا يعيشونها منذ خ
سعدت بهذا ! وكيف ومن أين جاء هذا البيت؟! غربة أعيش؟ أحد أيَّ 

ل إلى أخسره اليوم في نهاية حياتي، لقد تحوَّ  والذي في بداية حياتي، نجازالإ 
 يَ نِ ا عليه كما بُ ضت له المنطقة، بقيت محافظً بفعل القصف الذي تعرَّ  ركامٍ 

في هدمه وإعادة بنائه، كان يعجبني رغم نصائح ا ، لم أرغب يومً ةٍ ل مرَّ أوَّ 
ها، في الحرب المجنونة ا، التي رفضتها كلَّ ه أصبح باليً ه لأنَّ ئبنا بإعادةالجميع 

ا، ه يومً ءني أستطيع إعادة بناأنَّ  ه القذائف، ولا أظنُّ تمدَ القائمة في البلد، هَ 
  .لم أعد أملك الوقت ولا الطاقة لذلك

ضت له القصف العنيف الذي تعرَّ  عندما خرجت من بيتي بعد
المنطقة التي يقع فيها، لم أعرف إلى أين أذهب، فكان اللجوء إلى بيت 

سألني ! ا؟لم أعرف أين أذهب أيضً  المخيَّمحماي، وعندما خرجت من 
، لوين رايحين«: المخيَّمالسائق الذي ركبنا معه من الزاهرة بعد خروجنا من 

ا، وعندما سألني سرحت  لم أملك جوابً ؤال، لأنيِّ ع السأتوقَّ  لم ،»إن شاء الله؟
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ا فعليٍّ  لم يكن هناك مكانٌ » إلى صحنايا«: فأجبت ،ر السؤاله كرَّ ا، لكنَّ بعيدً 
ارة بيت ابنتي، أنزلت أغراضي من سيَّ  مأذهب إليه، وجدت نفسي أما

لم أرغب في مواجهة ابنتي على باب . ه، ورحلتالأجرة، أعطيت الرجل أجر 
 على حمل حقيبتي إلى ذلك ا أصلاً الطابق الرابع، لم أكن قادرً  في هامنزل

قلت لابنتي هناء اتصلي لي من هاتفك على أختك، فأنا لا أملك . الارتفاع
اه، سمعت صوت ابنتي رائدة الهاتف أعطتني إيَّ  ، عندما رنَّ الاً ا نقَّ هاتفً 
 ي بصعوبةٍ لم أعرف ماذا أقول، خرجت الكلمات منِّ » ألو.. ألو.. ألو«: يقول

قلت  ،»أنت؟ وينك بابا، كيفك؟ أهلاً «: قالت ،»كيفك يا بنتي«: وأنا أقول
ما بعرف وين ، و شوي من المخيَّممن  طلعنا«: وأنا أحبس دموعي بصعوبةٍ 

ى أدبر فيني أبقى عندك كم يوم حتَّ «: وأضفت بصعوبة ،»!بدي روح
 أهلاً «: قالت ،»قدام بنايتكأنا «: قلت ،»؟هلأأنت  ينكو«: قالت ،»حالي

، تناوبنا أنا وزوجتي على حمل الحقيبة حملنا أغراضنا بصعوبةٍ  ،»ابا بوسهلاً 
، كانت بانتظارنا في الطابق الرابع تهاعلى الدرج، وعندما وصلنا باب شقَّ 

ل زوجتي، وظهرت المفاجأة على لت أختها، ولم تقبِّ لتني وقبَّ وقبَّ  مت عليَّ سلَّ 
ا، أن تكون معي، وأنا لم أخبرها، كان الموقف محرجً ع ها لم تتوقَّ وجهها، كأنَّ 
شاهدت . مجال لذلك لازوجتي تريد أن تتراجع وتغادر، لكن  وشعرت أنَّ 

عته أن من قبل، آخر ما توقَّ  في عينيها ها، لم أرَ هذا الحزنيالإذلال في عين
حرب ا، ولم تكسر الا بعضهما يومً تها، لم تحبَّ على ابنة ضرَّ  ثقيلةً  تكون ضيفةً 

ا، من رفض أولادي لزوجتي الثانية، هي تعرف ذلك، ولم يكن الأمر سرٍّ 
 التراجع ليس. اأحمقً  اعندها كان قرارً لقرار المجيء  لحظتها عرفت أنَّ 

لن تطول إقامتي عند ابنتي سوى أربعة . فقد أصبحنا داخل البيت ا،ممكنً 
ا الأوامر علينا جميعً ى أصبحت تلقي ل، حتَّ ن انقضى اليوم الأوَّ إ ، ما امٍ أيَّ 

لازم تترك «: ةٍ واحتقاريَّ  آمرةٍ  ة، وعندما قالت لي بلهجةٍ بطريقة عدوانيَّ 
يت لو انشقت تمنَّ . على مسمع من زوجتي وابنتي ،»كندرتك برا البيت

ة، وشعرت لحظتها حجم وانتقاميَّ  ةً عدوانيَّ  تهاني، كانت لهجتالأرض وابتلع
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لازم نمشي من «: انفردت بزوجتي قالتوعندما . تحملها لي التي الكراهية
الجامع أهون علي «: قالت ،»!إلى الجامع؟. لوين نروح«: قلت ،»افورً  هون
وعندما غادرنا، . مع أغراضنافي جأنهت كلماتها وشرعت  ،»هذا الذلمن 

، دون وداعٍ من كانت ابنتي في غرفتها، لم نرغب في إزعاجها، تركنا البيت 
من ، غادرنا يد من الإساءة، لقد أصبح البقاء مستحيلاً نا لم نرغب في المزلأنَّ 

 الذي كانإلى الجامع  نا، ذهبخيارٍ  لم يكن أمامي أيُّ . إصدار صوتٍ  دون
ا بالناس، شاهدت الراحة على وجه زوجتي رغم صعوبة العيش مع مكتظً 

. ا كما كان الوضع في بيت ابنتيوجهها مخنوقً  لم يكنهذه الجموع، ف كلِّ 
، فبعد يومين من كيف انتشر خبر وجودي في الجامع بسرعةٍ لا أعرف 

على  أختي بيان تالهاتف المحمول لابنتي هناء، وكان وجودنا في الجامع، رنَّ 
شو بتعمل «: عليها، صرخت بي منفعلة ، وعندما أخذت الهاتف لأردَّ الهاتف

عندما  ،»!يا خيا، بعدنا ما متنا، ليش بتروح على الجامع وبيتي موجود؟
سمعت كلماتها لم أستطع مسك نفسي عن البكاء، ولم أعرف ما أقول، ولم 

 ،»؟جيبكواابني يى أبعث وين أنت حتَّ «: ا، قالتأقول شيئً  ي أنَّ تنتظر منِّ 
لأخذنا، لم أستطع الكلام، وعندما وصلنا إلى بيت أختي في  ابنها عندما جاء

ني أبكي، فقد ا، كان في عينيها من الشفقة ما يكفي ليجعلصحنايا أيضً 
ا، ها لم تقل شيئً عن الإذلال الذي شهدناه، لكنَّ  شيءٍ  ها تعرف كلَّ شعرت أنَّ 

: أخذتني في حضنها، وبكيت وبكت، أخذت ابنتي وأمها في حضنها وقالت لي
ق، غرقت في أحزاني، لم أعلِّ  ،»للازم تجي لعندي من الأوَّ البيت بيتك، كان «

   .آخر ي شعرت بالراحة من جانبٍ لكنِّ 
  أن يحلَّ في الأوقات الصعبة نحتاج إلى من يقف إلى جانبنا، ليس مهماٍّ 

ي في سنِّ . ه يقف إلى جانبنا هذا يكفي، بل أن نشعر أنَّ ملموسةٍ  تٍ لنا مشكلا 
 ا أحتاج إلى من يسندني أكثر من أيِّ مسة والسبعين عامً اوقد تجاوزت الخ

ا بذاتي وبحياتي المتواضعة، ا، كنت مكتفيً ع أن أحتاج أحدً لم أتوقَّ . سابقٍ  وقتٍ 
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دني من بيتي ويعيد لي ذكريات البلد ويشرِّ  ا سيعمُّ خرابً  ا في أنَّ ر يومً لم أفكِّ 
   .قاسيةٍ  طفولةٍ 

  ثقيلٌ ا بأنيِّ ، لم تشعرني يومً أقمت عند أختي بيان حوالي أربعة أشهرٍ 
: ترفض وتقولما أردت المغادرة، ، وكلَّ عليها لُ ثقِ  أُ أنيِّ ي كنت أشعر عليها، لكنِّ 

أشعر نفسي أثقل،  إضافيٍّ  يومٍ  كلُّ  ،»؟يش بدك تطلعل! ضايقك؟في شي م«
مت موقفي فقد حطَّ . أفضل أشعر بثقلي أكثر ما عاملتني بطريقةٍ وكلَّ 

بيني وبين  لا يقفون معي في أزمتي، وشعرت بالخزيِّ  إخوتي السابق من أنَّ 
لم نكن وحدنا المستضافين عندها، . نفسي من المواقف التي أخذتها منهم

عت به ، حيث تقطَّ اين أيضً فقد كان عم أولادها الأصغر وزوجته مستضاف
مع  ا يؤويه، فأخذت بيان على عاتقها استضافتها، ولم يجد مكانً السبل أيضً 

ارات عند ابنتها، وجدت لذلك عندما اقترب موعد مغادرتها إلى الإم. عائلته
 اشترى ابني رضوان الذي يعمل في متجرٍ . لمغادرة منزلها الفرصة مناسبةً 

 له في منطقة قدسيا خلال سنوات عمله في السعودية، ة منزلاً لخاله في جدَّ 
عند ابنتي رائدة، اتصل على هاتف  قيمًا م ستول دٌ  مشرَّ وبعد أن عرف أنيِّ 

أختي بيان  في منزله في قدسيا، لكنَّ  الإقامة وعرض عليَّ  معي ثابنتي وتحدَّ 
. من اللائق المغادرة بعد كرم الاستضافة ليسسبقته واستضافتني عندها، و 
، عندما اتصل رضوان للاطمئنان عليَّ . المغادرة مع مغادرتها البلد بات عليَّ 

الإمارات صار لازم نطلع من بيت عمتك، هي بدها تسافر على «: قلت له
انتقلنا إلى  ،»بانتظاركما في مشكلة يابا، بيتي «: قال رضوان ،»عند ابنتها

ه شعرت أنَّ . المخيَّمأخرى إلى  ةً ق حلمنا ونعود مرَّ هناك في انتظار أن يتحقَّ 
ثانية وأنجبت  ةً جت مرَّ  تزوَّ ى أبدأ من جديد، وندمت لأنيِّ حتَّ  لي مستقبل لا

لنا، والسؤال الذي افي ترح ةٍ ل إلى غصَّ هذه البنت وأنا عجوز، فرحي بها تحوَّ 
  !ينتظر هذه الطفلة؟ مستقبلٍ  حرقني وقتها هو أيُّ 

هذه السنوات من عمري، ولا أعرف لماذا  لا أعرف كيف انقضت كلُّ 
هذا الوقت في ذلك  ا في السعودية؟ ولماذا قضيت كلَّ قضيت عشرين عامً 
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ذا بقيت بعد معرفتي عدم قدرتي على تحقيق أحلامي؟ لما لا سيَّماالجحيم، 
هذه السنوات أنتظر أن يأخذني أبو هاني للعمل معه، ولأثبت له  كلَّ 

قته من ف؟ ما حقَّ هذا التزلُّ  فت له كلَّ ؟ لماذا تزلَّ له اجدارتي ولأصبح شريكً 
قه من يعمل في دمشق مثلي هذه السنوات في السعودية، حقَّ  العمل كلَّ 

 ما مضى وقتٌ كلَّ . للآخرينل نفسه ويتذلَّ  لأن يذلَّ  حاجةٍ  دونمن وأكثر، 
كان  .مشاكلي في البيت تزدادا، و يأكثر وأنا في السعودية ازداد إحباط

ى الأشياء، حتَّ  محطِّ ، أصرخ، أ اأحيانً  عقلي نيفقدي بتعالٍ  معيسعاد  تعامل
 أبيبى لا أصطدم تي حتَّ أمام الأولاد، لم أعد أحتمل الحالة، ولم أعد أزور عمَّ 

حياتي،  يخصُّ  اتخاذ قرارٍ  من هذا الجحيم، كان عليَّ  بعد عشر سنواتٍ . هاني
 ،رون حياتيتي وسعاد هم الذين يقرِّ هاني وعمَّ  اأب  شعرت أنَّ ، لأنيِّ قرارٍ  أيَّ 

رت قرَّ  1967بعد حرب العام . ج عليها وهي تضيع في الغربةد متفرِّ وأنا مجرَّ 
ل أعبائها  تحمُّ ا على لم أعد قادرً على عائلتي العودة إلى دمشق، لأنيِّ  أنَّ 

ة في السعودية، وإذا عادوا إلى دمشق وسكنوا في بيتنا هناك، ينخفض الماليَّ 
ة، وأترك أنا البيت الذي نعيش من جدَّ  دمشق أرخص بكثيرٍ  مصروفهم، لأنَّ 

ل القادمون من سورية مع آخرين كما يفعل العماَّ  فيه وأسكن في غرفةٍ 
 من توفير بعض المال لبدء حياةٍ ن وبذلك أتمكَّ ... والسعودية والسودان

ى ذلك التي عشتها في السعودية حتَّ  في دمشق، ورمي حياة الذلِّ  جديدةٍ 
بعد  الوضع في سورية خطيرٌ  تي إقناعي بأنَّ حاول أبو هاني وعمَّ . الوقت

الحرب التي انهزمت فيها سورية، وليس من الصحيح أن ترسل عائلتك إلى 
ي بقيت ، لكنِّ ةالأوضاع الخطرة في المنطقا حول ا كثيًر سمعت كلامً . هناك

ها لم ترغب سعاد بالذهاب إلى دمشق والعيش هناك، لكنَّ . على عنادي
: سألتها» .بشرط بس، أروح أعيش بالشامأنا مستعدة آخذ الأولاد و «: قالت

بلا . لهاة وكلفة حياتنا كل مسؤوليَّ تتحمَّ  وأن«: قالت» شرطك؟ شو«
 ،»موافق على شرطك«: قلت ،»ولا من غير مساعدات، لا من أبو هاني و 
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، أنا أقضي إجازة نهائيٍّ  على نحوٍ بنا الأوضاع من أجل النزول إلى دمشق ورتَّ 
   .المخيَّمالصيف معهم، أعود إلى عملي ويبقون هم في بيتنا في 

، لم أفهم لماذا لم يفعل ذلك إلى دمشق لم يعترض أبو هاني على انتقالنا
ا في إحدى شجاراتنا، ا شديدً عندما غضبت سعاد غضبً ،  بعد سنواتٍ إلاَّ 

تحمل ب الغلطانة، أنا أنا«: قالت صارخةً . هاني اها أباعندما بدأت أشتم أخ
قلت . همنُ  ة، كان لازم أسمع كلام أبو هاني، واحد مثلك ما فيه أملالمسؤوليَّ 

 ني أقنعت أبو هاني، وقلت له،إوالطامة الكبرى . معليش يا بنت، اتِحملي
. العنا خمسة أولاد، يمكن تكون فرصة ويصير رجّ  احنا. اتركنا نجرب خيا
لى السعودية ع اجال، بتظلك الولد اللي الا، أنت بحياتك ما بتصير رجّ  بس

الله . قاضي بلد ه الولد بظل ولد لو عينو فعلاً . وقضى عمره يشكي ويبكي
نتشاجر، تحاول ا كنَّ  ةٍ مرَّ  في كلِّ » الساعة التي سمعت فيها كلامك يلعن

من  شتُ هِ ، لذلك دُ ع منها الردَّ ى أصبحت لا أتوقَّ سعاد امتصاص غضبي، حتَّ 
منذ تلك الحادثة لم تسكت كما كانت تفعل . ةها العنيف في تلك المرَّ ردِّ 

 في الإجازة الحالة عند سفري، فأنا لا أراهم إلاَّ  ، تخفُّ ا، وباتت عنيفةً سابقً 
أكره كتابتها، وبعض  كنت رسائل التيبعض الفي القصيرة في الصيف، و 

بالراحة، فقد بات  انتقال العائلة إلى دمشق أشعرني. ةالتحويلات الماليَّ 
ر أن يقدِّ  يتبيني وبين نفسي تمنَّ . باتهاالوضع أفضل من دون العائلة ومتطلَّ 
ة، وأن يأخذني لأعمل معه، لكن هذا لم لي أبو هاني هذه الخطوة الاستقلاليَّ 

لم تكن سنوات الوحدة . ع إلى تغييرهفرضيت بعملي ولم أعد أتطلَّ يحدث، 
د العائلة معي أو و ها أفضل من وجبالنسبة لي في السعودية، لكنَّ  سهلةً 

ى ر القليل من المال، حتَّ دي مع العائلة في دمشق، وهذا ما جعلني أوفِّ و وج
 آخر سنةٍ  هسنة أقول هذ كلُّ . ا عندما أعود إلى دمشقأستطيع أن أفعل شيئً 

لم أعد . في دمشق جديدٍ  ا من فشلٍ لي في السعودية، أعود لأتراجع خوفً 
ا أريد أن أكفي عائلتي فقط، وبعد حوالي عشرين عامً  أحلم بالغنى، بتُّ 

ي، فلم أعد ا عنِّ من الغربة، لم أعد أعرف دمشق، وقد كبر أبنائي بعيدً 
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ي تعانيها عائلتي في المشاكل الت أنَّ  أظنُّ كنت . أعرفهم ولا هم يعرفونني
المشاكل التي لا أعرفها غير  دمشق، هي المشاكل التي تخبرني سعاد بها، وأنَّ 

، تعاملت ها غير موجودةٍ من هذه المشاكل وكأنَّ  ، هربت سنواتٍ موجودةٍ 
فلم يكن بقائي في . وخمسة أولاد وأنا عندي زوجةٌ  مع الحياة كعازبٍ 

ا عن المشاكل، فأنا لم أرغب في دً السعودية من أجل المال فحسب، بل ابتعا
حالة الهرب تلك، ليس  لم تستمرَّ . بمشاكل الأطفال قضاء الوقت وأنا أهتمُّ 

ر أن يخبرني بالمشاكل التي لم أبي قرَّ   لم أرغب في استمرارها، بل لأنَّ لأنيِّ 
 على نحوٍ ففي الزيارة الأخيرة لدمشق قبل أن أعود إليها . أرغب في معرفتها

صبايا،  صاروابناتك «: ة الثانية، قال لي وبحزمٍ عندما قابلت أبي في المرَّ ، نهائيٍّ 
ولادك وأنت  دلونلى السعودية، هتروح عو  حالهمتركهم لتد مناسب اع اوم

ولادك كبروا . ما بقدروا يحلوا المشاكل بدالك أخوتك. حل مشاكلهمت لازم
 اكلعن أي مش«: قلت ،»وصار لازم تكون فوق راسهم هون بالشام

شو «: قلت ،»بجنبهم همو لأب احتاجو بسن صاروا بالأولاد «: قال» ؟بتحكي
في محل مسكر بالبيت، بتقدر تفتحوا وتسترزق «: قال ،»؟رح أعمل بالشام

وكان  ،»بس ارجع لعند ولادك. افتحوا شو ما بدك، أنا ما رح أتدخل. منو
العام السابق  على مراحل وكان آخرها في هبيت أبي بنى.  في بيتهيقصد محلاً 

أخرى  ، ومن جهةٍ من جهةٍ  ةٌ أرضيَّ  ةٌ لعودتي إلى دمشق، وأصبح لديه شقَّ 
بيت أهلي في شارع اليرموك لم . تمحلاَّ  ثلاثل وتحتها في الطابق الأوَّ  ةٌ شقَّ 

في المنطقة التي سكنها و  المخيَّما في يكن مكان عمل أبي، الذي افتتح دكانً 
ى منطقة الدوار، أو هذه المنطقة تسمَّ أهالي بلدتنا في فلسطين، وكانت 

بينما . ةالاونروا لتوزيع المساعدات الغذائيَّ  مقرِّ إلى  نسبةً منطقة الإعاشة، 
الصغير  ، وهو المحلُّ واحدٌ  فيها محلٌّ  ت الثلاثة في بيت أهلي، مشغولٌ المحلاَّ 

على الزاوية، الذي افتتحه أخي خليل العائد قبلي من السعودية لتصليح 
أبي  وقد عرض عليَّ . سٍ ة، بعد أن أنهى عقده هناك كمدرِّ ات الكهربائيَّ الأدو 
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الثالث،  ا المحلُّ ، أمَّ لأفتتحه كمكتبةٍ  ةٍ عدَّ  الكبير الذي عدت بعد أشهرٍ  المحلَّ 
  .اافتتحه خياطً  ره أبي لرجلٍ أجَّ  ، ثمَّ ا فترةً فبقي فارغً 

 تٌ وأمي وسعاد هل هناك مشكلا  إخوتيبعد حديثي مع أبي، سألت 
لي ة عمر بناتك هي الحساسيَّ «: أختي بيان قالت. قال، لا ، الكلُّ نةٌ معيَّ 

فكرة أبي بعودتي إلى عن عندما قلت لسعاد  ،»ك يقول ما قالو أب خلت
فكرة  وشعرت أنَّ  ممتعضةً  بدتلم تتحمس و  ،»منيح«: دمشق، قالت

 حلِّ ها ولن يساعدها وجودي في تزيد مشكلا تها سعودتي لا تناسبها، لأنَّ 
عودتي إلى دمشق  الجميع يعتقد أنَّ  بعد أن عرفت أنَّ . في العائلة تالمشكلا 

ب أوضاع ة، عدت إلى السعودية لأنهي عملي هناك وأرتِّ باتت ضروريَّ 
ب أوضاعي من أجل العودة  أرتِّ تي وزوجها، وأخبرتهما أنيِّ زرت عمَّ . العودة

. بدايةً  صغيرةٍ  فتتحه كمطبعةٍ ا في بيته وسأ انً أبي أعطاني دكَّ إلى دمشق، وأنَّ 
واحدة، مش  ، عندي مشكلةاأبدً «: قلت ،»قصك شيء؟ان«: سألني أبو هاني

ما عارف شو بدي سورية،  علىمقص ورق آلي  عارف كيف بدي أجيب
، أعطني مواصفات المقص الآلي يهمكلا و «: قال ،»!؟أعمل بهذا الموضوع

 ،»..لك ولسعادإتبره هدية عندك، واع ارص هاعتبرُ . يكون عندك بدك تىإيمو 
 وكنت قد أنهيت عملي في السعودية، وبدأت أحضرِّ  ة أشهرٍ  بعد ستَّ وفعلاً 
الآلي الذي وعد به أبو هاني، وكنت قد اشتريت  للعمل، جاء المقصُّ  المحلَّ 

. ، لطباعة الأشياء البسيطة مثل نعوات الموتى وكروت الأفراحمطبعة أحرفٍ 
مت المحلَّ  وصناعة الدفاتر  صغيرةٍ  إلى قسمين، داخلي كورشة طباعةٍ  قسَّ

  .ةلعرض الدفاتر والأدوات المدرسيَّ  ، كواجهةٍ وتجليد الكتب، وخارجيِّ 
، ف على عائلتي من جديدٍ من الغياب، بدأت أتعرَّ  طويلةٍ  بعد سنواتٍ 

 أعيش وسط عائلة، كانوا يصبرون نيِّ إفلم تكن الإجازة وحدها تكفي لأقول 
. كثير من الأشياء لحين مغادرتي، وبعدها يعود الوضع إلى ما كان عليهعلى ال

ا، أصبح وجودي الدائم الوضع السابق قائمً  لم يبقبعد عودتي النهائية، 
أكثر في  اتزداد في المنزل، ما جعلني أقضي أوقاتً  ت، وبدأت المشكلا اطبيعيٍّ 
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سعاد  قيت أشعر أنَّ ما جرى، ب رغم كلِّ . العائلية تا للمشكلا بً المحل، تجنُّ 
زعجني، ولم أها، وهذا ما السنوات السابقة لم تغيرِّ  ، وكلُّ تتعامل معي بتعالٍ 

. يما أستطيعه، ولم ترضَ سعاد عنِّ  ي، قمت بكلِّ أعرف ما هو المطلوب منِّ 
ا لماتك، و هربت إلى السعودية من مسؤوليَّ «: ني قائلةوعندما نتشاجر، تعيرِّ 

ما عدت ان، و ا للدكَّة، هربت منَّ هذه المسؤوليَّ  ةبحجِّ  الشاملى عرجعت 
شو بدي أعمل غير هيك، بدي «: وعندما كنت أقول لها ،»تجي على البيت

أنت مقتنع  !جد؟ بتحكي«: كانت تجيب ساخرةً  ،»!؟ر مصروف البيتأدبِّ 
إننا عشنا كل هاي السنين من شوية المصاري اللي كنت بتبعثها من 

 ،»تعطيني إياها من يوم ما رجعت على البلد؟السعودية، أو اللي أنت ب
ما بقصد شي، روح واسأل أي حدا بتعرفوا، «: قالت ،»؟شو قصدك«: قلت

قديش بتعطينا مصاري اليوم، وقديش كنت تعطينا لما كنت  هقلُ 
واسأل إذا كانت هاي المصاري بتفتح بيت عايشين فيه ثمانية . بالسعودية

: قالت صارخةً  ،»لام، أنا مقصر؟هذا الك شو بيعني«: قلت ،»أشخاص؟
يعني ب ما، هذا لحاليحل مشاكلي بو  تةكاطول عمرك مقصر، وإذا كنت س«
اتك وواجباتك، هذا مسؤوليَّ  ما بدك تشوف وإذا كنت. تحلهاب لينت الإ نك إ 

هاي العيلة عيلتي  هنُ إ بتتعامل طول عمرك . موجودة مشنها إ يعني ب ما
ما  أنت. صدقة غير لازمة عليكاللي بتقوم فيه ها، و فيلك علاقة أنت ما، و أنا

أنت . شو بصير فيها ولا معها تعرفبلة ولا يالع ايمن ه واحد نكإ  بتحس
ك عزابي عايش بالسعودية وما رجعت بس عليك تلم المصاري وتخبيها، وكأنَّ 

ما بسكت منشانك، . أنا طول عمري بحل مشاكلنا على الساكت. على الشام
مت لهم ما ، قدَّ يرقصالتمن اتهامها لي ب شتُ هِ دُ  ،»ولادالأ أنا بسكت منشان 

ا من هربً  في المحلِّ  الحضور أهرب من البيت وأبالغ في أنيِّ  أستطيع، صحيحٌ 
. ا من العائلة لا أشعر نفسي جزءً في البيت، لكن هذا لا يعني أنيِّ  تالمشكلا 

هربي من البيت زاد بسبب  أنَّ  واجبي، صحيحُّ  ؤدِّي، أنا أ معي كانت قاسيةً 
يوم الجمعة وأقضيه مع  كنت أغلق المحلَّ . ه لم يكن المشكلة، لكنَّ تالمشكلا 
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من الأولاد  واحدٍ  أجلس وحدي، وكلُّ  نفسيالعائلة، لكن مع الوقت وجدت 
 ا عليهم، فأصبحت أفتح المحلَّ بنفسه، شعرت نفسي عبئً  والبنات مشغولٌ 

زيادة . اوجودي الذي يبدو مزعجً ف عنهم يوم الجمعة، وبذلك أخفِّ 
ا على المال، لا ا من البيت وأكثر حرصً مع سعاد، جعلتني أكثر نفورً  تالمشكلا 

يستطيع مساعدتها  غنيٌ  معي، وإذا كان عندها أخٌ  يحدثسأعرف ما الذي 
من يساعدني، فليس لي سوى مالي يحملني في  عندي يس، فأنا لوقتٍ  في كلِّ 

 ي، وكان عليَّ سعاد عنِّ  فيه سيأتي يوم تتخلىَّ ه بأنَّ وعرفت . الوقت الصعب
   .أن آخذ احتياطاتي

إلى آخر، لذلك وجدت نفسي أنغلق  انتقلت خلال حياتي من إحباطٍ 
! ا، لم أفهم لماذا؟ئً ني الجميع سيِّ عدَّ .  لم أجد من يفهمنيعلى نفسي لأنيِّ 

بيني وبين سعاد وزادت الخلافات . عاتهمف بناء على توقُّ بدأت أتصرَّ  يولكنِّ 
 ى باتوا يكرهونني، بعدما اشترى أخوها منزلاً حتَّ  ضت الأولاد عليَّ التي حرَّ 

انتقلي «: وصل إليه، قال لها ل خلافٍ عند أوَّ . في دمشق في منطقة البرامكة
ي في و أخرح ننقل على بيت «: عندما أخبرتني قائلةً  ،»إلى البيت في البرامكة

 وهم بدهم ينتقلوا، ما بدهم يضلوا عايشين ،لبناتل هناك أحسن .البرامكة
ف في ة في التصرُّ ا بهذا التغيير، فهو يمنحني الحريَّ كنت سعيدً  ،»المخيَّمب

ي، كان لم تكن تنتظر هذا الجواب منِّ  ،»دةفكرة جيِّ «: قلت. حياتي أكثر
لا أعرف ما الذي كانت . الجواب أحبطها ا على ملامح وجهها أنَّ واضحً 

 ت أنَّ ظنن هذا الخيار لأنيِّ  دوا الانتقال وأنا لم أقف ضدَّ تريده، هم أرا
ه وازدحام مواصلاته، سكَّانحتمل، مع ازدياد عدد يُ لا   المخيَّمالعيش في 

ذلك أصبح وصول البنات إلى كا، وأصبح الوصول إلى وسط البلد صعبً 
 ظنَّت. ةفي وسط البلد أصعب بعد أن انتقلن إلى المرحلة الثانويَّ  مدارسهنَّ 
ق بمزيد من أخرى، أسباب تتعلَّ  موافقتي السريعة جاءت لأسبابٍ  سعاد أنَّ 

وما لم أعرفه وقتها، وعرفته فيما بعد، . اتي تجاه العائلة عن مسؤوليَّ التخليِّ 
ة أخيها في البرامكة، ليس من أجل البنات، ها قبلت الانتقال للعيش في شقَّ أنَّ 
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مه الشيء الوحيد الذي أقدِّ  ت أنَّ عدَّ فهي  ة،من الاستقلاليَّ  بل من أجل مزيدٍ 
ما تشاجرنا حول في هذه العلاقة هو مكان السكن، الذي أرفض تغييره، وكلَّ 

بيت أكبر، ثلاث  بدنا، ما واسعناالبيت صغير إحنا كثار و «: البيت، تقول
احمدي ربك، في ناس «: وأنا كنت أقول ،»تكفيب ماغرف لثمانية أشخاص 

إحنا  تمنى،ب ماأنا بس عرف، ب«: قالت ،»بيت يكه ثلبمعيش تتتمنى ب
 ،»الخرابة؟بنقدر نعيش في بيت أكبر وأفضل، ليش نبقى عايشين بهاي 

احمدي ربك إنكم ! خرابة؟ صاراليوم «: قلت ،»خرابة«: استفزني قولها
عايشين أحسن  احنا، بتفكرأنت «: قالت ،»عايشين أحسن من كل الناس

نت شايف هذا إ إذا . لساكنين في المقابرقصدك أحسن من ا. من الناس
 ،»صلح للعيشبت ماهذا البيت خرابة  بس ؟لازم تفحص عيونكالبيت قصر 

طلباتها، وكنت أعرف إذا استجبت لهذا الطلب أو ذاك هناك  تزدادا
. ، فأختصر الموضوع وأرفض المطالب الجديدةوراءه مباشرةً  قادمٌ  مطلب

لكن هي . كنت أقول لنفسي ،»التبذير يشنحن عايشين مثل كل الناس ل«
أخت المليونير تريد أن تعيش بما يتناسب مع مقام أخيها وأنا لا أقدر على 

 ، لكنَّ بيننا ن العلاقةالانتقال إلى وسط البلد سيحسِّ  أنَّ ت ظنن. تحقيق ذلك
سهم في أ نجازها، وهو ما إ نجازي، لقد كان إ ه لم يكن لأنَّ  يحدثذلك لم 

أصبحت . ي، وهذا ما لم أنتبه له في البدايةة عنِّ تقلاليَّ المزيد من الاس
مه ، سوى بالمال الذي أقدِّ ا، فهي لم تعتمد عليَّ ي نهائيٍّ تستطيع الاستغناء عنِّ 

ة بيني وبين أولادي، فقدت احترامي عندهم كما زاد الانتقال من الهوَّ . لهم
مه ما أقدِّ  وكلُّ . تيا مسؤوليَّ  هم، واتهامي بالتقصير بكلِّ بسبب من تحريض أمِّ 

من مظاهر  مظهرٍ  لهم، لم يشفع لي عندهم، ولم أكن أشاهد منهم أيَّ 
بون الحديث معي، وإذا اضطروا إلى ذلك، يكون الاحترام، كما باتوا يتجنَّ 

ز العلاقة بيني وبين الانتقال سيعزِّ  أنَّ  ظننتفي الوقت الذي . على مضضٍ 
ما حاولت ردمها ا، وكلَّ الهوة بيننا تزداد اتساعً  اكتشفت أنَّ  ،سعاد والأولاد

في هذه العلاقة  مفقودٌ  هناك شيءٌ . ها أعمق من قدرتي على فعل ذلكوجدت
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تكبر  تٌ هناك مشكلا . العثور عليه دونمن بحثت عنه طوال عمري 
ا مع البنات أو الأولاد لا أجد بيني وبين سعاد، وأحيانً  ل إلى مشاجراتٍ وتتحوَّ 
في هذه  خاطئٌ  هناك شيءٌ . ا، ولا أعرف لماذا اشتعلت أصلاً ا لهتفسيًر 

غلط في  كل شي! ؟في شي غلط«: وعندما أقول ذلك، تصرخ سعاد. العائلة
ني قبلت إ غلطال. إجت من الغلطلة يالع اي كل ه، أصلاً هاي العيلة

يش ل«: سألت نفسي» هغلط هو اللي جاب كل الأغلاط بعدُ زوجك، هذا الات
 ا، أسأل سعاد عندما نكون على وئامٍ أن أجد جوابً  دونمن  ،»كل هذا؟ بصير
وعندما أسألها في  ،»كل العائلات، هذه سنة الحياةب بتصيرالمشاكل «: تقول
من  اجتك، كل هذه المشاكل حالل آ اس«: السؤال ذاته تقول شجارٍ 

لما تصير لة، و يطريقتك في الحياة، واعتبار نفسك غير مسؤول عن الع
ك و أبو تك اأخو  بتركض عندتعرف كيف تحلها، ب وماتعرفها، ب ليالمشاكل ال

 ليال صاريالم. ، بس شاطر تجمع مصاريتنفع لشيءب ما، أنت لك اياهاليحلو 
 زي ماضيع رح تحياتك، و ب فيها ولا يوم نبسطت ما رح نكإ أنا متأكدة 

بتعمل زي ما عمل أبوك؟ الفرق بينك بهربك  بتفكر أنت. ضيعت حياتنا
ليهرب، بس هو  هأسبابُ  هل الفرق بين السما والأرض، أبوك كان عندُ مث هوبينُ 

من أيام البلاد، ما في يوم هرب من  هأنا بعرفُ . هما هرب من مسؤوليتُ 
أنت حتى . غير الاحترام ه، وما قدم لمرتُ ه مع عيلتُ ، وما قصرَّ همسؤوليتُ 

م و عدممشاكلك ومشاكل ولادك رميتها عليه وعلى اخواتك، أنت شخص 
كانت  ،»لمسؤولية، وهذا سبب كل مشاكلنا، وسبب دمار هاي العيلةا

ما أقول  دركلم أكن أسكت لها، وكنت لا أ  أنيِّ  تظلمني بهذا الكلام، صحيحٌ 
لم . رهاهذه الدرجة التي تصوُّ  لىإا ئً  سيِّ ي لم أكن رجلاً لكنِّ . عندما نتشاجر

تهم، إلى أعمامهم وعماَّ هم، فكانوا يلجؤون تمشكلا  أحلَّ  يرغب أولادي في أنَّ 
فهناك . تيبعض مشكلا  إخوتي خطأ أن يحلَّ الهم عائلتي وليس من 

ي أن أستنجد ألم يكن من حقِّ . يمعها وحدالتعامل من الصعب  تٌ مشكلا 
 كيف كنت سأواجه مشكلة أنَّ . الكبرى تبإخوتي للوقوف معي في المشكلا 
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على معالجة الموقف ا هل كنت قادرً . مسيحيٍّ  شابٍّ  ابنتي وقعت في حبِّ 
كبرى أن تقع ابنتي في  محنةٌ . معي ج عائلتيوحدي، بالتأكيد كنت أحتا 

ها تجلب لي وللعائلة العار، كيف سأعالج المشكلة ، إنَّ مسيحيٍّ  رجلٍ  حبِّ 
ا الذي علينا فعله؟ استدعى أخي بما لجأت إلى أبي لاستشارته هوحدي؟ عند

 ،»لازم تموتالبنت  ايه«: رخليل وقال بعد أن شرح له الموضوع باختصا
يا حمار، ما عرفت  لهونكيف وصلت «: إليَّ وقال أبي نظر. صمتنا أنا وخليل

تضبط بناتك، أنت شو جنسك، ما كنت عارف بنتك، من يوم ما حبت 
كل هذا . المسيحيبالحلاق صرنا ب، كنا الله يلعنك. الحلاق ما عرفت تربيها

ا تكون هناك، هاي هفلتانة، كيف بدمن ورا النقلة على الشام، هون كانت 
قول أ  أن دونمن لم أعرف ما أقول، استمعت إلى توبيخي،  ،»هي النتيجة

لازم البنت  ايه«بكلمة أبي  انشغلت شغل بتوبيخي، بلن، لم أ كلمةٍ  أيَّ 
خفت من الكلمة ومن النتائج، من الذي سيقوم بهذه المهمة؟  ،»تموت
ر أن أشاهد ابنتي ، لم أتصوَّ الشديد خوفبال أصبتأبي بتوبيخي وأنا  استمرَّ 

ة؟ بقي هذا السؤال يقلقني، المهمَّ  ؤديمن سي. أنا ، وأن أقتلهاعائدة مقتولةً 
: قال أبي. ي لم أستطع أن أقول، لانفسه، لكنِّ  الدمويُّ  كما يقلقني الحلُّ 

ما بقدر أنا، «: قلت ،»أنت رح تحلها بالدممشكلتك، و  اية، هالمرّ  ايه«
يكون  ما بستاهليغسل عاره ما بقدر  ليالرجل ال«: قال أبي ،»ساوي هيك

ا، بعد كلمات أبي أخذت بالبكاء، لم شعرت بالعار والخوف معً  ،»الرجّ 
وأغسل  يديإ ب أقتلهارح ، أنا وانالنسمثل تبكي ب«: بل زاد عليَّ  ،أبييرحمني 

، لسا طول بالك يابا، القصة بدها طولة بال«: هنا قال خليل ،»عارك وعارنا
وبعدين أنت رجل كبير، وين بدك تروح . ما عرفنا هذا الكلام صحيح ولا لأ

بكي بمش شايف أخوك «: اقال أبي غاضبً  ،»كتوتدور عليها، هاي مش شغل
ها مين بدو تإذا أنا ما ذبح. ، خايف ومرعوب وما عمل شيوانمثل النس

 أنا بقول. يكت هقلما أنا «: ، قال خليلوأشار إليَّ  ،»، هذا الخيخاعملهاي
جل نأ  خلينا .هاحلب ماالانفعال . شكلةنهدأ حتى نعرف كيف نحل الم
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: قال خليل ،»؟يتغيرَّ شو رح  لبكرةوإذا أجلناه «: قال أبي ،»لبكرةالموضوع 
 .»ر بطريقة أفضلنفكِّ وبأهدأ  بس بنصيرلا شيء، و «

ى بعد وأنا بقيت أبكي حتَّ . وافق أبي على تأجيل الموضوع على مضضٍ 
خلص يا عبد، بدك تظل تبكي مثل «: قال خليل. غادرنا بيت أهلي أن

ك ما أنت عارف هذا اللي رح يصير، شو اللي مخليك مُتفاجئ وكأنَّ . النسوان
 ،»ما بدك هاي النتيجة، كان لازم تسكت على الموضوع إذاك، و تعرف أبب ما

 وجدت نفسي ، لأنيِّ ر أصلاً الموضوع سيصل إلى هنا، ولم أفكِّ  ر في أنَّ لم أفكِّ 
، ولم ائً ع شيها، فلجأت إلى أهلي، لم أتوقَّ لا أعرف كيف أحلُّ  ا في مشكلةٍ طً متورِّ 
 بين ابنتي وحلاقٍ  عن حبٍّ  شيءٍ  ولم أكن أعرف أيَّ . ع فكرة الذبح أصلاً أتوقَّ 

. ا، ولا أعرف كيف عرفها أبي، وأنا لم أعرفهاة إطلاقً ما، لم أعرف هذه القصَّ 
 أنَّ  ظننت. أكبر المشكلة، وجدت نفسي أقع في مشكلةٍ  ذهبت إلى أهلي لحلِّ 

ه، عليمت دقأ  ا لتتوب عماَّ ا مبرحً بجلب البنت وضربها ضربً  المشكلة ستحُلُّ 
أبي  ا فكرة الذبح فلم تخطر على بالي وباتت تخيفني، وخفت أن يستمرَّ أمَّ 

ترك  رَّرتف، فقلم أعرف كيف أتصرَّ . ةالمهمَّ بى أقوم حتَّ  في الضغط عليَّ 
ا، لم هذا القرار ليس صحيحً  كنت أعرف أنَّ . الأمور لأرى إلى أين ستصل

شتمت . الجميع في العائلة يمسُّ  اوضوع عارً الم، أصبح شيءٍ  فعل أجرؤ على
عندما أبلغت . الحيرةالأولاد والبنات ونفسي، كنت في غاية الخوف والقلق و 

ما رح «: أخذت تصرخ. ائرتهاوضوع عائدة، ثارت ثبم أخبرت أهلي سعاد بأنيِّ 
تقتل  كنإ أنت أجبن من ! خبرت أهلك؟يش ل. حياتكبل ولا مرة ارجّ  تكون
   .»أهلك يقتلوها؟ أنت مجنون بدك ،البنت

أخبرت عائدة بما جرى بيننا،  فهيا، إخبار سعاد جعل الوضع أكثر سوءً 
الاتهام أم ة ها قد اتخذ، بصرف النظر عن صحَّ حكم القتل بحقَّ  تا أنَّ عدَّ و 

لي هذا الحكم وقع على البنت بسبب غبائي وعدم تحمُّ  خطئه، وأنَّ 
غت ل الشكوك إلى حقائق، وعندما بلَّ حوَّ  من البيت هرب عائدة. ةالمسؤوليَّ 

ق كلامي، ه لم يصدِّ لكنَّ  ،»؟ين رح تروحو«: ادً أبي اختفاء البنت، قال متوعِّ 
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غاية الخوف من أبي،  كانت سعاد في. ذهب واقتحم البيت في البرامكة
، فتش البيت إذا مو هونالبنت «: قالت ،»ن عائدة؟وي«: وعندما سألها

طلب . أن يفعل ذلك دونمن ، فغادر المنزل هخجل أبي من تفتيش ،»بدك
ه سيفعل اللازم وأنَّ . ا أنا وخليل أن نبحث عن عائدة ونخبره بمكانهاأبي منَّ 

إذا «: خليل بحثنا عنها، وقال خليل لينا لا أنا ولا لكنَّ . عندما يعرف مكانها
بعد  ،»ثانيةحماقة  ما بدنامفهوم، . يو بلأ  قول شيعرفت مكان بنتك لا ت

الرجل أسلم  وأنَّ  ،جتتزوَّ قد عائدة  اختفاء عائدة حملت سعاد خبر أنَّ 
أن يكون  دونمن المحاكم في دمشق لا تقبل تزويجهما  جا لأنَّ قبل أن يتزوَّ 

 ج من رجلٍ ها لم تتزوَّ ا من المشكلة، بأنَّ الخبر جزءً  حلَّ . زوج المسلمة مسلمًا 
 جت رغم إرادتنا، وهذا ما تستحقُّ ها هربت من المنزل وتزوَّ لكنَّ . مسيحيٍّ 

نقلت الخبر إلى أخي خليل الذي نقله بدوره إلى أبي، وبعد . اعليه الذبح أيضً 
يأتٍ  لملذبح، و با أحدٌ يطالب  لمو العائلة، في ذلك اختفى الحديث عن عائدة 

  .ميتٌ  ها شخصٌ على ذكرها، باتت كأنَّ  أحدٌ 
عائلتي كما كانت قبل الحادثة، زادت غربتي عن أولادي  بقَ لم ت

وني مفتعل عدُّ ، تضامن الأولاد مع أختهم، و وسعاد، وبات وجودي ثقيلاً 
وأنا الذي دفعت أختهم لفعل . أهدأ ها بطريقةٍ حلَّ  بالإمكانالمشكلة، وكان 

في العائلة، ولم يكن  كفضيحةٍ  مسيحيٍّ   خبر علاقتها مع شابٍّ ذلك، بنشر
د وني المسؤول عن تشرُّ دُّ وهذا ما جعلهم يع. بين شابين ى علاقةً الأمر يتعدَّ 

لم يقولوا لي هذا الكلام . أمام الآخرين غير لائقةٍ  أختهم ووضعها في صورةٍ 
ة الأولاد بكراهيَّ بت حادثة عائدة وقد تسبَّ . لكن عرفته من آخرين مباشرةً 

 علاقةٍ  رت كلَّ  بهذا السلوك دمَّ وا أنيِّ عدُّ لعدم احترامهم السابق، و  لي إضافةً 
. ا ليا لأنفسهم وليس احترامً مً اهم يحافظون على الكلام معي احتر معهم، وأنَّ 

 ف كأبٍ  لن أتصرَّ في الأزمة مع أختهم، وهذا يعني أنيِّ  ف كأبٍ فأنا لم أتصرَّ 
تي ما زاد شعوري بالغربة في عائلتي، زادت كراهيَّ كلَّ . منهم مع أحدٍ 

. ى أغيب عنهفي البيت حتَّ  تلوجودي بينهم، وأصبحت أفتعل المشكلا 

69



  

ت ز ، حيث جهَّ امٍ لأيَّ  انأتشاجر مع سعاد فأخرج من البيت، أنام في الدكَّ
 لم أكن أعود إلى ، لأنيِّ طويلٍ  منذ وقتٍ  ا أرتاح عليه وقت الظهيرةسريرً 

مع سعاد، حيث  خلافٍ  وأصبح هذا المكان منزلي في كلِّ . وقت الغذاءالبيت 
أقضي من أسبوعين إلى شهر في الدكان، قبل أن تتصل سعاد لنعود من 

الفترة . ا في الدكانأنام شهرً ف ،نتشاجر ،ةر العمليَّ جديد شهرين أو ثلاثة، لنكرِّ 
رغم ذلك أشعر . من أولادي أو بناتي التي أقضيها في الدكان لا يتصل بي أيٌّ 

ني لم أكن أرغب في إخبار أحد بعدم بالراحة أكثر في وحدتي، ولا سيما أنَّ 
هم يسكنون في المكان ذاته الذي أهلي، مع أنَّ  لا سيَّماذهابي إلى المنزل، 

  أنام في الدكان فتراتٍ توجد فيه دكاني، وعلى مدى سنين لم ينتبهوا إلى أنيِّ 
والغريب لا أنا ولا سعاد ولا الأولاد أو البنات . ي الصغير، كان هذا سرِّ طويلةٍ 

أفراد  ، وأنَّ  أكثر وحدةً كنت أشعر أنيِّ  ،في بيتي. ا بهذا الواقعأخبرنا أحدً 
عندما  البيت مختلفٌ  شعرت أنَّ . ي عند وصولي إلى المنزليهربون منِّ  تيعائل

مون مع بعضهم، ك، ويتكلَّ يتحرَّ  الكلُّ  ،صاخبٌ  لا أكون فيه، بيتٌ 
، شيءٍ   كلُّ إلى البيت يتغيرَّ  أدخلوعندما . فيه حياةٌ  بيتٍ  ويتشاجرون، أيُّ 

 من ، لا صوت ولا حركة، إلاَّ ل إلى ميتٍ يتحوَّ  يختفي الصوت، والبيت الحيُّ 
لم أعد أعرف ما يجري في المنزل، لا أعرف ما يفعله . مالغرف إلى الحماَّ 

 شخصٍ  من أقلَّ  ، بتُّ هايواجهون تٍ مشكلا  أولادي وما الذي يدرسونه، وأيَّ 
  .غريبٍ 

جت بناتي الواحدة تلو الأخرى، ما عدا سائدة، وكان وجودي في تزوَّ 
فقط أمام  أن أكون صورةً  يجري من ورائي وعليَّ  شيءٍ  ا، كلُّ المراسم شكليٍّ 

ت السنون ونحن على ، مرَّ شيءٍ   أيُّ وبقي الحال على حاله، لم يتغيرَّ . الناس
افر رضوان للعمل في السعودية عند خاله، ولم يبقَ في البيت هذه الحالة، س

ن الوضع، لكن لا شيء ى يتحسَّ حتَّ  وسنواتٍ  سنواتٍ  تانتظر . سوى محسن
. ولن يحدث لم يحدث،  قضيت عمري في انتظار شيءٍ وعرفت أنيِّ . نتحسَّ 
ي يشغل بيتكان المستأجر الذي  أنَّ  لا سيَّما، ارت مغادرة البيت نهائيٍّ فقرَّ 
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غير الدكان أنام  ا، وبات عندي مكانٌ ا جديدً ه اشترى بيتً القديم قد أخلاه لأنَّ 
اجتي فيه، وهو أقرب من البيت في البرامكة، وأستطيع أن أصل إليه بدرَّ 

ي يحتاج منِّ  حيث سكن في البرامكةال على عكسخلال خمس دقائق، 
  .الطريق حوالي ثلاثة أرباع الساعة

من البيت، انقطعت علاقتي بأولادي، واقتصرت مع  بخروجي النهائيِّ 
كان محسن الوحيد الذي يزورني في . ة فقطالبعض على الاتصالات الهاتفيَّ 

، ةٍ زيارة محبَّ  ت، وليسأو حاجةٍ  أشعرها زيارة واجبٍ  كنت، متباعدةٍ  فتراتٍ 
لا أصدقاء، . لا أعرف ما الذي أوصلني إلى حالة الوحدة هذه. فأقابلها ببرودٍ 

 قمت رغم أنيِّ  ؟هذا مع أهلي، لم أعرف لماذا كلُّ  مع عائلتي، قطيعةٌ  طيعةٌ ق
بواجبي تجاه عائلتي، قد لا يكون كما يريدون، لكن هذا لا يجعلهم 

 جزءٍ بي  طالبت بحقِّ ي لأنيِّ ى أهلي غضبوا منِّ حتَّ . ني بهذه الطريقةنيقاطعو 
ل عليها باسمي، سة اللاجئين، حصمن الأرض التي حصل عليها أبي من مؤسَّ 

البيت . ه أخذها، يجب أن يعيدها ليوهي بالتالي تعود لي، وليس من حقِّ 
قبل الحرب، أي  مليون ليرةٍ  مئةعلى هذه الأرض أصبح يساوي  يَ نِ الذي بُ 

ه ر أنَّ تي من البيت حوالي الربع، عندما كنت أتصوَّ وحصَّ . حوالي مليوني دولار
هو ملكي، كنت أفقد عقلي، هذا بعد وفاة أبي سيتقاسم إخوتي معي ما 

ه بإعطائي أبي أنَّ  ظنَّ  !؟اه، وكيف يستولي أبي عليهمالي، كيف أقاسمهم إيَّ 
صمتُّ  أنيِّ  ي، صحيحٌ المحل عندما عدت من السعودية سيسكتني عن حقِّ 

عندما أراد أهلي . اي دائمً  سأسكت عن حقِّ بعض الوقت، وهذا لا يعني أنيِّ 
ات، لم أعد أحتمل يَّ في منتصف الثمانين ن جديدٍ أن يعيدوا إعمار البيت م

من أجل بناء  م بترخيصٍ أبي تقدَّ  وعندما عرفت أنَّ . يالسكوت عن حقِّ 
البيت، غضبت وذهبت إلى البلدية واعترضت على منح ترخيص لأبي ليبني 

على  ل اعتداءً بناءه عليها يشكِّ  لأنَّ . اها المؤسسةعلى الأرض التي منحتني إيَّ 
عرف أبي بشكواي عليه من أخي عمر الذي كان يتابع المعاملة في . حقوقي
وتشكي علي للبلدية،  أحسن ما تروح«: ا وقالاني غاضبً حضر إلى دكَّ. البلدية
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بس أنت طول عمرك ناقص، تفو عليك وعلى . كنت تجرأ وتعال احكي معي
 أصابني الخوف، ولمو  اني، ولا أعرف لماذا صمتُّ وخرج من دكَّ  ،»تربايتك

يسمعني  لمشتمت وصرخت بعد أن خرج من دكاني و . ي ولا كلمةخرج منِّ ت
الله يلعنك ويلعن اليوم اللي  .سرق ابنهب ماأب، والأب  موأنت «: قلت

غضبي  تحت وطأة، هذا ا لم يسمع كلَّ طبعً  ،»اجيت فيه على هاي الدكان
 أنَّ ح أصرِّ . أنا عبد الرحمن أحمد خليل«: بالخط العريض كتبت على ورقةٍ 

ة، ان الزجاجيَّ ولصقت الورقة على واجهة الدكَّ ،»أبي أحمد خليل سرق أرضي
. ها في حياتيعليمت دقأ هذا من الأشياء المخزية التي  وأعترف اليوم أنَّ 

 فيها لم أعرف ، كانت لحظة غضبٍ الواقعة رتما تذكَّوأخجل من نفسي كلَّ 
ه لا يعرف ها، لأنَّ اءتقر  يستطيع لنها أبي، ولو رآها رَ لم يَ . ما أقوم بفعله

قتها على الواجهة بحوالي الساعة، وهذا رآها أخي منير بعد أن علَّ . القراءة
 دونمن اني دخل منير دكَّ. ة شاهدوهاالعشرات على الأقل من المارَّ  يعني أنَّ 

 ، عيب عليك،قيم هالورقةتبه، ا كليهذا ال شو«: ، قال ليغضبٍ  أن يبدي أيَّ 
رح قيمها، رح قول  ما«: قلت ،»كو تقول هذا عن أب صغير حتى مانك ولد
أنت «: قال ،»بتعرفوا هذا الشيسرقني، كلكم و ، أبوك حرامي هذا وأكثر

وعلى كل حال هذا ما بهمني، منك لأبوك . هذا غير صحيح هتعرف أنُ ب
دخل إلى  ،»تصطفلوا، بس احنا مش بحاجة لهاي الفضايح قدام الناس

: قال. قهاالورقة من مكانها على زجاج الواجهة ومزَّ ث، نزع المحل وهو يتحدَّ 
: قال ،»!دني؟شو يعني بتهدّ «: قلت ،»ثانيةتلصق وحدة  عليك ما تمنىب«
هاي . ارح تشوف شي ما رح يعجبك أبدً  دك، إذا عدتهاهدّ يا سيدي بنعم «

السخافة ما بس بتسيء لأبوك، هاي بتسيء إلنا كلنا، وأولهم أنت، وأنا ما رح 
سويها،  نتإ «: قال ،»؟يعني، شو رح تعمل«: قلت ،»هاي المسخرةأسمح ب

ذا رجعت ، إ رح أجي أشوف الواجهة بعد ساعة ،ورح تشوف اللي رح يصير
قال كلماته  ،»رح تشوف بعينك شو رح يصير ،على الواجهة الورقة هاي

كتبت الورقة . صغرلم أحتمل هذا التهديد من أخي الأ . غادريالأخيرة وهو 

72



  

هانة من  شعرت بالإ أنيِّ  صحيحٌ . ي لم ألصقها على الزجاجلكنِّ  من جديد،
ا أزعر بوصفه شابٍّ  فَ تهديده، لكن ماذا أفعل مع أخي الشاب الذي عُرِ 

 ذاما الذي يمكن أن يفعله، وما عرف، ولم أ قريبٍ  ى وقتٍ صاحب مشاكل حتَّ 
ا من ، وقلت لنفسي لا أريد مزيدً فهدأت قليلاً . أشتم أباه ع من شابٍ أتوقَّ 

ة قتها ورميتها في سلَّ بقيت الورقة على الطاولة، بعد أن هدأت، مزَّ . الأعداء
  .القمامة

الجميع وقف معه في هذا  لأنَّ  كانت فترة الخلاف مع أبي محرجةً 
ان إلى جواري، أبي منذ سنوات بات يشغل الدكَّ الخلاف، وزاد من حرجها أنَّ 

عندما حصل . ةدوات الكهربائيَّ لتصليح الأ  ا كمحلٍّ التي شغلها خليل سابقً 
ة ان وانتقل إلى هناك لمدَّ في اللاذقية، ترك الدكَّ سٍ خليل على وظيفة مدرِّ 

لما مرض أبي  .للتدريس فيها عاد بعدها إلى دمشق من جديدٍ  عامين ثمَّ 
افتتح  انه قرب الدوار، وعندما شفي بعد ثلاثة أشهرٍ ترك دكَّ ،طويلةٍ  لفترةٍ 
 ناالمغلق إلى جواري الذي كان يشغله خليل، وبذلك أصبح في المحلِّ  ةً بقاليَّ 

أن نلقي  دونمن ا ت، وهذا ما جعلنا نلتقي كثيًر أنا وأبي جارين في المحلاَّ 
الخلاف بيننا،  ل أخي خليل لحلِّ تدخَّ . السلام على بعضنا خلال فترة الخلاف

قلت ما كيف هيك بتعمل، مو أنت «: ا مطالبتي بالأرض وقالوكان مستغربً 
 :قلت ،»؟بدي هاي الأرض، لما أبوك أخذها من المؤسسة، شو اللي تغيرَّ 

، بعد خمسة وعشرين هلأ«: قال ،»بس ما كنت بحكي جد ،هيكقلت «
تخلى عن أرض  همين اللي كان بفتخر أنُ  .ما كنت بحكي جدتقول سنة جاي 

هاي  المؤسسة، مو أنت؟ لو أخذ الأرض واحد غير أبوك، كنت بتتجرأ، تقولو
كأنك  !؟أي حق«: قال ،»ما بفهم هذا الحكي، بدي حقي«: قلت ،»أرضي؟

 ،هداك الوقت ليرة 400 كان ليدفع عنك بدل الجيش، ال مش أبوك. تنسىب
ات من ياها؟ هذا المبلغ وقتها، كان بشتري أرض أكبر خمس مرَّ إ  هرجعتلُ 

ينما، مش هو اللي اشترالك الأرض عند الس. الأرض اللي بتقول هاي أرضي
وبناها وما أخذ منك شي، وكان رح يخسر رجليه لما وقعت عليه الشاحنة 
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ما هذا «قلت  ،»!نسيت كل هاد ولا هادا مو مصاري؟. وهو بشتغل ببيتك
حرام عليك يا رجل، أنا دفعت بدل «: قال ،»صار، هو ما دفع عني ولا شي

حال على كل . أمرك غريب. هذا ما صار تقولبوالآن . ايالجيش بيدي ه
 ،»شي هما الك عندُ  هعلى قناعة كاملة، أنُ  همع أنُ يحل المشكلة،  بدوأبوك 
يتنازل لك عن الدكان مقابل تنازلك عن ب«: قال ،»يحلها؟ هبدُ  وكيف«: قلت

 قال متسائلاً  ،»بكثير هذاهذا ظلم، أرضي أكبر من «: قلت ،»الأرض
كانت طين  لماسعرها بالملايين، و صار  لماأرضك  هلأ صارت«: اومستنكرً 

 وردٍّ  بعد أخذٍ  ،»وردلي خبر .ر في الموضوععلى كل حال فكِّ . ترفعت عنها
العقد الذي كتبته بتنازلي   أنَّ وافقت على هذه الصيغة وكتبنا العقود، إلاَّ 

ه يعطي أبي أكثر من سقف سة اللاجئين لأنَّ عن أرضي لم توافق عليه مؤسَّ 
ب خرَّ  .ولكن اعتبرنا التبادل قد تمَّ . سةكها في المؤسَّ الحصة المسموح بتملُّ 

وبعد أن انتهت المشكلة سألني . وأبي وأمي إخوتيهذا الصدام علاقتي مع 
من مشكلتك مع أبوك غير الفضايح وكلام  هدخلك، شو اللي كسبتُ «: خليل

 شي، بس ، ما تغيرَّ هشايف وضعك على حالُ . الناس وغضب أمك وأبوك
ا في ذلك، كما فتح الاتفاق كان محقٍّ  ،»علاقتك مع أمك وأبوك صارت زفت

أملكها، أخذوا   بتُّ ة أبنائي بعدما عرفوا أنيِّ ان شهيَّ كي الدكَّمع أبي بتملُّ 
، ويمكن بثمنها أن  أبيعها بعدما أصبح سعرها هائلاً ي، لعليِّ بون منِّ يتقرَّ 

وبات أولادي . مستمرٍّ  المكتبات في انخفاضٍ عمل ا آخر، كان نفتح مشروعً 
ا في ا طمعً إنمَّ  ةً ب ليس محبَّ التقرُّ  كنت أعرف أنَّ .  مهنتيونني لأغيرِّ يدع

  .الكسب من الوضع الجديد
أولادي  ،على العودة إلى عائلتي ةقدر ال فقََدتُ  ،بعد مغادرتي بيتي

. اللجوء إلى كندابر أمره والصغير تدبَّ . الكبار غادروا المنزل لتأسيس عائلاتهم
على فعل ذلك، وشعرت  بالعودة، وجدت نفسي غير قادرٍ  ةً عدَّ  اتٍ رت مرَّ فكَّ 

ى عندما نتشاجر، ا عائلتي، حتَّ ا عن هذه العائلة التي كانت يومً نفسي غريبً 
من ى بيننا، نتقابل كالغرباء عند أقارب حتَّ  رابطٍ  هناك أيُّ  ليسلكن اليوم 
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ن ستعود م تالمشكلا  إذا عدت فإنَّ  نيأنَّ  كنت أعرف. إلقاء السلام دون
 بعيدٍ  من أناس غرباء، فمنذ زمنٍ  تة ستكون المشكلا ، لكن هذه المرَّ جديدٍ 

   .هم عائلتيلم أعد أشعر أنَّ 
 أنَّ  بعد أن قطعت الستين من عمري بدأت أخاف من وحدتي، صحيحٌ 

ي ون مشكلة الوحدة، أبي وأمِّ الأهل لا يحلُّ  نت، لكنَّ علاقتي بأهلي تحسَّ 
 من الممكن الاعتماد على مساعدتهما، صحيحٌ  ليسا في العمر، و ا جدٍّ باتا كبارً 

لا  ، لأنَّ ا طويلةً امً أنام عندهما أيَّ   أقضي عندهما الكثير من الوقت، وبتُّ أنيِّ 
خليك هون، شو بدك تروح تعمل «: ي تقولشيء أعمله في منزلي، كانت أمِّ 

ف من وحدتي، وكنت أسأل كان وجودي معهم يخفِّ  ،»بالبيت لحالك؟
ا، بعد عمر الستين يصبح سؤال الموت ملحٍّ . ي وأبيا لو غاب أمِّ نفسي، وماذ

على الموضوع الذي ليس له سوى  تتحايل. اوأنا لا أرغب في الموت وحيدً 
 بناء أسرةٍ  ا واتخذت قراري، عليَّ رت كثيًر فكَّ . ، الزواج من جديدواحدٌ  حلٌّ 

لت بها مع ة مع أسرتي بالطريقة التي تعاملن أتعامل هذه المرَّ . من جديد
على الشجار، مثلما لي قدرة  لاالشخص ذاته،  ست، فأنا لالسابقة عائلتي

ولا  طموحاتٍ  دونمن ة رت الزواج، هذه المرَّ قرَّ . كان الوضع في السابق
   .أحلامٍ 

كان زواجي لتقريب وقت تحقيق أحلامي وأنا لم أبلغ  ،ة الأولىفي المرَّ 
. وسيلةٍ  الكثير من المال بأيِّ  ، أريدالسابعة عشرة من عمري، كنت عجولاً 

ا، هذا فقط ما أريده من اليوم لا أريد سوى كفايتي، وعدم الموت وحيدً 
، لم يكن من المناسب أن بدأت أبحث عن امرأةٍ . ليس أكثر الجديد زواجي

بعمري فقد تجاوزت الخامسة والستين من عمري، لا  أبحث عن واحدةٍ 
 بدي«: يعندما قلت لأمِّ . لةٍ عجوز ولا مع طف أريد العيش مع امرأةٍ 

 ،»جوز، مين ماسكك؟ كان لازم تتجوز قبل عشرين سنةت«: قالت ،»زجوَّ أت
 أنا !أساعدك؟يا حسرة أنا «: ضحكت أمي وقالت ،»تساعديني بدي«: قلت

ي قد تجاوزت الثمانين من عمرها وأبي أكبر كانت أمِّ  ،»راحت عليّ يا ابني
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ه آخر لأنَّ  رها إلى شخصٍ ، أجَّ انه قبل أشهرٍ ، وقد ترك دكَّ منها بأربع سنواتٍ 
ه قضى أكثر هناك ما يعمله ولا أصدقاء له لأنَّ  ليسو . على العمل اقادرً  ليس

ام جعله في أيَّ  هالفراغ الذي يعيش. انها من عمره في دكَّمن خمسين عامً 
التي قضى فيه عمره،  انهدكَّ  لاني ويتأمَّ ا أمام دكَّ د، يضع كرسيٍّ الطقس الجيِّ 

ل الوقت سيتحوَّ  ف عن العمل، أنَّ ر التوقُّ عندما قرَّ  دركلم ي. ه يحرسهاكأنَّ 
انه وهو ينظر ه سيقضي الوقت الذي كان يقضيه في دكَّعليه، وأنَّ  إلى عبءٍ 

يثها، لم أبي حدَّ  اندكَّ الرجل الذي استأجر . إليها وهي التي تركها قبل أشهرٍ 
ى الواجهة التي كانت للمحل ى تركها، حتَّ ا منذ افتتحها حتَّ  أبي فيها شيئً يغيرِّ 

دكان أبي إلى كان الداخل . هي ذاتها التي ركَّبها خليل عندما شغل المحل
بالنسبة له، فهو يعرف  مةً فوضى، كانت هذه الفوضى منظَّ من  يراها في حالٍ 

 زبائنه كانوا من نوعٍ  أبي بمظهر الدكان، لأنَّ  فيها، ولم يهتمَّ  غرضٍ  مكان كلِّ 
 ، بواجهاتٍ حديثةٍ  ةٍ اليَّ له إلى بقَّ حوَّ  الرجل الذي استأجر المحلَّ . خاصٍّ 

أمام المحل، وكانت الفسحة أمام المحل تسمح  لات بضاعةٍ ، وحماَّ جديدةٍ 
يجلس كعادته يراقب الدكان في وقت عودة كان أبي الذي  حدث أنَّ . بذلك

 شقيٌّ  صغيرٌ  سرق تلميذٌ . زلهم بعد المدرسةب المدرسة القريبة إلى مناطلاَّ 
 لات الموضوعة أمام الدكان، وركضا من البطاطا المقرمشة من الحماَّ كيسً 
ا اني، وعندما مرَّ التلميذ راكضً شاهده أبي الذي يجلس بالقرب من دكَّ  .اهاربً 

أبي يده وأمسك التلميذ، سرعة التلميذ أفقدت أبي الجالس  مدَّ . من أمام أبي
 الكرسي توازنه فانقلب مع الكرسي، أفلت الولد من قبضة أبي واستمرَّ  على

ا لأحد الزبائن، شاهدت أبي وهو اني التي كنت أبيع فيها شيئً من دكَّ . بالركض
 ا، قال بصوتٍ م جدٍّ لم يستطع أبي النهوض، فركضت إليه، كان يتألَّ . يسقط
إلى المستشفى،  هتوأخذ ارة أجرةٍ أوقفت سيَّ  ،»يمكن انكسرت رجلي«: حزينٍ 

بسبب  ا لكبار السنِّ م، وهذا يحدث كثيًر عنق الفخذ تحطَّ  نَّ إ وهناك قالوا 
. م العمر، كما قال الطبيبهشاشة العظام التي يعاني منها الشخص مع تقدُّ 

ا من ى تلك اللحظة التي بلغ فيها أبي الخامسة والثمانين، لم يكن يعاني أيٍّ حتَّ 
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ري أو أمراض القلب، وكان مثل الضغط أو السكَّ  قة بالكبرالأمراض المتعلِّ 
على  كيلوغرام، أصغر أبنائه غير قادرٍ  مئةبوزن  ا على حمل كيسٍ قادرً 

آخر، أخذ يذوي  انه لشخصٍ ر دكَّ ف عن العمل وأجَّ لكن بعد أن توقَّ . حمله
لزم . شديدٍ  خلال الأشهر التالية وجاء كسر ساقه ليدخله في حزنٍ  بسرعةٍ 

ما جرى مع  شعرت أنَّ . من الحادثة مات بعد خمس سنواتٍ ى سريره حتَّ 
م إخوتي شعر بالانكسار بعد تحطُّ  ي وكلُّ لي، أبي الذي حوله أمِّ  أبي إنذارٌ 

   .مفصله
لا  من حادثة أبي، دخلت السجن عندما أتاني شخصٌ  قريبةٍ  في فترةٍ 

 مئةالخمس ة ذات فئةم ويريد تصوير الورقة النقديَّ ه معلِّ أنَّ  ،أعرفه وقال لي
في شرح درس رياضيات  من الوجهين، لاستخدامها وسيلة مساعدةٍ  ليرةٍ 

رت ، صوَّ جات اللون الرماديِّ من تدرُّ  مةٌ ة مصمَّ هذه الورقة النقديَّ . للتلاميذ
في  امٍ من أجل تلاميذه كما ادعى، لأجد نفسي بعد أربعة أيَّ  ةً عدَّ ا له أوراقً 

كان  ه معلمٌ من ادعى أنَّ  ولم يخطر لي أنَّ . قبضة الشرطة بتهمة التزوير
 ت كأوراقٍ سيستخدم هذه الورقات ليشتري فيها من المحلاَّ  ابٍ د نصَّ مجرَّ 
 ه فعلٌ عليم دقأ ما  ا لأنَّ القبض عليه سريعً  يَ لقِ أُ بالطبع . ةٍ حقيقيَّ  ةٍ نقديَّ 
ا بين أوراق التصوير وأوراق ا كبيًر رقً هناك فا لأنَّ  ،ولا ينطلي على أحدٍ  غبيٌّ 

رَ هذه الأوراق في ه صوَّ ة والملمس، اعترف أنَّ النقود من ناحية النوعيَّ 
ا وقتً  لم أقضِ .  شريك في جريمة التزويرمكتبتي، فأحضرتني الشرطة لأنيِّ 

 امٍ بعد خمسة أيَّ . شعوري بالوحدة ه في التوقيف، لكن ما أخافني فيطويلاً 
من  تفطلب.  محبوسٌ أنيِّ  ي، ولم يعرف أحدٌ عنِّ  من التوقيف لم يسأل أحدٌ 

ى  في السجن حتَّ خرج من السجن أن يتصل بأخي خليل ويخبره أنيِّ  شخصٍ 
 يش ما سألتول«: ي، سألت أهليعند الإفراج عنِّ . يساعدني، وهذا ما كان

كم  اللاذقية بدك تروح مشوار على قلتأنت «: كان جواب أمي» عني؟
ولما سكرت دكانتك فكرناك رحت على البحر، ما خطرلنا إنك  ،يوم

 قلت هذا قبل كنت فعلاً . إخوتي اتإجابة أمي مع إجاب تطابقت» .بالحبس
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اي المصيبة مرة مصيبة مثل ه صارتإذا «: سألت نفسي. ةٍ عدَّ  امٍ حبسي بأيَّ 
غلأ لم أقل هذا » ؟، شو رح يصير فينيي وحالتهو بعمر أب صرت، أو ثانية  سوِّ

  .وسبب لتغيير حياتي لألف سببٍ   كنت بحاجةٍ ا فعلاً إقدامي على الزواج، إنمَّ 
 أريد تناسب وضعي، وبعد أن أشعت أنيِّ  بحث عن امرأةٍ البدأت 

قات في من حجم النساء العانسات والأرامل والمطلَّ  شتُ هِ الزواج، دُ 
 معه، هناك نساءٌ  يعشنَ  اللواتي يبحثن عن رجلٍ  الأربعينات من أعمارهنَّ 

 نساءٌ  ، وهنَّ سابقةٍ  معرفةٍ  دونمن من أنفسهن وقدَّ  عليَّ  نفجئن لتتعرَّ 
. مع عائلاتهن أو عانساتٍ  ، لا يريدن الاستمرار في العيش وحيداتمحترماتٌ 

شخص يخلو  من ها، ليس هناكتلها مشكلا  امرأةٍ  ا، كلُّ كان البحث متعبً 
أرتاح، لا أريد أن أجلب لنفسي ى حتَّ  توأنا الهارب من المشكلا . منها

من ج تزوَّ أ فلا يناسبني أن . ، أريد أن أكمل حياتي بهدوءٍ جديدةً  تٍ مشكلا 
عرفت الكثير  قصيرةٍ  خلال فترةٍ . صاحب مشاكل ، عندها شابٌّ ملاكٍ  امرأةٍ 

شعرت  بعد أشهرٍ . تمن المشكلا  لم تكن خاليةً  ا منهنَّ من النساء، لكن أيٍّ 
عندي «: حسن وقال لي ابالملل وبدأت أقلع عن الفكرة، عندما جاء جاري أب

والله «: قلت ،»تشوفها؟ما رأيك  سنةً  38، عمرها ما تجوزت ،مستورةٌ  قريبةٌ 
: قال ،»وأحرجك حاليأحرج ما بدي للفكرة، و  اعد متحمسً أ يا أبو حسن، لم 

اتكل على الله  .أي إحراج، المسألة قسمة ونصيبما فيها يا رجل، «
هذه  لم أكن أعلم أنَّ . لأبي حسن وافقت على مضض إرضاءً  ،»وشوفها

 حياتي، فبعد أن شاهدت الكثير من النساء اللواتي تملكن الزيارة، ستغيرِّ 
ها في حظَّ  أنَّ  صحيحٌ  ا،جدٍّ  لي، كانت ظروف حسنة ملائمةً  ا غير مناسبةٍ ظروفً 

. اتي، لكن لم أرَ في ذلك مشكلةً من عمر أصغر بن فهي، الجمال كان قليلاً 
، بعد زواجي بحوالي ثلاثة أشهرٍ . جنافحسمت أمري وقمنا بالإجراءات وتزوَّ 

من  من انقطاع العلاقة مع سعاد، جاءني تبليغٌ  طويلةٍ  وبعد سنواتٍ 
سعاد، لم أفهم، فذهبت إلى  مت بهتقدَّ  ة بطلب طلاقٍ المحكمة الشرعيَّ 

لم يفهم المحامي  ،»ما معنى هذا؟«: اني، وسألتهمكتب المحامي إلى جوار دكَّ 
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للمرأة تطليق نفسها، فما الذي يجري في  ه لا يحقُّ الوضع من التبليغ، لأنَّ 
الخبر  بجبلكوراق الدعوى، و بكرة بلقي نظرة على «: قال لي. هذه الدعوى

 ،»مرتكل، العصمة بيد و يا رجل ق«: في اليوم التالي قال المحامي ،»الصحيح
 بتقدرببساطة يعني أنها  ما بتعرف شو يعني؟«: قال ،»يعني؟ شو« :سألت

أن  دونمن سنوات فراقنا،  احتملت سعاد كلَّ  ،»تطلق نفسها في أي وقت
: هاي لأنَّ نفسها منِّ  تقجت أخرى، طلَّ  تزوَّ عندما علمت أنيِّ . نفسها قَ لِّ طَ تُ 
  .نهاكما نقلت ابنتي ع ،»ة أخرىيرتبط اسمها باسمي مرَّ ما بدها «

 نسيت يبدو أنيِّ  لحوالي سبع سنواتٍ  تلاطالتي وحدة حياة البعد 
 وقتٍ  يسألك كلَّ  ه سيكون إلى جانبك شخصٌ الحياة المشتركة، وأنَّ  تمشكلا 

داخل الزواج كنت أرى عيوبه، وعندما أصبحت خارجه، . عن أشياء تزعجك
من ه تللزواج، عدت لمشكلا  وعندما عدت من جديدٍ . زاتهصرت أرى ميِّ 

 بعد ط للزواج، أنيِّ ل الذي غاب عن ذهني وأنا أخطِّ كان الخلاف الأوَّ . جديد
لم ألتفت إلى ماذا  يا لا أريد المزيد منهم، لكنِّ عشر حفيدً  ىحدإ و  ة أولادٍ ستَّ 

أرادت . أو بنتٍ  تريد هي؟ وسرعان ما اختلفنا على حاجتنا لإنجاب ولدٍ 
لا تملك الوقت، فالعام الثامن والثلاثين ها أنَّ  ظنَّتها ا، لأنَّ سريعً  إنجاب ولدٍ 

 قليلةٍ  هو العمر الذي تملك فيه المرأة فرصة الإنجاب الأخيرة، وبعد سنواتٍ 
عندي منهم  ا، لأنَّ ، وأنا لا أريد أولادً ةٍ ا بقوَّ هي تريد ولدً . ستفقد ذلك

وكان من . سألت الآخرين عن رأيهم في الموضوع. الكثير ولم ينفعوني في شيءٍ 
هذا حقها يا «: ا قالتمن سألتهم أختي بيان التي كان جوابها صادمً بين 
 ةأضافت الجملة الأخير  ،»!تك لسواد عيونك؟ز و جإنها تأنت بتفكر ، اخي

الحقيقة التي حاولت و ا ا ومصيبً  وفجٍّ ه جاء ثقيلاً لكنَّ . من المزاح كنوعٍ 
على حسنة توافق شو بخلي مرة مثل «: سألت نفسي. عنها إغماض عينيَّ 

، لكن شيءٍ  ، بالطبع هو ليس كلُّ رئيسيٌّ  بالتأكيد الإنجاب سببٌ  ،»الزواج بي؟
 المرة حاجة«. اجني، كنت فرصتها الأخيرة لتكون أمً ه ما كانت لتتزوَّ دونمن 

سها إنها بتقدر هذا بِحسِّ  الأبوة،ب الرجّال لأمومة، أهم بكثير من إحساسل
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كما قالت بيان  ،»ن وصفهتخلق حياة ثانية من جسدها، إحساس ما ممك
في حرمانها من أمومتها، ولم  لم أكن أملك الحقَّ . ا في ذلك الحديث بينناأيضً 

. اا أو بنتً في بيتي، فكان أن وافقت على إنجابنا ولدً  تأرغب في المشكلا 
 حياتنا، وهذا ما كان، عندما الولد القادم سيغيرِّ  كانت حسنة تعتقد أنَّ 

. اات التي أنجبت فيها سابقً المرَّ  عن كلِّ  ختلفةً ولدت هناء كانت مشاعري م
ه يحتاجني، إنَّ  ة، فهذا اللحم الطريُّ ا بالقوَّ منحني المولود الجديد إحساسً 

 مهمٌّ  ة من أجلها، بات هناك شيءٌ تي، وهذا ما جعلني أشعر بالقوَّ مسؤوليَّ 
لم أشعر به من قبل، قد  ه ابنتي، إحساسٌ نَّ إ أن أعيش من أجله،  يستحقُّ 

 خارجيٍّ  ا ولا حاجة لشيءٍ م عمري، ففي شبابي كنت قويٍّ يعود ذلك لتقدُّ 
أشعر بالتعب ومنحتني ولادة  صرتليمنحني الإحساس بذلك، ولكن الآن 

بين الحين  الذي يعلو هصوتالطفل و وجود  لأنَّ  إضافةً . ة فعلاً هناء القوَّ 
اة، فلم أكن أنا وحسنة نملك الكثير ى بكائه، منح البيت الحيوالآخر حتَّ 

ث به مع بعضنا، وجاءت هناء ليكون هناك الكثير من الحديث عنها، لنتحدَّ 
من وحدتي، ومن زواجي  طويلٍ  في بيتي، بعد سكونٍ  وباتت الحياة تدبُّ 

  .ا في أشهره الأولىالذي كاد أن يكون صامتً 
الحال في فترة  ا كما هية لحياتي، ولم أعد زاهدً أعادني إحساس القوَّ 

أن أمنحها ما يجعل  حمايته، لذلك عليَّ  وعليَّ  وحدتي، لهذه الفتاة مستقبلٌ 
 واحدٍ  خوتها الكبار، كلُّ إ فلا أحد لها غيري، و .  عليهاهذا المستقبل سهلاً 

رت أن أفعل لذلك قرَّ . طريقه، ولا أحد منهم يحتاجني ما عداها منهم شقَّ 
لمن  ادمة، وبالطبع المال هو أكبر مساعدةٍ يساعدها في حياتها الق شيءٍ  كلَّ 

عدت . ت أنا في ذلك الوقتظننيريد بناء مستقبله، أو على الأقل هكذا 
ولكن لم يلتفت . يتي في بيت أهلي بعد وفاة أبي، فهي حقِّ للسؤال عن حصَّ 

وا بُ ى لا يغُضِ ا في بيت أهلي حتَّ  يفعلوا شيئً روا ألاَّ الذين قرَّ  إخوتيمن  لي أحدٌ 
هم يريدون شعرت أنَّ  إذخافت منهم بعد موت أبي،  هاإنَّ أمي التي قالوا 

   .ويتقاسمون حصصهم بالبيع صوا منهطردها من بيتها ليتخلَّ 
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من  ت بعد سنواتٍ ظننيت سعاد، ا، توفِّ بعد موت أبي بعامين تقريبً 
عندما سمعت خبر وفاتها، . ال لي شيئً  نسيتها ولم تعد تشكِّ القطيعة، أنيِّ 

ما زالت تعني لي الكثير،  هاع أنَّ سقطت على رأسي، لم أتوقَّ  مطرقةً  شعرت أنَّ 
ها، لحظات وفاقنا ولحظات ، بحلوها ومرِّ أمامي حياتنا المشتركة تداعت كلُّ 

. ، لم أعرف ما أفعلما نزلت على عينيَّ  غشاوةً  شعرت أنَّ . خلافنا وشجارنا
ت ابنتي رى سعاد، قالذهبت إلى بيت البرامكة، وطلبت من بناتي أن أ

هي ما عادت مرتك، ولا حتى على الورق، حتى أنت  جوز،ما بهذا «: رائدة
. عليَّ  شفقةً  سريعةً  نظرةً  ن ألقيأ رجوتهم، سمحوا لي » ما لازم تكون هون

   .بعد ذلك على هذا الطلب  ندمتأعرف لماذا طلبت ذلك لأنيِّ  لا
 ةٍ الذي شاهدته آخر مرَّ  مها في السنِّ وجه سعاد الجميل، رغم تقدُّ 

وأخرجوني من  ، هي نظرةٌ بأخاديد عميقةٍ  هرمٍ  ل إلى وجهٍ ، تحوَّ ةٌ وهي حيَّ 
 واحدةٌ  نظرةٌ . هم يريدون تغسيلها، ليلحقوا صلاة الظهر ويدفنوهاالمكان لأنِّ 

مون في ني على فعل الزمن السريع في البشر عندما يتقدَّ لتدلَّ  كانت كافيةً 
ام العزاء الثلاثة قضيت أيَّ . على نفسي من الزمنأعمارهم، عدت للخوف 

عيب، وهذا ما  هاللي عملتُ « إخوتيلما يجري حولي، قال لي  هناك غير واعٍ 
 ،»بجوز من واحد بمثل عمرك، وشي ما منيح، لا منشانك ولا منشان مرتك

ها بموتها ها ماتت، وشعرت أنَّ  لم أدرك ما حصل معي، لم أصدق أنَّ ي فعلاً لكنِّ 
 لي بعديالموت، أنت ال هذا صوت«: حياتي السابقة معها، وتقول لي تأخذ

هذا سمعته بأذني وبصوت سعاد ذاته الذي لا أخطئه، شعرت  ،»يا حبيبي
ماتت أمي بعد سعاد . بالفقدان، أخافني الموت كما لم أخف طوال عمري

بسنتين، حزنت لغيابها، لكن لم أشعر بما شعرت به عندما ماتت سعاد، 
، وعندما دريها كانت أمي من حيث لا أ عاد شعرت باليتم، كأنَّ بموت س

الكثير من هذه  عندي لم يكن، و واحدةً  ماتت خرجت مشاعر اليتم دفعةً 
بين إخوتي،  ب بمشكلةٍ ي تسبَّ موت أمِّ  عرفت أنَّ . يالمشاعر عندما ماتت أمِّ 

 بتتسبَّ م الجميع على هذه المشكلة التي ي لم أعرف ما هي، لقد تكتَّ لكنِّ 
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م الجميع على القصة ولم تكتَّ . بينهم فوق خلافاتهم السابقة كبيرةٍ  خلافاتٍ ب
هم لم أعرف هل هذا التعامل معي وحدي، أم أنَّ . شيءٍ  لي أيَّ  يقل أحدٌ 

، تركت إخوتيا على وفاق مع لم أكن يومً . يتعاملون مع بعضهم بالشيء ذاته
، لم أعرف عن حياتهم ءً  ونساالبيت وهم صغار، وعدت عندما أصبحوا رجالاً 

. شعرت بالغيظ تجاههم. اي سوى القليل أيضً سوى القليل، ولم يعرفوا عنِّ 
عندما ذهبت إلى السعودية، كان خليل أكبرهم في الصف التاسع، وعندما 

ة، أو يدرسونها، أو يتابعون ا أنهوا دراستهم الجامعيَّ مَّ إعدت منها، وجدتهم 
أكمل دراستي، ولماذا لم أذهب إلى المدرسة  شعرت بالظلم، لماذا لم. دارستهم

موا ما عداي، بقيت على تعليم الصف هم تعلَّ بعد الخروج من فلسطين، كلُّ 
. ز الحواجز بينناة تجاههم وعزَّ الرابع في فلسطين، أشعرني هذا بالكراهيَّ 

نا نحمل لأنَّ  عن القرابة بينناب خليل ويسألني من طلاَّ  عندما يأتيني طالبٌ 
 معلمٌ  الأستاذ خليل«: ويقول الطالب ،»ه أخيإنَّ «: كنية ذاتها، وأقولاسم ال

، »فاشلٌ  مٌ معلِّ  هو«: ةٍ بحدَّ  أردُّ  مباشرٍ  ا وبرد فعلٍ ق غيظً كنت أتمزَّ  ،»محبوبٌ 
ليش حكيت هيك، ما كان لازم أقول «: بعد أن يذهب الطالب، أقول لنفسي

بعد ذلك . ذاته فبالتصرُّ على  مُ دِ قر الحادثة أُ وعندما تتكرَّ  ،»هذا الكلام
ا أرى أحيانً  ،»قرابة بيننا ما في«: أقول له أصبحت عندما يسألني شخصٌ 

له يعرف قرابتي به ويندهش من الدهشة في عيني الواقف قبالتي، أتخيَّ 
لطلاب ما بعد الثانوي،  س في المعهد التجاريِّ كنت أغتاظ، هو يدُرِّ . هاإنكار 

وقف خليل معي في الكثير من  وللحقِّ . لدفاتروأنا أقف في دكاني لأبيع ا
  .يا عنِّ غصبً  يمنِّ  الغيظ يخرج كان المواقف وساعدني،
ت على حاله، ي، اتفق إخوتي على استثمار بيت أهلي المؤقَّ بعد وفاة أمِّ 

ا، أنا طبعً . المشكلة بيننا، نرى ما الذي سنفعله في هذا الإرث ريثما نحلُّ 
أبي  لاى لا يصطدموا معي، فبوني حتَّ تجنَّ . جديدي بالأرض من طالبت بحقِّ 

. ة الخلاف في حال وقوعهأمي موجودين، وهذا ما يزيد من هوَّ لا و 
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مشاكلنا،  الزمن لم يمهلنا أن نحلَّ  ة بعد الأخرى، ولكنَّ المفاوضات تفشل المرَّ 
  .فداهمنا، لنجد أنفسنا في وسط الصراع الذي اشتعل في سورية

ت الحياة لصغير ما الذي يجري في البلد، استمرَّ لم أدرك من عالمي ا
 هادئٌ  مكانٌ  المخيَّم. اني إلى البيت وبالعكسة بالنسبة لي، من دكَّطبيعيَّ 

ساء يزدحم في المو  في النهار، أعمالها ؤديالناس ت. تغييرٍ  أيَّ  أرَ ، لم وطبيعيٌّ 
 سوقٍ  ل مع شارع لوبية إلىالذي تحوَّ  وهو ،هشارع اليرموك بمن يتمشون في

ر المظاهرات لم تؤثِّ . ما بين الملابس والطعام الجاهز في آخر اليرموك كبيرٍ 
في التضامن أو الحجر الأسود أو القدم  ، سواءً المخيَّمالتي تجري في محيط 

ى بعد استخدام السلاح وقصف ا، حتَّ الوضع فيه عاديً  استمرَّ . المخيَّمعلى 
شعرت . المخيَّممن الجوار إلى  وبدء موجة لجوءٍ  المخيَّمالمناطق المحيطة ب

، عندما أصبح بيتي في موقع الاشتباكات بين الطرفين مع انقسام حي بالتغيرُّ 
من الطائفة  ةٍ ل من أغلبيَّ التضامن إلى منطقتين، حي نسرين الذي يتشكَّ 

ة، وبين مناطق التضامن الأخرى، مع الاشتباكات بين الطرفين بات العلويَّ 
وحي التضامن بالقرب من  المخيَّمبين  الفاصل الحدِّ  ندالذي يقع ع بيتي

 تصاعدتعندما . بين الطرفين ةالفاصل يقع في منطقة الاشتباكاتالسينما، 
الاشتباكات، لم نستطع البقاء في البيت، فأخذت حسنة هناء ولجأت إلى 

ا من بيت أهلها قرب جامع عبد القادر الحسيني، وعندما نحتاج شيئً 
فت عن ذلك بعد أن توقَّ . نتظر هدوء الاشتباكات وأذهب لإحضارهأ لبيت، ا

 تماسٍ  طوال الوقت، وباتت خطَّ  أصبحت الاشتباكات في المنطقة متواصلةً 
   .ا وأصبح من المستحيل الوصول إلى البيتساخنً 

ها لم عاتي، التي يبدو أنَّ عكس توقُّ  حداثالأ  جاءت كلُّ ع هذا، لم أتوقَّ 
 الأشياء إلى مكانٍ  ذهبتق، رغبت في أن تتحقَّ  ا أمنياتٍ ، إنمَّ عاتٍ تكن توقُّ 

أسير  المخيَّمالأشهر التي سبقت رحيلنا من  في بقيت. ياتيآخر عكس تمنِّ 
في بيت أهل حسنة  ليسه ، لأنَّ أغلب الوقت ى أصبحت أنام هناكاني، حتَّ دكَّ 

خوتها الذين يسكنون في الحجر الأسود وحي إ نام فيه، بعد أن لجأ لأ  مكانٌ 
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فعدت للنوم على السرير ذاته الذي نمت عليه . ام عند أهلها أيضً التقدُّ 
، أحضر يومٍ  ا كنت أزورهم كلَّ طبعً . وحدتي السابقة أثناءفي  طويلةً  سنواتٍ 

 بالضيوف لم يكن بيت حماي الوحيد المكتظَّ . لهم ما يحتاجون من أغراض
، وقد امتلأت ذاتها بات الكثير من البيوت يعاني من المشكلة، فقد اللاجئين

هؤلاء اللاجئين في الأماكن  سع لنوم كلِّ متَّ  فلاالجوامع والمدارس باللاجئين، 
من أمام المدارس  أن أمرَّ  عندما أزور عائلتي كان عليَّ . التي يشغلونها

اني وجامع عبد دكَّط بين يتوسَّ  اني التي تقع في موقعٍ الثلاثة القريبة من دكَّ 
، مًا ـ، كان مشهد اللاجئين مؤلمترٍ  مئةلا تتجاوز الأربع القادر وهي مسافةٌ 

داخل  ، ازدحامٌ مكانٍ  في كلِّ  ، ونساء، أطفال، غسيل منشورٌ كبارٌ  رجالٌ 
العيون، والحال ذاته في جامع  اليأس في كلِّ يمكن رؤية المدارس وأمامها، 

الأطفال وحدهم يلعبون غير مدركين ما يجري، لكن عندما . عبد القادر
عندما . جماعيٍّ  يسمعون صوت انفجار القذائف القريبة يشرعون في بكاءٍ 

ا مثلهم دً  سأصبح مشرَّ كنت أنظر إلى اللاجئين في المنطقة لم أكن أعرف أنيِّ 
، قاسيةً  كانت تجربةً . أخرى بعد أشهرٍ  آخر في منطقةٍ  يعيش في جامعٍ 

ا أذكر تمامً . نان مختلفتات مررت بها من قبل في طفولتي، المرَّ أنيِّ  صحيحٌ 
، ةً عدَّ ا امً الرحلة المخيفة من بلدتنا إلى نابلس، حيث عشنا في الخيام هناك أيَّ 

ا في جامع باب لقد سكنَّ . ن ومنها إلى دمشقوسرعان ما انتقلنا إلى عماَّ 
 طويلٍ  عن مستطيلٍ  ا عبارةً ا صغيًر ، كان جامعً ابية حوالي خمسة أشهرٍ الج

زينة السقف . احوالي خمسة وعشرين مترً  وطولٍ  بعرض حوالي عشرة أمتارٍ 
تظهر نقوشه ففي النهار  لا سيَّماما عدت للنوم، له كلَّ جعلتني أتأمَّ  ةالجميل

ات بتعليق البطانيَّ ا من الجامع جزءً  لاجئةٍ  عائلةٍ  اقتطعت كلُّ . بوضوحٍ 
ى ا في الجامع، وتعاون الجميع لبناء الحواجز حتَّ همع جيران لإقامة حاجزٍ 

 ة، وبات الجامع مدخلاً وا ملابسهم أو يقوموا بأشيائهم الخصوصيَّ يغيرِّ 
تفصل بين  اتٌ بعرض حوالي المترين على الجانبين وعلى طول الجامع بطانيَّ 

، ألعب وأولاد ذلك الوقت، كنت طفلاً  لم أشعر بمعاناة أهلي في. العائلات
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أفهم لماذا اختفى أبي  لآن،ا. الآخرين اللاجئين مثلنا أمام الجامع طوال النهار
ى آخر الليل، الصباح ولا يعود حتَّ  ذمن حياتنا في ذلك الوقت، كان يخرج من

فيما ي عرفت قها، ولكنِّ ا نصدِّ كنَّ  ،»بالشغل«: وعندما نسأل أمي، كانت تقول
ه شعر أدرك أنَّ  نهذا الوقت، الآ  يحتاج كلَّ  عملٍ  ليس هناك أيُّ  بعد،

، لذلك عملت أمي مهينةٌ  ها تجربةٌ إنَّ . بالخزي والخجل ونحن نسكن الجامع
من  ية معها غرفةً ة المتبقِّ ، بأن اشترت بالليرات الذهبيَّ سريعٍ  على إيجاد حلٍّ 

 عادته، ه لم يغيرِّ لكنَّ  الطين على أطراف حي الأمين، من أجل أن يعود أبي لنا،
ا طوال اليوم، يذهب قبل أن نستيقظ ويرجع بعد أن ننام، بقي يغيب عنَّ 

   .قضى عمره على هذه الشاكلة
كان في الخامسة والثلاثين من عمره لقد مثل أبي،  كونلم أستطع أن أ

، كنت بضعف عمره، في السادسة والسبعينبينما عندما خرج من فلسطين، 
. ع أن تطردناعندما لجأت عند ابنتي لم أتوقَّ . المخيَّمعندما خرجت من 

وعندما فعلت ذلك لم أجد أمامي سوى الجامع في صحنايا للجوء إليه، 
الشفقة في عيون  أيتر . ام عمريمن أسوأ أيَّ  امٍ قضيت هناك أربعة أيَّ 

الحجر  بلاجئي الآخرين، تلك الشفقة التي كانت تجتاحني عندما كنت أمرُّ 
، بين أن المخيَّمالأسود والتضامن والقدم الذين سكنوا الجوامع والمدارس في 

 فقط، الفارق بضعة أشهرٍ  تهم،وأن أكون موضع شفق على الآخرين، أشفق
 همقصص حكونكان الجميع ي. إلى إذلال من إذلالٍ  أشهرٍ  خلال انتقلت

البيوت تدفع الناس  رإلى الجامع، القنابل التي تدمِّ  مالحزينة التي أوصلته
د حياة البشر تدفعهم ى آخر، والقنابل التي تهدِّ إلى الرحيل والبحث عن مأوً 

سمعت من القصص الكثير  معدودةٍ  امٍ في أيَّ . ا من الموتا للرحيل هربً أيضً 
من درعا في مثل عمري، مع  رجلٍ  على لسانسمعتها  التي تيبما فيها قصَّ 

جاء الرجل من درعا بعد أن . تيتصبح قصَّ  وبعض التفاصيل، تغيير الأماكن
ل في حياته أن يفقد بيته، لكن هذا ، لم يتخيَّ أصبح وصوله إلى بيته مستحيلاً 

ا من زوجة ا عند ابنه في صحنايا، فوجد نفسه مطرودً ما كان، فجاء لاجئً 
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له سوى الجامع، بعد أن فقد المال الذي جمعه طوال عمره مكان  لاابنه، ف
مالي الذي جمعته طوال حياتي، وفقدته بها التي فقدت  هانفس بالطريقة

الذي فقده فيه، هو لم يستطع الوصول إلى ماله، وأنا لم  هنفس بالمكان
هي «: تي قلت لهعندما سألني الرجل عن قصَّ . أستطع الوصول إلى مالي

اليرموك، وبدل ما تقول  مخيَّم، بس بدل درعا وحط محلها هانفس قصتك
 أسخر الرجل أنيِّ  ظنَّ  ».، بتلاقي حالك بتحكي حكايتي نفسهاابني قول بنتي

ما لا  ني طوال عمري لم أعرف المزاح وعندما أروي نكتةً منه، لم يعرف أنَّ 
ما أقسم بالله العظيم، «: عندما قلت له. يضحك عليها، فأشعر بالخجل أحدٍ 

يا رجل عيب على شيبتك، تكذب وأنت بهذا «: قال ،»كذبت عليك بحرف
 أقدمت على ك يده بمعنى يشير إلى أنيِّ تركني ورحل يتمتم ويحرِّ » !العمر؟

نظرت إليه . الجامع من خارجٌ ه، وهو لم ينظر خلفه وهو لم أنادِ . كبيرٍ  شيءٍ 
أسفت لحاله . الظهر يسير محنيَّ ة على رأسه ول الحطَّ  وهو يعدِّ طويلاً 
ة لم أكذب هذه المرَّ لكن الناس،  لقد كذبت في حياتي مثل كلِّ . ولحالي
أن تكون  همِّ الم من وفهمت من هذا الرجل بعد هذا العمر، ليس. امطلقً 
  .بكذبٍ  اه كذبً ا، ولو كان كلُّ ا، المهم أن يبدو ما تقوله صادقً ا أو صادقً كاذبً 

، وبعد أن لاً إذلا كانت الأشهر اللاحقة التي قضيتها عند أختي بيان أقلَّ 
 وساء من جهةٍ  ن الوضع من جهةٍ انتقلنا إلى قدسيا عند بيت ابني، تحسَّ 

لا بمصروفنا، لم يسألا عن مالي ولماذا لا أنفق أن يتكفَّ  د ولديَّ فقد تعهَّ . أخرى
ا نعيش فيه لا نشارك آخرين فيه، نا بتنا نملك مكانً ن من أنَّ جاء التحسُّ . منه

أصبح . وقتنا حذرين من إزعاج من نسكن عندهمهذا ما جعلنا لا نقضي 
على سؤالها  حسنة بدأت تسأل الأسئلة التي لم تكن قادرةً  الوضع أسوأ، لأنَّ 

 جمعت كانت تعرف أنيِّ . ا سؤال المالونحن نعيش عند الآخرين، طبعً 
ا لم أخبرها يومً . ها لا تعرف أين هذا المالالكثير من المال خلال حياتي لكنَّ 

بعد الرحيل . المخيَّمكان هذا قبل رحيلنا من . مالي وهي لم تسألعن مكان 
 تا، وخلال هذه الفترة كاناستغربت أن نذهب عند ابنتي، ولم نستأجر بيتً 

86



  

ا بعد أن أصبحنا نسكن لوحدنا، أصبح تسأل بعينيها بوجود الآخرين، أمَّ 
يش بنسكن عند الناس وأنت معك مصاري ل«: قالت بضيق. االسؤال صريحً 

الناس «: ت في السؤالألحَّ  ،لم أجبها ،»؟بتحل المشكلة، من غير هذا الذل
تى يمما رح نشوف أسود من هيك، لإو . ليوم الأسودلالقرش الأبيض  يتخبب

لا تخافي، المصاري موجودة، ورح «: قلت لها ،»؟صاريكمبدك تظلل مخبي 
ا اللي الوقت المناسب برأيك، هذ تىإيمو «: قالت ،»تطلع بالوقت المناسب

، وهي وصمتُّ  ،»وقته رح يجي«: قلت ،»!؟مو وقت مناسب يُهبنعش
ع فأنا لم أتوقَّ . كان أين هي أموالي لم أستطع أن أقول لأيٍّ . ا بكفٍّ ضربت كفٍّ 

ا ، كانت قيمتها تنخفض يومً فيه مكانها منذ وضعتها ما جرى، لذلك لم أغيرِّ 
لا أعرف . لى قيمتهابعد يوم، لكن على الأقل الدولارات كانت ستحافظ ع

ا في جنب الخزانة، صنعت جيبً . انلماذا لم أنقلها من البيت إلى الدكَّ
 ةٍ مرَّ  في كلِّ . فه وأسقطه فوقهاأغلِّ  جديدٌ  ر مبلغٌ ما توفَّ وأسقطتها هناك، وكلَّ 

زرت فيها البيت لأجلب بعض الأغراض من هناك، خطر لي أن آخذها معي، 
آخر، فتركتها  امكانً  أملكلم  ؟ئهالكن كان السؤال نفسه يشغلني، أين سأخبِّ 

بعد انتقالنا . ى لم أستطع الوصول إليهامكانها، لأعود لها عند الحاجة، حتَّ 
ثت ، وتحدَّ المخيَّم حاصر فيإلى قدسيا، حاولت الاتصال بأحمد بن خليل الم
من بيتي، لم أقل له ما هي  معه على الهاتف، وطلبت منه أن يأتي لي بأمانةٍ 

وعندما . ة الوصول إلى هناك طلبت منه أن يفحص إمكانيَّ الأمانة، لأنيِّ 
اص ، القنَّ أصل على بيتك مستحيلوالله يا عمي، «: ذهب إلى هناك قال لي

بعد أن  ،»ك بالشارعط اللي بتتحرَّ قطى اليقتل حتَّ بالبلدية فوق اللي 
ا ى لو كان قادرً حتَّ  ،رأيي ثت مع أحمد بالموضوع ندمت، وكنت سأغيرِّ تحدَّ 

. ه سيوصلها إليَّ إذا وصل إلى الأمانة أنَّ   غير واثقٍ ، لأنيِّ للأموالعلى الوصول 
  .للوصول إليها جديدةٌ  ى تحين فرصةٌ رت تركها هناك حتَّ فقرَّ 

 المخيَّمفي قدسيا بدأت أخرج من البيت ورؤية بعض المعارف من 
ان التي افتتحها أبو السعيد في ا نجتمع أمام الدكَّعوا هناك، كنَّ تجمَّ  نالذي
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، لنسمع أخبار المخيَّما عند الدوار في انً قدسيا وهو الذي كان يملك دكَّ
 ان أبيإلى دكَّ سوى الوصول ا في قدسياشيئً  لم أفعل. الآخرين من هنا وهناك

الاشتباكات من  تقتربا. ع إلى القصصستما والا السعيد والعودة إلى البيت 
الخروج و المكان، ومنعوا الدخول  قَ غلِ أُ قدسيا، وعندما أصبحت في محيطها، 

ة وراكمنا نا بعض المواد الغذائيَّ ا قد موَّ كنَّ . منه، وبدأت أزمة الطعام القليل
تجاوز هذه  نتنا منمكَّ المساعدات التي مساعدات الأونروا وغيرها من 

  .الفترة الصعبة
وولدين، الأصغر بينهم أصبح في الثانية والأربعين من  بأربع بناتٍ 

ا وأن وعشرين عامً  تصغرني بخمسةٍ  عمره، ما كانت حاجتي للزواج بامرأةٍ 
 طويلةٍ  ، قضيت سنواتٍ ر ببساطةٍ كنت أفكِّ  !؟تعيش ما أعيشه أنجب طفلةً 

رت الكثير منه خلال ا على حساب أبنائي الكبار، ووفَّ وأنا أجمع المال، وأحيانً 
وهذا الحال منذ . ا، لم أكن أنفق سوى على نفسي عمليٍّ هذه السنوات، لأنيِّ 

لهذه الطفلة  كريمةً  رته سيضمن حياةً والمال الذي وفَّ . عودتي من السعودية
. في حياتنا لم تكن في الحسبان جديدةً  فرضت الحرب أشياءً . ها إذا متُّ وأمِّ 

، كانت أصبح العيش فيه غير ممكنٍ  أن بعد المخيَّملذلك هربنا من 
ى أخذت تقترب حتَّ  هالكنَّ  قدسيا، عن الاشتباكات في قلب الغوطة بعيدةً 

؟ كآلاف اللاجئين في قدسيا قلب قدسيا، أين سنذهب من جديدٍ  إلى وصلت
قبل أن أصل إلى قرار إلى أين . وجدت نفسي وعائلتي في قلب الحصار

حة المعارضة المسلَّ  من الجيش لأنَّ  قدسيا أصبحت محاصرةً  الجديد؟الرحيل 
الذهاب  داومت علىاستسلمت لقدري، انتظرت الفرج، . سيطرت عليها
ها في فتح دكانه رغم أنَّ  سعيد لمعرفة الأخبار، وهو استمرَّ  عند دكان أبي

يش بتفتح ل«: عندما يسألونه. لحصارل لأولىام االأيَّ  منذفرغت من البضاعة 
أتقاتل مع شو بدي أعمل بالبيت، «: كان يقول ،»دكانك وما عندك بضاعة؟

  .»!مرتي؟
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، بل فحسب ا، ليس بسبب الطعامالأوضاع سوءً  تزداداام مع الأيَّ 
ن في ، وأخذنا نقنِّ ، كان الحصار محكمًا اأيضً  بسبب نقص الدواء عند المرضى

لكم لازم نهرب قلت«: احتجاج ابنتي التي تقول طوال الوقتطعامنا، وسط 
منذ و طوال الوقت،  رةً أصبحت متوتِّ  ،»كلامي انتوا ما سمعتو إ من هون، و 

، لم تعتد العيش عند ةٍ غير طبيعيَّ  ، وهي في حالٍ المخيَّمغادرنا بيتنا في 
 نا نعيش على هذه الحالة منذ سنتين عندما وقعالآخرين أو معهم رغم أنَّ 

صواريخها  سقطتبالطائرات التي  المخيَّمقصف  منذ. الحصار على قدسيا
ا، وهي تصاب بالرعب من أصوات القذائف، لم تستطع الاعتياد منَّ  بالقرب

 وحصارٍ  طويلةٍ  بعد مفاوضاتٍ  .حجم رعبها قلَّ على هذه الأصوات ولم ي
 ان أبيكَّتصل إلى د  ل إلى مصالحةٍ لأكثر من شهر، بدأت أخبار التوصُّ  خانقٍ 
حون أسلحتهم ويخرجون م المسلَّ يأتي الخبر، الليلة سيسلِّ  يومٍ  كلُّ . سعيد

ينتظر الناس الفرج، وفي . ة والدواءالمواد الغذائيَّ  لُ دخَ تُ و  عنا الحصار عُ رفَ ويُ 
وعندما خرجت الدفعة الأولى من . على حاله شيءٍ  الصباح يبقى كلَّ 

 امٍ  بعد ثلاثة أيَّ الحصار، وفعلاً  واللاجئين بفكِّ  سكَّانحين، ازداد أمل الالمسلَّ 
 الطريق بعد وضع حاجزٍ  حَ تِ حين بموجب المصالحة، وفُ المسلَّ  خرج كلُّ 
. ئةً سيِّ  للتفتيش، الذي تعامل مع الناس معاملةً  قدسياعلى مدخل  عسكريٍّ 
 حاجة إلى الانتقال إلى مكانٍ  لاه الحصار عن المدينة، شعرت أنَّ  بعد فكِّ 

ان الحصار، عادت دكَّ وبعد فكِّ . هنفس ضة للمصيرالأماكن معرَّ  ، كلُّ يدٍ جد
لوا ى يسهِّ مع الحاجز حتَّ  جديدةٍ  سعيد إلى العمل، أصبح على علاقةٍ  أبي

، علبة سجائر، علبة شكولاته، علبة بسكوت، صغيرةٍ  ا مقابل رشىً عمله، طبعً 
، المخيَّمان، لتلقط أخبار إلى الدكَّ ا نذهبكنَّ  المخيَّم سكَّانا نحن أمَّ . وهكذا

، أو بيوتناى نستطيع العودة إلى عن مصالحة هناك؟ حتَّ  وهل من أخبارٍ 
  .الخزانة فيهناك  أى أستطيع استرجاع مالي المخبَّ على الأقل حتَّ 

رغم قسوتها، أسمع أخبار من هنا وهناك، عن  ةً ام متشابهيَّ الأ  تمرَّ 
، ئةٌ ها سيِّ كلُّ  أخبارٌ . ، وطلاق فلانةأو أختٍ  موت فلان ومرض علان وهجرة أخٍ 

89



  

في المدرسة،  قةً ابنتي التي كانت متفوِّ . جدوى دونمن ا مفرحً  اننتظر خبرً 
المراهقة وبدأت  المدرسة في قدسيا، دخلت سنَّ  أهملت دراستها، لم تحبَّ 

ها أن نقنعها بالاهتمام أكثر بدراستها من مشاكلها تزداد، لم أستطع أنا وأمُّ 
  .»!مستقبل؟ شو يعني«: كانت تضحك وتتساءل مستغربةً . أجل مستقبلها
 أعاني من ضعف فجاءني مرض القلب، كنت أعرف أنيِّ  المخيَّمانتظرت 
ة ، لكن هذه المرَّ مثلي عند كبار السنِّ  عاديٌّ  ة وهذا مرضٌ العضلة القلبيَّ 

ه إنَّ » زعل، ابعد عن اللازم تنتبه على حالك«: ، قال الأطباء بعد ذلكجلطةٌ 
، وما الذي نعيشه في السنوات الأخيرة سوى الزعل على غريبٌ  تحذيرٌ 

. كتما تحرَّ  أشعر بالتعب كلَّ ، لأنيِّ حركةً  أقلَّ  بتُّ . من حياتنا شيءٍ  اختفاء كلِّ 
على الحركة  ى لا أستكين وأصبح غير قادرٍ ك، حتَّ كنت أجبر نفسي على التحرُّ 

الحكومة تعمل على استرجاع  التي تقول بأنَّ  المخيَّمجاءت أخبار . انهائيٍّ 
من أجل  المخيَّمض له ا يتعرَّ ا عنيفً قصفً  ، وأنَّ بسرعةٍ » داعش«من  المخيَّم

هدف القصف هو تدمير  إخراجهم وعودة أهله إليه، ويقول آخرون أنَّ 
، وأن المخيَّما بأن نعود إلى كان أملي كبيًر . إلى هناك ولن يعود أحدٌ  المخيَّم

 قَ غلِ أُ لكن بعد خروجهم، . المخيَّمج رجال داعش من و جع مالي بعد خر استر 
، وعندما شاهدت بيوته كلَّ  الجيش والمليشيات التابعة له هبَ ، نَ المخيَّم

 خسرت مالي عرفت أنيِّ  ،المخيَّمبة عن سرقة العفش من الفيديوهات المسرَّ 
ت فيها المال، أ الخزانة التي خبَّ  وأصبح من المستحيل الوصول إليه لأنَّ 

وطلبت منه  المخيَّمى قبل أن يخبرني أحد الشباب الذين دخلوا ت حتَّ قَ سرُِ 
قضيت . من الدمار ه والبيوت التي حوله صار كتلةً نَّ إ  ، قالد بيتيتفقُّ 

فقدت . رر المال، تعب عشرات السنين تبخَّ عمري وأنا أجمع هذا المال، تبخَّ 
ا عن الوعي، وعندما أفقت قال وجدت نفسي غائبً . لحتماالا  قدرتي على

ف رت أن أتوقَّ فقرَّ . اوضعي بات خطرً  لأنَّ  ،»لازم ما تبذل جهد«: الطبيب
ى أن يأتي ، سأنتظر قدري الذي أتمنَّ شيءٍ  ا عن أيِّ عن الكلام، لن أقول شيئً 

  .اليوم قبل الغد
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  :الفصل الثاني
  أيتام بوجود أب

  )عائدة عبد الرحمن أحمد خليل(

  
  
  
  
  

. عدا اسمي ينطبق عليَّ  شيءٍ  اسم عائدة، كلُّ  أعرف من أطلق عليَّ لا 
من «: يعندما سألت أمِّ . العودة إلى الأماكن التي أغادرها فأنا لا أحبُّ 

ها لم تختره لي، أنَّ  ها قالت بحسمٍ حارت بالإجابة، لكنَّ » أعطاني هذا الاسم؟
ت دَ لِ إلى البلدة التي وُ   كانت تحنُّ ها فعلاً لأنَّ » حنين«: ا اختارت لي اسمإنمَّ 

عمرها  حبَّ  ، تاركةً ةً شابَّ  وترعرعت فيها في فلسطين وخرجت منها فتاةً 
ا في البلاد، أم وهو الحبيب الذي لم تعرف مصيره، هل بقي حيٍّ . وراءها

في المعارك التي دارت في فلسطين؟ حاولت معرفة  لَ ا مثلها، أم قتُِ أصبح لاجئً 
لم يعرفوا  نممَّ  ، مثل كثيرينإلى نتيجةٍ   الوصولتنجح في ها لممصيره، لكنَّ 
تهم في فوضى الحرب والترحيل التي شهدتها فلسطين في عام مصير أحبَّ 

 الاسم أو أنَّ  هذا من أعطانيهو ، إذا كان أبي دةً هي ليست متأكِّ. النكبة
   .اقترحه عليهقد ا ما أحدً 

 عشت ى أنيِّ في هذا العالم، حتَّ  شيءٍ  عن اسمي، وعن كلِّ  عشت غريبةً 
وجدت نفسي أعيشها، فسرت معها وأنا لا ني لكنَّ ، لم أخترها، غريبةً  حياةً 

 هي هل الحياة ،أعرف إلى أين سأصل؟ لم أسأل نفسي، لا الآن ولا في الماضي
الأشياء  تعدد؟ منذ صغري أو هدفٍ  نصل إلى مكانٍ كي نسير عليه  طريقٌ 
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فنحن نعيش ونموت بلا معنى،  أو فقيرةً  ةً حياتنا غنيَّ أكانت  سواءً . بلا معنى
هذه خلاصتي في الحياة منذ . مهما حاولنا أن نجعل له معنى عبثٌ  شيءٍ  كلُّ 

  .صغري
 دتُ لِ ما يقال عن السعودية التي وُ  في الجحيم، هذا أقلُّ  دتُ لِ وُ 

 ذلك المكان، أن يحبَّ  بشريٍّ  لا يمكن لكائنٍ . وقضيت طفولتي الأولى فيها
 دتُ لِ ة التي وُ مدينة جدَّ  ، أنَّ ةً د الطين بلَّ امن الجحيم، ما ز  الذي هو قطعةٌ 

. طوال الوقت دبقةً  اوأجسادً  عاليةً  فيها تقع على البحر، وهذا يعني رطوبةً 
فصل الشتاء من فترات ال، باستثناء بعض رب لي التوتُّ ان الطقس يسبِّ ك

   .معتدلاً  عندما يأتي الحرُّ 
ا في ثروة أخيها، لا طمعً  اسنٍّ  أكبر منه ج امرأةً تزوَّ  مراهقٍ  لأبٍ  دتُ لِ وُ 

ب من خالي ما فشل في التقرُّ وكلَّ . هو حصل على الثروة ولا غادر مراهقته
ي تدفع الثمن، لذلك منذ طفولتي، لا أذكر سوى الشجار المليونير، كانت أمِّ 

املة بهذه المع ي، فهي لا تستحقُّ كنت أحزن من أجل أمِّ . هماالدائم بين
ه لو علم بما ليس لأنَّ . هذا لا يجدي مع خالي الطريقة، وأبي لا يعرف أنَّ 

ي تريد إزعاج خالي الذي آخر، لم تكن أمِّ  على نحوٍ ف معه يجري لتصرَّ 
 تهم في ظلِّ حملها معه ولم يتركها لمصيرها، كما فعل الكثيرون بأخوتهم وأحبَّ 

انى منها الناس بعد الحرب في الفاقة التي ع الحرب في فلسطين وفي ظلِّ 
حملها معه في البحر إلى مصر، عاشت . ت اللجوء في الدول المحيطةمخيَّما

 على ألاَّ  ، وحريصةً ، لم تشكُ، كانت ممنونةً واحدةٍ  معه ومع زوجته في غرفةٍ 
سوى بثلاث  هاكبر ت لم تكنفهي ، أختٍ ها كتتغضب زوجته التي عامل

التسامح  كان، بل خلافات لم تقع بينهما أيَّ  أنَّ ا هذا لا يعني طبعً . سنواتٍ 
في مصر، لم يكن عمل خالي  قاسيةً  ضوا سنةً ق بدايةً  .امعً  هماالأساس في تعامل

ر خالي الذهاب إلى عندما قرَّ . رون أمرهم بالتحايل على الحياةيكفي، فيتدبَّ 
كبرى، فهو لم يكن يعرف ما الذي سيفعله  مغامرةٍ على م دقأ ة، السعوديَّ 

يعرفه منذ كان  ة لشخصٍ في مدينة جدَّ  لكه هو عنوانٌ كان يمما  اك، كلُّ هن
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نيقُيم في حيفا، وساعده في أن  من ة عدَّ  اله من صديقه اليهودي أبرً  يؤمِّ
رماها اليهود جانب بيته في وادي  لابنه المصاب بشظايا قنبلةٍ  البنسلين

ذلك، عندما فعل . د ابن الرجل في المكانو النسناس في حيفا وصادف وج
ي خليل وهو الطفل الذي سيصبح عمِّ  اا منها لابن أخ زوجته أيضً ر بعضً تدبَّ 

مغادرة خالي ر قرَّ . من أطفال البلدة فيه وبعددٍ  الذي انفجر لغمٌ و ، مستقبلاً 
ا هم لا يملكون المال ثمنً ولأنَّ . ساعده الرجل أم لا الأحوال سواءً  مصر بكلِّ 

ا إلى البحر الأحمر، ومن ذهبوا من القاهرة برً لرحلة الطائرة مرتفعة السعر، 
خاف خالي من الخذلان، .  إلى ميناء مدينة جدةوصولاً  ارةً هناك ركبوا عبَّ 

 عندما دقَّ . خرآ ا ه لا يملك خيارً ه، لكنَّ خاف أن يقف بباب الرجل ويصدَّ 
. مرحبا عمو«: ا سأله خاليمن عمره تقريبً  ةفي الثانية عشر  الباب خرج طفلٌ 

بابا، «: الولد، عاد إلى داخل البيت وهو يصرخ لم يردَّ » ن؟و لد هالوا
في حوالي الأربعين من عمره  سرعان ما خرج رجلٌ  ،»بابا، ضيوف... ضيوف

في مثل  يغلب عليها الملل، استغرب الرجل أن يأتيه ضيوفٌ  ةٍ بملامح عاديَّ 
فه ي تنظر إلى أخيها في تلك اللحظات، شاهدت خو كانت أمِّ . ذلك الوقت

ة القصَّ  ي لي بعد سنوات طويلةٍ الظاهر رغم محاولاته إخفاءه، روت أمِّ 
عليه من اللحظات التي تركنا فيها نها لحظات أصعب إ حسيت «: وقالت
ت ملامح تغيرَّ  ،»مثل المطر تنزل علينابا كانت قذائف اليهود لمحيفا ببيتنا 

ع، تعانق الرجلان، ا بضيفه غير المتوقَّ الرجل عندما شاهد خالي، أصبح سعيدً 
ومفضل  أنت ضيفي«: د خوف خالي بعد أن دخلوا البيت وقال الرجلوتبدَّ 
نادى  ،»الفضل لله«: قال خالي ،»بيتك وما بتطلع من بيتي غير على ،عليَّ 

خلي ... خسرناكتعال سلم على عمك، لولاه كنا «: ابنه، قال لهالرجل على 
رفع  على الجميع، ثمَّ   وسلمالطفل خجلاً  اقترب ،»يشوف محل الجرح

نزل الطفل جلابيته، أ وبطنه وبعد أن  هالجلابية ليرى خالي الجراح في صدر 
، لم يتركهم الرجل فعلاً » اليوم هو سليم مثل النمر ،الحمد لله«: قال الرجل

 وبقوا في ضيافته حوالي الشهر، ساعد فيها الرجل خالي في الحصول على عملٍ 
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تعمل في إنشاء الأبنية وتعبيد الطرق في جدة،  ةٍ بريطانيَّ  في شركة إنشاءاتٍ 
. مها في مدارس فلسطينة التي تعلَّ ه يجيد الانكليزيَّ لأنَّ   بسهولةٍ وجد عملاً 

ل العرب في نكليز والعماَّ فين الإ ا للعمل بين الموظَّ قً عمل في الشركة منسِّ 
كة بعد ثلاث سنوات من العمل معهم، كانت الشر . ةمواقع العمل الميدانيَّ 

ها لا تريد أن تشحن ولأنَّ . قد أنهت عقودها مع الحكومة السعودية
في  نةٌ ها متضمِّ رت بيعها في السعودية بما أنَّ إلى انكلترا، قرَّ  ثانيةً  ةً اتها مرَّ معدَّ 

ما معه من مال واستدان من  اشتراها خالي بكلِّ . كلفة المشروع المنتهي
هذه المغامرة المحسوبة، فتحت  لكنَّ . معه شيءٍ  ا بكلِّ ا، مغامرً آخرين أيضً 

، أتى بأخيه الذي يقيم في لبنان ليعمل معه كشريكٍ . لا ينتهي أموالٍ  رله نه
بدأ يأخذ . اضخامته سلفً  أدركه لا يستطيع وحده إدارة عمل ر أنَّ ه قدَّ لأنَّ 

دي لمتعهِّ  اتالمعدَّ  رات، أو يؤجِّ دات التي ينفذها بهذه المعدَّ بعض التعهُّ 
هذه . ةتقدون إلى الآلات الثقيلة التي اشتراها من الشركة الانكليزيَّ يف أعمالٍ 

  . إلى الثروةي عن الطريق الذي سلكه خالي وصولاً رواية أمِّ 
ر أبي ا، لما فكَّ لو لم يكن خالي غنيٍّ  دةٌ بسبب هذه الثروة، أنا متأكِّ دتُ لِ وُ 

ج، بل ا فيها الزو  را للحظة التي قرَّ ليس هذا تقديرً . اي إطلاقً ج أمِّ أن يتزوَّ 
بقي طوال عمره يجمع المال، . في حياة عائلتنا البائسة يومٍ  هذا ما أثبته كلُّ 

بالنسبة  ةً ذاته متع بحدِّ المال جمع كان ولم يستمتع به،  منه ه لم يستفدلكنَّ 
مع الجميع،  ئةٌ له في الدنيا غير ذلك، لا أصدقاء له، علاقاته سيِّ  ، لا همَّ له

لا أعرف كيف . ه وأبيهأولاده، مع إخوته، مع أخواته، وأمِّ ا نحن معنا جميعً 
ات الأبوة لا ى من مسؤوليَّ كان أبونا بالأوراق فقط، وما تبقَّ . قضى حياته
ا بلا ه لم يمت، كنَّ ا، رغم أنَّ دائمً  ا بلا أبٍ ا أيتامً ي، وكنَّ ا أبناء أمِّ كنَّ . علاقة له بها

، شعرت واعيةً  ما أصبحت طفلةً عند. ى في الأوقات التي عاش معناحتَّ  أبٍ 
حاولت أن تحافظ . ما فعل ه بالسوء رغم كلِّ عليي م أمِّ لم تتكلَّ . بالنفور منه
د هذه الصورة له في عيوننا، نحن أبناؤهما، كان يبدِّ  معقولةٍ  على صورةٍ 

ا ي، لم أرغب يومً ما اقترب منِّ بالنفور كلَّ  تشعر . تهفاته وعدم مسؤوليَّ بتصرُّ 
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 هناك شيءٌ . ما جاء من السفروكنت أقوم بذلك على مضض كلَّ  أن يعانقني،
من كيمياء البشر التي لا  فاته، شيءٌ يرفض أبي وهو أبعد من تصرُّ  داخليٌّ 

  .تنسجم، مثل الزيت والماء
 عرفت أنيِّ  لا سيَّماالمكان،  ، لم أحبَّ كانت طفولتي في السعودية كئيبةً 

 اسمه فلسطين، رغم أنيِّ  من بلدٍ  لاجئةٌ  ني لا أنتمي إليه، هناك عرفت أنيِّ أنَّ 
لشخصين غير  دتُ لِ  وُ لكن لأنيِّ . ةٍ سعوديَّ  طفلةٍ  في جدة مثل أيِّ  دتُ لِ وُ 

ا، لم أرغب طبعً . طوال عمري ةً ين، فأنا لن أستطيع أن أكون سعوديَّ سعوديَّ 
، هذه المفارقة كلاجئٍ  وتولد في مكانٍ  ، أن تنتمي إلى مكانٍ ةً أن أكون سعوديَّ 

ولا أعرف . في السعودية تشفتها عندما ذهبت إلى المدرسة وأنا طفلةٌ اك
ا، أنا الغريبة، كيف يتعامل الآخرون مع مثل هكذا أمر، بدا الأمر لي غريبً 

كان . اأيضً  شيءٍ  ز اغترابي عن كلِّ عن البلد ليعزِّ  جاءت معرفتي بكوني غريبةً 
أخرى، وهذا ما  من بلدانٍ ي المدرسي، الذين جاؤوا الكثير من الغرباء في صفِّ 

هؤلاء الغرباء لا يشبهونني، فهم لهم  عرفت أنَّ  يالوضع، لكنِّ  عليَّ  فخفَّ 
 أنا غريبةٌ  ا أعود من مكانٍ ا أنا فلا مكان أعود عليه، إنمَّ يعودون إليه، أمَّ  بلدٌ 

عندما أعود، كنت أعود إلى دمشق . افيه أيضً  آخر، أنا غريبةٌ  فيه إلى مكانٍ 
ي عن البلاد سماع قصص أمِّ  كنت أحبُّ . ا ليست فلسطينضً التي هي أي

تلك  يت لو أنَّ ا ما تمنَّ متها الحرب، وكثيًر ها التي حطَّ الجميلة، وحكاية حبِّ 
مته الذي حطَّ  ا لذلك الحبِّ بنتً  دتُ لِ الحرب لم تقع، وبالتالي لم أوُلد، أو وُ 

  .الحرب
ا القرار الوحيد ت حياتي، قد يكون هذتغيرَّ  ،مع انتقالنا إلى دمشق

على عودتنا للعيش في دمشق  أبي عليه الشكر، عندما أصرَّ  الذي يستحقُّ 
ي على وافقت أمِّ . ه صاحب القرار في عائلتها ليثبت أنَّ وترك السعودية نهائيٍّ 

ها تعرف ة عن العائلة، مع أنَّ ل المسؤوليَّ ه يأتي ثماره ويتحمَّ هذا الخيار لعلَّ 
زمن المعجزات  ، ولم تعرف أنَّ ها راهنت على معجزةٍ ذلك لن يحدث، لكنَّ  أنَّ 

 ، زيارتان عابرتان في طفولتي لاالمخيَّملم أكن أعرف دمشق ولا . قد انتهى
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، وعندما عدت في هاتين الزيارتين، حظيت بصديقةٍ . تجعلاني أعرف المكان
. تي وداد التي تكبرني بعامينها عمَّ إنَّ . إلى المكان كان لي من أشتاق له

ا نشبه كنَّ . فيها دت نفسي معها في المدرسة ذاتها، وكانت فرحتي كبيرةً وج
، كنت أساليبنا مختلفةٌ  ا بطريقة التفكير، لكنَّ ليس بالشكل، إنمَّ  ،ابعضنا كثيًر 

بينما . شيءٍ  ا لأيِّ ولم أكن أستطيع السكوت، ولم أكن أحسب حسابً  ةً صداميَّ 
اول أن تحصل على ما تريد لا تريد خوض معارك، تح ةً كانت هي انسحابيَّ 

إلى نهايتها،  ، تخوضهاها عندما تضطر لخوض معاركهالكنَّ . معارك دونمن 
مرض السرطان، هي في أميركا، وأنا  واليوم نحن الاثنتان نخوض معركتنا ضدَّ 

لشكل حياتنا السائد، كانت  ينا رافضتكبرنا في مراهقتنا معً . في دمشق
ت دَ لِ ها وُ وارثنا وكرهته لذلك، قد يكون ذلك لأنَّ ك سبب كلِّ  المخيَّم تعتقد أنَّ 

ي لكنِّ . المخيَّمت بالأجواء ذاتها في في حي الأمين واستمرَّ  المخيَّم في مثل جوِّ 
، أنا على المخيَّم، بل في بعض البشر في المخيَّم، لم تكن المشكلة في أظنُّ 

وقد . طويلةٍ  لفترةٍ  عيشي فيه لم يستمرَّ  رغم أنَّ  المخيَّمعكسها، أحببت 
،  عشت طفولتي المبكرة في السعودية، هناك عشت كغريبةٍ يكون ذلك لأنيِّ 

 مخيَّموجدت الناس تشبهني، غرباء يعيشون مع بعضهم في  المخيَّمفي 
حملوها معهم  ، ذكرياتٍ للاجئين يعيدون صياغة حياتهم من مواد بسيطةٍ 

 المخيَّمرى الناس في كنت أ. من البلاد، ومن أحلام في تغيير واقعهم البائس
، ةٍ أجمل من الناس في السعودية، الناس الذين يصنعون حياتهم بمحبَّ 

ويخوضون معاركهم الصغيرة مع الحياة من أجل الأفضل، يقومون بأشياء 
رتها العودة للعيش في أخرى وفَّ  ميزةٌ . كثيرةٍ  ويرتكبون حماقاتٍ  جميلةٍ 
شبه  تالمشكلا  وستنتهي، يومٍ  كلَّ ا، ولن نراه ا عنَّ ، بات أبي بعيدً المخيَّم

هو . الفترة الأخيرة التي قضيناها في السعودية كان الوضع فية، كما يوميَّ ال
ا وينقضي الأمر بشجارين أو دً ن جيِّ و في العام، يحاول أن يك يأتي شهر إجازةٍ 

   .ى الإجازة التاليةة العام حتَّ ثلاثة، ونرتاح بقيَّ 
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، في وقتٍ  على الخروج في كلِّ  أصبحت قادرةً  مزاجي لأنيِّ  المخيَّموافق 
صت من الجحيم في دمشق، بذلك تخلَّ  معتدلٌ  ى الجوُّ الصيف حتَّ 

 أبي رأيه ويعيدنا إلى السعودية، لحسن السعودي، وصرت أخاف أن يغيرِّ 
بتنا نذهب إلى صالتي السينما القريبتين من بيتنا، . هذا يحدثي لم حظِّ 

. ها بلكون، وسينما النجوم وهي بلا بلكونسينما الكرمل التي يوجد في
ص صاحبها كان يخصِّ  ل الذهاب إلى سينما الكرمل لأنَّ وكانت العائلات تفضِّ 

ا في الصالة البلكون للعائلات، ولا يقطع للشباب المنفردين تذاكر هناك، إنمَّ 
 تي ودادسبوع على الأقل، أنا وعمَّ الأ في  ةً ا نذهب إلى هناك مرَّ كنَّ . العادية

ي نجمع المال خلال الأسبوع من أجل ذلك، وفي نهاية الأسبوع نصطحب عمِّ 
وعندما . ونذهب لمشاهدة الفيلم المعروض ةٍ عدَّ  عمر الذي يصغرني بأشهرٍ 

ا نذهب إلى السينما في ل أنفسنا، ومعنا ما يكفي من المال، كنَّ نريد أن ندلِّ 
الفردوس أو سينما مدينة دمشق، سينما الزهراء أو سينما دمشق أو سينما 

هناك ننتظر انطفاء الأضواء، لنرى الألوان الساحرة . الخيام أو سينما الدنيا
ة، ة والهنديَّ ة والأجنبيَّ على الشاشة، هناك شاهدنا الكثير من الأفلام العربيَّ 

لعبد الحليم حافظ وناديا لطفي، والذي » أبي فوق الشجرة«ا مثل أفلامً 
ا الذي ضحكنا عليه كثيًر » ولكن ظرفاء ،لصوص«. اتشاهدناه عشرات المرَّ 

ب في الذي تسبَّ » خلي بالك من زوزو«و» نحن لا نزرع الشوك«وفيلم 
مع حسين فهمي، وغيرها  بسبب شبه شابٍّ  ،ةٍ ل مرَّ لأوَّ  وقوعي في الحبِّ 

وأفلام شارلي شابلن » ابالعرَّ «ة مثل أميركيَّ  وأفلامٌ . ةالكثير من الأفلام العربيَّ 
، وأفلام »لي أتجمَّ أنا لا أكذب لكنِّ «ا وة التي ضحكنا عليها كثيًر القديم

ين تا مسحور كنَّ . ة وغيرها الكثير من الأفلام التي نسيتهاالكابوي الأميركيَّ 
الأخرس جار  الشابَّ  ، لدرجة أنَّ هوغنائه في أفلام بأفلام شامي كابور الهنديِّ 

ي هندي، ه يغنِّ ا أنَّ ي معتقدً يغنِّ  ي، كان يخرج من الفيلم الهنديِّ بيت جدِّ 
ا الأخرس كان مغرمً  أنَّ  لا سيَّماوكان هذا ما يجعلنا نموت من الضحك، 

وعندما . ه كان يغني لها، لكن لا نفهم نحن لغتهأنَّ  ظنُّ تي وداد، وأ بعمَّ 
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: ة وقالتالجديَّ  عةً نكزتني بكوعها متصنِّ » غني لكبالأخرس «: تيقلت لعمَّ 
حضرنا فيلم  ةً انفجرت بالضحك، ولا أعرف كم مرَّ ، وبعد لحظات »خرسيإ «
ات شباب وشابَّ  ه أبكى كلَّ أنَّ  أظنُّ الذي » اليتيم«وفيلم » الزهرة والحجر«

فرة في السعودية، الم تكن مثل هذه الحياة متو . الذين حضروا الفيلم المخيَّم
 والطين المنتشر في كلِّ  المخيَّملذلك أحببت السكن في دمشق، رغم بؤس 

  .اصيفً  مكانٍ  ، والغبار المنتشر في كلِّ شتاءً  كانٍ م
في جدة، بات عندي الكثير من الصديقات، نتبادل  بعد أن كنت وحيدةً 

 المكتوبة لمراهقين ذكورٍ  الحديث والوظائف والكتب والنكات ورسائل الحبِّ 
عندي، بيتنا  ةٌ عدَّ  ا ما اجتمعت صديقاتٌ وكثيًر . من أعمارنا قريبةٍ  في أعمارٍ 

مون في يتحكَّ  اكبارً  اإخوة ذكورً  ، ولابالنسبة لهم، فالأب غير موجودٍ  مريحٌ 
في  ي لا تمانع في استقبال صديقاتي، بل على العكس تعاملهنَّ حياتنا، وأمِّ 

    .ة لصديقاتية الحريَّ غاية اللطف، لذلك كان بيتنا جنَّ 
وجاء فيلم ة التي قرأتها في ذلك الوقت، رت بالروايات الرومانسيَّ تأثَّ 

 ا بالنسبة لي غير قابلٍ ا ملحٍّ مطلبً  ليجعل الحبَّ » خلي بالك من زوزو«
اسمه وليد فيه شبه ما من حسين فهمي  وصادف أن عمل شابٌّ . للتأجيل
الفيلم حديث المراهقات في  إلى جانب مدرستنا، ولأنَّ  حلاقةٍ  في محلِّ 

، وأنا هذا الشابِّ  ة في حبِّ المدرسة، وقعت أغلب بنات مدرستي الإعداديَّ 
الفوز   لا أريد أن أخسر هذه المنافسة، كان عليَّ ولأنيِّ . منهنَّ  واحدةٌ 

تي، فأنا سأصبح سعاد حسني، بالشاب، وطالما وجدت حسين فهمي خاصَّ 
ت يَ مِ ، والكثير من الرسائل التي رُ كان الشاب خجولاً . ةوعة الشاشة العربيَّ دلُّ 

ى وحتَّ  الابتسامات من بعيدٍ  خجله، وكلُّ له، لم تجعله يجرؤ على مغادرة 
ا، على العكس كان هذا يدفعه للانطواء على غمزات الأعين لم تجدِ نفعً 

كنت أحتاج إلى الفوز . نفسه والهرب والاختباء في الدكان الذي يعمل فيه
ا مع صديقاتي في ا بيني وبين نفسي، أكثر منه رهانً ، كان رهانً بالشابِّ 
ا وحيدً  ان عندما كان الشابُّ ، دخلت الدكَّجنونيٍّ  لى نحوٍ ع تفتصرَّ . المدرسة
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بعد المدرسة رح شوفك بكرة «: ا، وعندما ارتبك قلت لهوطلبت منه موعدً 
من الممكن أن نتقابل  أماكن مغلقةٌ  المخيَّملم يكن في  ،»عند سينما الكرمل

ه فعلما فيها، ولم يخطر على بالي غير السينما، لم أعرف هل سيأتي أم لا، كل 
 .بحكم العادة أم حركةٌ  منه ه هزَّ رأسه، لم أعرف هل هي موافقةٌ هو أنَّ 

رأسه  ف، وقد يكون وافق بهزِّ من جرأتي، ولم يعرف كيف يتصرَّ  شَ هِ دُ 
في اليوم التالي قابلته في . ص من الموقف المحرج الذي وجد نفسه فيهليتخلَّ 

، واتفقنا أن تمشينا قليلاً و  كلماتٍ  بضعالمكان الذي اتفقنا عليه، تبادلنا 
تي طلبت من عمَّ . نلتقي في يوم الخميس لندخل السينما، وافق على ذلك

 بتعملي لحالك المشاكل، أنت مجنونة، أنت«: وداد أن ترافقنا فرفضت قالت
صحيح أنت حرة، لكن «: قالت ،»أنا حرة في حياتي«: قلت ،»وأنا بغنى عنها

 حت بيدي مستنكرةً لوَّ  ،»مشاكل يعملكرح  المخيَّمهذا شيء غير عادي في 
 ل شعرت أنَّ الأوَّ  لقائنامنذ . فاتيا من تصرُّ استغرابً  بكفٍّ  اوتركتها تضرب كفٍّ 

ا لذلك، لقد فزت بالشاب لم أعر انتباهً  ي، لكنِّ وغير مبادرٍ  باردٌ  وليد شخصٌ 
وبعدها د للقاء ذهبنا إلى السينما في اليوم المحدَّ . بنات المدرسة ا عن كلِّ دونً 

ده وخجله جعلوني برودته وتردُّ . ا إلى بيتهمنَّ  واحدٍ  ، وذهب كلُّ تمشينا قليلاً 
في الأسبوع . الم يعجبني إطلاقً  ه هو البنت وأنا الشاب، وهذا وضعٌ أشعر أنَّ 

 من المدرسة، طلبت منه أن يرافقني، وسرت معه أمام كلِّ  التالي وأنا خارجةٌ 
 القرب من بيتنا الذي يبعد حوالي عشر ى وصلنا إلىتلميذات المدرسة حتَّ 

   .عن المدرسة دقائق مشيٍ 
في اليوم التالي عندما ذهبت إلى المدرسة، استدعتني المديرة وخطبت 

ون عن الأخلاق الحميدة وعن البنات السائبات والشباب الذين يستغلُّ  فيَّ 
 اهذ لم أفهم لماذا كلُّ . إلى آخر الأسطوانة المشروخة عن الأخلاق ،البنات

ا، ولم جدٍّ  دةٌ ساتي جيِّ في دراستي وعلاقتي مع مدرِّ  قةٌ متفوِّ  الكلام، فأنا طالبةٌ 
. مع الجميع ، ولم أتشاجر مع أحد، فأنا لطيفةٌ أو درسٍ   في وظيفةٍ أقصرِّ 

 فحسب، المدرسة أخلاق، وليست تعليمًا  نَّ إ «: فصحى ةٍ بعربيَّ  وعندما قالت
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بس يا «: قلت ةً شعرت نفسي مستفزَّ  ،»وعلى البنات أمثالك صون أنفسهنَّ 
خطأ، من الفتاة التي  أيَّ  ترتكبينلم «: مٍ بتهكُّ  قالت ،»آنسة أنا ما عملت شي
 تسيالتلميذات أمس، أل من غير أقربائها أمام كلِّ  كانت تسير مع شابٍّ 

بس أنا ما عملت شي وأنا بالمدرسة، أنا ما هربت من «: قلت ،»أنت؟
المدرسة مسؤولة عن دراستك «: قالت ،»المدرسة المدرسة، وهذا كان بعد

 وتربيتك وسلوكك داخل المدرسة وخارجها، وأنت بسلوكك هذا تعطين مثالاً 
لذلك عليك إحضار ولي أمرك، ولن تعودي . ا للتلميذات في المدرسةئً سيِّ 

لن أعاقبك، لكن يجب أن يعرف أهلك بما . لحضور دروسك قبل أن يحضر
 لاً ذلك تدخُّ  ا، شعرت أنَّ جدٍّ  كنت غاضبةً  ،»نةٍ ائش فاتٍ تقومين به من تصرُّ 

ي لم أرغب في أن أزيد أن تفعل ذلك، لكنِّ  في حياتي، وليس لها الحقُّ  اسافرً 
ماذا «: سألتني. المديرة تطلب ولي أمري ي بأنَّ عندما أخبرت أمِّ . المشكلة
تعملي الله لا يوفقك، كيف ب«: ها قالتشرحت لها الحكاية كلَّ  ،»فعلت؟

ها وصفي إلى المدرسة بوعندما ذهبت أمِّ  ،»!هيك، شو وين مفكرة حالك؟
: يقالت أمِّ  ،»أريد ولي أمر رجل«ولي أمري، لم تقبل المديرة ذلك، قالت 

جدها أو أحد أعمامها يفي «: قالت المديرة ،»أبوها مسافر بالسعودية«
ما  المديرة أنَّ  من المدرسة، فلم تستطع إقناع ي محبطةً عادت أمِّ  ،»بالغرض

ي لم تجرؤ أمِّ . ها ستعالج الموضوع بنفسهاقمت به طيش بنات صغيرات وأنَّ 
ى لهذه المشكلة سو  أمامها حلٌّ  ليسي في الموضوع، وبذلك على إخبار جدِّ 

 ى أعود إلى المدرسة، ولا أعرف هل كان من سوءٍ خبار أحد أعمامي حتَّ إ 
فر الوحيد في ذلك الوقت، اتو ي سعيد المي أو من حسنه، أن يكون عمِّ حظِّ 

لم . ي أو أبي في السعودية يخبر جدِّ ت عليه ألاَّ ي أن تخبره وتمنَّ وكان على أمِّ 
تخبره بطريقتها  كي ره الموضوع، تركت الموضوع للمديرةاخبإ  علىي تجرؤ أمِّ 

  . ها ستبالغ في الموضوعوهي تعرف أنَّ 
المدرسة، وقفت أمام ي سعيد إلى في اليوم التالي، حضرت مع عمِّ 

، ي عند المديرة وقد سمعت حديثهما الذي كان يصل إليَّ الإدارة، دخل عمِّ 
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د، لذلك عليكم غير جيِّ  سلوك ابنة أخيك الأخلاقيُّ «: عندما قالت المديرة
فهي ترافق الشباب . ا لزميلاتهائً  سيِّ ى لا تكون مثالاً تربيتها من جديد حتَّ 

لم يعجب  ،»لها وللمدرسة مسيءٌ  وهذا سلوكٌ  ا،وتسير معهم في الشارع علنً 
أقبل هذا الكلام عن ابنتنا، أنا  مااسمحي لي «: ي الذي قال لهاالكلام عمِّ 

يجوز، بنتنا مرباية أحسن ب ما س وأعمل بالتدريس مثلك، وهذا الكلاممدرِّ 
أساءت لأحد في  .ولا حتى أنت عن أخلاقهايحكي تربية، ولا نسمح لأحد 

إذا ما عملت شي في دروسها؟  نةهي كسلا هل ؟ رسة أو لطالبة، لمدالمدرسة
قالت  ،»على أخلاقها من وشايات الأخرياتمن هذا، ما بحقلك تحكمي 

ات وعلى أخلاقيَّ  مجتهدةٍ  ا على مستقبل فتاةٍ أنا أقول ذلك حرصً «: المديرة
ات المدرسة على أخلاقيَّ  ديرحافظ المب مش هيك«: قال عمي ،»المدرسة

ات بنتنا، هذا أحرص من المدرسة على أخلاقيَّ  إحنابافتعال فضيحة لطفلة، 
حنا وأي عيلة وشو أخلاقنا؟ إحنا ما إ بتقدري تسألي، مين ، قدامك المخيَّم

محتاجين حدا يعلمنا الأخلاق، ولا محتاجين شهادات حدا، وما بنسمح لحدا 
من ناحية . نعلم الناس الأخلاقإحنا م. يقول هذا الكلام عن بنتنا وأخلاقها

ثانية، طالما البنت ما قامت بأي شي خطأ في المدرسة، أنت مش من حقك 
مسؤوليتك تنحصر في  .تناتحاسبيها على سلوكها خارج المدرسة، هاي مسؤوليَّ 

برة المدرسة مش من صلاحياتك، ومش من  هالمدرسة، وطردها لفعل عملتُ 
ي بحق تأنت غلط. فاتهم برة المدرسةصلاحياتك تملي على الطالبات تصرُّ 

وإلا رح أطلع من هون على رئاسة الوكالة أقدم . بنتنا ولازم تعتذري لها
شكوى فيكي إلى قسم التعليم في الأونروا، وشكوى لوزارة التربية لتجاوزك 

بين الشكوى الآن فيكي تختاري  .صلاحياتك وللافتراء على تلميذة بريئة
ق ، لم أصدِّ ي وأنا في حال ذهولٍ كنت أسمع صوت عمِّ  ،»والاعتذار من ابنتنا

. عهالم أتوقَّ  ي شراسةٍ ه يدافع عنِّ دت أنَّ ما أسمع في البداية، بعد قليل تأكَّ
لقد أخرسها هجوم . لت وجه المديرة الممتقع والمصدومة بما تسمعتخيَّ 
 ل الموضوع من مخالفة بنت لمدرستهاع، والذي حوَّ ي سعيد غير المتوقَّ عمِّ 
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 ؟تفعلاذا حارت المديرة م .رمع المديرة وعقلها المتحجِّ  كبيرةٍ  إلى معركةٍ 
ويمكن إذا  ه محقٌّ  يقول، وعرفت أنَّ مماَّ  وواثقٌ  ي جادٌّ عمِّ  عندما وجدت أنَّ 

  .لم تجد أمامها من خيار سوى الاعتذار مني. سيتضرر عملها ذ تهديده أنَّ نفَّ 
إلى المدرسة، كنت في غاية ي إلى بيتنا واصطحبني عندما حضر عمِّ 

 لكن ما سمعته من جدلٍ . الخوف من النتائج التي سيسفر عنها هذا اللقاء
ا ما ينصفني ويدافع عن أحدً  أشعر أنَّ  ةٍ ل مرَّ أشعرني بالسعادة، فلأوَّ 

 ا لم ينته الأمر هنا، كان عليَّ طبعً . ونني مخطئةً دُّ الآخرين يع تي، رغم أنَّ حريَّ 
لذلك عندما عدنا إلى . يى بعد أن دافع عنِّ وقف حتَّ أن أدفع ثمن هذا الم

 خليتيأقف هذا الموقف، و  خليتنينك هذا لإ «: بالحزام قال ضربنيالبيت 
موقف بسبب  يكهب حطيتينانك لتنا، ولإ يعن أخلاق ع حكيمديرة تافهة ت

لكن هذا  ،»لك علاقة فينيإ ماأنت «: ركنت أصرخ وأقول وأكرِّ  ،»شاب تافه
 وعندما عدت إلى المدرسة في اليوم التالي، كنت فخورةً . ي الضرببنلم يجنِّ 

وأشعر بالنصر، فرحتي بالانتصار على المديرة، جعلتني لا أشعر بالغضب 
. شيءٍ  ي بسبب الضرب الذي ضربني إياه، فسعادتي طغت على كلِّ تجاه عمِّ 

ل في الأعوام ي سعيد الذي فعل ذلك من أجلي، سيتحوَّ عمِّ  الغريب أنَّ 
  .ادينيٍّ  بٍ متعصِّ  التالية إلى شخصٍ 

ة عند صديقاتي والبنت أعطتني المشكلة مع المديرة صورة البنت القويَّ 
بالانتصار على المديرة،   كنت فخورةً الوقحة الفلتانة عند الأخريات، ولأنيِّ 

 ، وبدا هذا كتمرينٍ ةٍ قويَّ  ي كفتاةٍ عة منِّ أخذت ألعب الأدوار المتوقَّ 
ة الواثقة من نفسها نتها في ذلك الوقت، الفتاة القويَّ كوَّ تي التي لشخصيَّ 

في العائلة  تجلب لي هذا السلوك الكثير من المشكلا . أينما ذهبت
 م بنفسي، ولم أكن أستطيع السكوت عن أيِّ لم أكن أستطيع التحكُّ . وخارجها

وهي ي كانت الاستثناء الوحيد، أمِّ . كان ولو كان بكلمةٍ  من أيٍّ  عليَّ  اعتداءٍ 
، رغم الخلافات بيننا بين الحين بةٌ طيِّ   فتاةٌ الوحيدة التي كانت تؤمن أنيِّ 

لخ من الصفات إ... وفلتانةٍ  وسائبةٍ  ةٍ وقويَّ  لئيمةٍ  والآخر، ورغم صورتي كفتاةٍ 
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بعد تلك الحادثة باتت الكثيرات في . ني في إطلاقها عليَّ التي أبدع من لا يحبُّ 
بن العلاقة يتجنَّ  من الأخريات، وأخرياتٌ  هنَّ المدرسة يردن صداقتي كحماية ل

بعلاقة  ظالأحوال لم أح في كلِّ . ر سمعتهن بصداقتيا من أن تتأثَّ معي خوفً 
ي، وبقيت ة في المدرسة، رغم علاقاتي الكثيرة مع زميلات صفِّ حقيقيَّ  صداقةٍ 

  .تي ودادة هي تلك التي ربطتني بعمَّ علاقة الصداقة الحقيقيَّ 
تي قادني إلى الصدام الكبير مع أبي، حدث ذلك عندما إحساسي بقوَّ 

ما جاء في إجازة إلى دمشق، اعتاد أبي كلَّ . ةأنهيت مرحلة الدراسة الإعداديَّ 
ا عن تضحيته من أجلنا، وعن كفاحه من أجل لقمة ا كثيًر أن يسُمعنا كلامً 

 ذلك ليجعلنا نعيش أفضل حياةٍ  وكلُّ . العيش في الصحراء السعودية
ي مصاريفنا المتزايدة، إلى آخر الاسطوانة المشروخة، التي ع أن يغطِّ ويستطي

على ما يقول على  رأسي موافقةً  أهزُّ  ةٍ مرَّ  في كلِّ . بعد عامٍ  ارها عامً يكرِّ 
أعرف واقع الحال في ذلك  كنت ه، لأنيِّ لا يستحقُّ  ، وهو يشعر بفخرٍ مضضٍ 

خبارنا حقيقة الوضع ي التغطية على أبي، وعدم إ الوقت، رغم محاولات أمِّ 
د أبي ا للغاية، يتقصَّ على العكس كان الوضع مستفزٍّ . الذي لا يحتاج إلى شرح

ليعرف القاصي والداني  عندما يرسل المال من السعودية، إرساله مع شخصٍ 
يرسل المال، وهل  ةً ه أرسل المال إلى عائلته، لكن لا أحد يعرف كم مرَّ أنَّ 

ه يتعب ويشقى من أجل سعادتها؟ عي أنَّ يدَّ يكفي المال هذه العائلة التي 
ها ويريدنا نحن وأمي أن نصادق عليها وهي التي لا يستحقُّ  ع صورةً صنَّ تَ 

في ذلك العام . ا، وأمام نفسه ثانيً لاً أمام الآخرين أوَّ  ه بمظهر الأب المثاليِّ رُ تظُهِ 
 مداهنة شخصٍ   شيء يستحقُّ ت ألاَّ عددف عن مداهنته، رت التوقُّ قرَّ 

لذلك  ي مضطرةٌ إذا كانت أمِّ . ه أبيى لو كان أبي، أو بالأحرى لأنَّ ، حتَّ كاذبٍ 
ني ا تهمُّ ني هذه الصورة، إنمَّ فأنا لا تهمُّ  ة،للحفاظ على صورة العائلة المثاليَّ 

بت مقابلته عند عودته من تجنَّ  ،ف عن الكذبرت التوقُّ قرَّ . الحقيقة
ى ب البقاء معه، حتَّ أصبحت أتجنَّ وأعود إلى غرفتي، و  عابرٌ  السفر، سلامٌ 

لم يكن  .ة المرض أو غيرها من الحججبتها بحجَّ جلسات الطعام المشتركة تجنَّ 

103



  

 في جلسةٍ . قادمةٌ  ا طوال الوقت، وكانت لحظة الصدام لا بدَّ ذلك ممكنً 
ها والمروحة تدور على أشدِّ  حارٌّ  ا نلعب الورق، الجوُّ مع إخوتي، كنَّ  ةٍ مسائيَّ 

، لم يكن أبي في البيت، ولم ننتبه لعودته، بقيت أصواتنا مرتفعةٌ وأصواتنا 
. ة أدبٍ ف قلَّ أو يصنَّ  غير عاديٍّ  ولم نقم بشيءٍ . وضحكاتنا صاخبةٌ  مرتفعةً 

. ما في الخارج أزعجه، فأراد إزعاجنا أبي، أو شيءٌ  ما في جلستنا استفزَّ  شيءٌ 
. على جنب البابوضع يده . وقف في مدخل الصالة التي نلعب فيها الورق

قالت أختي  ،»شو هالمسخرة اللي عاملينها؟«: مستاءٍ  نظر إلينا وقال بصوتٍ 
تضييع الوقت ما فيه «: قال ،»!شو فيها؟. شدةنلعب ب«: براءةٍ  رائدة بكلِّ 

 متُ وضعت الأوراق، همَ . ما لسببٍ  ه يريد افتعال مشكلةٍ عرفت أنَّ  ،»شيء
ل أوَّ «: قال ،»لى غرفتيع«: قلت ،»؟وين رايحة«: قال. بالذهاب إلى غرفتنا

أنا ما بعيش حياة . بتسمعي شو بدي أقول، وبعدين بتنقلعي وين ما بدك
نتو بتتصرفوا بقلة احترام معي، أنا إ صعبة بالغربة، وبقدملكم كل شي، و 

ما شايف منكم . نتوا عايشين هالمسخرةإ بضحي بحياتي هناك منشانكم، و 
ل بالنسبة له، ح التضحية المفضَّ بدأ موشَّ  ،»...احترام، بس لعب ومسخرة

، إنسانٍ  أيِّ  عن يصدر، لا فعلهما  ى يشُعرنا أنَّ ف حتَّ ه لن يتوقَّ وشعرت أنَّ 
ر ولا نحترم ون لا نقدِّ ه العاقُّ ؤ الملائكة، ونحن بناته وأبنا عمله يفوق إنَّ 

 الوقت، بعد دقائق وجدت نفسي غير قادرةٍ  ضسكت بع. ارةجهوده الجبَّ 
قلت . دها طوال الوقتهات التي يردِّ الى هذه الترَّ إالاستمرار بالاستماع  على

: قلت ،»ياني أحكي؟إ شو قصدك بكفي، ما بدك «: قال ،»يابا بكفي«: له
 ،»صغار ناعد مانا إحنتبه م بس أنت مشالعفو، سمعنا هذا الكلام كثير، «

، شو صار عندك لسان وبتعرفي تردي فيه على الكبار ؟شو قصدك«: قال
عرف كيف بصغيرة، و  ما عدت، صح«: قلت ،»؟قصدك ما عدتوا صغار

ح التضحية منشانكم والصحرا ما عاد بدي اسمع موشَّ  هذا البيت،بعيش بن
أنت ! هذا البيت، من شغلك؟ب ينيشاكيف ع«: قال ،»...اللي بتاكل عمري

 ،»وقحة ولسانك طويل صرتيعجبك العجب من يوم يومك، واليوم ب ما أصلاً 
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، خلص ما بدنا منك شيصغار، و  ناعد ا، خلص كذب، مباابخلص «: قلت
بحياتك ما صرفت علينا، ولا . هولا رح تعملُ  هبكفي تمن علينا بشي ما عملتُ 

حكي رح تصرف، أنت مو شايف غير حالك، خلص مليت وزهقت من ال
من سماع كلامي، رفع يده وهوى بها على وجهي وهو  شَ هِ دُ  ،»الفاضي

، ركضت إلى غرفتي، صفعنيع أن يبالصدمة، لم أتوقَّ  بتُ صِ أُ  ،»ةوقح«: يقول
ة، لكن من عوأقفلت الباب على نفسي وشرعت في البكاء، ليس من ألم الصف

  .الإهانة التي حملتها
ه  ما قلت على أنَّ كانت هذه الصفعة نهاية العلاقة مع أبي، لم يفسرِّ 

ي ذلك يعود إلى أمِّ  عدَّ ا نمَّ ا نعيشه في ذلك الوقت، إ لواقع الذي كنَّ ل توصيفٌ 
هذا التفسير . ة الأدبتربيني، فكبرت على الوقاحة وقلَّ  فلح فيالتي لم ت

ة في ي المقصرِّ الذي أراحه، أن يلقي تبعات الموقف لا على نفسه، بل على أمِّ 
ي إلى ا، على الفور انتقل الانتقام منِّ طبعً . تربيتي وتعليمي الأدب مع الكبار

هم لا يحترمون ، لأنَّ لن يكونوا صالحين لشيءٍ  اا وبناتً  أولادً تربيِّ ي، التي أمِّ 
هو الذي . والدهم، وأكيد من لا يحترم والده، لن يحترم الكبار الآخرين

ا قاسيً  اكان صيفً . ي بعمره من أجلنا، ونحن في النهاية ناكرين للنعمةيضحِّ 
 من أجل أن يتخلىَّ  ةً جدلي معه فرص دَّ ه عكأنَّ . ومملٍّ  طويلٍ  سخيفٍ  حٍ بموشَّ 

ني آويكم إعلى  متحمدوا ربك لازم«: ل إلى القولاته، ويتحوَّ عن آخر مسؤوليَّ 
   .»أب آخر كان طردكم من البيت. في بيتي

فيه ثلاثة أسابيع من  تهشهر إجاز  كان أبي في السعودية، خلال وجود
ال على بقي الح. ة السنةيمكن احتماله، مقابل الهدوء بقيَّ  الشجارات، شيءٌ 

 أولاده وبناته الذين ا، ليربيِّ ر أبي العودة إلى دمشق نهائيٍّ ى قرَّ هذا النحو، حتَّ 
ي له، نصيحة جدِّ  وفقهم إلى جانبهم، اويحتاجون أب حرجةٍ  أصبحوا في سنٍّ 

ة إلى دمشق على رأسي وقوع وقع قراره بالعودة النهائيَّ . ما قال وفق
ي ة، بل ستغطِّ الشجارات لن تعود موسميَّ  هذا القرار يعني أنَّ . الصاعقة
  .هاالسنة كلَّ 
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ي هذا أمِّ  تحتملالواقع أسوأ من التقدير، لم  جرت الأمور على أرض
أخبرت . لماتحطاقتها على الا  الوضع، لقد طفح الكيل بها، استنفذت كلَّ 

لم أعد أتحمل، تحملت كل شيء من أجل «: ، وقالت لهشيءٍ  خالي بكلِّ 
 بس أنا ،برمي حملي عليكني إآسفة، . ينفععبشيء ا في بس مالأولاد، 

: قالت ،»السعودية؟بدك ترجعي على  ،يهمكلا و «: قال ،»وصلت إلى النهاية
البنات  رح أعمل اللي أنت بتقول عليه، بس أنا بفضل نبقى بالشام، أنا«

بس رح أعمل اللي . أنقلهم لجو جديدما بدي المدارس، و بوالأولاد ممتازون 
بس بدي أفهم منك ، خيتا أمركب ماأعوذ بالله، أنا «: قال ،»تأمرني فيهأنت ب

 ،»، المشكلة محلولةما تاكلي هم«: وأضاف ،»شو الأفضل الك حتى أتصرف
ا رها ماليً ر أن يحرِّ هانات لأخته، فقرَّ لم يرضَ خالي بهذه الإ  .لم ننتظر طويلاً 

ي البرامكة، وطلب من أمِّ ، اشترى بيتا في منطقة ةٍ عدَّ  ، بعد أشهرٍ انهائيٍّ 
ي، لا أعرف ه بيتها، لم يكتب البيت باسم أمِّ الانتقال إليه، والتعامل معه كأنَّ 

آخر،  ى لا ينقل الخلاف إلى مكانٍ ه فعل ذلك، حتَّ أنَّ  أظنُّ ا، الاعتبارات تمامً 
 للابتزاز من أبي كونها قادرةً  ل البيت باسم أخته، أصبحت عرضةً فإذا سجَّ 

ف به، وهو باسم على التصرُّ  ها غير قادرةٍ ف به، ولكن طالما أنَّ على التصرُّ 
فهي تستطيع السكن في البيت، ولن . يخالي، لن يستطيع أبي ابتزاز أمِّ 

ها غير قادرة ولكنَّ  بيتهاه بهذا الشأن، إنَّ  كلمةٍ  منها أو تسمع أيَّ  يقترب أحدٌ 
 ج أبي من امرأةٍ أن تزوَّ ، وبعد طويلةٍ  خالي بعد سنواتٍ  لأنَّ . ف بهعلى التصرُّ 

ي الطلاق منه وباتت العودة للعيش مع بعضهم أخرى وطلبت أمِّ 
   .ية البيت إلى أمِّ نقل ملكيَّ  ،مستحيلةً 

 لما، أبي نهائيٍّ  سكتَ يملكه خالي وسط دمشق، أَ  الذيبيت الانتقالنا إلى 
م كما في السابق، وبات أقرب إلى الضيف في البيت عندما يكون على يتكلَّ 

ي عندما أصبح ا عند بيت جدِّ مع أمي، وعندما يختلفان، يغيب، إمَّ  وفاقٍ 
ا انه عندما يكون مختلفً انه، أو في دكَّتي يعيشان وحدهما فوق دكَّي وجدَّ جدِّ 

سارع إلى تأجيره،  المخيَّموعندما انتقلنا من بيت . اتي أيضً ي أو جدَّ مع جدِّ 
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من الادعاءات الفارغة  كبيرٍ  ارتاحت أمي إلى حدٍّ . ى يستفيد من أجرتهحتَّ 
ف على خَ ، لم تَ مهما في السنِّ في مواجهته مع تقدُّ  لأبي، وباتت أكثر جرأةً 

. خوفها على هذا الجانب قد خفَّ  سمعة العائلة، كما كانت من قبل، أو أنَّ 
ا عليها، فهي على مدى السنوات في البداية كان الانتقال إلى وسط البلد صعبً 

 جميلةً  وصداقاتٍ  من السعودية إلى دمشق، بنت علاقاتٍ التي تلت عودتنا 
 ، أنَّ المخيَّموما زاد من شبكة علاقاتها في . مع الأقارب ومع غيرهم المخيَّمفي 

للفقراء  كمساعدةٍ  ةً خالي وزوجته كانا يعتمدان عليها في توزيع مبالغ ماليَّ 
بين هؤلاء  ةً كبير  ةً ، وهو ما أعطاها شعبيَّ من المعوزينمن الأقارب وغيرهم 

بين  نوا الأكثر حاجةً اكف، البسطاء والمحتاجين، الذين كانت تختارهم بعنايةٍ 
تها لأداء مهمَّ  مستمرةً  المخيَّم معة أبقت علاقتها وهذه المهمَّ . من تعرف

في مكان  ةٍ جديد ، لذلك لم تبِن علاقاتٍ إلى وسط دمشق ى بعد الانتقالحتَّ 
  .ذاتها البناية سكننا، باستثناء بعض الجيران في

، أحببت عالمي الذي بنيته في بالنسبة لي ةً حقيقيَّ  الانتقال كارثةً  كان
ر الآخرون منه، هناك الكثير من العيوب في  تذمَّ ا مماَّ ر يومً ، لم أتذمَّ المخيَّم
، المخيَّماها ، لكن لم أكن أراها مقابل الحياة الحميمة التي أعطاني إيَّ المخيَّم

علاقاتي التي بنيتها ب، ولا المخيَّمإلى  المجيءولم أعرفها لا في السعودية قبل 
 قةً ا جعلني متعلِّ لا أعرفه تمامً  المخيَّمما في  شيءٌ . في وسط البلد بعد ذلك

 ضها أيُّ لم تعوِّ فة، تجربتي هناك فيها الكثير من الخصوصيَّ  به، أشعر أنَّ 
ه المكان ، أقول إنَّ المخيَّمالطويل عن  واليوم بعد هذا الغياب. تجارب أخرى

آخر في دمشق التي لم  مكانٍ  الذي أحببته وعلق في روحي أكثر من أيِّ 
أسكن فيه، وبعد أن  عدى عندما لم أ إليه حتَّ  بالانتماءا شعرت دائمً . أغادرها

انتمائي  ، لم أشعر أنَّ ة السورية بحكم زواجي من سوريٍّ لت على الجنسيَّ حصَّ 
في بداية انتقالنا إلى وسط دمشق، كنت أقضي يوم الجمعة . د تغيرَّ للمكان ق
ي، أذهب يوم الخميس بعد عند بيت جدِّ  المخيَّمتي وداد في مع عمَّ 
فقد انتقلت من مدرستي الثانوية في الميدان التي  .وأعود الجمعة المدرسة
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منطقة ، إلى ثانوية أسعد عبد الله في واحدةً  تي سنةً شاركتني فيها عمَّ 
. الحلبوني القريبة من بيتنا الجديد، التي تحتاج مشي حوالي عشر دقائق

هاب ي منعي من الذبفارغ الصبر، ولم تحاول أمِّ  خميسكنت أنتظر يوم ال
 يحتجُّ  هناكولم يكن أحد . يبيت جدِّ  في أمانٍ ب ، كانت تثق أنيِّ المخيَّمإلى 

تي الصغيرة وأعمامي ي وعمَّ ي وجدِّ على مبيتي، الجميع يحتفل بي، ستِّ 
ا، إذا ما قابلوني عند ي خليل أيضً جة وعمِّ تي بيان المتزوِّ ى عمَّ الصغار، حتَّ 

، ة، لم تدم طويلاً هذه الزيارة الأسبوعيَّ  لكنَّ . ي كانوا يحتفلون بيبيت جدِّ 
لا ي، مع بيت جدِّ  دةٌ جيِّ  فبعد حوالي السنة، لم يعجب أبي أن يكون لي علاقةٌ 

يوم الجمعة عندما يكون هو في البيت، كان الذهاب  المخيَّم في أنيِّ  سيَّما
بني الاجتماع به في البيت يوم العطلة، وهذا ما ي يجنِّ للمبيت عند بيت جدِّ 
ا من انه يوم الجمعة هربً عندما بدأ أبي يفتح دكَّ . تييجعلني أشعر بحريَّ 
ي، يت جدِّ ، أخذ يضايقني عند بالمخيَّمدني في رِ يُ  لمالبيت ومشاكله، 

ان أبي إلى جانب ، بوجود دكَّإلى عقوبةٍ  من متعةٍ  مخيَّمللت زيارتي لوتحوَّ 
 في كلِّ . وقتٍ  ا على إزعاجي في أيِّ ي، وهو الوضع الذي جعله قادرً بيت جدِّ 

ه لكنَّ  ،»أترك البنت بحالها«: ل لهو قكانت تفني، تي أبي يعنِّ وجدت جدَّ  ةٍ مرَّ 
 بوجود أبي. يها تحامي عنِّ إزعاجها لأنَّ يتمادى في إزعاجي من أجل كان 
  .المخيَّمفت عن زيارة ، فتوقَّ الوضع محتملاً  لم يكن، هناك

إلى رحابة مدينة دمشق، كنت بنت هوامش  المخيَّمضيق انتقلت من 
أخرى، سحرتني  بنت وسطها، وبدأت أرى المدينة بعيونٍ  المدينة، بتُّ 

أسواق المدينة، في الوقت الذي لم أكن أعرف منها سوى بعض دور السينما 
. ة مثل الحميدية والصالحية، أصبحت أنبش بطن المدينةوالأسواق الرئيسيَّ 

فسوق الحميدية الذي كان بالنسبة لي بوظة بكداش والجامع الأموي، على 
من  ه سوقٌ بدأت أعرف أنَّ  منه، عدا عن أنيِّ  ةً هامشه أسواق أكثر أهميَّ 

طوابق، وليس المحلات التي نراها على الجانبين عندما نسير باتجاه الجامع 
آخر من المتاجر في الطوابق العليا، يقف من  هناك عالمٌ . الأموي فقط
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قين يعملون معهم من شباب بلسانهم الحلو، يحاولون إقناع المتسوِّ 
حول . ا أرخصأفضل وأسعارً  بضاعةً  هم يملكونتهم، لأنَّ بالصعود إلى محلاَّ 

، على رأسها سوق النسوان، وهو السوق ساحرةٌ  سوق الحميدية أسواقٌ 
هذه الألوان الصارخة  ا في العالم فيه كلُّ هناك مكانً  أنَّ  أظنُّ الباهر الذي لا 
الحمراء،  ليالية التي تستخدمها نساء دمشق في الة الداخليَّ للملابس النسائيَّ 

ة التي تعمل على إغراء أشكال الملابس الداخليَّ  للوني، وكلُّ الطيف ا كلُّ 
كانت . أمام المحلات وفوقها وعلى جنبيها وداخلها الرجل، المعروضة بكثافةٍ 

ة سوق النسوان تتصل نهايته الداخليَّ . ألوان السوق تدخل السرور إلى قلبي
الكثير من ص في بيع الصوف، وفيه ل سوق الصوف، المتخصِّ بسوقين، الأوَّ 

ا ما يشُترى قبل الزواج ين لتحويل هذا الصوف الذي غالبً دين المستعدِّ المنجِّ 
د هذا الصوف إلى فرشات ومخدات المنجِّ  حوِّلي .للزوجين جديدٍ  فراشٍ  إلى

 رائحة الصوف تزعجني، أشعر أنيِّ  هذا السوق، لأنَّ  لم أكن أحبُّ . ولحافات
ع عن سوق سوق الثاني المتفرِّ سوق البزورية هو ال. أمشي بين الخراف

. الحميدية، كنت أعشق رائحة هذا السوق على عكس سوق الصوف
ة، ات النيَّ أنواعها والمكسرَّ  الذي يبيع البهارات بكلِّ هو السوق  البزورية

ى آخره قبل عيدي الفطر والأضحى، حيث الجميع يريد شراء ويزدحم حتَّ 
أهالي دمشق ومحيطها قبل  كلُّ  يصنعهحاجاته من أجل كعك العيد، الذي 

 هذه، ارتبطت يوم أو يومين من العيد، ما يجعل رائحة المدينة ساحرةً 
ى عندما حتَّ  ،، فأصبحت رائحة العيدالمخيَّمام عندي بالعيد منذ أيَّ  الرائحة

كان كعك العيد  المخيَّمفي .  في انتظارهها في غير أوقات العيد، أشعر أنيِّ أشمُّ 
ل صناعة كانت أمي تفضِّ . لنسبة لي، أنتظره بفارغ الصبرا من السحر باطقسً 

اجتماع  التي كانت تحبُّ تي، ي، ولم تمانع جدَّ الكعك بالاشتراك مع بيت جدِّ 
عندما يبدأ . يشعرها بالفخر وهو ما كانة العيد، أفراد العائلة عندها عشيَّ 

،  المكانتملأ ، ورائحة اليانسون والقرفة والحلبة وغيرها من البهاراتينالعج
 اكنَّ ، ا وليلةً هذا الطقس يومً  ساحرة، يستمرُّ الرائحة من تلك ال أشعر بالدوار
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فنا تكلِّ  إذتي، ، أنا وأخواتي وعماَّ العمل في نحن الفتيات الصغيرات نشارك
، أو وضع عجين الكعك في نستطيع إنجازها من عجنٍ  تٍ تي بمهماَّ أمي وجدَّ 

ونقل الكعك في الصواني إلى الفرن القريب، ه في الصواني الكبيرة، وصفِّ  قالبٍ 
ى يصنع الكعك في البيت، ا على الغاز أو الكهرباء حتَّ يملك فرنً  لم يكن أحدٌ 
ي ى يغطِّ ا حتَّ  نهارً ام السابقة على العيد، كان الفرن يشتغل ليلاً لذلك في الأيَّ 
وكان طقس كعك العيد يسمح لنا . جميعًا المحيطين به سكَّانالاحتياجات 
 ،عادةً ى الصباح، وهو الوقت الذي تنتهي فيه صناعة الكعك بالسهر حتَّ 

وتوصيله إلى الفرن وجمعه وترتيبه وإعادته إلى البيت، وبعد هذه المعركة 
الطويلة مع الكعك نكون نحن الأطفال قد نمنا من تعبنا الشديد في هذا 

رني ورية تذكِّا ما كانت روائح البز لذلك دائمً . يالمكان أو ذاك من بيت جدِّ 
دخل أستنشق هذه الروائح التي تُ و بكعك العيد، وعندما أمشي هناك 

وبالقرب من سوق الحميدية على الطرف الآخر من نهر . السكينة إلى قلبي
بردى، حيث تفصل قلعة دمشق بين الحميدية والأسواق المتداخلة على 

ة وسوق الطرف الثاني من النهر خارج سور دمشق، سوق الهال والمناخلي
ص في بيع الخضار، وهو مكان في سوق الهال المتخصِّ . أو السروجية الجلود

كان بائعو الخضار . ةكراجات الباصات الذاهبة إلى بلدات الغوطة الشرقيَّ 
منتجات ريف  قُ وَّ سَ قون بضاعتهم من هناك، حيث تُ في المدينة يتسوَّ 

لا دمشق من الخضروات والفاكهة في تلك السوق، وكانت ألوان الخضار، 
ة، والعنب الديراني بأشكاله ني في صناديقها الخشبيَّ البندورة تشدُّ  سيَّما

المختلفة، وروائح النعنع والزعتر الأخضر والبقدونس والخس وغيرها من 
ط مدينة دمشق بعد الخضراوات في الصيف، وقد انتقل هذا السوق من وس

كان سوق الجلود . إلى منطقة الزبلطاني على طرف مدينة دمشق سنواتٍ 
 ل سوق الخجا، الذي يبيع الحقائب بكلِّ ينقسم الى قسمين، القسم الأوَّ 

حجامها التي تملأ أ أنواعها و  حقائب السفر بكلِّ و ة، ة النسائيَّ أنواعها، اليدويَّ 
ما وكلَّ . ا لسوق الهالسوق المقابل تقريبً المحلات عن بكرة أبيها، وهو ال كلَّ 
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ف عليها وأعيش ، أتعرَّ مررت منه كنت أحلم بالسفر إلى أماكن بعيدةٍ 
كان هناك سوق باتجاه ساحة المرجة، وخلف سوق الخجا . أخرى تجربةً 

اشو الحمام حمامهم الغالي عليهم، أو الحمام والطيور حيث يشتري كشَّ 
نت ومن هناك زيَّ . ل تكاليفهرين على تحمُّ يبيعونه عندما يصبحون غير قاد

يطلقونه من سطوح منازلهم ليعود إليها بعد أن  دمشق سماءها بحمامٍ 
ا القسم الثاني من سوق الجلود، فكان على أمَّ . يرسم دوائر في سماء المدينة

ج الخيل وأحزمة الرجال و ، تصنع سر ةٌ صناعيَّ  تٌ طرف النهر، وهي محلاَّ 
ا ا المناخلية، فقد اكتسب اسمه من كونه مكانً أمَّ . ةديَّ وبيوت الأسلحة الجل

المناخل والغرابيل، وبتراجع هذه الصناعة بات المكان،  هع فيصنَ كانت تُ 
الذي  مات والمطابخ، والمكان الأهمُّ ة بالحماَّ ا لبائعي مواد البناء الخاصَّ عً تجمُّ 

  .يبيع الخردوات في دمشق
قة على ة الكبيرة للقباقيب المعلَّ للكميَّ ل، كان ة مكاني المفضَّ القباقبيَّ 
 ل لديَّ رني بالمسلسل المفضَّ ها تذكِّ، ليس لأنَّ عليَّ  ت وقع السحرأبواب المحلاَّ 

لدريد لحام ونهاد قلعي الذي طالما » م الهناحماَّ «، أقصد مسلسل نا طفلةٌ أ و 
 القديم الذي له سحره الخاصُّ  بالبيت الشاميِّ  ه مرتبطٌ أضحكني، بل لأنَّ 

هذا الجمال  كلَّ  ق أنَّ ، لم أصدِّ ةٍ ل مرَّ وَّ لأ  البيت الشامي ا، عندما دخلتأيضً 
ة وكانت القباقبيَّ . ة الفقيرةخلف جدران الطين الخارجيَّ  في الداخل موجودٌ 

ي إلى المكان الأثير عندي، ، تؤدِّ التي تقع على الطرف المقابل للجامع الأمويِّ 
يقع مقهى النوفرة، حيث للجامع الأموي،  هناك في نهاية الدرج الخلفيِّ 
في الأسبوع  ةً أن أذهب إليه مع صديقاتي مرَّ  وهو المقهى الذي أصبح عليَّ 

ع إليها، وأصبح هذا المربَّ  تيت نظر نعم، بانتقالي إلى المدينة، تغيرَّ . على الأقل
هذا في  لكن أماكن أخرى فيها،  لم أحبَّ بالنسبة لي، هذا لا يعني أنيِّ  الأحبُّ 

كنت . يا، لا أحد يستطيع أخذها منِّ ملكي شخصيٍّ  ،المدينة لي ع أشعر أنَّ المربَّ 
طة بقطع الأرض المبلَّ  أمشي في المدينة القديمة وأنا أسمع صوت كعبي يدقُّ 

ها تعلن وجودي، تعيد لي رجع الصخر، كنت أستمتع بوقع خطواتي، أشعر أنَّ 
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 .د بصدى الخطواتينة يتردَّ الصدى الذي يتغلغل إلى داخلي، تاريخ المد
 هالتي أخذت تفقد ،اه المدينة القديمةمتني إيَّ الهدوء هو العنوان الذي علَّ 

ل الكثير ة القديمة، التي تحوِّ مع غزو المطاعم والمقاهي للبيوت الدمشقيَّ 
ل ما حوَّ . ، مع الحفاظ على المبنى القديمحديثةٍ  منها إلى مطاعم ومقاهٍ 

، ومع هذا الصخب المتزايد والاستثمار صاخبةٍ  مدينةٍ المدينة الهادئة إلى 
المدينة الهادئة، لم أعد أسمع وقع خطواتي عندما أمشي على  تلَ تِ المتزايد قُ 

  .ي وسط هذا الزحاما منِّ  فقدت جزءً حجارتها، وشعرت أنيِّ 
ني، فبعد انتقالنا إلى البرامكة بسنتين، المكان الآخر الذي شدَّ المسبح هو 

مسبح تشرين المغلق بالقرب من بيتنا، الذي لا يحتاج سوى خمس  حَ تِ افتُ 
ر في السباحة، فقد لم أفكِّ  بدايةً . ا على الأقدام للوصول إليهدقائق مشيً 

 الذي أحبَّ . لأخي الأصغر محسن بدأت في الذهاب إلى هناك مرافقةً 
باب، ا من فريق سورية للشأصبح واحدً ى حتَّ  يةٍ بجدِّ  عليها بالسباحة، وتدرَّ 

ا في ا أساسيٍّ احين في البلد، وعضوً ا من أفضل السبَّ وبعد ذلك أصبح واحدً 
م أخي السريع بإتقان السباحة بتقدُّ  ، كنت سعيدةً فريق السباحة السوريِّ 

فرصة الهجرة إلى  طويلةٍ  بعد سنواتٍ رت له التي عشقها، وهي التي وفَّ 
ت الطويلة، وبعد سباحالل سوريٍّ  كندا، فقد ذهب إلى أميركا ضمن فريقٍ 

 إلى دمشق إلاَّ  لم يعَُدانتهاء البطولة ذهب إلى كندا، وطلب اللجوء هناك، و 
 رافقني مرافقتي لمحسن، كنت أقابل نساءً  أثناءفي . طويلةٍ  بعد سنواتٍ 

جات مثلي، بل يقمن بالسباحة في البركة ، لا ينتظرن على المدرَّ أطفالهنَّ 
ى للغطس، حتَّ  للسباحة وواحدةٌ  واحدةٌ ، ينكان في المسبح بركت. الأخرى

تين في كنت أذهب مرَّ . ، لم يعقن التدريبهانفس عندما يسبحن في البركة
فت على النساء، أخذن يقنعنني بالنزول إلى الأسبوع إلى هناك، وبعد أن تعرَّ 

كنت أخاف من . جات من الانتظار على المدرَّ الماء والسباحة معهن، بدلاً 
، لم أقبل ينني، وأنا عنيدةٌ ر في السباحة، لكن أخذن يتحدَّ فكِّ الماء، لذلك لم أ 

 حسنم السباحة وأسبح أ أتعلَّ رح ، بتشوفوا«: ، فقلت لهنَّ أن أظهر كخائفةٍ 
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 شتُ هِ ا، قلت ذلك بدافع الإغاظة لا غير، ودُ لم أقصد ذلك جديٍّ  ،»منكن
 أسبوعٍ  شيء يستدعي الخوف، وخلال ألاَّ  وعرفت عندما نزلت إلى الماء،

ا ن يومً ، وبدأت سباحتي تتحسَّ مساعدة أحدٍ  دونمن بدأت أطفو وحدي 
ره للسباحة، وهذا العشق، لم يعكِّ  ل خوفي من الماء إلى عشقٍ ، وتحوَّ بعد يومٍ 

ة عينيّ من الكلور الذي يضعونه في بركة الماء للتعقيم، سوى حساسيَّ 
  .لتا إلى كتلتين من الجمرفأخرج من البركة وقد تحوَّ 

 المخيَّمة بالنسبة لي من بنت انتقاليَّ  ة حالةً لت المرحلة الثانويَّ شكَّ 
والمفتوحة على  شيءٍ  المكتفي بذاته إلى بنت المدينة المفتوحة على كلِّ 

الجميع يعرفون بعضهم، ولا يستطيع أحد  شعرت أنَّ  المخيَّمفي . الخارج
سيه أو أو مدرِّ  أن يصل إلى عائلته دونمن في الشارع،  شيءٍ  القيام بأيِّ 
ب لي على الجميع، وهو ما سبَّ  مكشوفةٍ  حارةٍ  بمنزلة المخيَّمأصدقائه، 

تي ف بحريَّ ، فقد أردت التصرُّ هة فييَّ  لم أكن أدرك هذه الخاصالمشاكل لأنيِّ 
 تالآخرين بعين الاعتبار، فوجدت نفسي أقع في المشكلا رأي أخذ  دونمن 

، ولم تكتفِ المديرة مجتهدةً  مع مديرة المدرسة، ولم يشفع لي كوني طالبةً 
ب في يتسبَّ  قد ا كانبل طلبت ولي أمري وأخبرته بما لا يليق، وهو م ،بتأنيبي

ماذا  ، ولكن من يعرفعمي كان عاقلاً  أنَّ  صحيحٌ . قتلي في عائلة أخرى
: ا، المدرسة تخبر أهلهابً أهلها أكثر تعصُّ  لو كانت المشكلة مع فتاةٍ  سيحدث

عرض الحائط  ع مع الشباب الغرباء أمام المدرسة، ضاربةً ابنتكم تتسكَّ «
ا، إلى ا، والمشي المشترك يصبح لا أخلاقيٍّ الواحد يصبح شبابً  الشابُّ  ،»بالأخلاق

  . ه حارس الفضيلةث أنَّ من المتحدِّ  بها ادعاءً  بالغُ غيره من الأحكام التي يُ 
ا، المدينة بنت الغفلة، لا أحد يعرف ضع مختلفً في دمشق أصبح الو 

. بين غرباء في دمشق شعرت نفسي غريبةً . ا ولا أحد ينظر إلى أحدأحدً 
. الخ... ، أقارب، جيران، أصدقاءةً اجتماعيَّ  بالتأكيد البشر يدخلون في علاقاتٍ 

من في الشارع يكاد  ا يعرفه في الشارع، ولكن ليس كلُّ يصادف المرء أحدً 
كان هذا العيب يخنقني، ولكن مقابله  صحيحٌ . المخيَّميعرفه كما الوضع في 
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في الأماكن الأخرى، عندما تحتاج المساعدة  يستل المخيَّمفي  هناك ميزةٌ 
  .لك تجد من يمدُّ يده مباشرةً 

بل . ا، لادمشق كانت باريس أو برلين أو لندن، طبعً  هذا لا يعني أنَّ 
ة في المدينة أكبر منها في البيئات الأكثر ة الشخصيَّ مساحة الحريَّ  نَّ يعني أ 

بين الأحياء الحديثة والقديمة،  ى دمشق نفسها كانت مقسومةً حتَّ . محافظةً 
بات بالمعنى الأحياء القديمة المحجَّ  على ا، يغلببين المدينة وريفها أيضً 

 ةٌ تلبس الحجاب وهو لفَّ  المرأة ، الذي يعني أنَّ للحجاب الشاميِّ  التقليديِّ 
سماكة  ي وجهها وتزداد أو تخفُّ ملاية سوداء تغطِّ  افوقه ترتديبيضاء 
اختفى هذا اللباس من المدينة بعد ذلك . درجة محافظة العائلة وفقالملاية 

ا على مدن الريف التي استقبلت المحافظين المفقرين من وبقي مقتصرً 
 ارتداء أنَّ  أظنُّ كنت ... أهالي وسط مدينة دمشق، مثل دوما وحرستا وداريا

، هذه الحرية لم تكن محترمةً  لكنَّ . ةٍ شخصيَّ  ةٍ الحجاب أو نزعه مسألة حريَّ 
في  مالا سيَّ من أجهزة الأمن،  واسعٍ  على نحوٍ ات هذه الحريَّ  تكهِ وقد انتُ 

لقد شهدت . للبلد برعبٍ  تبفترة الصراع مع الإخوان المسلمين الذي تسبَّ 
حت يبِ ضت لها، واستُ ا بسبب التفجيرات التي تعرَّ ا حقيقيٍّ رعبً  مدينة دمشق

سرايا الدفاع التابعة لشقيق الرئيس حينها، وعبث الأمن بحياة ات قوَّ من 
 اته أو يقضي عشر سنواتٍ يمكن أن يخسر حي شخصٍ  الكثير من البشر، وأيُّ 

   .كاذبةٍ  د وشايةٍ في السجن لمجرَّ 
الساعة  ومع حلولأصبح البشر يختفون من المدينة بحلول الظلام، 

هناك  أنَّ  كنت أشعر، قد أغلقت أبوابها جميعها تتكون المحلاَّ  السادسة
ع بعض الطلقات التي يمكن أن وفي الليل تسُمَ . ل غير معلنٍ تجوُّ لل احظرً 

ة التاريخ في الأخير في كليَّ  في بداية عامي الدراسيِّ . أو بعيدةً  قريبةً تكون 
ا من بيتي جامعة دمشق، كنت أنا وصديقتي جميلة التي تسكن قريبً 

ة ألغى دروسه بسبب وفاة ا في الكليَّ سً مدرِّ  ا، لأنَّ إلى المنزل ظهرً  راجعاتٍ 
ا، لم يبقَ أمامنا كثيًر  ة الآداب وثرثرناعنا في مقصف كليَّ بعد أن تسكَّ . والدته
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من  الجيش بناتٍ  درَّبفي تلك الفترة . رنا الذهاب إلى المنزلما نفعله، فقرَّ 
» اتالمظليَّ «اسم  نَّ ، وأطلق عليهالمدارس الثانوية على الهبوط المظليِّ 

» ونالمظليُّ «ا من المدارس الثانوية أطًلق عليهم اسم وكذلك أولادً 
منهم، يحصل  واحدٍ  لدخول الجامعة، أيُّ  ولتشجيعهم منح هؤلاء تسهيلاتٍ 

ه لو رسب في في امتحانات الثانوية، بمعنى أنَّ  على عشرين علامة مساعدةٍ 
ه خضع أو ا لأنَّ ة وهو يحتاج إلى هذه العلامات، يضيفونها له امتيازً الثانويَّ 

وليس هذا وحسب، بل منح هؤلاء . اتين والمظليَّ خضعت لدورة المظليِّ 
بصرف النظر  لون فيه مباشرةً يختاروا الفرع الذي يريدونه ويسجِّ امتياز أن 

العلامات  وفقالخضوع لنظام المفاضلة  دونمن عن مجموع علاماتهم، 
يحتاج إلى مجموع  ةكان طالب الثانوي. ا في ذلك الوقتالذي كان سائدً 

أن  يكفيه المظليِّ  حينها، لكنَّ  ى يستطيع دراسة الطبِّ حتَّ  علامةً  200حوالي 
ى يدخل الأدنى للنجاح في الثانوية، حتَّ  وهي الحدُّ  ،علاماتٍ  104يحصل على 

التي تحتاج أعلى العلامات إلى آخر  ة الطبِّ ة التي يريدها، من كليَّ الكليَّ 
أي . ة في الجامعة، ويكون قبل ذلك قد تمت مساعدته بعشرين علامةكليَّ 
ة فقط ليدخل أو تدخل كليَّ  علامةً  84ة يحتاج إلى  أو المظليَّ المظليِّ  أنَّ 

لدخول الفرع  علامةٍ  200ن إلى مجموع و ب الآخر الطب، بينما يحتاج الطلاَّ 
ى كان هذا الظلم بعينه، لكن أعطيت هذه الامتيازات لهؤلاء حتَّ . ذاته

ي للإخوان المسلمين الذين أرعبوا الرئيس ا للجيش في التصدِّ يكونوا رديفً 
أن ينجحوا  دونمن أمام قصر الضيافة،  يدويةٍ  ةٍ لبعندما حاولوا اغتياله بقن

 ة، وصولاً ة الآداب في المزَّ عندما ركبنا أنا وجميلة الباص من أمام كليَّ . في ذلك
ين من المظليِّ  ات ينتشرن في الشوارع مع مرافقةٍ إلى البرامكة، كانت المظليَّ 

 في شوارع وجنود سرايا الدفاع، ويقمن بنزع الحجاب عن رؤوس النساء
أم  ةً كانت صبيَّ  ، بصرف النظر عن عمر من ترتدي الحجاب، سواءً دمشق
، ةٍ واحتفاليَّ  ات الحجاب عن رؤوس النساء بسعادةٍ نزعت المظليَّ . اعجوزً 

أن ينجحن في  دونمن  شيءٍ  والنساء المسكينات، يحاولن ستر شعورهن بأيِّ 
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البداية لم  في. حاسرات الرأس وهنَّ  بكت النساء الكبيرات في السنِّ . ذلك
، غير قادرتين على استغرابٍ بأفهم ما يجري، نظرنا أنا وجميلة إلى بعضنا 

، مستسلمةٍ  عجوزٍ  وعندما وصلنا إلى جانب امرأةٍ . استيعاب ما يحدث
ب نزع حجابها بسقوطها على ، تسبَّ تجلس على طرف الرصيف منهكةٍ 

بين  نظرت من. عندما حاولت مساعدتها كانت العجوز مصدومةً . الأرض
شو عملت؟ حتى يعملوا معي هيك، ليش هاي المهانة يا «: دموعها وقالت

 .مرٍّ  وشرعت في بكاءٍ » بنتي؟ بشو مضايقتهم القماشة اللي على راسي؟
 ،»حقك عليّ يا أمي«: ، لم أعرف ما أقول سوىوأنا أبكي معها هاتاحتضن

عن فعل  عاجزةً كنت . ااحتضاني للعجوز زاد من بكائها، وزاد من بكائي أيضً 
بعد أن ساعدت العجوز . لنفسي شيءٍ  عن فعل أيِّ  لها، كنت عاجزةً  شيءٍ  أيِّ 

نظرت إلى جميلة . شديدٍ  على الوقوف وذهبت في طريقها تسير ببطءٍ 
لم تجب جميلة على » ؟شو كنت رح أعمل لو كانت هاي المرة أمي«: وقلت
 المنزل، كان منظر في الطريق إلى. أغمضت عينيها وشرعت في البكاء. سؤالي
 داخلي، نساءٌ  ماا المذهولات والباكيات يقتل شيئً و  منزوعات الحجاب النساء
بالخوف، ينظرن إلى  يشعرن بالانتهاك والاعتداء، يبكين شاعراتٍ  ماتٌ محطَّ 

وليس فقط مئات النساء  تُ بصِ واغتُ  تكهِ ه قد انتُ شعرت أنَّ . شيء اللا
ا على رأسي ا أو ايشاربً  لم أضع حجابً رغم أنيِّ  حجابهن، عَ زِ بات اللواتي نُ المحجَّ 

  .طوال حياتي
رت دراسة التاريخ، كنت أستطيع ة قرَّ الثانويَّ دراسة عندما انتهيت من 

ى ة في الجامعة من التجارة والاقتصاد حتَّ الفروع الأدبيَّ  أن أدخل كلَّ 
لوا أن يسجِّ  للذين يدرسون الفرع الأدبيَّ  ام كان يحقُّ الشريعة، وفي تلك الأيَّ 

واقتصرت على طلاب الفرع  لاحقٍ  ذلك في وقتٍ  يَ لغأُ ة التجارة، في كليَّ 
 كنت أردت من التاريخ أن يفُهمني العالم الذي أعيش فيه، لأنيِّ . العلمي

الحاضر نتاج الماضي، والمستقبل نتاج  كما تقول كتب التاريخ، أنَّ  أظنُّ 
منقسمين على حدث حصل قبل  أردت أن أفهم، لماذا ما زال الناس. الحاضر
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هذا الزمن، وتختلف عليه  ا يعيش كلَّ سنة؟ وما الذي يجعل حدثً  1400
حينها؟ كان ذلك قبل دخولي محنتي في الزواج من  لم تكن مولودةً  أناسٌ 

، لماذا نعيش كثيرةٍ  على أسئلةٍ  ، التي فاقمت من حاجتي إلى إجاباتٍ مسيحيٍّ 
ا، ولماذا نحن عاجزون عن ر علينا سلبً لم نصنعه؟ ويؤثِّ  قين في ماضٍ متعلِّ 

 ني إجاباتٍ دراستي لم تعطِ  ة التي نعيشها؟ لكنَّ ميَّ الخروج من الدائرة الجهنَّ 
المكان الذي ذهبت إليه من أجل الإجابات، هو  على هذه الأسئلة، لأنَّ 

عن الأسئلة التي انتظرت أن تجيب عليها  صعوبةً  لا تقلُّ  نفسه طرح أسئلةً 
ا التاريخ في بلادنا، ليس كذلك، بل هو ما زال حاضرً  تاريخ، لأنَّ دراستي لل

قت أكثر في التاريخ، يصبح ما تعمَّ ر على هذا الواقع بثقله الهائل، كلَّ ويؤثِّ 
ه القرآن، هو الكتاب إنَّ . أثقل على أكتافي، وأرى تأثيره الأعمق في المجتمع

هذه المجتمعات، التي . فيهار ة، وأصبح يؤثِّ الذي اخترق المجتمعات العربيَّ 
س، هذا الكتاب ه لا يُمَ دُّ الكل يع ى في القرآن، ولكنَّ حتَّ  شيءٍ  تختلف في كلِّ 

  .هو الذي أنتج التاريخ الثقيل الذي نقبع جميعنا تحت ثقله
فت على ة، فعندما تعرَّ رسم هذا الثقل معالمه على حياتي الشخصيَّ 

هذه المعرفة  ر أنَّ لم أكن أتصوَّ ة الثالثة، جورج وأنا في سنتي الجامعيَّ 
في بيتهم، عن طريق أخته غادة التي تدرس  يهفت علتعرَّ . ستعصف بحياتي

ا صاحبة الجسد النحيف ة، تلك الفتاة السمراء المبتسمة دائمً الهندسة المدنيَّ 
فت عليها في المسبح الذي كانت من رواده، كما كنت تعرَّ . احة الماهرةوالسبَّ 

، وعندما دعوتها إلى بيتنا هاتقابلنا في ةٍ مرَّ  طراف الحديث في كلِّ تبادلنا أ . أنا
واتفقنا على . فتها على أمي وأخواتيالقريب من المسبح، قبلت الدعوة، وعرَّ 

في الأسبوع،  تينفيه مرَّ قي تا نلإلى المسبح، وكنَّ  هنفس الحضور في الوقت
في . ا منهفي الأسبوع في بيتنا الذي أصبحت غادة جزءً  ةً ونحتسي القهوة مرَّ 

ها بعد ذلك رة لبيتنا، لكنَّ البداية شعرت غادة بالحرج من زياراتها المتكرِّ 
أم  كنت موجودةً  ، سواءً وقتٍ  ، وباتت تأتي في أيِّ عائلتناا من أصبحت جزءً 

لم . امنَّ  ي تعاملها كواحدةٍ ، وأخذت أمِّ ي قويةً لا، فقد باتت علاقتها مع أمِّ 
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عرفت ذلك . ني الأمر، ولم يكن يهمُّ ةً يخطر على بالي أن تكون غادة مسيحيَّ 
ل زيارة لبيتهم في دمشق القديمة بالقرب من باب شرقي وكنيسة من أوَّ 
زوركم ب اأنمش معقول «ت غادة على أن أزورهم في البيت، فقد أصرَّ . حنانيا

رح أكيد، «: غادة، فقلت كما قالت ،»ينا ولا مرةتزر  ماكل مرة، وأنت 
، لم يكن في البيت سوى ةٍ ل مرَّ اتفقنا على الموعد، عندما زرتهم أوَّ  ،»زوركم
 في الغرفة الكبيرة في ينقتكانت صورتا المسيح ومريم العذراء المعلَّ . والدتها

ها أمُّ . ةٌ مسيحيَّ  هم عائلةٌ على أنَّ  لتدلَّ  كافيةً  ،هاالمنزل والصليب في رقبة أمِّ 
 الخمسينات من عمرها، بعينين زرقاوين وبشرةٍ  هاية، في نلطيفةٌ  امرأةٌ 

، بدأت التجاعيد القليلة تغزو وجهها المحافظ على جمال كانت بيضاء ناعمةٍ 
ويضفي شعرها الأبيض . لم ترثه ابنتها غادة منها تملكه فيما مضى، جمالٌ 

 تعتزُّ  امرأةٌ . المشوب ببعض الأسود عليها الوقار، والذي ترفض أن تصبغه
بعد هذه . بيننا ل لقاءٍ من قلبي من أوَّ  ها قريبةٌ ، شعرت أنَّ بنفسها، ودودةٌ 

ى الزيارة، أصبح المشي من مقهى النوفرة بالقرب من الجامع الأموي، حتَّ 
ا بيتهم في آخر المدينة القديمة داخل السور بالقرب من باب شرقي طقسً 

د المشي في الطرقات الصغيرة، أسبوعين على الأقل، ونتقصَّ  كلَّ  ةً ه مرّ ارسنم
الشارع الطويل الذي يبدأ من سوق مدحت باشا وينتهي في باب  باتٍ متجنِّ 

بالتواء الطرق الصغيرة  ، مقارنةً ا نشعره مملاَّ كنَّ  مستقيمٌ  شرقي، وهو طريقٌ 
فت على أبيها، تعرَّ . ا للشارع المستقيمالواصلة بين المكانيين والموازية تقريبً 

يل، قليل الكلام، أستاذ الرياضيات الشهير في ثانوية ابن خلدون، الرجل الضئ
ف على جورج في تلك الفترة، بل لم أتعرَّ . أفضل مدرسة في مدينة دمشق

نهاية  قربوكان ذلك . في على غادةمن تعرُّ  ةً عدَّ  في عليه أشهرٍ ر تعرُّ تأخَّ 
طط لحفلة في عندك خ«: عندما اقترب العام من نهايته سألتني غادة. السنة

أسهر ما إليّ بالعادة  ا،أبدً «: فقلت ،»رأس السنة، عندك مكان تروحي عليه؟
 ،»تسهري معنا هذه السنةرح ممتاز، معناه «: قالت ،»رأس السنة حفلة
ما في مكان محدد «: قالت ،»؟ ومع من؟السهرة ينو بسموافقة، «: قلت
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نكون مجموعة من رح . لهلأ، يمكن يكون ببيتنا أو بيت حدا من رفقاتنا
لم أسهر قبل » أنا موافقة«: قلت ،»ا من اللي بعجبوكيالشباب والصبايا، طبعً 

ة، كنت أصطحب إخوتي وأخواتي في يوم  برأس السنة ولا مرَّ ذلك احتفالاً 
ع عيد الميلاد، ونذهب إلى باب توما، لنشاهد الاحتفالات، وبابا نويل يوزِّ 

 مثله مثل أيِّ  فقد كان يوم رأس السنة االهدايا البسيطة على الأطفال، أمَّ 
  .افي حياتي، لا يعني شيئً  آخر يومٍ 

رت المجموعة قرَّ . فت على جورجل سهرة رأس سنة في حياتي تعرَّ في أوَّ 
على الشباب  مقتصرةٌ  قضاء سهرة رأس السنة في بيت غادة، وهي سهرةٌ 

 د أعمامها في احتفالٍ را قضاء ذلك اليوم عند أحوالدا غادة قرَّ  ات، لأنَّ والشابَّ 
، شبابيٍّ  هما يرغبان بحفلٍ آخر، رفض جورج وغادة الذهاب إليه لأنَّ  عائليٍّ 

وافقوا على سهر الشباب في البيت بشرط عدم . فلم يمانع والداهما
ي مساعدتهما، ، طلبت غادة منِّ ب تحضيراتٍ الاحتفال يتطلَّ  لأنَّ و . التخريب
إحضار  ا، وبالتأكيد، عليَّ الحضور باكرً  عليَّ  وكان ذلك يعني أنَّ . فوافقت

ه من غير المعقول أن أسهر بذات الملابس التي غيار ملابس معي، لأنَّ 
ت حضرَّ .  سأسهر هذا اليوم عند غادة، فوافقتي أنيِّ أخبرت أمِّ . سأعمل بها

كل «: ي وإخوتي وقلت لهاأغراضي عصر ذلك اليوم، ألقيت السلام على أمِّ 
وأنت «: واردُّ  ،»بخير يا شباب وأنتمكل عام . أجمل أمعام وأنت بخير يا 

أتت  ،»عايدة، استني«: قبل خروجي قالت أمي ،»سهرة موفقة.. بألف خير
 شانفطائر من شوية«: قالت» هذا؟ شو«: ، سألتهااكيسً  باتجاهي حاملةً 

ليرة، وكانت  ئةت يدها إلى جيبها وأخرجت ورقتين من فئة المومدَّ  ،»الحفلة
تجتاح  شعرت بقشعريرةٍ . اهماا في ذلك الوقت، وأعطتني إيَّ كبيًر ا مبلغً 

ها ، ليس لأنَّ غامرٍ  ي، شعرت بفرحٍ يغمر قلبي تجاه أمِّ  جسدي، وحبٍّ 
معي من المال  صنعت لي الفطائر وأعطتني المئتي ليرة التي لا أحتاجها، لأنَّ 

ل بفطائرها، ، وكيف يمكن أن تكون حفلتي أفضرت فيَّ ها فكَّ بل لأنَّ . ما يكفي
وكيف سيكون وضعي أفضل بين الآخرين، وأنا أحمل من المال ما يكفي، 
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شعرت الفرح في عينيها وأنا » احبك يمب«: ة الدنيا، وقلتمحبَّ  عانقتها بكلِّ 
شو «: سألتني غادة وأنا أدخل البيت. عندما وصلت إلى بيت غادة. أغادر

فطائر حب من  وشويةهذا غيار السهرة، «: قلت لها ،»؟هذا اللي حامليته
أمسكتني من يدي وقادتني إلى المطبخ حيث اجتمع شابان وفتاتان  ،»ميإ

أخي الغليظ «: وقالت ،لالأوَّ  فتني غادة على الشابِّ عرَّ . لغادة إضافةً 
وأشارت إلى » بشير بن عمي«: الثاني وقالت وأشارت إلى الشابِّ » جورج

وأشارت إلى » اوصديقتنا طبعً  بشيرجوزفين صديقة «: وقالت ،الفتاة الأولى
ا والضيوف الباقون سيأتون تباعً » ريم ابنة عمي«: الفتاة الثانية، وقالت

ا أخيًر .. يا هووو«: قال جورج» صديقتي عائدة«: وقالت ،ا التفتت إليَّ وأخيًر 
. وسهلاأهلا «: ض صوته وقالخفَّ  ،ياقترب منِّ  ،»فنا على الست عائدةتعرَّ 

ف عليك، أحنا عرفناك من قبل ما ين نتعرَّ غادة صرعتنا فيك، صرنا حابِّ 
بالنسبة لي،  كانت السهرة مفاجأةً » !صحيح«: قلت باستغرابٍ  ،»شوفكن

والاهتمامات،  عمارن في الأ و متقارب وشاباتٍ  انٍ من الأصدقاء شبَّ  مجموعةٌ 
. ا بحماسٍ ا جديدً ويستقبلون عامً ا عون عامً ، يودِّ مختلفةٍ  اتٍ يدرسون في كليَّ 

ا من السحر على المائدة، ، وأضفت فطائر أمي نوعً متواضعةً  نا مائدةً حضرَّ 
ا، الوقت سريعً  ، مرَّ ومزحٍ  وقد أثنى الجميع على أمي وفطائرها، بين جدٍ 

 لم من الحذر، لأنيِّ  الكحول، شربتها بكثيرٍ فيها ق ة الأولى التي أتذوَّ كانت المرَّ 
بكامل صحوي،  اءبقال، أردت كبيرةً  ةً لم أشرب كميَّ . ر تأثيرها عليَّ أكن أقدِّ 
، ا، أردت أن أكون صاحيةً جدٍّ  ةً ، على العكس كنت مطمئنَّ  خائفةٌ ليس لأنيِّ 

فتني على  أردت الاستمتاع بالسهرة الجميلة التي دعتني إليها غادة، وعرَّ لأنيِّ 
 دقاء أكثر من أيِّ في هذه السهرة، كسبت أص. في غاية اللطف أشخاصٍ 
ا حوالي عشرين بعد، كنَّ  فيماتفاوتت علاقتي بهم  ،في حياتي أخرى مرحلةٍ 

ا كنَّ . لاحقةٍ  طويلةٍ  ا لسنواتٍ ت علاقتي مع نصفهم تقريبً ، استمرَّ ا وفتاةً شابٍّ 
من  جٍ لأحدهم، أو حفلة تخرُّ  حفلة عيد ميلادٍ في نجتمع بين الحين والآخر 

لة، سمعنا أغاني من المسجِّ . أخرى مناسبةٍ  أيِّ ، أو آخر لصديقٍ  الجامعة
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ا على العود من منير الشاب الذي يدرس في وعزفً  وسمعنا غناءً . رقصنا عليها
ف، نطلب جميعنا ما توقَّ ا، كلَّ ا ساحرً المعهد العالي للموسيقى ويملك صوتً 

، سحرنا بأغاني أم كلثوم بصوته الشجيِّ  منه الاستمرار، يستجيب ويستمرُّ 
 ى كلُّ تمنَّ ف إلى منتصف الليل، د الوهاب وصباح فخري وآخرين، وصولاً وعب

، قبل أن يطفئ جورج الإضاءة ويعود إلى تشغيلها من أمنيةً  امنَّ  واحدٍ 
ى ى للمستقبل في تلك اللحظات، وجدت نفسي أتمنَّ لم أعرف ماذا أتمنَّ . جديدٍ 

ية بالذات، هل كنت يت هذه الأمن، لا أعرف، لماذا تمنَّ  سهلاً لنفسي مستقبلاً 
، لذلك في المستقبل، وهي كانت كذلك فعلاً  حياتي ستكون صعبةً  ع أنَّ أتوقَّ 
حياتي   كنت أميل إلى الحياة البسيطة، لكنَّ أم أنيِّ . يت هذه الأمنيةتمنَّ 

الأحوال، في تلك الفترة من حياتي،  في كلِّ . عن إرادتي خارجةٍ  دت لظروفٍ تعقَّ 
   .أن تسير حياتي كما سارت في السنوات اللاحقةعه هو آخر ما كنت أتوقَّ 

ا، لم تدعني غادة عندما انتهت الحفلة حوالي الساعة الثانية صباحً 
لى عنوصلك إحنا رح «: ارة تكسي، قالتأذهب وحدي إلى البيت في سيَّ 

ا، ا قاطعً رفضت رفضً  ،»بقدر أروح لحالي داعي، ما في«: قلت ،»البيت
زي ما «: قلت ،»نوصلك أنا وجورج يا رح، اعن تناميب نتإ يا أما «: وقالت

حاسة .  شوي قبل ما نركب التكسينتمشىَّ  هأنُ  عندي اقتراح، بس أنا. بدك
حالي بحاجة إلى شوية هوا نظيف، بعد كمية الدخان الرهيبة التي شميتها 

لم أكن  ،»أنا موافق. معك حق«: قال جورج بحماس ،»بفضل المدخنين
 ا من رائحتها، لم أستطع الاحتجاج على التدخين،ج جدٍّ أنزعو ن السجائر، أدخِّ 

، أو أن ة أحدٍ ن، ولم أرغب في أسر حريَّ أغلب من فيها يدخِّ  في هكذا سهرةٍ 
   .فيها  سعيدةٌ أنيِّ  لا سيَّماعلى السهرة،  سلبيٌّ  يكون لي تأثيرٌ 

على  ا، شعرت بالهواء البارد يمرُّ باردً  عندما خرجنا من البيت، كان الجوُّ 
من الهواء  كبيرةً  ةً أنعشتني، استنشقت كميَّ  ، شعرت برعشةٍ وجهي بنعومةٍ 

لم تمطر في ذلك اليوم، كان برد . طويلةً  النظيف، ملأت رئتي به، وزفرته زفرةً 
مشينا باتجاه . المشي ساحرٌ   في ذلك اليوم، لذلك شعرت أنَّ لاً عتد كانون م
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حت أن نمشي في الحارات بيتنا في الشارع الطويل، لكن سرعان ما اقتر 
الأمنية  شو«: سألني جورج ،حارةٍ ل عندما انعطفنا في أوَّ . قة، فوافقاالضيِّ 

رت أن أقول  أقوالي، فكَّ احترت هل أقول الحقيقة، أم أغيرِّ  ،»ها؟ي تمنيتليال
: قلت لنفسي ،»لما بنحكي عن أمانينا ما بتعود تتحققنها سر، لأننا إ «: له
قلت  ،»خجلما في شي ب، وهذا ما فكرت فيه، أنا ايه ؟رةتاحيش مل«

لجورج الذي يمشي إلى جانب غادة من الجهة اليمنى، بينما أنا أمشي من 
تمنيت تكون «: نظرت إليهو الجهة اليسرى، بعد أن مددت رأسي إلى الأمام 

أمنيات  ما فيأحلامك متواضعة، «: ابتسم وقال ،»في المستقبلحياتي سهلة 
لا أمنيات بسفر و ، غني لا أمنيات بعريسو ارة فاخرة، بسيَّ  لا أمنياتو بالمال، 

تخرج من الأمنيتي «: قال بلغة الواثق ،»أمنيتك أنت؟ شو«: سألته ،»؟بعيد
بجبلي مصاري كثير، وأشتري ر، و شهم مكتب هندسي ويصير عندي الجامعة،

ما فكرت في يوم من  ا،شخصيٍّ  أنا .أمنية جميلة«: قلت ،»ياهإ كل اللي بدي 
أكيد المصاري مهمة، بس . الأيام تكون المصاري جزء من أمنياتي المستقبلية

: قالت غادة ،»ما بتصلح تكون هدفي المستقبلي، أنا ما بفكر بهاي الطريقة
الطرفين عندهم طريقتين  ،وانالأماني مختلفة بين الرجال والنس بظن«

لتفكير عائدة، مع أني بدرس أنا بحس حالي أقرب . مختلفتين بالتفكير
أحلام النساء بسيطة، مو لأنهن مش طموحات، لا، لأنهم . الهندسة مثلك

ا الرجال فعندهم أحلام كبيرة، لأنهم أمَّ . ببساطة بدهم حياة أكثر صدق
بحملوا وهم إنهم رح يغيروا كل شي، بس النسوان بدهم يغيروا بس اللي 

: قال جورج ،»ة بسيطة ومتفاهمةأنا تمنيت يكون عندي أسر . تغيير هلازمُ 
تفكير نسائي أو رجالي،  هما في شي اسمُ  من التربية، بتيجيطريقة التفكير «
 قيود عليه حطمختلفة، وت ةقيا بطرمنَّ  واحد تربي كلبتربية مجتمع  في

منزلية، وأحلام الرجال  وان على الأغلبأحلام النس منشان هيك. مختلفة
طبيعي «: قلت ،»فةية المجتمعات المتخلِّ ترب هاي نتيجة. خارج المنزل

بسبب  كمان، بسبسبب التربية و  مو، وانختلف تفكير الرجال عن النسي

122



  

عند  وعند الرجال عن ينالحساسية، الحساسية وحتى التضامن مختلف
تهتم بِ يعني أنها أحلام بمنزلية، هذا  وانتكون أحلام النس لما. وانالنس

تهتم بالأشياء، بِ تكون أحلام ب، بيتتكون أحلام الرجال خارج ال لمابالبشر، و 
 ناكل. خلاف تفصيلي مشلعالم، وهو بنشوف فيهم ا ينطريقت دلونوه
الأحلام جزء «: قال جورج ،»الأحلام؟ش طبيعة هاي يإ السؤال  بسحلم، بن

 ايه بلايعيشوا  ما ممكن ، والبشروانأساسي من حياة البشر، رجال ونس
تتحطم بتتحقق وأحلام بأحلام . زي ما بدكم وهاأو الأوهام سمُّ الأحلام 
يخوض ب اللي كان إذايتطابق بين تجربتين، ب ما طويل حياة طريقوبينهم 

 وانقول إن الرجال والنسما عب أنا«: قالت غادة ،»و مرةأ  لالتجربة رج
جتمع واحد، بم اعيشو بنهم إ  هاللي بقولُ  .اأبدً صخري،  حيطفصل بينهما ب

  .»طريقتين مختلفتينب افكرو ب بس
نركب تكسي،   ثمَّ النقاش على هذه الحال، وبدل أن نمشي قليلاً  استمرَّ 

 ا نسمع صوت رجلٍ حارات دمشق القديمة، أحيانً  وجدنا أنفسنا، نمشي كلَّ 
 راقصةٍ  ا صوت موسيقى صاخبةٍ ي، أحيانً ا آخر يغنِّ ا صوتً يشتم، أحيانً  ثملٍ 

عندما وصلنا إلى سوق الحميدية من جهة  .ما في طريقنا يخرج من بيتٍ 
هناك سوى أصواتنا ووقع أقدامنا على أرض السوق  لم يكن الجامع الأمويِّ 

، تضفي الأضواء الباهتة على ت مغلقةٌ ا، المحلاَّ تمامً  السوق فارغٌ . ةالحجريَّ 
ة الأولى أمشي في السوق في هذا للمرَّ . ورهبةً  ة مهابةً ته الحديديَّ السوق بقبَّ 

، لا أحد يسير فيه سوانا، السوق الذي طالما عرفته مزدحمًا . وقت من الليلال
ا لا تنتهي أو اختفى الجميع من المكان، ينامون في بيوتهم ويرون أحلامً 

عندما وصلنا على مدخل السوق من . يشاهدون كوابيس تقلق نومهم
أن نقول  دونمن وقف ثلاثتنا، نظرنا إلى بعضنا، ضحكنا . الجانب الآخر

، ركبنا أشار جورج إلى واحدةٍ » نركب تكسي لازم«: قال جورج. واحدةً  كلمةً 
عندما . ارة ذاتها إلى بيتهممن هناك، أوصلوني إلى بيتنا، وعادوا في السيَّ 
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كنت  الصدام الذي يحدثا، لم أشاهده، ولم وصلت إلى البيت كان أبي نائمً 
 .ت راجعة متأخرة إلى البيمنه، لأنيِّ  خائفةً 

ه أنَّ  أظنُّ ي الساحق من اللحظة التي رأيته فيها، ولا لم يكن جورج حبِّ 
د على وبالتعوُّ  بيننا ببطءٍ  نما الحبُّ . ني من النظرة الأولى كما يقولونأحبَّ 

ا منه، وأصبحت أشتاق له في جدٍّ  بعضنا، مع الوقت وجدت نفسي قريبةً 
 وقتٍ  طولأوقاته كي نلتقي أ ر وبدوره أخذ يتدبَّ . ام التي لا أراه فيهاالأيَّ 

 ما زاد من فرص لقائنا، أنَّ . أن ننتبه دونمن نا فعلنا ذلك ، ويبدو أنَّ ممكنٍ 
ة الآداب من كليَّ  ة التي يدرس فيها مع غادة، قريبةٌ ة الهندسة المدنيَّ كليَّ 

ا من الفراغ بين فعندما كانا يجدان نفسيهما يملكان وقتً . التي أدرس فيها
ة الآداب، حيث كنت أقضي يأتيان لرؤيتي في مقصف كليَّ ، محاضراتهما

تهم في طريقي إلى أو أذهب إلى كليَّ . وقتي عندما لا يكون عندي محاضرات
ة الهندسة، في حال داخل مقصف الوليد المقابل لكليَّ  البيت، ألقي نظرةً 

، إذا لم وجدت غادة أو جورج أدخل لأجلس معهما، أو مع الموجود منهما
في البداية حرص جورج أن . ا، أتابع مسيرتي إلى البيتمنهم موجودً يكن أحد 

لدى  كان ا أصبح يأتي لوحده في حالتقريبً  يأتي برفقة غادة، ولكن بعد شهرٍ 
، في مزاجنا متقاربٌ  نا عرفنا أنَّ ، أنَّ نابنا من بعضما قرَّ . غادة محاضراتٍ 

ا أنفسنا نتابعها، ة التي وجدنالسينما والمسرح وفي تقييم اللوحات الفنيَّ 
ا ما ترافقنا غادة في مهرجانات السينما والعروض ا كثيًر ى بتنا ثنائيٍّ حتَّ 

 ى أنَّ  حتَّ وتبينَّ . ة والمحاضرات عن الأدبة والمعارض التشكيليَّ المسرحيَّ 
ا نشتريها في تقييم الأدب من خلال الروايات التي كنَّ  مزاجنا متقاربٌ 

 قبل اكتشافنا لمشاعر الحبِّ  ببعضنانا قاكتشفنا تعلُّ . ونقرأها بشغفٍ 
هذه المشاعر بيني وبين نفسي، وأقول  كرت، في البداية أنبيننا المتبادلة

 ،»فينير يفكِّ  هورت بجورج، أعتقد من المستحيل ى لو فكَّ حتَّ «: لنفسي
ر وعندما أفكِّ » يكون مصير هذا الحب؟شو رح ، صارفي حال «: وأسأل نفسي

. هانفس بالعلاقة على الوتيرة النظر عن الموضوع، واستمرُّ في العقبات، أصرف 

124



  

 تر التي فكَّ  هانفس ر بالطريقةه فكَّ إنَّ  ،قال لي لاحقٍ  ه في وقتٍ الغريب أنَّ 
 ،»يينر فتفكِّ  هير فيها، فمن المستحيل فكِّ بإذا كنت «: يقول لنفسه. فيها

ا نه مسيحيٍّ العقبات تأتي من كو  ما لم نكن نجرؤ على الحديث عنه، هو أنَّ 
 ولا هو مسيحيٌّ  بالمعنى الدينيِّ  طبعاً لم أكن أنا مسلمةً . وأنا مسلمةٌ 
أنا لعائلة  دتُ لِ ا، ووُ فوجد نفسه مسيحيٍّ  ةٍ مسيحيَّ  لعائلةٍ  دَ لِ وُ . بالمعنى ذاته

لم أكن أشعر بالفرق معه أو مع غادة أو . فوجدت نفسي مسلمةً  مسلمةٍ 
ا عنه بيننا، إلى الوقت الوضع مسكوتً بقي هذا . اتمع صديقاتي المسيحيَّ 

ة زميلها في كليَّ  ، وهومسلمٍ  شابٍّ  الذي وقعت فيه ابنة عمه ريم في حبِّ 
ها، وطلبت فقد أعلنت ريم عن حبِّ . الأدب الانكليزي التي تدرس فيها

على  ،لم يكن لا جورج ولا غادة من المعارضين لهذه العلاقة. دعمنا ورأينا
بيلاقي كل يوم، الواحد منا  مش«: عها، ويقول لهاالعكس كان جورج يشجِّ 

إعلان  ،»بكل قوة فيهنه حب عمرك، تمسكي إ إذا كنت مقتنعة . حب حياته
فتح باب النقاش في المجموعة حول الزواج العابر  ها لمسلمٍ ريم عن حبِّ 

 لشابٍّ  ةٍ مسيحيَّ  بنتٍ  حبَّ  كنت أعرف، كما كان جورج يعرف، أنَّ . للأديان
 فتاةً  مسيحيٌّ  شابٌّ  ا من أن يحبَّ تعقيدً  ها أقلُّ ، لكنَّ دةٌ معقَّ  ةٌ مسأل مسلمٍ 

وأن تبقى على دينها،  ةً ج مسيحيَّ فالشاب المسلم يستطيع أن يتزوَّ . مسلمةً 
ج من ى تتزوَّ ة بتغيير دينها حتَّ المسيحيَّ  مُ لزِ ة لا يُ فقانون الأحوال الشخصيَّ 

عندما يقع  ا المسيحيُّ أمَّ . دينهاجه وتبقى على ، فهي تستطيع أن تتزوَّ مسلمٍ 
 دونمن أن يشهر إسلامه،  دونمن ، فلا يستطيعان الزواج مسلمةٍ  في حبِّ 

. ل هذا الزواجيسجت اج وفق القانون، ولا يستطيعا زو ال اذلك لا يستطيع
ى يقترب ولا حتَّ . يشبه وضعنا ه لاوضع ريم فتح النقاش، لكنَّ  أنَّ  صحيحٌ 

قال  ،أنا وريم وحبيبها سعد وبشير وجوزفين وغادة اكنَّ  الجميع،، أمام همن
 بنتحب حياتي عند  لقيتد عن إعلان إسلامي، إذا أتردَّ  مش رح«: جورج

الواحد يتراجع لما يلاقي حب  هأنا ما شايف معنى أن«: وأضاف ،»مسلمة
ثانية مثل أوروبا، بقدر  بلدانبعرف ب. عند حدا من دين آخر هحياتُ 
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بس احنا عايشين هون، . ه دينُ ما يغيرِّ دون من ز مسلمة المسيحي يتجوَّ 
أنا  هشو معنى أنُ . واحنا ما حطينا هاي القوانين، ولازم ما نتركها تتحكم فينا

وزي ما بقول . مسلم أو مسيحي، وأنا بجميع الحالات ما إلي علاقة بالدين
هذه  كنت أعرف أنَّ  ،»، أسلم بطرس لا كسب الإسلام ولا خسر المسيحالمثل

لإقناع ريم  ها محاولةٌ ها ظهرت كأنَّ من أجلي، رغم أنَّ  مةٌ المرافعة مقدَّ 
في البداية لم تملك الجرأة على  سةً ريم التي كانت متحمِّ . هابالحفاظ على حبِّ 

ا آخر في أوساط أقاربها ها، فقد بدأت تسمع كلامً ا وراء حبِّ الذهاب بعيدً 
ها لعائلتها بين حبِّ  قةً فسها ممزَّ وجدت ن. ا من البعضا مهينً الآخرين وكلامً 

بعد من  فيماجت وتزوَّ . هاخافت من المجهول فخسرت حبَّ . ها لسعدوحبِّ 
الأشياء بحكم  ؤدِّي، تُ تعيسةٍ  ةٍ انكليزيَّ  سة لغةٍ لت إلى مُدرِّ وتحوَّ  مسيحيٍّ 

ى الذهاب إلى الكنيسة يوم الأحد، بعد ما الواجب، من طهي الطعام حتَّ 
   .ةدراستها الجامعيَّ  خلاله ا على العالم كلِّ فرحً  عكانت فتاة توزِّ 

ا، ا نهائيٍّ ا، فهو يقول كلامً التقطتُ رسالة جورج، لقد بات الأمر واضحً 
ه أنتظر أن يعلن حبَّ  بتُّ . هللذهاب إلى نهاية الطريق وراء حبِّ  ه مستعدٌّ نَّ إ 

 في تلك اللحظة لم أعرف هل أنا. الذي سيذهب وراءه إلى نهاية الطريق
بدأت أخاف  ؟هماي، أم من التجربة مع جورج، أو من كلمن الحبِّ  خائفةٌ 

وأخذت . ةٍ وقوَّ  ، لكن بثباتٍ داخلي ببطءٍ  شعور الحبِّ  ىمن فقده، نم
الأسئلة تتكاثر، إذا ذهبنا إلى نهاية الطريق كما وعد جورج، هل تكون 

 نت أعرف أنَّ ة؟ كة، مثل الكلام الجميل في الجلسات الحميميَّ الحياة الواقعيَّ 
، لكن لا شيء يمنع تطابق الكلمات مع آخر والواقع شيءٌ  الكلمات شيءٌ 

  سأذهب باتجاه تجربةٍ منذ تلك الجلسة أدركت أنيِّ . الواقع إذا أراد البشر
وجدت نفسي فيها، وسأذهب فيها إلى  لم أخترها، تجربةٌ  ، تجربةٌ مختلفةٍ 

ه لي، لتنتقل جورج حبَّ  انتظرت أن يعلن ،ثمنٍ  فت منلَّ النهاية مهما ك
را هو وبمناسبة عيد ميلادي، قرَّ  امٍ ر، بعد أيَّ لم يتأخَّ . أخر ىستوً العلاقة لم

ته كليَّ  نا ما، مشينا معً ا ظهرً ا معً في ذلك اليوم كنَّ . بيتهم إلىوغادة دعوتي 
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ي أن ت الذهب طلب منِّ هناك أمام محلاَّ . ة في الحلبونية السليمانيَّ إلى التكيَّ 
شيء  ما في«: قال» !هذا كثير«: ومحرجةٌ  قلت وأنا فرحةٌ . هديةً  اخاتمً  أنتقي

لا، «: قال. وعندما شرعت في النظر إلى الخواتم» الدنيا ايكثير عليك في ه
 يشل«: قال نظرت إليه مدهوشةً  ،»محبس، أحبسك فيه للأبد ،خاتم مش

 بلةً ي وأخذ قاقترب منِّ  ،»عبدكبحبك، أنا ب مو بسأنت مستغربة، أنا 
 أصبحت ،»بعد أذنك طبعاً «: التفت إلى الرجل صاحب المحل وقال. خاطفةً 

: ةٍ خطابيَّ  بلغةٍ  كالمسحورة، اشترينا محابس، ركع على ركبتيه في المحل وقال
وهذا الرجل . هل توافقين على الزواج من هذا الرجل البائس الذي هو أنا«

رفعته عن الأرض،  ؟أقول ذالم أعرف ما ،»الطيب شاهد على هذا الزواج
قضيت ذلك اليوم . وقف قبالتي، دفنت رأسي في صدره وشرعت في البكاء

لأن نرتدي  ما يجري، وكانت الحفلة مناسبةً  قةٍ غير مصدِّ  وأنا محمومةٌ 
ا، طبعً . الخواتم، أمام دهشة الجميع على السرعة التي سارت فيها الأمور

. ء وليس لأهل جورج أو لأهليللعلاقة بين الأصدقا ارتداء الخواتم هو إعلانٌ 
نا وحدنا، وهذا خيارنا، وسنتعامل مع تفاصيل الموضوع يخصُّ  نا أنَّ عدد

 في لأنيِّ  ، سعيدةٌ وخائفةً  كنت سعيدةً . بعد فيماة التعقيدات الاجتماعيَّ 
 بجورج، شيءٌ  قةً متعلِّ  في هذه العلاقة، وأعرف كم بتُّ  ةٍ أعماقي أرغب بشدَّ 

، لكن لم أكن ةٍ هذه العلاقة بقوَّ  تبه، أرد أن يمرَّ  دونمن ، تجاوز الحبَّ ي
على  ها غير معقولةٍ دُّ عأ ا و أن أعلنها من جانبي، لذلك كنت أنفيها دائمً  قادرةً 

 هذه العلاقة ستكون صعبةً   أعرف أنَّ لأنيِّ  خائفةً و . الأقل من طرف جورج
على مواجهة  أنا وجورج قادرين فعلاً  اكنَّ  إذا فيماثمن، ولا أعرف ال ةغاليو 

رغم ذلك، لم . الصعوبات والأزمات التي يمكن أن تواجهها هذه العلاقة كلِّ 
، وخطرةٍ  وجميلةٍ  صاخبةٍ  علاقةٍ  ف عن التفكير، وجدت نفسي في خضمِّ أتوقَّ 
زي ما  أعيشهارح حياتي و  ايفلتكن النتيجة ما تكون، ه«: لنفسي أقول
    .»بدي
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ة كليَّ  فيج جورج يخ، كما تخرَّ ة التاركليَّ  فيجت تخرَّ و انقضى العام، 
ا على العمل حيث كان مجبرً  سكَّانفي وزارة الإ  هعملبالهندسة، والتحق 

على المهندسين  وهي كانت مفروضةً  ،سات الدولةخمس سنوات في مؤسَّ 
ة من الخدمة العسكريَّ  ه وحيد أهله فهو معفيٌّ ا، ولأنَّ جين حديثً المتخرِّ 

لمادة التاريخ  للعمل في مدارس دمشق مُدرَّسةً كما التحقت أنا . ةالإلزاميَّ 
نظام الساعات، لذلك عملت في الكثير من المدارس خلال السنوات  وفق

من هؤلاء  جعلتني قريبةً . أو ذكورٍ  كانت مدارس إناثٍ  الأربع اللاحقة، سواءً 
وعلى - ون درسي، لأنيِّ العمل معهم، وكانوا يحبُّ  الشباب، الذين كنت أحبُّ 

 لت مادة التاريخ من تعداداتٍ حوَّ  -ينسي التاريخ التقليديِّ عكس مدرِّ 
ا الأعمار كبارً  كلِّ من البشر  ، وأدركت أنَّ للأسباب والنتائج إلى حكاياتٍ 

، ينصت حكايةً  نقصُّ آخر، عندما  شيءٍ  ون الحكايات أكثر من أيِّ ا يحبُّ وصغارً 
 ون، لا يحكمةً ، وعندما تكون الحكاية مملَّ نرويها التي حكايةلل الجميع

، واحدةً  بالإحباط دفعةً  واقبل أن يصاب ،الممتع فيها ون، ينتظر افورً  عليها
ها لم تكن ها، لأنَّ ب والم يستمتع مهالحكاية انتهت، لكنَّ  أنَّ  مقول لهنعندما 
استمتع بعملي، عندما أجد الطلاب . هاعة منعلى حمل الإثارة المتوقَّ  قادرةً 

لذلك جمعت . وينتظرون نهاية الحكاية ومنتبهاتٍ  أو الطالبات منتبهين
انتباههم،  الكثير من حكايات التاريخ المثيرة، التي كنت أستخدمها في شدِّ 

 ه كنزٌ لا تنتهي، إنَّ  في التاريخ حكاياتٌ ف. الملل أصابهم عندما أشعر أنَّ 
  .صللقص حقيقيٌّ 

، انتقلنا من  روتين حياتنابعد انتهاء دراستنا والبدء في العمل، تغيرَّ 
ت واستمرَّ . اا طلابً ا عنها عندما كنَّ ة كثيًر ب لمنتجين، زادت قدراتنا الماليَّ طلاَّ 

اتها، مع بعض الخلافات العادية بين العاشقين التي سرعان ما العلاقة بجماليَّ 
مع مضي الوقت أصبح السؤال، ماذا بعد؟ هل سنبقى في هكذا . تنحل

قة التي تجعلنا قادرين على الزواج والعيش علاقة إلى الأبد، أم سنجد الطري
، فائدةٍ  دونمن م هذا السؤال علينا، وحاولنا مناقشته، ؟ خيَّ واحدٍ  في بيتٍ 
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ا، ولكني لم أكن ى نستطيع العيش معً ه من المعروف ما المطلوب حتَّ لأنَّ 
وحده عليها، وإذا  مَ يجب أن يقُدِ  هذه مسألةٌ . على طلبه من جورج قادرةً 

الزمن  تركت الأمور تسير، لقناعتي أنَّ . يا منِّ ا تعجيزيٍّ طلبتها منه تصبح شرطً 
انعطف بالعلاقة  عٍ غير متوقَّ  حدث أمرٌ . تأكبر المشكلا  على حلِّ  قادرٌ 

أبي عرف  لا أعرف كيف حدثت الأمور بالضبط، ما حدث أنَّ . اا حادٍّ انعطافً 
بين إخوتي سائدة  دفة، من خلال حوارٍ اصبعلاقتي بجورج عن طريق الم

جان نا متزوِّ ، وفهم من كلامهما، أنَّ ورائدة عن علاقتي بجورج المسيحيِّ 
تتزوج ببنتي . هذه آخر تربيتك«: ي وصرخ فيهاجنونه، ضرب أمِّ  نَّ جُ . بالسرِّ 

نقتلها رح . تموت اليوم لازمالبنت  ايه. فأتصرَّ رح أنا . مسيحي ومن ورائي
ا مً ي متورِّ عندما عدت إلى البيت وجدت وجه أمِّ  ،»نغسل شرفناو اليوم، 
 تنإ  المهممهم،  مش«: قالت ،»؟عمل فيكي هيك ين؟ مشو مالك«: سألتها

 ،»؟يشيقتلني ول بدو لي الينم«: سألت ،»يقتلوكي رحوقت  ما فيتهربي، 
حنا ما إ أمي، بس «: قلت ،»ازتو جوَّ ت ت وجورجأبوك عرف أن«: قالت

ك  شي، إذا أبوكي قال لجدِّ مش مهم، هذا ما رح يغيرِّ «: التق ،»تجوزنا
نك تجوزتي مسيحي بالسر، ما حدا رح يسأل إذا كان هذا الحكي إ وعمامك 

أنا ما رح أهرب، ما «: قلت ،»فواصحيح، رح يصدقوا كلام أبوكي ويتصرَّ 
ن، و كان جدك وعمك خليل ه شوي قبل«: قالت ،»هعملت شي لأهرب منُ 

 ،»، ما بدي موت بحسرتكاهربيعليكي، ما بدي كثرة كلام، بدوروا وهما 
، حقيقيٍّ  حياتي في خطرٍ   تقول، وأنَّ مماَّ  ا، وبدت واثقةً جدٍّ  ي خائفةً كانت أمِّ 

حياتي   أنَّ ، شعرت فعلاً انتقل خوفها إليَّ .  حدث في الواقعبصرف النظر عماَّ 
ما بدي أخسرك، ما «: عندما أخذت تضرب وجهها وتقول لا سيَّما. دةٌ مهدَّ 

 وانهارت على الأرض ،»هربيابدي يقتلوكي وأموت بحسرتك، خلص روحي، 
ذت نفَّ » هربيا«: دفعتني وقالت. احتضنتها وبكيت معها. تبكي وهي

  .رغبتها، وخرجت من البيت

129



  

 ،مفهوم«: لم يكن أمامي سوى جورج، الذي رويت له ما حدث، قال
رح زح، بم ما أنا«: قال ،»كوقت مزح مشجورج، «: قلت ،»جوزنت خلينا

 بكرةي، و عمِّ  تتبقي عند ريم بنباليوم . از بكرة، بعد موافقتك طبعً جوَّ نت
: ، وقالساخرةً  ابتسم ابتسامةً  ،»تتسرع ياكإ ما بدي «: قلت ،»جوزنتب
لازم آخذ هذا القرار من زمان، وما رت كثير، كان تأخَّ  بالعكس! تسرعأ «

أوصلني جورج . قبل أن أستوعبها سارت الأمور بسرعةٍ  ،»أستنى لهذا اليوم
: ه وأباه قال لهماوبعد ذلك كما روى لي، عاد إلى البيت، ليخبر أمَّ . عند ريم

 ماوهذا . مسلم ، لازم صيرزهاجو ى أتعرف حتَّ ب .زنا أنا وعائدة نتجوَّ ر قرَّ «
 مسلم ما رح صيرن، و متديِّ  لامسيحي و  تكنما لي، أنا إيعني شي بالنسبة ب

لأنها اليوم  مش عنها، أتخلىَّ  ما رحالمرأة حب عمري و  ايه. نولا متديِّ 
ها عليّ أحميها وأكون حبها، من واجبي ومن حقَّ ب منشان أنادة بالقتل، مهدَّ 

. بهذا الوضع لحالها وأتركها ، ولا رح أكون،نذل بحياتي ما كنتجنبها، وأنا 
بس ما كنت رح أقدر  .عمري طولحبهم لي بحبهم، رح ي وأبي المِّ إ ووأنت

والدا جورج من أقواله، ولم يجدا ما  لَ هِ ذُ  ،»أعمل هيك من دون ما خبركم
ه الخائفة أن ما استطاعت أمُّ  كلُّ . يقولانه، ارتبط لساناهما كما قال لي

لم يعرف أبوه ما الذي يفعله، هل  ،»!مصيبة بترمي حالك فيها؟ أي«: تقوله
، قد يودي خطيرٍ  ويحاول حمايته من خيارٍ يقف في وجه ابنه وخياراته، 

حيرته منعته من الكلام . يعيشهاسحياته، أم يتركه يختار حياته، فهو الذي ب
لم يرغب في التأثير على قرار ابنه كما قال . في ذلك الوقت أو اتخاذ موقفٍ 

ى النهاية، وإذا تراجع عن إذا واصل خياره سيقف معه حتَّ . بعد فيماله 
أمه . من هذين الخيارين ا، لكن لن يدفعه بأيٍّ معه أيضً خياره، سيقف 

ها على ابنها الوحيد من القتل، لأنَّ  ، كانت خائفةً ةٍ عاديَّ  ةٍ مسيحيَّ  كامرأةٍ 
جوا هم تزوَّ ين ليس لأنَّ حيِّ يسمعت الكثير من القصص عن القتل لمس

بعضها  قصصٌ . مع مسلماتٍ  وا علاقةً قامهم أ في أنَّ  د الشكِّ ، بل لمجرَّ مسلماتٍ 
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من  لذلك كانت مرعوبةً . المسيحيِّ  وبعضها من نسج الخيال الدينيِّ  حقيقيٌّ 
  .الفكرة
 امٍ جنا بعد إشهار إسلامه في المحكمة، وبعد أيَّ ذ جورج وعده وتزوَّ نفَّ 

بعد أن أقدم جورج على خطوة . في جرمانا، انتقلنا إليها صغيرةً  ةً وجدنا شقَّ 
عائدة تركت «: روى لي جورج قال لهالزواج، خرج والده عن صمته وكما 

مرة، اشترتك ليعني هذا لب شوعرف ب، أهلها وعالمها، و شانككل شيء من
 فاهم تمنى تكونب. عالمها السابقما عاد إلها حدا من مقابل كل شيء، 

في  هاتخذل ماتمنى ب. تبقى مقدر هذا طول عمرك لازم، و لي صارومقدر ل
ا سعى ، ودائمً والد جورج متينةً لقد كانت علاقتي ب ،»يوم من الأيام
من واجبه أن  أنَّ  عدَّ ات تناقشنا في قضايا ، والكثير من المرَّ للاطمئنان عليَّ 

 كان رجلاً . أو أوامر م لي املاءاتٍ لا يقدِّ فيناقشها معي ليلفت انتباهي، 
   .، وعاملني كما يعامل ابنته غادةلطيفٍ  ع بحضورٍ يتمتَّ 

قد  خطرٍ  ب أيَّ احتياطاتنا من أجل تجنُّ رغم اتخاذنا أنا وجورج 
 دةً ى اليوم، إذا كانت حياتي في ذلك الوقت مهدَّ  لم أعرف حتَّ  أنيِّ يداهمنا، إلاَّ 

 أنَّ ي المبالغ فيها، و د مخاوف أمِّ أم هي مجرَّ  حقيقيٍّ  ا، وفي خطرٍ جديٍّ 
ي أن تطلب منِّ  تهاى عن هكذا أحداث، هي التي دفعروَ القصص التي تُ 

ى لو كان إسلام جورج حتَّ . حمقاء ن البيت لحمايتي من لحظةٍ م هربال
ا ج مسيحيٍّ  في النهاية لم أتزوَّ  أنيِّ ا من مشكلتي مع أهلي، إلاَّ جزءً  يحلُّ 

لا يمكن غفرانه في مجتمعنا ويستدعي القتل  كبيرٌ  فحسب، بل هناك ذنبٌ 
مثل ما  ،»خطفت«: جت من دون موافقة أهلي، أي أنيِّ  تزوَّ ا، هو أنيِّ أيضً 

لوحده لا  يصف الناس عندنا هذه الحالة، وهذا ما جعل الزواج الشرعيَّ 
، ي، التي طلبت أن تطمئن عليَّ قابلت أمِّ  بعد عامٍ . مشكلتي مع أهلي يحلُّ 
وبعد عامين من . السابق كماقلقها، لكن ليس  ا، استمرَّ ذت رغبتها فورً فنفَّ 

، وهذه الزيارات منتظمٍ  نحوٍ على الحادثة بدأت تزورني هي وأخواتي البنات 
 ، لم يكن الحبُّ قاتلةٍ  أعادت لي الروح، فخلال الفترة السابقة شعرت بوحدةٍ 
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ي لأهلي، لأمِّ  ي حياتي ولا علاقاتي الجديدة، كنت بحاجةٍ ليغطِّ  وحده كافٍ 
والسبب الرئيس .  لست وحيدةً ا، وهذا ما أعاد لي توازني، وعرفت أنيِّ تحديدً 

. لادتي لابنتي جورجينا التي أغنت عالمي بمجيئها للحياةفي المصالحة، هو و 
ة وتراجعت مخاوفي، وعادت ثقتي ستعيد حياتي الطبيعيَّ اوبذلك بدأت 

ا أهلي، وهذا لم يكن مرغوبً   لم أصالح كلَّ أنيِّ  صحيحٌ . بنفسي كالسابق
قطع قبل إقدامي على الزواج من تنهذه العلاقات أخذت  بالنسبة لي، لأنَّ 

مت ني لست وحدي من فعل ذلك، فالعائلة التي تضخَّ يبدو أنَّ و. جورج
 ك إلى عائلاتٍ أن تتفكَّ  ا بالأولاد وبأولاد الأولاد أصبح من الطبيعيِّ كثيًر 

 الحياة التي تزداد صعوبةً ببشؤونها المتزايدة و  ةٌ مهتمَّ  واحدةٍ  كلُّ  ،صغيرةٍ 
ما «: عندما سألت رائدة عن الموضوع، قالت وبعد سنواتٍ . ا بعد يومٍ يومً 

انشغل بشو عملتي، صحيح زواجك بهاي  يبيت جدِّ بحدا  بعرف، ما في
بهاي  هالطريقة ما ممكن يقبلوه، أنت عارفة ما حدا بيقبل زواج بنتُ 

ي مِّ إخوف . ر عن جد يقتلكبس ما بظن حدا من عمامك فكَّ . الطريقة
. ر، هذا خلاها تبالغ بالموضوعف بتفكِّ م كيم، والإ إمفهوم، أنت عارفة هي 

ه، ما في حدا مشغول ه ومشاكلُ تُ لوعي هكل واحد من عمامي مشغول بحالُ 
. ي لتزيد الطين بلةمي، وإجت زيارة جدِّ إف يمكن أبوي قدر يخوِّ . فيكي

وأنت عارفة . من زمان هما حدا بصدقُ  هق أبوي، لأنُ بس ما بظن حدا صدَّ 
صعب عليهم، منشان هيك أظن بيت جدي ما  لو بدهم يلاقوكي، ما كان

أفتح هذا الموضوع مع  ةٍ ل مرَّ كنت أوَّ  ،»لوا الموضوع على محمل الجدحمَّ 
قالت كلماتها بالكثير من .  تقول رائدةمن العائلة، وكنت مدهوشة مماَّ  أحدٍ 

هل . بهم ي وأعمامي، وأكثرنا معرفةً الثقة، وكانت هي أقربنا إلى بيت جدِّ 
ي وجورج بلا وهل المخاوف والرعب الذي عشته أنا وأمِّ  هي على حق؟

 كبيرةً  ك تخوض معركةً ذلك، أن تعتقد أنَّ  ها سخرية القدر إذا صحَّ ؟ إنَّ أساسٍ 
  .عيهاا عن المعركة التي تدَّ مع آخرين، هم أنفسهم لا يعرفون شيئً  وخطيرةً 
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ني أمرهم مع الوقت تصالحت مع الجميع، وأقصد بالجميع من يهمُّ 
ون لأمري، الاثنان اللذان لم أستطع مصالحتهم، هم العائلة ومن يهتمُّ من 

الحياة سارت  لكنَّ .  أقدمت عليها مماَّ ا حادٍّ أبي وخالي، وهما من اتخذا موقفً 
بها  تيمنها في شبابي، أخذت ثق ، والأشياء التي كنت واثقةً جةٍ متعرِّ  بخطوطٍ 

، ما في زمنٍ  هابء التي اقتنعت م بالعمر، والكثير من الأشيامع التقدُّ  تهتزُّ 
ا، لم أندم طبعً . بنا وتقمع جموحناالحياة تهذِّ  ، وكأنَّ بعد فيمات قناعتي تغيرَّ 

 ها لم تكن مبهرةً ، لكنَّ ئةً على زواجي من جورج، ولم تكن هذه التجربة سيِّ 
، يقع في الروتين مع الوقت مشتركٌ  الزواج عيشٌ . جناعتها عندما تزوَّ كما توقَّ 

هذا حدث  كلَّ  ر بأنَّ ، تذُكِّويبقى ذكرى بعيدةً  يموت الحبُّ و و قصر، طال أ 
. سحيقٌ  ه ماضٍ ا أشعر أنَّ الذي كان في الماضي، وأحيانً  بسبب ذلك الحبِّ 

، أنهى جورج خدمة الدولة، وافتتح مكتبه اعتياديٍّ  على نحوٍ سارت الحياة 
سارت و . ة خلال السنوات اللاحقةنت أوضاعنا الماليَّ ، وتحسَّ الخاصَّ  الهندسيَّ 

أخته غادة على الدرب نفسه، وبعد أن أنهت خدمتها للدولة، انضمت 
ي جورج أن وبقيت أنا في عملي، وطلب منِّ . للعمل معه في المكتب الهندسيِّ 

. إلى راتبي ة ولم نعد بحاجةٍ ن أوضاعنا الماليَّ أترك العمل بالتدريس بعد تحسُّ 
ا، نفسي يومً  ته، ولم أرَ  أشتغل من أجل المال على أهميَّ  لا، لأنيِّ ةٍ رفضت بشدَّ 

اهتمامها في الطبخ والنفخ وتنظيف البيت، وشرب  كلُّ  ينصبُّ  ة منزلٍ ربَّ 
  .القهوة عند الجارات العاطلات عن العمل

ات مع الزمن، أنا وجورج وأهله وأهلي والبلد، التغيرُّ  شيءٍ   كلُّ تغيرَّ 
 فجأةً  أن ننتبه، دونمن  حياتنا تغيرِّ   حينها،نتبه لها فين لا التي بطيئةال

جت جورج، لم عندما تزوَّ . رناالحياة ليست كما تصوَّ  نا، وأنَّ نا تغيرَّ أنَّ  ننتبه إلى
على الجدار في صدر  قةٌ معلَّ  ة عائلته، سوى أيقونةٌ يكن يظهر من مسيحيَّ 

وأبيه إلى ه ه في رقبتها، وذهاب أمِّ قه أمُّ بيت أهله، والصليب الذي تعلِّ 
 ا جورج وغادة، فلم يكونا يذهبان إلى الكنيسة إلاَّ أمَّ . الكنيسة يوم الأحد

يذهبان إلى الكنيسة لحضور حفل تكليل . ج أحد أصدقائهماعندما يتزوَّ 
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ا في غير هذه الأوقات أمَّ . ا ما أرافقهما بوصفي من المدعوينالزوجين وغالبً 
ا نذهب لزيارة بيت أهل كنَّ وعندما . فلا يخطر لهما الذهاب إلى هناك

المنازل في الجوار، منازل مسلمين أو  جورج، لم يكن هناك ما يشير إلى أنَّ 
ين، باستثناء الكنائس التي كانت تشير إلى نفسها، ببعض الصلبان، مسيحيِّ 

وعلى . ام الأحدأيَّ  تدقُّ  التي نها من الخارج مع أجراس الكنيسةالتي تزيِّ 
من  ، لم تكن أيٌّ المخيَّمة في نت في المدرسة الإعداديَّ الجانب الآخر، عندما ك

ا على رأسها، وتبدأ البنات في وضع الحجاب، البنات في المدرسة تضع حجابً 
ا عندما انتقلنا إلى وسط البلد، كان هناك أمَّ . ةعندما يبدأن دراستهن الثانويَّ 

الميدان  بين المدارس، هناك المدارس في المناطق المحافظة، مثل انقسامٌ 
، ومدراس وسط البلد، التي أغلب باتٍ والشاغور، التي كانت طالباتها متحجَّ 

رت وزارة في السنة الأولى التي بدأت فيها التدريس، قرَّ . تها بلا حجابٍ اطالب
التربية والتعليم منع الطالبات من ارتداء الحجاب في المدارس، لم أفهم لماذا 

الموضوع، وعاد إلى ذاكرتي ذلك اليوم الأسود، ل في هذا على الوزارة أن تتدخَّ 
ات بحماية جنود سرايا الدفاع حجاب النساء في شوارع عندما اقتلعت المظليَّ 

منتهكات في شوارع  ماتٍ من عامين، وتركن النساء محطَّ  دمشق قبل أقلَّ 
بات، المنع أخذت تزيد نسبة النساء والطالبات المحجَّ  قرار مع. دمشق
ه لم يكن كذلك خارجها، ا داخل المدارس، لكنَّ جاب كان ممنوعً الح أنَّ  صحيحٌ 

سهن الحجاب عندما يخرجن من ؤو يضعن على ر  لواتيوباتت الطالبات ال
ومع الوقت تراخى تطبيق منع الحجاب في المدارس، . المدرسة في ازدياد

ات، خلال السنوات الطويلة التي عملت فيها التغيرُّ  تلك كنت أراقب
ى غدون في بات في المدارس والشوارع، حتَّ نسبة المحجَّ  تداداز  .التدريسب

بات من أجل يضغطن على غير المحجَّ  ساحقةً  ةً ، أغلبيَّ ةالسنوات الأخير 
، أو عن عن طريق الهداية إلى الإسلام من جديدٍ  ارتداء الحجاب، سواءً 
بما  ملتزماتٍ  لسنَ  نهنَّ لأ  تهنَّ هانإفي الآخرة أو  شديدٍ  طريق التهديد بعقابٍ 

ات، ويبدو يَّ في التسعين ، وهذه الحملة كانت شديدةً يفرضه الشرع الإسلاميُّ 
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 العالم في بداية لات السلطة بعد أن تغيرَّ عن تحوُّ  ها لم تكن بعيدةً أنَّ 
ل بين المسلمين ولم يكن هذا التحوُّ . ةات مع انهيار الدول الاشتراكيَّ يَّ التسعين

ة ظهرت الرموز الطوائف الدينية، وفي المناطق المسيحيَّ  فحسب، بل بين كلِّ 
حال بيت  دينيٍّ  رمزٍ  فالبيوت التي لم يكن عليها أيُّ . ة على الأبوابالدينيَّ 

 متتقدَّ تها، وبعد ذلك مسيحيَّ على دلالة للا ق صلبانً أهل جورج، باتت تعلِّ 
لمريم  ماتٍ سَّ مج هاق على بيوتتعلِّ  ةت العائلات المسيحيَّ أخرى، وأخذ خطوةً 

ارات هذه الرموز، وأخذت تظهر على السيَّ . العذراء أو المسيح أو كليهما
ذو نصلين على  وسيفٌ  ،ينارات المسيحيِّ على سيَّ  ة، وسمكةٌ للسنَّ  ةٌ قرآنيَّ  آياتٌ 

ة لصاحب على الهوية الطائفيَّ  ين وغيرها من الرموز التي تدلُّ ارات العلويِّ سيَّ 
فقد كبرت ابنتي التي . الآخرين فيرت عائلتي كما أثَّ  فيرت هذه أثَّ . ارةالسيَّ 

إلى  منقسمةٍ  ات في هذه الأجواء، وفي عائلةٍ يَّ ولدت في منتصف الثمانين
ها إليه، أنا وأبوها غير المتدينين لم ننتبه إلى يشدُّ  دينٍ  دينين، وأخذ كلُّ 

 نالمتقاطعين، الذية، ولا بالمحيطين صراعها الداخلي بشأن هويتها الدينيَّ 
ونحن الذين حاولنا أن نجعلها . ها إلى جهتهمنهما شدَّ  واحدٍ  يحاول كلُّ 

لم يكن تأثيرنا عليها الأقوى كما  نا ببساطةٍ تجاه الدين، لم ننجح، لأنَّ  ةً حياديَّ 
، ةٍ مسيحيَّ  المحيط أقوى، وجدت نفسها تعيش في بيئةٍ  تأثير جاء، و انَّ ظن

ين المسيحيِّ  ، وأنَّ فةٌ متخلِّ  ها بيئةٌ ة، على أساس أنَّ فاحتقرت البيئة الإسلاميَّ 
ف نفسه ، ولم يكن جورج يعُرِّ ف نفسي كمسلمةٍ لم أكن أعُرِّ . نو متحضرِّ 

بعد زواجنا،  أو كمسلمٍ  ف نفسه كمسيحيٍّ قبل زواجنا، ولم يعرِّ  كمسيحيِّ 
وكانت . ى نستطيع الزواج، حتَّ اشكليٍّ  إعلان إسلامه في المحكمة جاءو 

ون، مسلمون، دروز، ، مسيحيُّ عٍ متنوِّ  داقاتنا ومحيطنا، هو محيط صداقاتٍ ص
ة، كان ا من هؤلاء عن هويته الطائفيَّ لم نسأل أحدً ... نو إسماعيليُّ ون، علويُّ 

 في مجتمع، وكأسماءٍ  فون أنفسهم كأفرادٍ عرِّ ون، يُ ون وفلسطينيُّ هناك سوريُّ 
ف التي جعلت ابنتي جورجينا تعرِّ ة لا أعرف ما المراحل الانعطافيَّ . ةشخصيَّ 

 ا أقلَّ ، وترتدي الصليب، وتنظر إلى الآخرين بوصفهم أناسً ةٍ نفسها كمسيحيَّ 
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ر قيمة الناس، لهذه النظرة التي تصُغِّ  كنت حزينةً . منها ومن طائفتها قيمةً 
كبرت . التي ننتمي لها ذاتها هم لا ينتمون إلى الجماعةا، لأنَّ شأنً  وتراهم أقلَّ 

 عندما كبرت، خضت معها نقاشاتٍ . حملت خطرةٍ  هويةٍ  ولم أنتبه أيَّ  البنت
 ، بأنَّ إقناعهاأن أستطيع  دونمن أن أنجح في زحزحتها، و  دونمن ، صاخبةً 

ا الناس مختلفين في البلد وداخل الطوائف نفسها، المهم أن يرى الواحد منَّ 
هناك طوائف  ت أنَّ عدَّ ا لم تقبل هذا الكلام، و أبدً . الآخرين مساوين له

ت نفسها تنتمي إليهم، وهناك طوائف عدَّ ين الذين ، مثل المسيحيِّ ةٌ حضاريَّ 
 فٍ  بهذا الكلام عن تخلُّ ها تعبرِّ لم تكن تعرف أنَّ . مثل المسلمين فةٌ متخلِّ 

للطوائف، المسلمين  ف عابرٌ التخلُّ  ولم أستطع إقناعها أنَّ . ةٍ وعنصريَّ 
ه ، إنَّ واحدةً  طائفةً  ف ليس مشكلةً والتخلُّ ... ينين والدروز والعلويِّ والمسيحيِّ 

يستطيع أن  - ينتمي إليها التي جهةكانت ال اأيٍّ -بأكمله، لا أحد  بلدٍ  مشكلةٌ 
، وقلت ه مختلفٌ عي أنَّ خرج نفسه من هذا المجتمع ومن هذا البلد ويدَّ يُ 

ف بين المسلمين وبين على التخلُّ  بحكم تجربتي، كنت شاهدةً «: لها
كل  ،»مشكلة أفراد مشالمشكلة، مشكلة مجتمع  أنا شايفةو . ينالمسيحيِّ 

. أن تتزحزح دونمن ا، بقيت على قناعاتها هذا النقاش معها لم يكن مجديً 
كانت  ذاولا أعرف إ . فينفتني بين المتخلِّ ها، لصنَّ  لو لم أكن أمَّ كنت أشعر أنيِّ 

هذه من  خرجني وحديالخانة، أم تُ  تلكبينها وبين نفسها تضعني في 
أنا القادمة و ، ة منحتني التحضرُّ مسيحيَّ  بأجواءٍ  خانة، بوصفي على صلةٍ ال

  ؟فينمن فئة المتخلِّ 
ا، تحت تهديد الموت الذي اقترب تني إصابتي بسرطان الأمعاء تمامً غيرَّ 

في الحادية والخمسين . أخرى امرأةً أصبحت  ،أن أنتبه دونمن  ،ي فجأةً منِّ 
صه الأطباء في شخَّ . في تسميته الذي لا يرغب أحدٌ من عمري، جاءني المرض 

  مريضةٌ عندما عرفت أنيِّ . واسعٍ  وقبل أن ينتشر على نطاقٍ  ،مبكرةٍ  مرحلةٍ 
ا بعد، لماذا يأتي هذا المرض بالسرطان، أصبت بالرعب، لم أصبح عجوزً 

بعد التصوير . دني بالموت الآن، ما زال عندي الكثير لأفعلهالخبيث ليهدِّ 
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ر القسم المصاب من الأمعاء وتقرَّ  دَ دِّ صات وتحليل الخزعات، حُ والفحو 
الاستئصال  كانة قال ة، والتشخيص اللاحق للعمليَّ أجريت العمليَّ . استئصالها

لت إلى مريضة ا، فتحوَّ ا عاديً ني شخصً لم يعد، هذا الاستئصال التامَّ  ، لكنَّ اتامٍّ 
 لها الخضوع لجلسات علاجٍ أوَّ القيام بالكثير من الأشياء، ليس  سرطان، وعليَّ 

ر، ه علاج الموت المتكرِّ نَّ إ  .كيماوي، وهي من أقسى ما واجهت في حياتي
العلاجات، لم أعد كما كنت، هناك  وبعد أن انتهت كلُّ . والذي لا مهرب منه

 يلي إلى مريضة سرطان، ليست النظرة إلى الموت ه بتحوُّ داخلي تغيرَّ  شيءٌ 
إلى الحياة،  جديدةً  تهديد الموت نظرةً  ي الحياة، منحن، بل النظرة إلىما تغيرِّ 

دة ة الجيِّ الصحَّ  ، لأنَّ دةً جيِّ  يتل إليها لو بقيت صحَّ و صالو  نيما كان يمكن
في . يصيبنا نه لولكنَّ  ،غيرنايصيب سالموت  أنَّ  دُّ تعطي الوهم بالخلود، نع

سير ي فعلاً  هأنَّ ق يصدِّ أحد لكن لا  ،»كلنا على هذا الطريق«: أحاديثنا، نقول
مرضي، لا جورج  أثناءفي معي   أحدٌ لم يقصرِّ . نا خالدوننا نعتقد أنَّ عليه، لأنَّ 

ل وقف معي في محنتي، وهذا ما ساعدني على تحمُّ  ولا أهله ولا أهلي، الكلُّ 
خلال السنوات الماضية من . الوحيد الذي لم يأتِ لزيارتي هو أبي. ما أنا فيه

ولا  شيءٍ  ى كلَّ  أعد تلك الفتاة المتمردة، التي تتحدَّ تجربتي وقبل المرض، لم
، وبدأت أجد للناس ةً مع الوقت أصبحت أكثر حساسيَّ . أو لأحدٍ  تأبه لشيءٍ 

، وبدأت أتسامح مع الذين ارتكبوا الأخطاء التبريرات، فالبشر ليسوا ملائكةً 
 بعضنا البعض، وحلُّ  نا نخطئ، وبالتالي نخطئ بحقِّ ، كلُّ نا ببساطةٍ ي، لأنَّ بحقِّ 

 خلافاتٍ بالحياة لا تحتمل الاحتفاظ  لأنَّ . الأخطاء هو الاعتذار أو التسامح
من  م في حياتنا، لذلك سامحت أبي وكلَّ عشرات السنين وجعلها تتحكَّ  تافهةٍ 

مني وجاء مرض السرطان ليعلِّ . ا قبل أن أصاب بالسرطانيومً  أساء إليَّ 
ى عندما حتَّ  ا،دائمً  دون بالموتمهدَّ  أشخاصٌ نا التسامح أكثر، ولأعرف أنَّ 

الموت، الذي يمكن أن  ضدَّ  ضمانةٍ  تنا، هذا لا يعطينا أيَّ نكون في أفضل صحَّ 
بأن استطاع أبي الاتصال بي للاطمئنان  كنت سعيدةً . يأخذنا في حادث سيرٍ 

كنت . أفضل من لا شيء لم يأتِ لزيارتي، والاتصال الهاتفيُّ . تيعلى صحَّ 
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ه لم تي وداد، التي طلبت منه أن يزورني، لكنَّ من عمَّ  ه اتصل بإلحاحٍ أنَّ  أعرف
زيارة . على الأقل، وهذا ما كان يقبل، فاقترحت عليه الاتصال للاطمئنان عليَّ 

من الأشياء السعيدة التي حدثت لي  صديقة الطفولة، واحدةٌ  وداد تيعمَّ 
في  فهي عادت لتستقرَّ . في السنوات الأخيرة، التي افتقدت فيها الفرح

ها ما لبثت أن غادرت هي من إصابتي بالسرطان، لكنَّ  دمشق بعد عامٍ 
 لتها إلى مكانٍ ، بعد الاحتجاجات التي شهدتها البلد وحوَّ المدينةوبناتها 

، بي لسنواتٍ  العمر سيمتدُّ  لم أعرف أنَّ . هان، ما حملها على الهرب مخطرٍ 
على الهاتف، نحكي عن  ا طويلةً ا بالسرطان، ونقضي أوقاتً لتصاب هي أيضً 

، وعاد ا طويلاً ، افترقنا وقتً ، مريضتان بذات المرض، صديقتا طفولةٍ شيءٍ  كلِّ 
 رر طفولتنا، نفرح، نتذكَّالمرض اللعين ليجمعنا رغم المسافات الشاسعة، نتذكَّ

تقاطعت حياتنا بمشكلاتها وأفراحها . ر السخرية، نضحكمتاعبنا، نبكي، نتذكَّ 
يجمعهما  ةٍ في قارَّ  واحدةٍ  ى عندما لم نكن نلتقي، تجربتان، كلُّ وأتراحها، حتَّ 

ز على بعضنا، هي في أمريكا وأنا في دمشق الكثير من المشتركات، نتعكَّ 
  .اا وبشرً رة عمرانً المدمَّ 

، عن المكان شيءٍ  عن كلِّ   غريبةٌ طان، شعرت أنيِّ بعد إصابتي بالسر 
الذي أعيش فيه، عن الأشخاص الذين أعيش بينهم، عن عائلتي وزوجي 

ني هذا بسبب المرض، لكنَّ  كنت أظنُّ . عن عائلة زوجي وابنتي، وأكثر غربةً 
ة للبشر في هذا البلد م الهوية الدينيَّ آخر، إلى تضخُّ  ه يعود إلى سببٍ أنَّ  أظنُّ 

، لم أنتبه إليه، سوى لكن بثباتٍ  ،جرى ببطءٍ  لٌ خلال السنوات الأخير، تحوُّ 
 ت ذلك حالةً عدد، ةً مسيحيَّ  مع بحث ابنتي عن هويتها، واختيارها هويةً 

رت فيما يجري في المدارس التي عملت فيها، ، ولكن عندما فكَّ ةً فرديَّ 
أن أستطيع فعل دون من أن أنتبه لها، و  دونمن أمامي  تسلات تكرَّ التحوُّ 
   .حيالها شيءٍ 

درعا في مواجهة مظالم السلطة،  في مدينة الاحتجاجات التي بدأت
دفعت . ى نهاياتها القصوىلات، ودفعتها حتَّ كشفت عمق هذه التحوُّ 
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العيش معها، من  اممكنً  ليس المظالم المتراكمة الناس للاحتجاج على أوضاعٍ 
فحسب، بل باتت تغلق  السياسيِّ ، لم تقمع البشر بالمعنى جائرةٍ  سلطةٍ 

هذا الرأي الذي كنت . عليهم سبل أرزقاهم وتفقرهم مع الرئيس الابن
المحيط  أحمله تجاه ما يجري في البلد، هو الذي جعلني اصطدم مع كلِّ 

، في البلد مكانٍ  الظلم في كلِّ . من جهة زوجي، وعلى رأسهم زوجي العائليِّ 
  يرى كلَّ ، لا أفهم، كيف يمكن لأحدهم ألاَّ نقابله وجهٍ  على كلِّ  وهو مرسومٌ 

ويأتي أحدهم مثل زوجي ! ة البلد؟ضت له أكثريَّ هذا الظلم الذي تعرَّ 
 ا ما يقوله رجال السلطة، رغم أنَّ رً مكرِّ » إرهابيين دوله«: جورج، ويقول

من يريد أن يرى، كان يستطيع أن يذهب إلى أماكن التظاهرات، ليرى كيف 
 أن ونريديلا  هناك بشرٌ . اص الحي بصدورهم العاريةيواجه الناس الرص

 م ينكرونها، فهملو كانت هذه الحقيقة أمامهى حتَّ الحقيقة،  يروا
التظاهرات منذ  جميع من أعرفهم من أهل جورج وقفوا ضدَّ . هاونبكذِّ ويُ 

 أصبحوالقد . شهدته البلد بعد ذلك حٍ مسلَّ  عملٍ  اللحظة الأولى، وقبل أيِّ 
، بعد هذا العمر، عادوا هي أنا التي عشت معهم عمري كلَّ ى منِّ خائفين حتَّ 

دون ين الذين يهدِّ  كذلك أقف مع الإرهابيِّ ، ولأنيِّ ةٌ وسنيَّ   مسلمةٌ ليكتشفوا أنيِّ 
السلطة  ار، وأنَّ ين الكفَّ دون باقتلاع المسيحيِّ عه، ويهدِّ دون تنوُّ البلد، ويهدِّ 

ات في مواجهة الإرهاب وغيرهم من الأقليَّ ين عيوبها تحمي المسيحيِّ  على كلِّ 
  أقف ضدَّ ما في الأمر، أنيِّ  كلَّ  ق، أنَّ لا أحد منهم صدَّ . الذي يستهدفهم

، وهؤلاء البشر مظلومون الظلم وأكرهه، ولا يمكن أن أكون مع ظالمٍ 
قوها، روا رواية السلطة وصدَّ لقد كرَّ . ينيطالبون بحقوقهم، ليسوا إرهابيِّ 

 ين أعرفهم وقفوا ضدَّ ة القليلة من مسيحيِّ ع السلطة، القلَّ وقف الجميع م
 ه لا يحتمل، ووقفوا مع المعارضة، ليس لأنَّ الظلم لأنَّ  ضدَّ الرواية السائدة و 

ا من ن أيضً و ن مظلومو السنة وحدهم مظلومون من النظام، بل والمسيحيُّ 
طائفته،  من ة في المناصب والمصالح لأزلامٍ يَّ ويعطي الأول طائفيٍّ  نظامٍ 

ات الأخرى للوقوف معه على اعتبار ويستثمر هذه الطائفة وطوائف الأقليَّ 
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هذا كان موقف عصام . ة في البلدمن إرهاب الأكثريَّ  دةٌ هذه الطوائف مهدَّ 
صديق عائلتنا، الذي ذهب وراء قناعاته وانضم إلى المعارضة وهرب من 

برات بيته، ومن حسن داهمت المخا إذ ،البلد بعد محاولة اعتقاله الفاشلة
ه لم يكن في البيت تلك الليلة، فنجا من الاعتقال، وهرب خارج ه، أنَّ حظِّ 

عندما تأتي سيرة عصام، كان الحديث يدور عنه بوصفه خذل . البلد
ثون عنه بوصفه الخائن الذي باع نفسه ا، يتحدَّ فً ين، والأكثر تطرُّ المسيحيِّ 

  .ولدول الخليج للإرهاب الإسلاميِّ 
 أحتمل هذا الوضع، لم أحتمل نظرات الاتهام في عيون الجميع، وكأنيِّ لم 
إلى  بحاجةٍ  ر البلد، لم أحتمل الكلام عن البشر بوصفهم حشراتٍ من يدمِّ 

ا ليقف معي في مواجهة طغيان الأنا موجودً ليس الرجل النبيل . سحقٍ 
. حيميرى سوى نفسه، وليذهب الآخرون إلى الج لنالذي  المسيحيِّ  الدينيِّ 

. الاحتجاجات في البلد بثلاث سنواتٍ  انطلاق قبل كان والد جورج قد توفىَّ 
ي، ا منِّ لقد كان الشخص الأكثر قربً . ا عنديا كبيًر ا وفراغً تركت وفاته أثرً 

 نه يفهمني ويشعر بي أكثر ممن الأحيان شعرت أنَّ  ، وفي كثيرٍ مًا الأكثر تفهُّ و 
في سعة  مع الجميع، ونبيلٌ  نبيلٌ صفة النبيل،  يستحقُّ  رجلٌ . زوجي نفسه

أختلف مع الآخرين في المنزل،  كنت وقف معي عندما. صدره وفي تسامحه
، ولم يكن يهاجمني عندما نختلف، ه يقف مع الحقِّ لي، بل لأنَّ  ليس مجاملةً 

ني خسرت ، شعرت أنَّ ةٍ حقيقيَّ  بوفاته شعرت بوحدةٍ . ا يشرع في نقاشٍ إنمَّ 
أحداث البلد، التي دفعت الاستقطاب إلى نهايته، وجاءت . سندي الأقوى

أدافع  ةً مندسَّ  واحدةً  أخرى، بل بتُّ   عن وجهة نظرٍ ا يعُبرِّ فلم أعد شخصً 
   .رون البلدين يدمِّ عن مجرمين إرهابيِّ 

لخروج ابنتنا  ، وهذا ما جعل جورج يبحث عن فرصةٍ لم تعد البلد آمنةً 
ا من هذه الدنيا، ويجب أن جورجينا خارج البلاد، فهي التي خرجنا به

ر يشمل اخطوهذا النوع من الأ هناك،  اصٍ هنا أو قنَّ  ا من قذيفةٍ تغادر خوفً 
لخروجها،  سةً وقد عمل جورج على مغادرتها البلد، وأنا كنت متحمِّ . الجميع
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ها، وأن يبحث ترافقمي طلب جورج منِّ . أضمن أمانهابمغادرتها  ،على الأقل
كانت موجة اللجوء إلى البلدان . رج البلدنعيش فيه خا لنا عن مكانٍ 

 معجورج وأنا لم نكن لنغامر ونرسل ابنتنا  ة قد بدأت، لكنَّ الأوروبيَّ 
. منه أقلُّ  اكون الحرب خطرً تلا تخرج منه، قد  بين، ونضعها في خطرٍ المهرِّ 

شو رح أعمل برة؟ أنا مش قادرة «: رفضت الخروج من البلد، وسألت جورج
خليها تروح وتبني مستقبلها هناك، أنا ما عدت  .جورجيناعلى مساعدة 

أنا «: ، قالحاول إقناعي والضغط عليَّ  ،»صالحة لأبدأ من جديد حياة ثانية
موتي  ةملاحإني  تعرف،بجورج أنت «: ضحكت وقلت ،»سلامتك بدي

في  ،»مش أكثرتسرع النهاية ما رح تعمل شي غير شة يقذيفة طا و، وأنجواتي
  .إلى كندا وحدها وسافرت جورجينا. لرغبتي النهاية رضخ

ا ما كثيًر . المرض الذي ينهش جسديمن  قسوةً  لم تكن الحرب أقلَّ 
هذه الألم الذي عاشه الناس في  المرض قتلني قبل أن أرى كلَّ  يت لو أنَّ تمنَّ 

رت الحرب حياتهم، وخسروا أبناءهم في قذائف أصدقاء وأقارب دمَّ . دمشق
ة عليها، أو أولئك الخدمة الإلزاميَّ  ؤدُّونالتي ي القتال تأو على جبها طائشةٍ 

مة أو التي تقع ن من بيوتهم المهدَّ و أصبح النازحو . المعارضةبالذي التحقوا 
من النزوح، وبات الموت  يحسدون الأموات بعد سنواتٍ  في مواقع الخطر

كونوا هم لم ي، لكنَّ جانبٍ  ه يحيط بهم من كلِّ ا بعيد المنال رغم أنَّ مطلبً 
 البشر لو انخفضت دخ. صهم من عذاب الحاجةمحظوظين ليأتيهم ويخلِّ 
 دواستنف، جنونيٍّ  على نحوٍ  شيءٍ  سعر كلِّ  ارتفعو  ،وزادت إيجارات البيوت

فالعائلة التي يعمل . لت الحياة إلى جحيمٍ ا، وتحوَّ خراتهم سريعً الناس مدَّ 
إلى مناطق أخرى، بات فيها الرجل والمرأة والذين يسكنون بيتهم ولم ينزحوا 

 لم يستطع أنو . دخلهم الذي كانوا يتقاضونه قبل الحرب دخلهم عُشرَ 
إلى مناطق أخرى،  وار وتهجَّ  مبيته واا من خسر أمَّ . ةيكفي حاجاتهم الأساسيَّ 

 مخراتهمدَّ  وااستنفذ بعد أن ،البلد من خارج ممن يساعده يجدوافإذا لم 
، همن وادرِ  بداية الأمر، وبعد ذلك طُ في الجامع في منفسهأ  وا، وجدالمتواضعة
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ة طردهم من هذه الأماكن وباتوا ينامون في الحدائق أو الشوارع، وعمليَّ 
وأرى الناس البؤساء يفترشون العشب  بحديقةٍ  عندما أمرُّ . رةٌ ومتكرِّ  ةٌ مستمرَّ 
وهؤلاء أو غيرهم . لا ترى أمامها أشعر قلبي يؤلمني تائهةٍ  زائغةٍ  بعيونٍ 

 ب المطر بقطعٍ عندما أشاهدهم في المطر والبرد يرتجفون ويحاولون تجنُّ 
 لا شيء في هذا العالم يستحقُّ . ، كنت أبكيمن البلاستيك أو الكرتون المبتلِّ 

، الذين لا فقودينوالحديث الجارح عن الم. بهذه الطريقة أن يعيش إنسانٌ 
وا لُ تِ أولادهم قُ  من يعرفون أنَّ ف، أم أمواتٌ  عرف أهلهم هل هم أحياءٌ ي

ا من لم هم عرفوا مصير أولادهم، أمَّ لأنَّ  ألمهم أقلُّ  لكنَّ  ،مون بالتأكيديتألَّ 
    .طوال الوقت مف مصيرهم، يبقى القلق يأكل أهلهيعُرَ 

 جري،يفي البلد يؤلمني، ولم أعد أحتمل النقاش حول ما  شيءٍ  أصبح كلُّ 
بدي أروح أعيش «: قلت لجورج. ولم أعد أحتمل الأشخاص المحيطين بي

مانك بحاجة لتروحي تسكني هناك لحالك، هذا بيتك، «: قال ،»ببيت أمي
تخاف  ما«: قلت ،»وأنت ما بتقدري تعيشي لحالك، إنت عارفة إنك مريضة

بدي أنا هون حاسة حالي مخنوقة، . تى ما بدكإيمبتقدر تجي لعندي عليّ، 
ي لم أعد أطيق المكان، وأريد ا إقناعي بالبقاء، لكنِّ حاول كثيًر  ،»أغير المكان

ا آخر أنتقل إليه، لم تكن المسألة مكانً . ر من قيد المحيط الذي يخنقنيالتحرُّ 
نظرات  دونمن ما أشاء،  فيه ه مكاني وأستطيع أن أفعلا أشعر أنَّ بل مكانً 

   .نالعداء التي أشاهدها في عيون الآخري
 في البداية،. ي أصبحت أقرب إلى الناس وآلامهمبانتقالي إلى بيت أمِّ 

آلام  عشت وسط ، لأنيِّ  سأعيش وحدي، وهذا سرعان ما تغيرَّ ت أنيِّ ظنن
كت في المحيط تحرَّ . آلام مرضي عليَّ  هذاف خفَّ  فقد، الناس التي لا تنتهب

في المكان القريب للمنزل، استعدت الكثير من الذكريات التي عشتها 
ا من قبل، والناس في ا، الأبنية أكثر اتساخً  المكان كثيًر ومحيطه، لم يتغيرَّ 

 الشارع يحملون وجوها لا تشبه تلك التي كانت قبل الحرب، وجوهٌ 
قابلت بعض من أعرفهم، . ، الدموع في عيون الكثيرين، حزينةٌ ةٌ مكفهرَّ 
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، استمعت إلى مةنصر وفهمت كيف انهارت حياتهم في السنوات القليلة الم
كانت الحاجة السوط الذي يلسع . ن لا أعرفهمن أعرفهم، وممَّ الكثيرين ممَّ 
 لم أكن قادرةً . أخرىو  هذه الحاجة تختلف بين حالةٍ  كانت، ةٍ الجميع بقوَّ 

ا، فالمنزل الذي يقع في الطابق الرابع، والذي على الخروج من البيت دائمً 
عند  لا سيَّما، بات يتعبني الآن ةٌ وأنا شابَّ  كنت أصعده وأنزله راكضةً 

ام الأسبوع، كونها كانت حنان ابنة أختي رائدة، تنام عندي بعض أيَّ . الصعود
 لسنواتٍ التي عملت أنا  ها، في المدرسة ذاتةٍ انكليزيَّ  سة لغةٍ تعمل مدرِّ 

القدوم من صحنايا إلى  ولأنَّ . الميدانمنطقة في  تقع والتي، فيها طويلةٍ 
ي أن طلبت منِّ . ة على الطريقالحواجز العسكريَّ  ا في ظلِّ صعبً الميدان بات 

  بك كلَّ  وسهلاً أهلاً «: في الأسبوع، قلت لها امٍ تقضي عندي بضعة أيَّ 
ف كيف لأتعرَّ  لي بالنسبة كسرت حنان عزلتي، وكانت فرصةً  ،»الأسبوع

مع . ههما من العمر ذاتلم تكن تشبه ابنتي مع أنَّ . في مثل عمرها ر فتاةٌ تفكِّ 
ها تشبهني أكثر من ابنتي، لا أقصد الشبه من في الأعمق عليها، شعرت أنَّ تعرُّ 

 لم ا الشبه في طريقة التفكير وفي النظرة إلى الحياة، رغم أنيِّ ناحية الشكل، إنمَّ 
لعائلته  زوج رائدة لم يكن يريد علاقةً  مع بنات أختي، لأنَّ  ةً قويَّ  أبنِ علاقةً 

، درزيٍّ  شابٍّ  في حبٍّ  ها واقعةٌ بيننا عندما عرفت أنَّ ي، أدهشني التشابه مع
م لخطبتها، لكن يبدو ث والدها من أجل أن يتقدَّ ها قالت لأمها أن تحدِّ وأنَّ 
. شأنهذا الوالدها رفض، وأمها ترفض أن تخبرها ما جرى بينهما ب أنَّ 
ت أن يكون خف. هاويحبُّ  احٌ ولمَّ  ه ذكيٌّ فتني على الشاب، كان من الواضح أنَّ عرَّ 

 ه قد فرَّ ها ستلحق به إلى تركيا، لأنَّ عندما قالت لي أنَّ . مصيرها مثل مصيري
، ومن هناك سيبحثان عن بلد أوروبي يلجآن إليه ةمن الخدمة العسكريَّ 

ها ها أفضل لأنَّ من أجلها، قد يكون حظُّ  ، كنت سعيدةً جديدةٍ  لبدء حياةٍ 
يت لها عتها وتمنَّ سفرها، ودَّ  عندما حان موعد. ستبدأ حياتها في غير بلدٍ 

  .سعيدةً  حياةً 
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 .لم يدم طويلاًلكن  ،مع سفر حنان إلى تركيا، عاد الهدوء إلى المنزل 
فقد نجحت حنان . يلحقت رائدة بي في بيت أمِّ  بعد حوالي ستة أشهرٍ 

ب الخبر إلى فاروق زوج تسرَّ . جا هناكوفهد بالوصول إلى هولندا، وتزوَّ 
ابنتها نور لم  كما أنَّ . جنونه وطردها من البيت، فجاءت عندي رائدة، فجنَّ 

 كنت أنيِّ  صحيحٌ . اها وحدها، فجاءت للعيش معنا أيضً ترغب في ترك أمِّ 
الذي طغى على  رائدة بحزن ي لم أكن سعيدةً بوجودهما معي، لكنِّ  سعيدةً 

ى ها سو تساعدملم أستطع . بها الأزمة الطاحنة التي تمرُّ  البيت في ظلِّ 
 هوهي في الوقت ذات. هاة التي تحبُّ بكلمات التضامن والنقاشات الحميميَّ 

ا ر سلبً وبالتالي تؤثِّ  ر على وضعي النفسيِّ ى لا تؤثِّ إخفاء حزنها، حتَّ  تحاول
لم تنجح في ذلك، كان الحزن المكشوف يملأ عينيها، ورائدة أسوأ . على مرضي

رت اللحاق بأولادها ى قرَّ ، حتَّ ويلاً ر طلم تفكِّ . بيننا في إخفاء مشاعرها واحدةٍ 
الخروج  أنَّ  ، معتقدةً ب أمورها بسرعةٍ أخذت ترتِّ . في أوروبا مع ابنتها نور

ها ستحمل دعمت خيارها مع قناعتي بأنَّ . من المكان يخُرجها من أحزانها
 رت رحلة المغادرة خلال فترةٍ للخروج، تدبَّ  ها مستعجلةٌ حزنها معها، ولأنَّ 

  .قصيرةٍ 
، أراقب قة، وعدت إلى عزلتي من جديدٍ موفَّ  يت لها رحلةً عتها وتمنَّ ودَّ 

الآلام المتزايدة لضحايا القمع  لةً ا في البلد، متأمِّ رً الوضع الذي يزداد تفجُّ 
ا آخر من الألم العميق، وعرفت نوعً . الوحشي والإفقار والحصار والإذلال

دريس في سوق باب في مهنة الت قديمةٌ  هي زميلةٌ  ،عندما قابلت فتحية
. ا في ثانوية الميدانوفتحية معً  ستُ رَ دَ . ق هناكالسريجة حيث كنت أتسوَّ 

بقى وضعي ب، هيكرغم «: ها قالتثتني عن المصاعب التي تعيشها، لكنَّ حدَّ 
وحسيت بهذا الشي لما . والأوضاع مستورةأنا لسا ببيتي أفضل من غيري، 

ثانوية بس لغة عربية معنا درِّ  كانت تليتذكرينها البها الخش، بم التقيت
: قالت ،»؟شو صاير معهاذكرها، كانت صديقتي، بت، آه«: قلت ،»الميدان؟

. تغيب عن باليما بأسبوعين، وهي  شفتها من. تفقد عقلها رحالمسكينة، «
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المجزرة، ب راحوا همرتُ ابنها و بس نجت من مذبحة داريا مع ولاد ابنها، 
هة، سألتها عن ئكانت تا. مات قبل الأحداث ، وزوجهاش مبينم ثانيوابنها ال

ها وبكيت تبس بسرعة صارت تبكي بحرقة، عبطحالها، قالت الحمد لله، 
معها، أخذتها معي على البيت، استضفتها، حاولت أسمع قصتها، بس ما 

ساعدتها على قد ما بقدر، بس رفضت . جديد هقبلت تحكي، جرحها بعدُ 
. ت يطردها هي والولاد من البيتكانت بتستنى صاحب البي. المساعدة

: قلت ،»لأنها مش قادرة تدفع أجرة الغرفة اللي ساكنة فيها بالدويلعة
 ،»؟بتروحي معي لعندها؟«: قلت ،»أكيد«: قالت ،»؟عندك رقم تلفونها«

سألتني عن . لت رقم هاتفها وهاتف مهاسجَّ  ،»بكل سرورا، و طبعً «: قالت
 عملت، سنين تلا ت شيان قبل السرطب تقلت الحمد لله، مرض«: حالي

عرف، الله ب ما كنتأنا آسفة، «: قالت ،»قاومب بعدنيعملية استئصال، و 
ة صاحبة الشابَّ  هر في مها، هذافترقنا، وأنا أفكِّ » كيهملا و «: قلت ،»يشفيكي

من نفسها ومن الآخرين، ابنة  بات، أكثرهن سخريةً النكتة، أجمل المحجَّ 
ة، التي تسخر من سة اللغة العربيَّ وروحها، مدرِّ ة بتجربتها الحياة الغنيَّ 

عندما . تها الطالبات، وأنا أحببتها، أحبَّ ممتازةٌ  سةٌ عملها ومن لغتها، مدرِّ 
ترفع الكلفة معي،  مةٍ علِّ ل مانتقلت إلى المدرسة التي تعمل فيها، كانت أوَّ 

 نا كلُّ ، وعدلاحقةٍ  معها لسنواتٍ  جميلةً  سحرتني وافتتحت علاقةً  ة دمٍ بخفَّ 
حافظنا . لتذهب في طريقها في الحياة، بعد أن انتقلت من المدرسة واحدةٍ 

قتنا، رغم السنين عندما انشغالات الحياة فرَّ  على علاقتنا بعض الوقت، لكنَّ 
  .د للطيبة الذي يخطر على باليا، كانت هي النموذج المجسَّ بً ا طيِّ أذكر شخصً 

راضها من الغرفة البائسة عندما زرناها أنا وفتحية، كانت تجمع أغ
: عندما سألتها. ها في الدويلعةونسكني ةٍ في شقَّ أخرى  شتركة مع عائلاتٍ الم
وهو  ،»بلاد الله واسعة«: والدمعة بعينيها قالت بيأسٍ  ،»؟وين رح تروحي«

بس  بلاد الله واسعة، بعرف«: قلت .ا تذهب إليهها لا تملك مكانً يعني أنَّ 
إلى فتحية،  ت، التفتنظرت إليَّ  ،»؟رح تروحيبلاد الله  منبقعة على أي 
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ت وجهها بيديها على الاحتمال، غطَّ  ، لم تعد قادرةً عادت ونظرت إليَّ 
اقتربت » ليهع روحمكان أ ما عندي عرف،ب ما«: وانفجرت بالبكاء وقالت

تهما، احتضنا ساقيها وشرعا منها، احتضنتها، واقترب الطفل والطفلة من جدَّ 
فت جفَّ . ي قليلاً أبعدت مها عنِّ . ا، ولم تكن فتحية أحسن حالاً لبكاء أيضً في ا

 كياجبتر «: وقالت ،نظرت إليَّ  ،»تسكني معيرح ك، يهملا و «: قلت. دموعي
ما بدي حدا يواسيني، بعرف المصيبة اللي أنا عايشتها، وما بدي حدا  عائدة،

 أنا أخذتك، و تبيمصعرف بواسيكي، ب ما عما، أنا أبدً «: قلت ،»يزيد جروحي
أنا محتاجتك كمان، وإذا سكنتي معي بتكوني . جي لهونأ ما قراري قبل 

مها، أنا عندي سرطان، . متي لي خدمة ما رح أنسالك إياها طول عمريقدَّ 
 بهُتت مماَّ  ،»ياكي معيإ ة استئصال، صحتي مش منيحة، بدي وعملت عمليَّ 

يحاول  مدهوشٍ  م إلى وجهٍ لت نظرتها القاسية ووجهها المتجهِّ قلت وتحوَّ 
: قلت ،»الله يشفيكي .خبر محزن داأنا آسفة، ه«: قالت. الابتسام بصعوبةٍ 

 ،»غراضك؟ وين«: سألتها ،»رح نحكي عن المرض كثير بعدين ،يهمك لاو «
جيبي «: قلت ،»أوعيناأغراض المطبخ و  شويالفرشات و  ايه«: قالت

قلت  ،»بعد اليوم متحتاجيه، ما رح باقيال، واتركي أوعيكي وأواعي الولاد
 صاحب البيت نخبرِّ با حناو . خلينا نروح من هونتكسي، و  جيبي«: لفتحية

الله يجزيك .. حاضر«: قالت فتحية وهي ذاهبة ،»تترك الغرفةرح نها إب
ى غادرت بعد وصولنا إلى البيت في ر العبارة الأخيرة حتَّ ت تكرِّ وظلَّ  ،»الخير

  .البرامكة
ة، مكان المطبخ، الحمام، وغرفتها وغرفة الأولاد، على الشقَّ  أرشدت مها

ما بدي الولاد  .هانفس الغرفةبنام رح أنا والولاد «: ها رفضت وقالتلكنَّ 
ما أقوله أوامر يجب عليها تنفيذها،  ى لا تفهم أنَّ لم أجادلها، حتَّ  ،»يزعجوكي

قلت . معيها تتنازل عندما تعيش وأنَّ  ،ها شريكتي في البيتأريد أن تفهم أنَّ 
ةٍ  امٍ بعد أيَّ  ،»زي ما بدك«: لها طابقين هدية بتخت  رح جيب«: قلت لها عدَّ
احتاج  ،»زي ما بدك«: لم تمانع وقالت ،»عندك مانع؟ ماولاد، إذا لي لمنِّ 
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هما أضفيا ، لكنَّ دا عليَّ ى تعوَّ الطفلان حنين وورد، إلى بعض الوقت حتَّ 
تعاملت مها  بدايةً . طويلٍ  صمتٍ  ة والحياة والمرح على البيت بعدالحيويَّ 

، سرعان ما أندم عليها عابرةً  ، خافت أن يكون ما أقوم به شفقةً معي بحذرٍ 
هذا القلق في تعاملها معي، ب كنت أحسُّ . لتجد نفسها في الشارع من جديدٍ 

ها الخوف من الغد، ستلبَّ . كن أن تزعجنييم أفعالٍ  لتجنُّبفي نهرها للأطفال 
ى من ، ولا تعرف كيف ستقضي ما تبقَّ اضيةتعرف كيف قضت الفترة الم لم

حاولت . حياتها، وماذا سيكون مصير هؤلاء الأطفال، إذا حدث لها مكروهٌ 
ها ا أشعر أنَّ ها اقتنعت، وأحيانً ا أشعر أنَّ الوسائل، أحيانً  طمأنتها بكلِّ 

خلال سنوات الأزمة،  عليها ما مرَّ  ها لا تثق بي، بل لأنَّ ، ليس لأنَّ كةٌ متشكِّ 
يصعب ت به م حالتها فما مرَّ في وجود الله نفسه، كنت أتفهَّ  جعلها تشكُّ 

لم أطلب منها أن تحكي . مع الوقت صرنا أقرب إلى بعضنا. لهتحمُّ  على بشرٍ 
ا لا تريد أن أفتح جرحً  أن ا منلي ما جرى في داريا وقت المذبحة، خوفً 

  .ث عنهتتحدَّ 
خضعت لها، وشاهدت كم  جديدةٍ  كيماويٍّ  ل جلسة علاجٍ مع أوَّ 

 لي، وكم هي خائفةٌ  ، عرفت كم هي ممنونةٌ عينيها عليَّ في الخوف والقلق 
رغم آلامها، . أن تفقدني وأن تعود إلى حياة الحاجة التي عاشت مرارتها

لا ، هذه النجاة ستستمرُّ  من أنَّ  ها ليست واثقةً كانت تشعر بالنجاة، لكنَّ 
ها تريد نَّ إ لا أقول . مع مرضي القاتل، الذي لا تعرف متى ينُهي حياتي سيَّما

ا نعمل ني منذ كنَّ  لمشكلتها، فأنا أعرف كم تحبُّ كون حلاٍّ لأ بالحياة  أن أستمرَّ 
هذه المرأة  ا أنَّ دً ام، وأعرف جيِّ على تلك الأيَّ  طويلٌ  مضى زمنٌ  صحيحٌ . امعً 

ثتها عن عندما حدَّ . ر بهذه الطريقةمتها الحرب لا تفكِّ بة التي حطَّ الطيِّ 
 شغفٍ   علاقتي بالحياة والأشياء، استمعت بكلِّ علاقتي بالمرض، وكيف غيرَّ 

ف مع من التكيِّ  ، نوعٌ مرضي ببساطةٍ  لىم عإلى أقوالي، اعتدت أن أتكلَّ 
تعامل معه، إذا لم لمواجهتي له هي الوسيلة الوحيدة ل واقعي، ولقناعتي أنَّ 

 ماَّ م تشهِ ها دُ شعرت أنَّ . ا لهتجاهله استسلامً  دُّ  أعيه، لأنيِّ يكن للانتصار عل
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 ،»ا من الحربإجرامً  أقلَّ «: ، الذي لم يكن برأيهاتسمع عن رأيي بمرضي
المرض  يفينا، وها حلىعادلة، الحرب أخذت الأ  مشالحياة «: وأضافت

 الحبِّ  كنت أشعر بكمِّ  ،»الحرب والمرض  ياخذالله. نااتصيب الأفضل بينب
شركاء في  انا جميعً أنَّ  قول،الها تحاول وشعرت أنَّ . الذي تحمله كلماتها

  . عندما روت لي ما شاهدته يوم المذبحة ذاتها، المصيبة
الذي  نسيمال هناك بعضو  صافيةٍ  ا نجلس على البرندة في سماءٍ كنَّ 

ا، فطلبت منها أن نجلس على البرندة، جدَّ  ، كنت متعبةً يحمل لسعة بردٍ 
أي شيء ألف  ليبيييا ريت يا مها تج«: البرندة شعرت بالبرد فقلتوعلى 

دخلت وأحضرت غطاء » من عيوني«: قالت ،»حاسة حالي بردانة فيه، حالي
 ،»لا، حابة أظلني هون«: قلت ،»بدك بنفوت لجوا؟إذا «: تني به، وقالتلفَّ 

  .»براحتك«: قالت
شفتها وأنا هربانة هاي نفس السما اللي «: نظرت إلى السماء وقالت 

ى يستر هربي وهرب ى القمر ما خجل وغاب حتَّ حتَّ . من داريا يوم المذبحة
ى القمر دل الجيش والشبيحة على المساكين الهربانين حتَّ . الناس بتلك الليلة

من الموت، فضحهم بهديك الليلة وبدل ما ينفذوا بجلدهم، صادوهم واحد 
هديك الليلة، كان نفد ناس أكثر يمكن لو غاب القمر . واحد ووحدة وحدة

كان يمكن يصيبني اللي صابهم لولا لطف الله، يمكن نفدت . من اللي انقتلوا
 هما غاب القمر ولا غطتُ . ى يبقى إلهم حدا بهاي الدنيابحسنة الولاد، حتَّ 

 ،»كرهت القمر وكرهت حالي وكرهت البلد. ى نهرب بستر الليلالغيوم حتَّ 
أشاحتْ . الذكرى تطرق رأسها بعنفٍ  شعرت أنَّ تين، بعينين غائم نظرت إليَّ 

كان «: ، فتحتهما، نظرتْ إلى السماء وقالتةٍ بوجهها، أغمضتْ عينيها بقوَّ 
رنا ما حدا يساوي كعك عيد، كان الناس زعلانين على قرَّ ا ام العيد، وكنَّ ل أيَّ أوَّ 

طرف صار شوية اشتباكات ب. الشباب اللي قتلتهم المخابرات بالمظاهرات
سمعت صوت الرصاص وانفجارات هون وهناك، . البلد من ناحية المعضمية

دنا على هذا الوضع، اشتباكات صغيرة بين الجيش الحر وجيش ا تعوَّ كنَّ 
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اتصلت  .وعن كل داريا ام العيد، انقطعت الكهربا عن البيتثاني أيَّ . النظام
ى ، حتَّ صحنايا جهةسكن في الطرف الثاني من داريا من بي ليبابني محمود ال

بت بالموبايل، جرَّ . أعرف إذا صاير شي، ما لقيت حرارة بالتلفون الأرضي
ما عرفت شو بدي أعمل، كمان . راحت التغطية هكمان ما قدرت أتصل، لأنُ 

ابني محمد ما كنت قادرة أتصل فيه، ولا هو عبيتصل فيني، وهذا شي ما 
كل . وف شو بدي أعملى للمسا وبعدها بشقلت لحالي بستنَّ . بصير عادةً 

وا، الخطوط مقطوعة، والموبايل ما في خمس دقايق برجع بتصل ما بردُّ 
 هولأنُ . المعضميةبالليل كان في صوت كثير انفجارات جاي من جهة . تغطية

الانفجارات كثيرة بهديك المنطقة، هرب الناس لقلب داريا، أو حاولوا 
لاقوا كل المداخل لداريا  .يطلعوا من داريا على صحنايا أو على كفر سوسة

رة بالتراب وعليها ة أو مسكَّ رة بحواجز عسكريَّ الكبيرة والصغيرة مسكَّ 
ابات جهة وكان في كثير دبَّ . ما حدا قادر يفوت أو يطلع من داريا. اصةقنَّ 

ش الجيش بقصف قلب داريا، كانت بلَّ . الشرق بين داريا وأوتستراد درعا
داريا من جهة الكورنيش، علقوا هني  الانفجارات رهيبة، حاول اقتحام

قبل ما أفتح . بالليل حدا بدق بابي .والجيش الحر في المنطقة، تراجع الجيش
عرفت  ،"وفيقةأنا ومعي " :ة بقولجا صوت محمود من برَّ إ " مين؟: "سألت

ما قدرنا نظل ": أسأله ماخل وقبل اقال وهو ددغري . همرتُ ابني و  هأنُ 
خفت على الولاد، قلت بنجي . المطر على بنايتنابالبيت، الرصاص مثل زخ 

لعندك، يمكن يكون الوضع أحسن بالطابق الأرضي وأكثر أمان، جنب بيتي 
كنا بدنا نقلك قبل ما نيجي، بس كل الاتصالات . كبطخوا على كل شي بتحرَّ 

ي حاولت خبِّ  ،"أهلا وسهلا حبيبي، البيت بيتك: "قلت ،"مقطوعة بداريا
اليوم . مع كل انفجار، وولاد محمد يصيروا يبكوات أنتفض كنخوفي، مع إني 

ام العيد، يوم فظيع، من الصبح الانفجارات بكل داريا، ، تالت أيَّ هاللي بعدُ 
صوت بكاء الولاد وصراخ النسوان جاي . والهلكوبتر بتزت قذائف على البلد

. حسيت قلبي رح يوقف. مهم وببكواأ وولاد ابني متمسكين ب. من كل محل
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نام الولاد من التعب، بفيقوا مع . ليلتهاول الليل ما وقف القصف وما نمنا ط
طلع . كل انفجار قريب، وينتفضوا وهما نايمين مع الانفجارات البعيدة

باليوم الرابع هديت الانفجارات، . الجيش الحر من البلد بعد هذا القصف
الجثث اللي دوا أهاليهم، ويدفنوا صار الناس يطلعوا على الشوارع يتفقَّ 

الوضع هدي، خليني أروح  هنُ إ بما : "ابني محمود قال. انتشرت بالشوارع
والله ما في : "قلت ،"د البيت، وأجيب شوية غراض من هناك للولاداتفقَّ 

 ،"ة من شوية، الناس بالشوارعيت برَّ طلِّ " :الق ،"استنا شوية.. داعي يا ماما
رح أجي : "قالت ها يطلع مرتُ جإ لما  ،"زي ما بدك يا ابني: "استسلمت وقلت

ما في داعي رح جيب : "قال ،"معك، أنت ما بتعرف شو رح تجيب للولاد
الناس بالشارع، والولاد هون  هنت بتقول أنُ إ رايحة معك، : "قالت ،"كل شي

دوا يتفقَّ  هراح محمود ومرتُ  ،"اعملوا زي ما بدكم: "قلت ،"مع مرت عمي
بعد ما هديوا، رحت . بدهم يروحوا معهمبيتهم، وصرت أراضي الولاد اللي 

ام، كل الأكل اللي بالبراد بعد ما قطعت الكهربا تلات أيَّ  هلأنُ . ف البرادأنظِّ 
جمعت كل الأكل بكيس  .خرب، وصار لازم أطلع الأكل الخربان برا البيت

وأنا . يت حجابي على راسي، وطلعت لأرمي الكيس بحاوية الزبالةواحد، حطِّ 
الجيش " هفي واحد راكب بسكليت وبصرخ بأعلى صوتُ برمي الكيس، 

بت من قرَّ ".. يحة فاتوا على البلدالجيش والشبِّ " .".يحة فاتوا على البلدوالشبِّ 
شفت كثير رجال . عت على مدخل البلدالشارع الرئيسي ورا بيتي، تطلَّ 

ما عرفت شو أعمل، " محمود"دغري صرخت . حين فايتين على داريامسلَّ 
بعد شوية صرت أسمع صوت الرصاص . رت البابالبيت وسكَّ رجعت على 
ات وسخة، صراخ ناس أسمع ضحك مو طبيعي، مسبَّ . هون وهناك

ى، رجال بصرخوا، نسوان بصرخوا، ولاد بصرخوا، ولاد بتستنجد، ناس بتترجَّ 
صابني . بعيد هة بسمعُ ة بسمع الصوت قريب ومرَّ مرَّ . بيبكوا، نسوان بتبكي

. نهم بلشوا يقتلوا بالناسإ ، هوت اللي كنت بسمعُ فهمت من الص. شلل
ى كان أقوى بت داني، بس الصراخ والرصاص والناس اللي بتترجَّ ل كذَّ بالأوَّ 
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أخذت الولاد على أبعد زاوية . ، الناس عبتموت عن جدهكذبُ أمن إني 
يت الموت واقف على باب بيتي، حاولت خلي بالبيت وأنا مرعوبة، حسِّ 

كنت بطلَّع على الباب لما سمعت دق . ا يطلعوا صوتالولاد هاديين وم
حطيت  "ما رح أفتح شو ما صار يصير: "قلت لحالي. قوي على الباب البراني

. ى ما حدا يسمع صوتهميدي التنتين على تم الولاد وكتمت بكاهم حتَّ إ 
أنا : "رد عليه اللي بدق على بابنا..." علي... علي: "سمعت صوت بنادي

سمعت " جاي.. جاي: "قال" المعلم طالبك.. تعال: "ت التانيقال الصو " هون
  . دعساته وهو ببعد عن البيت

ما بعرف شو أقلك، أنا وقتها مو بس شُفت الموت، كمان سمعت 
بهداك اليوم كان الموت عبيحصد الناس حصد، . هيت ريحتُ ى شمِّ صوته حتَّ 

أو ولد، الموت بكل كان مرة أو زلمة  ذا وذبحوه، إ ما خلوا حدا وصلولوا إلاَّ 
كل ما سمعت صرخة . محل بالبلد، بكل بيت، وبكل حارة وبكل شارع

. واختفت كان شي جواتي يموت، كنت بعرف اللي صرخ أو اللي صرخت ماتوا
.  إذا صرخت رح يجوا ويخلصوا عليّ وعلى الولادما كنت قادرة أصرخ، لأنيِّ 
نهم سكتو، رفعت إ ة إيدي على تم الولاد، مع حسيت حالي بعدني حاطَّ 

ى يفهموا على تمي حتَّ  أصبعيوحطيت " اشش"يدي عن تمهم، وقلتلهم إ 
وما . لما بعرف الوقت اللي مر عليّ حتى صارت الدنيا لي. لازم يسكتوا هإنُ 

حسيت حالي استنيت ألف سنة، . الولاد ساكتين ابعرف كيف بقدرة الله بقيو 
دعيت . قتلوني أنا والولادل فيها كل الصور البشعة لكيف رح يوأنا بتخيَّ 

ودعيت لربي إذا انقتلنا . لهم ذنبإة أنفد أنا وهالولاد اللي ما لربي ألف مرَّ 
دعيت لربي ينفد . ة بحسرتهمى ما أموت ميت مرَّ أموت قبل الولاد حتَّ 

هداك اليوم . محمود ومرتو بحسنة الولاد، ودعيت ينفد ابني الثاني محمد
 .بعد هقبل ولا شفتُ  هفيه، لا شفتُ  هاللي شفتُ كان أطول يوم بحياتي، الرعب 
الواحد اللي  هل كل هذا الخوف، حسيت أنُ حسيت حالي مش قادرة أتحمَّ 

ة حسيت حالي متت ميت مرَّ  نفسه،ى الموت أصعب من الموت بيستنَّ 
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يصير  هبنص الليل قلت لحالي لازم أطلع من داريا، شو ما بدُ . هداك اليوم
طلعت من بيتي . ةبموت كل لحظة ميت مرَّ يصير، بدي أموت؟ مأنا ع

ق، كنت إذا قدرت أمشي شي نص ساعة، رح كون ومشيت ناحية المتحلِّ 
ى وصلت نا والولاد حتَّ أ مشيت . طلعت من طوق الجيش اللي حول البلد

ابة من بعيد واقفة خر المباني بداريا، وصلت عند البساتين، هناك شفت دبَّ آ 
ى ما عدت شفت ة الثانية، ومشينا حتَّ رحنا على الجه. نواحي صحنايا

لنا على رجعنا ميَّ  القدم،الدبابة، مشينا مع صف طويل من الشجر لجهة 
ارات تالفة، ارات خربانة وقطع سيَّ ت حوليها سيَّ الطرف الثاني، ووصلت لمحلاَّ 

ارات اللي بين القدم وكفر سوسة، وهاي ت تصليح السيَّ ها محلاَّ نَّ إ عرفت 
بس وصلنا لهناك، ما عدت . من زمان باسم بيادر نادر المنطقة بنعرفها

ق اللي كنت بعرف مشينا دغري لعند المتحلِّ . شفت لا دبابات ولا عساكر
لما . ما في شي عبصير بداريا هارات الماشية عليه، وكأنُ من ضو السيَّ  هجهتُ 

ال، موتني من الخوف، وبلشوا طلع بوجهنا رجَّ  وصلنا عند المحلق، فجأةً 
ببوس رجلك لا تقتل : "قلتلو. قلت لحالي إجت ساعتك يا مها. د يبكواالولا 

نا هون أ ! أقتل مين؟. وكلي الله يا خاله: "قال ،..."الولاد، هدول ما الهم ذنب
أنت صرتي . حنا عبنساعد الناس اللي عبتهرب من دارياإ . منشان أساعدك

وبلشت ما عدت قادرة أوقف على رجلي، قعدت بأرضي  ،"بأمان يا خالة
يدي لقدرت أوقف، إ مسك الشب . أبكي، والولاد على الجنبين ببكوا معي

ما  .ارة قريبة، أخذنا شاب ثاني على بيت بطرف كفر سوسةوصلني على سيَّ 
  .ة دارياأنا والولاد صرنا برَّ  هنُ إ قت صدَّ 

بعد يومين لما فتحوا الطريق لداريا، رجعت أدور على ولادي وأهلي، 
اللي  هقال جيرانُ . ، اللي راحوا يتفقدوا بيتهمهد ومرتُ سألت عن ابني محمو 

، بس لاقوهم هما بعرفوا شو صار مع محمود ومرتُ . نفدوا من المذبحة
قالوا كل واحد طلع هداك اليوم . مقتولين على الرصيف برصاص بالراس

ة وقبل ما يفتحوا البلد مرَّ . قتلوه، وفاتوا على كثير بيوت وقتلوا اللي فيها
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كثير من الأهالي اللي كانوا بالبلد شافوا بهداك اليوم الجيش والشبيحة  ثانية،
ارات شحن كبيرة، طلعت من درايا وما حدا عرف بيجمعوا جثث الناس بسيَّ 

تاني يوم طلعت الناس من بيوتها بعد ما طلع الجيش . وين راحت
بار ة، الناس عرفت من الأخيحة من البلد، وبقيوا محاصرينها من برَّ والشبِّ 

صار مجزرة بالبلد، طلعوا من بيوتهم، ليلاقوا الجثث بالشوارع، غير  هنُ إ 
رحيتها صارت  هالأهالي دفنوا الجثث بسرعة لأنُ . الجثث اللي نقلها الجيش

بالجنينة الصغيرة اللي  هني جار محمود، إنهم دفنوه هو ومرتُ خبرَّ . طالعة
ت كان بكل مكان، ما الله بعوضك خالتي، المو : "قال الرجل. جنب بنايتهم

" اهم بسرعة قبل ما تتفسخ الجثث وتاكلها الكلابعرفنا شو نساوي، دفنَّ 
وأخوي الوحيد،  هكانت خسارتي كبيرة، ابني ومرتُ . عني هوبكي ودار وجهُ 

لاقى جثته بجنب بسكليته بنص الشارع الرئيسي بداريا جنب  هاللي رفيقُ 
ما سمعت . هت رصاصات بصدرُ ما عرفت ليش اجا لهناك لينطخ تلا . البلدية

  ت؟شي عن ابني محمد من هداك اليوم، ما بعرف إذا هو عايش ولا ميِّ 
خسرت كل . رة، ما عاد إلي شي أرجع عليهطلعت من داريا وأنا مدمَّ 

ما عاد في طعمة لحياتي، لولا هالولدين لقتلت . د كل أهل البلدشي، وتشرَّ 
ما . لبيت، ومن وجع لوجعحالي، بدل ما أنتقل من ذل لذل، من بيت 

وليش علي . بعرف على شو الله بعاقبني، أنا اللي ما أذيت حدا بحياتي كلها
  .»!أتحمل كل هذا الظلم والإهانة والذل؟

رأسها إلى الأعلى  في البكاء، رفعتْ  من حديثها شرعتْ  عندما انتهتْ 
يا رب، ليش عملت «: تها على وسعهما وقالييد باتجاه السماء وفتحتْ 

أخذت  ، ثمَّ ةٍ قوَّ  ضربت فخذيها بيدها المفتوحتين بكلِّ  ،»!ليش؟! ييّ هيك؟ف
لم  ،»!ليش؟!.. ليش؟!.. ليش؟«: تلطم صدرها، وهي تقول من بين دموعها

. أجد ما أفعله سوى البكاء واحتضانها لمنعها من الاستمرار في لطم صدرها
ني، شعرت انعيقُطِّ  كانا ونشيجٍ  تبكي بحرقةٍ  هيوضعت رأسها على كتفي و 

لمحو  حزنت لعدم قدرتي على فعل شيءٍ . هابعمق الألم الذي تأتي منه دموع
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لتها إلى حطام ت بها وحوَّ هذا الألم ومساعدتها في تجاوز الكارثة التي مرَّ 
  .»ف عنهاقد ما بتقدر، بلكي الدموع بتخفِّ  اتركيها تبكي«: قلت لنفسي. امرأةٍ 

، زالت الحواجز التي إليَّ  أقرب أصبحت هذا البوح القاسي،بعد 
 بوحها قنطرة عبورٍ كان . ا في حديثها معيرً وضعتها بيننا، ما جعلها أكثر تحرُّ 

بعد حديثها خطر لي السؤال المؤلم، كم من القصص المؤلمة . بيننا ةٍ قويَّ 
، ما راكمتها البلد خلال السنوات الأخيرة؟ والذي تبعه السؤال الشخصيُّ 

من الأحداث  جل تخفيف هذا الألم؟ طوفانٌ الذي أستطيع فعله من أ 
ة والمؤلمة التي اجتاحت البلد وما زالت، وماذا يمكن أن أفعل لهذا الكارثيَّ 

ي قلت لنفسي، بالتأكيد لست الحزن؟ شعرت بالإحباط، لكنِّ الألم و البحر من 
ة، التي رت الحكاية الإفريقيَّ تذكَّ . الوحيدة التي تحاول معالجة هذا الألم

الحيوانات منها، عصفور  في الغابة، فهربت كلُّ  كبيرٌ  وقع حريقٌ  :تقول
ان وهو أصغر العصافير، أخذ يحمل في منقاره نقط الماء من البحيرة الطنَّ 

ويلقيها على النار من أجل إطفائها، سخرت منه حيوانات الغابة الأخرى، 
ن البحيرة عصافير الطنان الأخرى انضمت إليه ونقلت الماء بمناقيرها م لكنَّ 

إلى الحريق، نقطة فوق نقطة فوق نقطة، استطاعت العصافير إطفاء 
ملابسي التي لا أحتاجها،  جمعت كلَّ  ،بدأت بنفسي. الحريق في الغابة

وطلبت من مها، أن . واحتفظت بغيارين فقط، فأنا لا أحتاج أكثر من ذلك
ما  وبدأت اتصالاتي من أجل جمع. تمنح ملابسي للنساء الأكثر حاجةً 

أستطيع من المال لمساعدة النساء المحتاجات، الكثيرون والكثيرات خذلوني، 
ت بة في السعودية، التي استمرَّ ابنة خالي هدى وصديقة طفولتي المقرَّ  لكنَّ 

ة، العلاقة بها بعد أن غادرنا إلى دمشق عبر الرسائل والاتصالات الهاتفيَّ 
خالي، ونجحت في بناء  ت للعمل بمفردها بعد وفاةوالتي كانت استقلَّ 

التي جعلتها و ة الفاخرة في السعودية ت الملابس النسائيَّ من محلاَّ  سلسلةٍ 
وا في  فقد استمرُّ ينخوتها الباقإ ا أمَّ . ةً عدَّ  اتٍ مرَّ  ما ورثته عن والدها تضاعف

دة هدى المتمرِّ  وفاته، لكنَّ ة خالي قبل كانت وصيَّ  تلك .الشراكة ذاتها
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ب، ما ني وهو طيِّ مات، حكم ويأب«: ة، وقالتخرجت من هذه الشراك
وكان لها ما أرادت  ،»رح أطلع من هاي الشركة. تبدي يحكمني وهو ميِّ 

من  به رعندما أخبرتها بما أفكِّ . خوتهاإ مع  بةٍ طيِّ  مع الحفاظ على علاقةٍ 
بعث مبلغ ثابت كل شهر، أ رح  .عائدة أنا معك«: مساعدة النساء قالت

 ،»وشو بقدروا يساووا، وبخبرك باللي بصير معيورح أشوف صديقاتي 
صديقات لي في أوروبا والخليج، بعضهن وعدن ولم يفين،  على وعرضت الأمر

 وجدت ما أفعله من أجل المهم أنيِّ . الخ...عةٍ متقطِّ  فتراتٍ لبعضهن أرسل و 
 وفق وبمساعدة مها، قسمنا الاحتياجات إلى ثلاث مجموعاتٍ . هؤلاء
ة، ة والاسعافيَّ ة الملحَّ ة والجراحيَّ ة الدوائيَّ ات العلاجيَّ ة، الحاجالأولويَّ 

ب وطالبات الجامعات، حاجات الفقر الشديد ة لطلاَّ الحاجات الدراسيَّ 
من أجل الأعياد أو شهر  إضافيٌّ  مبلغٌ  أتى في حال وحالة التوزيع العشوائيِّ 

ض أن ي البعطلب منِّ . رمضان أو افتتاح المدارس أو غيره من المناسبات
اعتذرت فلم أكن أنا أو مها . وملابس وغيرها ، أغذيةً ةً عينيَّ  ع مساعداتٍ أوزِّ 

بسبب التفتيش على الحواجز  قادرتين على ذلك، والمواد العينية مشكلةٌ 
الذي كان  التي نمت كالفطر في مدينة دمشق، وبات الطريقة العسكريَّ 

 ساعاتٍ  ستِّ إلى يحتاج  قبل الأحداث لقطعه يحتاج إلى نصف ساعةٍ 
تي بسبب صحَّ  االتعامل معه استطعتة هي التي المساعدات الماليَّ . بعدها

المبالغ، وقد  ر حاجات اللواتي نقدم لهنَّ كانت مها تقدِّ . االمتراجعة يوميٍّ 
تستطيع أن هكذا البوح به،  ودُّ لا ت الحاحً إآخر أكثر  شيءٍ  تحتاج المرأة إلى

إعطاء كان . ا بصرف النظر عن تقديرنااحتياجاته وفقف بالمساعدة تتصرَّ 
  .لمساعدة المحتاجات في ظروفنا وظروف البلد المال الوسيلة الأكثر سهولةً 

رتا مغادرة البلد للحاق قرَّ  اللتين أختي رائدة وابنتها نور،ت رحلة تعثرَّ 
على العيش في البلد بعد انفصالها  قادرةً  يستلهي بأولادها في أوروبا، ف

عن زوجها، وبدل أن تصلا إلى أوروبا وجدتا نفسيهما عالقتين  ةيالثانة للمرَّ 
 عالقتين ماهيانتظرتا أن تخرجا من المكان الذي وجدتا نفس. في جزيرة قبرص
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رجعي اليش عبتنتظري عندك، «: قلت لها ،اذلك لم يكن مجديً  فيه، لكنَّ 
. هإلُ ما بقيلي شي بالشام أرجع «: قالت ،»على الشام، وانتظري زي ما بدك

رح نحاول نلاقي ! ولادي هاجروا، وأنا وجوزي تطلقنا، ليش بدي أرجع؟
من المحاولات المرهقة  بعد عامٍ  ،»زي ما بدك«: قلت لها ،»طريق من هون

: قلت لها من جديدٍ  ابين،بين النصَّ ة المهرِّ والوقوع ضحيَّ  ا،ا وماليٍّ نفسيٍّ 
عودتها شرحت لها قبل . رت العودةاستسلمت وقرَّ  ،»ارجعي على الشام«

صديقتي مع حفيديها يعيشون معي في البيت، وقلت  الوضع في البيت وأنَّ 
ر حالي واتركلك البيت، وأستأجر ما بناسبك، أنا بقدر دبِّ  إذا الوضع«: لها

ما عاد بدي شي من  عائدة،«: قالت ،»واحد ثاني، ما بدي تكوني مزعوجة
حاولت . اء على الهاتفوشرعت في البك ،»الدنيا، بس بدي أرجع، تعبت

  .»رح ترجعي، ورح يكون الوضع مثل ما بدك وأحسن«: تهدئتها قلت
، ماتٍ مة، أصبحنا ثلاث نساء محطَّ محطَّ  عادت رائدة إلى دمشق امرأةً 

. ك عائلتهامها تفكُّ متها المذبحة، ورائدة حطَّ مني المرض، مها حطَّ أنا حطَّ 
وجدت رائدة . لموت والألميسندن بعضهن في بلد يطحنه ا ماتٍ ثلاث محطَّ 

ضها عن مساعدة الأخريات يعوِّ  ت أنَّ عدَّ ا من العزاء، و نفعل نوعً  فيما
في  انخرطت مباشرةً . أوروبيِّ  فشلها في تغيير حياتها عن طريق اللجوء إلى بلدٍ 

ة الاقتصاد، ة في كليَّ مساعدتنا، وعادت ابنتها نور لإكمال دراستها الجامعيَّ 
أكثر  مةً ومحطَّ  عادت نور محبطةً . في السنة الثالثةفعندما غادرت كانت 

 على اللحاق بأختها في هولندا وإدارة ظهرها للبلد من أمها، فقد بنت آمالاً 
الجامعة  ا على الدراسة، لكنَّ فعليٍّ  وإلى الأبد، لذلك لم تكن قادرةً  واحدةً  ةً مرَّ 

. ا في المنزل عن اجترار أحزانهأصبحت المكان الذي تقضي وقتها فيه بديلاً 
 كانت »ما رح أبقى بهذا الجحيم«: هاوقالت لأمِّ  ةٍ عدَّ  عادت بعد أشهرٍ 

ي حاولنا يا أمِّ «: قالت رائدة ،»ثانيةة أحاول مرَّ رح « :أضافت. تقصد دمشق
الموت  بسعرف، ب«: قالت البنت ،»وأنت بتعرفي كل شي بالتفصيل وتبهدلنا،

لبلد أي مستقبل، شو بدي أظل الحياة هون، ما إلي بهذا ا أهون عليّ من
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 ،»وأن رح ظل حاول. ة وعشرة لحد ما نجحوافي كثير ناس حاولوا مرَّ . أعمل
. عليها من خطر الطريق ها خائفةٌ مع ابنتها لأنَّ  ها تفعلبمحارت رائدة 

على ابنتها من الطريق الخطر الذي  نها خائفةٌ وعندما سألتني ماذا تفعل وأَّ 
: قلت لها. جديدٍ  عليها من إحباطٍ  ها خائفةٌ كما أنَّ ا، بته بنفسها سابقً جرَّ 

والله يا رائدة البلد حالها مش أحسن من طرق التهريب، نور معها حق، «
أنت شايفة . ل شبابهاهذا البلد ما عاد فيه مستقبل لحدا، وهي بعدها بأوَّ 

الموت بكل مكان بالبلد، لو كنت بعمرها، لعملت مثلها وما تردّدت ولا 
ا، لكن في النهاية لم تستطع رائدة الوقوف في وجه تجادلتا كثيًر  ،»لحظة

 ها من جديد، كانت موجةٌ ب حظَّ ابنتها، استسلمت لخيار البنت وتركتها تجرِّ 
لم . غريبة بدأت تنتقل من سورية إلى تركيا ومنها إلى أوروبا بسرعةٍ  كبيرةٌ 

فنور هي . اضً على نفسها أي على ابنتها فقط، بل خائفةً  تكن رائدة خائفةً 
، طوال بمغادرتها تصبح رائدة وحيدةً و من عائلتها بقي برفقتها،  آخر فردٍ 

. أصابه الجنون في بلدٍ  عمرها خافت من الوحدة، واليوم تجد نفسها وحيدةً 
ا ما باغتها وهي تبكي ، كثيًر ل إحباط رائدة إلى اكتئابٍ بعد مغادرة نور تحوَّ 

ا وف والوحدة والقلق وتبكي حالي أيضً ، تبكي الخ، تبكي بحرقةٍ سببٍ  دونمن 
   .تي أخذت تتدهور بسرعةٍ صحَّ  لأنَّ 

ع دائرة البؤس والمعوزين، ما أقوم به من مساعدة تعبت من توسُّ 
 ينتشر تنتشر الحاجة في البلد أسرع مماَّ . يومٍ  المحتاجين تتضاءل قيمته كلَّ 

لإطفاء الحريق كما  عها كافيةً يالسرطان في جسدي، لن تكون القطرة وتجم
يخذلني . شيءٍ  على فعل أيِّ   لم أعد قادرةً أشعر أنيِّ . ةفي الحكاية الإفريقيَّ 

تنهار القدرة على مقاومة المرض،  لاو على الاستمرار،  قادرةً  ستلجسدي، 
في معركتي معه، وهي المعركة التي لم تكن  المرض عليَّ ينتصر . مقاومتي

  .لاستسلامليبدو آن الأوان ا، إطلاقً  ولا متوازنةً  شريفةً 
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  :الفصل الثالث
  ةً عندما تكون التضحية مجانيَّ 

  )رائدة عبد الرحمن أحمد خليل(

  
  
  
  
  

في هذا الجحيم،  كان عليها الانتظار، لا أن تذهب وتتركني وحيدةً 
صحتها تنهار، لكن ليس هذا وقت موتها، لم  ، وأعرف أنَّ ها مريضةٌ أعرف أنَّ 

هذا مش وقت تموتي، كسرتي  عائدة،«: صرختُ . يبقَ لي في هذا البلد غيرها
بدي ياكي، رح موت بلاكي، محتاجيتك كثير، أكثر ما . منشان الله لا. ظهري

رت أن تذهب إلى ها لم تسمع صراخي، قرَّ لكنَّ  ،»أنت بتتخيلي، ما لازم تموتي
رت لقد دمَّ  ،شيءٍ  كني وسط هذا الجحيم الذي خسرت فيه كلَّ موتها وتتر 

قبل أن  سعيدةً  لم نكن عائلةً . ارت حياتي أيضً الحرب البلد، وفي طريقها دمَّ 
مع  ومريرٍ  طويلٍ  عن عيشي، بعد صراعٍ  ي كنت راضيةً تحترق البلد، لكنِّ 
الأدنى  في الحدِّ  معًاوسط ونعيش  أن نصل إلى حلٍّ  استطعنازوجي وعائلته، 

في رأسي، لكن  د وهمٍ ا، بل مجرَّ من الخلافات، ربما لم يكن هذا حقيقيٍّ 
 .على حاله الواقع ظلَّ  ه، ويبدو أنَّ بأقنعت نفسي 

ل حياتي والمسارات التي ذهبت فيها، أصاب بهستيريا عندما أتأمَّ 
! عشتها؟ ةٍ بغري حياةٍ  أيُّ . ا أخرىا، وبهستيريا البكاء أحيانً الضحك أحيانً 

ها ، لكنَّ حياتها لم تكن سهلةً  أعرف أنَّ . لطالما حسدت عائدة على حياتها
ت بها هي الثمن التي مرَّ  تكانت حياتها، عاشتها كما أرادت، المشكلا 
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. الطبيعي لخيارها الصعب الذي اختارته، لذلك زادت المصاعب حياتها غنى
ريدها الآخرون؟ كانت يُ كيف أصنع حياتي كما با حياتي فقد انشغلت فيها أمَّ 

. النتيجة لا شيء، لا أرضيت الآخرين، ولا عشت حياتي كما رغبت عيشها
مع الجميع، مهما كانت الخلافات  دةٍ جيِّ  حاولت المحافظة على علاقاتٍ 

 د وهمٍ هذا مجرَّ   نجحت في ذلك، لأعرف فيما بعد أنَّ ت أنيِّ ظننبينهم، و 
بين شخصين  هنفسعلى القدر  ةٍ جديَّ  قةٍ ه لا يمكن إقامة علا آخر في حياتي، لأنَّ 

نا لا نعرف ، لأنَّ ةً فهذه العلاقات في أحسن الحالات تبقى سطحيَّ . متصارعين
العلاقات تقوم على المجاملات السخيفة،  الآخرين، ولا الآخرين يعرفوننا، كلُّ 

 دُّ الأطراف، لا يع مع كلِّ  حميمةً  نا نقيم علاقاتٍ في الوقت الذي نعتقد أنَّ 
 ةٍ مرَّ  عرفت ذلك في كلِّ . ةالجديَّ  ما من علاقاتهالآخرون هذه العلاقات جزءً 

 في لحظة الحقيقة خذلني. جاءت الحياة لتختبر هذا النوع من العلاقات
  . الجميع

ي أمِّ  بدأت القصة من عائلتي وأنا طفلة، في الوقت الذي عرفت أنَّ 
 لا أريد مع الاثنين، لأنيِّ  زنةً متوا ، حاولت أن أقيم علاقةً دائمٍ  وأبي على خلافٍ 

نحن البنات منحازات إلى  لا سيَّماا، نا جميعً عدَّ أبي  منهما، لكنَّ  خسارة أيٍّ 
غي في صراعهما، وبهذا أمِّ   ا في مرحلةٍ غضبه علينا ومقاطعتنا جميعً  سوَّ

 جاء هذا الانحياز لأنَّ و ي، إلى أمِّ  اتٍ ا منحاز نا كنَّ أنَّ  صحيحٌ . من حياتنا لاحقةٍ 
بينهما  لم يرتكبه معها ومعنا، ونحن لم نكن نراها معركةً  أبي لم يترك خطأً 

الوقوف مع أحد والديه وقت  من الظلم أن تطلب من طفلٍ . كما رآها
مع  دةٍ جيِّ  رغم ذلك حاولت المحافظة على علاقةٍ . قهالخلاف، هذا يعني تمزُّ 

ا بوجوده في وعندما تشاجرت عائدة معه حول التضحية التي يقوم به. أبي
 كان بإمكان عائدة أن تسمع الكلمات وتسكت، ويمرَّ . السعودية من أجلنا

ا، ولن تكون ا قاسيً نا كلامً عُ يسُمِ  ةٍ ل مرَّ ، فهي ليست أوَّ بسلامٍ  شيءٍ  كلَّ 
 هالتواطؤ مع كذب ه لا يمكن قبول هذا، لأنَّ نَّ إ آخر،  كان لعائدة رأيٌ . الأخيرة

 عندما عاد عائدة به، إلاَّ  أقدمتة ما أهميَّ لم أدرك . سيجعله يتمادى أكثر
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 له في مكتبته ةا في زيار كنَّ . يأبي من السعودية وفتح المكتبة في بيت جدِّ 
بابا، بدي «: قلت. لطفلةٍ  جميلةٌ  أعجبني دفتر رسُمت عليه صورةٌ  عندما

ي خليل الذي ق ما أسمع، عمِّ لم أصدِّ  ،»حقهدفعي ا«: قال لي ،»..هذا الدفتر
حرام يا زلمة، «: ا مع أبي في الدكان وشاهد الدموع في عيني قالواقفً كان 

يك منشان قول هب ماأنا «: قال أبي ،»هبدفع حقُ عليك، أعطيها الدفتر وأنا 
ي قال عمِّ  ،»المكتبة حق الدفتر، لا، أنا بقول هذا الكلام منشان ما يستبيحوا

  .»!شو بتحكي يا رجل؟«: باستغرابٍ 
ي  خرجت من المكتبة إلى بيت جدِّ ي لأنيِّ م عمِّ ة كلا لم أسمع بقيَّ 

يش ل«: تيعندما سألتني جدَّ . الملاصق للمكتبة، وهناك انفجرت في البكاء
وقعت يا «: لم أستطع أن أقول لها ما جرى، قلت ،»شو في؟. ستي بتبكي يا

  .»الله يحميكي. بسيطة يا ستي«: قالت ،»ستي
منشان ما «: وماذا يعني قوله هذا، من الرسوم كلَّ  دفترٌ  هل يستحقُّ 

دفة اصالمبوا من نحن الذين نستبيح المكتبة، غرباء مرُّ  ،»المكتبة يستبيحوا
أن  عليه ناا؟ أليس من حقِّ ويسعون لسرقته، ألسنا أولاده وهو المسؤول عنَّ 

عندما عاد إلى البيت في المساء،  ! يعاملنا كغرباء؟، وألاَّ م لنا ما نحبُّ يقُدَّ 
مه وقدَّ  ،ا عندي لم يندمل إلى اليوما غائرً الذي فتح جرحً  ،أحضر دفتر الرسم

نظرت إلى دفتر الرسم، رفعته من مكانه  من الغرفة، وعندما خرج. لي
 فعل ي لم أجرؤ علىوأخذت بتمزيقه، وكنت أرغب في تمزيقه أمامه، لكنِّ 

 ،اكوشكَّ  أنانيٌّ  شخصٌ . على أبي في الردِّ  معها حقٌّ  عائدة نَّ إ وقتها قلت . ذلك
نا لم نرَ منه سلوك نَّ أ ه الأب المثالي، رغم يحاول أن يقنعنا ويقنع نفسه أنَّ 

 عن  رافقه طوال عمره، وجد خالي يساعدنا فتخلىَّ هذا التخليِّ . االأب يومً 
. افه شيئً لِّ ها لا تك، وترك الأمور تذهب إلى حيث تشاء طالما أنَّ مهامه كأبٍ 

ل في ساعد أبي في التوغُّ  ،ةحرص أمي على الحفاظ على صورة العائلة المثاليَّ 
التي  تمن الأشخاص المشكلا  قليلٍ  ات، فلم يعرف سوى عددٍ هذه السلوكيَّ 

ر على صورة العائلة تؤثِّ  ، لأنَّ ة حاسمةً أمي هذه القضيَّ  تدَّ ع. نعاني منها
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لا تريد أن تغامر و ، وعندها ثلاث بناتٍ  مستقبل وخيارات بناتها في الزواج،
 لم تعرف أنَّ . ها تحمي مستقبلناأنَّ  ذلك معتقدةً  كلَّ  وفعلت، بمستقبلهنِّ 

على غير  رها الأمُّ تصوِّ  ،دائمٍ  على تناحرٍ  وأمٍّ  أقدارنا لن تحكمها صورة أبٍ 
جت عشناها، وأنا تزوَّ  ة رعبٍ جورج بعد قصَّ من جت عائدة تزوَّ . حقيقتها

طوال  بقيت عازبةً . ج أصلاً ة، وسائدة لم تتزوَّ بالطريقة التقليديَّ  فاروق
 كتتفكَّ  .بعيدٍ  ها لم تطقِ العيش هنا منذ زمنٍ حياتها وهربت من البلاد لأنَّ 

قبل الحرب، وأبي الذي بقي  يهااظ علفحالي العائلة التي حاولت أمِّ صورة 
م يهرب من البيت ، يوم زعلان ويوم رضيان، يو يتعامل مع عائلته بغرابةٍ 
. إلى البرامكة المخيَّمقلنا من تنابعد أن  لا سيَّماويوم يصبح البيت بيته، 

بعد أن تجاوز  ر الزواج من ثانيةٍ ى قرَّ حتَّ  ،وبقيت الحال على هذا المنوال
أهله  ه لم يعش حياته، وأنَّ شكا طوال عمره أنَّ . الخامسة والستين من عمره

على هذا الزواج  ه أصرَّ ه يكذب، لأنَّ نا نعرف أنَّ وكلُّ . صغيرٌ  جوه وهو طفلٌ زوَّ 
وعندما . آخر على إصراره وهو في بلدٍ  وأهله كانوا رافضين له، وأذعنوا بناءً 

، لم يجد ما »؟ما كبرتك وأنت طفل، زو جوَّ «: طويلةٍ  قلت له بعد سنواتٍ 
 لم تسعَ أمي طوال خمسين. وتوقف عن الكلام يقوله، رمقني بنظرة احتقارٍ 

 رة التي لا تعدُّ عاماً من زواجها من أبي للخلاص منه، رغم الخلافات المتكرِّ 
انتظرته أن . العصمة بيدها، فهي لم تستخدمها ولا تحصى بينهما، ورغم أنَّ 

ه عاش خارج منزل العائلة ه لم يفعل، رغم أنَّ على خطوة الطلاق، لكنَّ  مَ يقُدِ 
 لديَّ . اتد بذلك آلاف المرَّ ه هدَّ أنَّ لم يفعل ذلك، رغم .  عاش داخلهأكثر مماَّ 

في  شيءٍ  ، في الوقت الذي لم يدفع أيَّ ةٍ ماليَّ  ه لم يفعل ذلك لأسبابٍ أنَّ  يقينٌ 
واجباته،  ؤدِّيببيته ويُ  ملتزمٌ  ه رجلٌ مصروف المنزل، كان يبدو للبعيدين أنَّ 

اية منذ بد. اق قد يضطر لدفع بعض المال وهذا لا يريده إطلاقً وفي حال تطلَّ 
ي أن يكون مصروفها ومصروفنا منه ولا د خالي لأمِّ الشجارات بينهما، تعهَّ 

في  مبلغٍ  د، ف يدفع أيَّ وعرف أبي بالتعهُّ . تشغل بالها به طالما هو حيٌّ 
 أنَّ  ظنَّ ة الثانية، ج للمرَّ عندما تزوَّ . عندنا ا إلى ضيفٍ ل فعليٍّ البيت، وتحوَّ 
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ا، لم يكن هذا رأي أمي إذ سرعان ما الأمور ستجري مثلما كانت تجري سابقً 
د بها من قبل، والتي لم تستعملها أو تهدِّ  ،استخدمت العصمة التي تملكها

 عندما اتخذت قرارها .»ما عاد في داعي تبقى هاي الورقة بينا«: قالت
 شَ هِ أبي دُ  ومن سخرية القدر، أنَّ . كانت قد تجاوزت السبعين من عمرها

معها  واهيةٍ  ى من خيوطٍ م ما تبقَّ ه لم يحطِّ كأنَّ من إقدامها على تطليقه، و 
 .أخرى بزواجه من امرأةٍ 

لم أستطع . شيءٍ  في كلِّ  دةً جعلتني الحياة القلقة التي عشتها متردِّ 
، قضيت عمري دٍ محدَّ  ا من حدثٍ ا وسريعً ا واحدً طوال حياتي أن أتخذ موقفً 

 عنه، أعود أتخلىَّ  وفجأةً ، ةٍ من النقيض إلى النقيض، أريد الشيء بقوَّ  بةً متقلِّ 
وحدي على حسم  لم أكن قادرةً . وهكذا ،وأندم وأصبح أريده من جديد

حياتي  ذ ما يقولونه لي، شعرت أنَّ أمري، أسأل الآخرين عن الأشياء، وأنفِّ 
. م الآخرون بهام بها، أتركها ليتحكَّ على التحكُّ  غير قادرةٍ  أنيِّ ليست لي، و 

 أريد ذلك، فأنا م الآخرون بحياتي لأنيِّ يتحكَّ  تغييره، أستطععرفت ذلك ولم 
ذ ما وعندما أنفِّ . ا من قراري الخاطئذ نصائحهم، خوفً من أسألهم وأنفِّ 

أفضل من نصائحهم التي كانت ة أفكاري الخاصَّ  قالوه أندم، وأشعر أنَّ 
ر ا بأفكاري، وهذا ما دمَّ ى عنها، لم أثق يومً غنً في أنا  تٍ ني في مشكلا تدخلأ 

 اعتمدت. ةى ملابسي الشخصيَّ ا في حياتي حتَّ ، ولم أستطع أن أختار شيئً حياتي
على  تعتمدا، وعندما أصبحت في المراهقة على خيارات أمي وأنا طفلةٌ 

هاي مش مشكلتي، لازم «: ا ما قالت ليالتي كثيًر . عائدةأختي خيارات 
حياتك، هاي . ة تعتمدي على الآخرين مشاكلك لحالك، ما فيكي كل مرَّ تحليِّ 

منشان الله «: كنت أرجوها وأقول ،»ري فيها الكبيرة والصغيرةوأنت لازم تقرِّ 
آخر  ايه«: قلت ةٍ مرَّ  وفي كلِّ  ،»رة الجاي أنا بقرِّ ة، المرَّ عايدة، هاي آخر مرَّ 

بعدها اعتمدت على صديقاتي، وعندما . ة الأخيرة لم تأتِ لكن المرَّ » مرة
  .كبرت أصبحت أعتمد على ابنتي حنان
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عندما عدنا إلى دمشق،  صغيرةً  لا أذكر حياتي في السعودية، كنت طفلةً 
 لا أرغب في من الممكن أنيِّ . في ذاكرتي يمرُّ  غائمٌ  في السعودية شيءٌ  تيحيا 
. رهاكما قالت عائدة، وهذا ما جعلني أرفض تذكُّ قاسيةٌ  ها تجربةٌ لأنَّ  هار تذكُّ
الحياة فيها  هناك عرفت أنَّ . يَّمالمخحياتي بدأت من العودة إلى  أنَّ  دُّ أع

للعيد، أي وجدت نفسي بين آخرين  أقارب وأصدقاء وأعياد وتحضيراتٌ 
ا ا أنتمي إليه، ووجدت بشرً وجدت مكانً . أصبحوا عائلتي ومجتمعي

فيها خمسة  ا عائلةً لنا، كنَّ  ةفي البداية كان بيت جدي الحاضن. يشبهوني
تي، من أعمارنا، هم أعمامي وعماَّ ي فيه أربعة أطفال أطفال، وبيت جدِّ 

ي ا، كان يجتمع في بيت جدِّ تي بيان كانوا صغارً ي خليل وعمَّ وأولاد عمِّ 
وعندما يجتمعون في . يشعرني بالسروركان ما  وأكثر من عشرة أطفال، وه

، ممكنةٍ  ةٍ مدَّ ى يبقوا أطول من أجل إرضاء الجميع حتَّ  شيءٍ  بيتنا، أحاول كلَّ 
الخلافات  ، لأنَّ طويلةً  ةً مدَّ لم تدم هذه الحالة . لسعادةلأبقى أعيش هذه ا

ر علينا، فأخذت هذه العلاقات بين أبي وأمي، بدأت تؤثِّ  لا سيَّماة، العائليَّ 
  .بعد انتقالنا إلى وسط دمشق ا، وأصبحت نادرةً بالانحسار تدريجيٍّ 

ة العامَّ ، لم أستطع تجاوز امتحان الثانوية المخيَّم عن لم أغب طويلاً 
 الكافيو ا، لم أبذل الجهد اللازم مرتين، وهذا أحبطني، كان السبب واضحً 

لم يكن عندي . ئي السيِّ ي أعدت ذلك إلى حظِّ نني من النجاح، لكنِّ كِّ يمي ذال
ف والتوقُّ  ،الثانوية لدراسةإتمام ا رت أصلاً ة، قرَّ لدراسة الجامعيَّ في االرغبة 
 حاولت عائدة إقناعي بالدراسة من جديدٍ . اجتيازهاي لم أستطع ، لكنِّ بعدها
مها متها وقدَّ لا تنتهي، لكن هذه النصيحة التي قدَّ  ة الشهادة، بحججٍ وبأهميَّ 

عندي .  فيها هما، هي النصيحة الوحيدة التي لم أسمع كلامالآخرون لي أيضً 
ا أن أنتظر يمكن أن أقوم به، أصبح طبيعيٍّ  عملٍ  ، ولم يكن هناك أيُّ دراسةٌ 
، لا شيءٍ  لم أرغب في القيام بأيِّ . س الذي سينقلني من بيتنا إلى بيتهالعري

الحياة لا تقف عند رغباتي، مع العريس  الدراسة ولا العمل ولا الزواج، لكنَّ 
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ج من فاروق وأعود للسكن في ، وجدت نفسي أتزوَّ م إليَّ الثالث الذي تقدَّ 
  .المخيَّم

المهن التابعة للأونروا  قين في معهدكان فاروق من الطلاب المتفوِّ 
ه كذلك ة، حيث درس هناك خراطة المعادن، ولأنَّ المزَّ  منطقة الواقعة في

كانت و . ة ذاتهاا للمادة للطلاب في معهد المهن ذاته للمادَّ اختير أستاذً 
بالعاملين بالدولة، يأخذون  مقارنةً  دةٌ  في الأونروا جيِّ ينلعامللة وضاع الماليَّ الأ 

ويستطيعون توفير رواتبهم بالدولار واستلامه بالدولار بعد ، علىرواتب أ 
تصريف هذا الراتب بما يعادل ثلاثة أضعاف سعر الدولار كما  ثمَّ  عامٍ 

لذلك . اتٍ وهذا يجعل الرواتب تتضاعف ثلاث مرَّ . ةتصرفه الحكومة السوريَّ 
 ومضمون، وبعد دٌ عمله جيِّ  ا لي لأنَّ دً ا جيِّ ت عائلتي فاروق عريسً دَّ ع

 دار كلُّ . وبالدولار كبيرٍ  سيحصل على تعويض نهاية خدمةٍ  طويلةٍ  سنواتٍ 
الكلام  أنَّ  شعرت، يهالكلام حول المال الضامن لحياتنا المشتركة، لم أعترض عل

ه على الظروف وليس اقتصر الكلام كلُّ . لم يسألني ما أريد اأحدً  لأنَّ ، ناقصٌ 
ر تلك الفترة، أشعر عندما أتذكَّ  لم أدرك هذا في ذلك الوقت، لكن. على البشر

ر لي الحياة ، هل يستطيع هذا الشخص أن يوفِّ حول الكلام كان يدور أنَّ 
، عن عن مشاعري، عن الحبِّ  لم يكن هناك أسئلةٌ ! التي أريدها أم لا؟

لم أجد ما يعيب الرجل، . المبدأ أم لا فيخياراتي، عن رغبتي في الزواج 
: ي لأبيعندما قالت أمِّ . ؤال عن الرجل نفسهوبقي الس. اقتنعت بما يقولون

مناسبة لبنتنا،  ه، أوضاعُ هليش بدي أسأل عنُ «: قال ،»لازم تسأل عن الشب«
 هذه المعلومات كافيةٌ  أبي أنَّ  ظنَّ  ،»وهو من عيلة مستورة، ومن بلدنا

لم يخطر له السؤال عن أخلاقه، عن . شابالمن  يللموافقة على زواج
. الخ... أو طيبةٍ  ،، أو قسوةٍ أو كرمٍ  ،بخلٍ ئة، عن طبيعته من عاداته السيِّ 

ي خليل، ي الذهاب إلى عمِّ ة، طلبت أمي منِّ عندما لم يقم أبي بالمهمَّ 
أبي لا يريد السؤال عن  أنَّ  خبرهلم أ . والطلب منه أن يسأل عن الشاب

ك ، أنت بنتنا وحياتك ومستقبلهأسأل عنُ رح أكيد عمي «: يقال عمِّ . الشاب
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هو شب من عيلة «: وقال ،المخيَّمي عن فاروق في سأل عمِّ  ،»همنيبت
ما . لطيفٌ  هو شخصٌ . بالمعهد هملحمة، وهو بحب عملُ  همحترمة، أبوه عندُ 

ما . المسا بساعد أبوه بالملحمة، مثل لما كان طالب. بشرب وما بدخن
يكون في ، ويمكن هبالنهاية يا عمي، هذا اللي عرفتُ . ئشي سيِّ  هسمعت عنُ 

كل . ، وبكل الحالات ما حدا بعرف كيف رح يكون زوجهأشياء ما عرفتها عنُ 
بس القرار . الما في شي بعيب الرجَّ . بةفيه شهادة طيِّ  االلي سألتهم شهدو 

ه ي خليل سأل عن فاروق ويقول إنَّ عمِّ  عندما قلت لأبي أنَّ  ،»لكإبيرجع 
في  ل لهذا الزواج، ما يعطيه الحقَّ ي خليا من عمِّ يً ذلك تبنِّ  دَّ ، عدٌ جيِّ  رجلٌ 

الخلافات  لذلك في كلِّ . تجاهي وتجاه هذا الزواج ةٍ مسؤوليَّ   عن أيِّ التخليِّ 
ا بيني وبين فاروق ولجأت فيها لأبي، أحالني والشجارات التي نشبت لاحقً 

، كما كان »بهاالذي ج ئالسيِّ  جوزال«: ي خليل بوصفه المسؤول عنإلى عمِّ 
في زواجي، ونحن الذين طلبنا منه السؤال  يدٍ  ي خليل أيَّ لعمِّ يقول، لم يكن 

   .عنه خاطئةٍ  معلومةٍ  عن فاروق، ولم ينقل أيَّ 
ا، قد أكون السبب، وقد يكون فاروق، أو ربكً كان زواجي مُ  ،منذ بدايته
 ة من أهله، وقد يكون كلُّ لات الخارجيَّ ا، وقد تكون التدخُّ نحن الاثنين معً 

ل، لم منذ اليوم الأوَّ . منه دةٌ أنا متأكِّ واحدٌ  ن هناك شيءٌ لك. اذلك مجتمعً 
ة مدَّ ه منزلي، رافقني هذا الشعور طوال أشعر بالراحة في المنزل، ولم أشعر أنَّ 

، منفصلةٍ  ةٍ في شقَّ  ا في المبنى ذاته، صحيحٌ فقد سكنَّ . نا المشترك مع أهلهنسك
 بالذات، السكن المشترك في بنايةٍ  المخيَّمه وفي ا، لأنَّ نظريٍّ  ها منفصلةٌ لكنَّ 

 ،منفصلةٍ  ى لو كانوا يسكنون في شققٍ ، حتَّ هانفس ها من العائلةسكَّانجميع 
يقتحم حياة الآخرين  ا في هذه البيوت، الكلُّ الأبواب والجدران لا تعني شيئً 

القاطنين معه برضاهم أو بغيره، وهذا يعود إلى طبيعة المكان المزدحم 
السكن خارج  ويبدو أنَّ . قلبشر في هذا المكان الضيِّ وطبيعة علاقات ا

الاعتياد  إنَّ . هناكأكثر من القاطنين  ه، جعلني أرى عيوب العيش فيالمخيَّم
، المخيَّمفي  اأن ننتبه، عندما سكنَّ  دونمن  ةٍ على أشياء يحولها إلى أشياء مهمَّ 
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ا نستطيع نجد بشرً ة أن ا سعداء بعد عودتنا من السعوديَّ ، وكنَّ هاندمجنا في
ي ا، وننام في بيت جدِّ معً  أن نراهم متى نشاء، وأن نجتمع ثلاث عائلاتٍ 

من  لم نكن نرى أنَّ . وقتٍ  في أيِّ  يهاونستطيع العودة إل بيوتنا قريبةٌ  رغم أنَّ 
 الوجود مع الجماعة نوعٌ  أنَّ  ا نشعر، كنَّ على العكس .العودة إلى بيوتنا المهمِّ 

 بعد العيش سنواتٍ . البيوت بيوتنا كلَّ  والوحدة، وأنَّ  ةلمن الحماية من العز 
، وطارئةٍ  نادرةٍ   في حالاتٍ ون بابنا إلاَّ الجيران لا يدقُّ حيث في وسط البلد، 

وزيارات الأقارب في المناسبات، وعلاقاتنا باتت بمواعيد بسبب المسافات، 
صخب العودة إلى . ا من الاعتياد على الهدوءأصبحت هذه الحياة نوعً 

هذه  يبدو أنَّ . كاملةٍ  ، وليس لحياةٍ ةٍ عدَّ  امٍ  لأيَّ ه جميلاً دُّ يمكن ع المخيَّم
 كما أنَّ . المخيَّممن الأشياء التي جعلتني لا أشعر بالارتياح للسكن في  واحدةٌ 

أخوات فاروق اللواتي لم  وهنَّ  ،عانساتٍ  وثلاث نساءٍ  ةٍ قويَّ  العيش مع حماةٍ 
دون من  في بيت أهلهنَّ   المسؤولة عن بقائهنَّ تأتِ فرصتهن في الزواج، وكأنيِّ 

وفي الوقت . للدبابير إلى عشٍّ  انتقالٌ  هو ،المخيَّمإلى  العودة شعرت أنَّ . زواجٍ 
ه، ملاءات أمِّ ه الرجل في البيت، لذلك خضع لإ أراد فاروق أن يثبت أنَّ ذاته 
ل أفعالها، ولا يستطيع تحمُّ  ولا يريد إغضابها وعليَّ  كبيرةٌ  ها امرأةٌ ة أنَّ بحجَّ 

 أريد العيش لأنيِّ  المخيَّمأنا التي اخترت الذهاب إلى . أن يغُضبها من أجلي
ام ي، بدأت المشاكل منذ الأيَّ أقوى منِّ  ، وجدت نفسي في وسط عاصفةٍ بهدوءٍ 

 ،واحدةً  دفعةً  تهذه المشكلا  التعامل مع كلِّ  كان عليَّ و . الأولى لزواجي
كنت ى لا أغضب حتَّ  .د في أتفه المسائلأتردَّ  كنت وأنا التي لكن كيف؟

جد أ عندما أفعل ذلك، و . ب بمشكلةٍ ى لا أتسبَّ ، حتَّ ، أو لا أردُّ ل بالردِّ أتمهَّ 
ا ا متعاليً فً تصرُّ  ن ذلكددأخوات فاروق ع لأنَّ أكبر،  نفسي أقع في مشكلةٍ 

، لم ةٍ حقيقيَّ  لت المشاكل إلى حربٍ تحوَّ  بعدئذٍ ، بعدم احترامٍ  معهنَّ  وتعاملاً 
 نَّ كُ .كبيرةٍ  مشكلةٍ  دونمن  شهرٌ  ، ولم يمرَّ مشكلةٍ  دونمن  أسبوعٌ  يمرَّ 

 على أتكبرَّ  نفسي ابنة مدينةٍ  دُّ ني أعتعاليَّ يأتي من أنَّ  نَ دُدعيَ ي، وسخرن منِّ ي
 ،»!المخيَّمعادت تعرف تعيش ب لكان يا عمي، ابنة مدينة ما«: ، وقلنالمخيَّم
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كنت أكظم غيظي، وأركض إلى غرفتي . ما أردن إغاظتيرن ذلك كلَّ ويكرِّ 
سي الوحيد في ذلك السجن الذي عشت وأشرع في البكاء، الذي كان متنفَّ 

 ،وأنا غاضبةٌ  ،اتٍ عدت إلى بيت أهلي ثلاث مرَّ  ونصفٍ  خلال حوالي عامٍ . فيه
وبعد . يأتي فاروق ويعتذر، ويرجوني أن أعودى ا حتَّ زعلي أسبوعً  ويستمرُّ 

من أجل العودة،  للضغط عليَّ  يستخدمه وسيلةً  فاروق ولادة ابننا، أصبح
ا ببيتي كلما وجدوني أكثر ارتباطً كانوا ا، و ا وبنتً وبعد عامين أصبحا ولدً 

أن أفهم ما الذي يريدونه  دونمن  ما زادوا الضغط عليَّ بسبب أولادي، كلَّ 
، هل بسبب الغيرة أم الفراغ؟ ولم تهذه المشكلا  بالضبط، ولماذا كلُّ ي منِّ 

لم  بعد ثلاثة أعوامٍ . أكن أعرف كيف أستطيع إرضاءهم لتركي أعيش بسلامٍ 
كان ذلك عندما .  أعيش في الجحيمأعد أحتمل أكثر، وأصبحت أشعر أنيِّ 

لت ق ،»عن أخواتي شراميط؟ليش بتقولي «: اغاضبً  راجعني فاروق وسألني
، بل كٌ متشكِّ  هلأنَّ ه لا يسألني شعرت أنَّ  ،»!؟هذاأنا قلت «: وأنا مدهوشة

ا طبعً .  قلت مثل هذا الكلاممن أنيِّ  دٌ  يقول ومتأكِّمماَّ  دٌ ه متأكِّكلامه أنَّ  يدلُّ 
: هما من تعامل حماتي وبناتها معي، وقلت إنَّ ا، وشكوت كثيًر لم أكن ملاكً

: وقلت ،»!ي، بس ما بعرف على شوناس مشرشحين، بدهم ينتقموا منِّ «
مين بقدر يعيش مع هيك نسوان؟ والله بجننوا اللي بتجوزوه، منشان هيك «

قلت هذا وأكثر،  ،»مجرمات، ما عندهم رحمة، رح يجننوني«: قلت ،»عنسوا
 جةٌ أختي عائدة متزوِّ  أنَّ  عندما عرفنَ . يعنِّ  ئن في الكلام السيِّ لم يقصرِّ  وهنَّ 

شراميط  رن بنا بوصفنا عائلة نساءٍ جورج، أصبحن يشهِّ اسمه  من رجلٍ 
رغم ذلك لم . ينمن مسيحيِّ  جن من وراء أهاليهنَّ يتزوَّ  نوكافرات، نساؤه

 أستخدمها في ألاَّ  بالشرف، وكنت حريصةً  ستخدم الصفات التي تمسُّ ا
عندما سمعت اتهام فاروق . أو غيرهن من النساء حديثي عن بنات حمايّ 

هذا الزواج إذا  ما يقال، شعرت أنَّ  لم يبقَ ه وأخواته، ن أمِّ الذي ينقله ع
على  حازمةٍ  قلت لفاروق بلغةٍ . في نهاية المطاف ي إلى جريمةٍ سيؤدِّ  استمرَّ 

 ، ولم أرميه كنوعٍ لاقأطلب منه الط ةٍ ل مرَّ كانت أوَّ  ،»طلقني«: غير عادتي
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مكان في هاد ما عاد إلي «: معناها الكلمة بكلِّ  تمن التهديد، بل قصد
رح أعملك اللي ني؟ يدتهدّ ب«: قال. وأخذت أجمع أغراضي ،أضفت ،»البيت

أرسل  ةٍ عدَّ  ه انتظر أن أقول هذه الكلمة، وبعد أسابيعوكأنَّ  ،»بدك إياه
  .ورقة الطلاق إلى عنوان بيت أهلي في البرامكة

إلى بيت  قةً عدت مطلَّ  لما، و المخيَّمجت عدت وحدي إلى تزوَّ عندما 
م من بيتي تهدَّ  تين، الأولى لأنَّ شعرت بالظلم مرَّ . ني، عدت ومعي ولدأهلي

ل في ذلك، والثانية أن أعود بطفلين وأتحمَّ  دون أن يكون لي ذنبٌ 
ي شعرت ر منهما فهما ولداي وأريدهما معي، لكنِّ تهما، لا أتذمَّ مسؤوليَّ 

 لم أكن سعيدةً . بأغلى ما عندها، أولادها بُ اقَ عَ قة، كيف تُ بعبء المرأة المطلَّ 
ه لم يبقَ في بيت ، أنَّ بالعودة إلى بيت أهلي، لكن ما جعل الأمر محمولاً 

ورضوان  .جتعائدة تزوَّ . ئدة وأخي محسني وأختي ساأهلي سوى أمِّ 
ومحسن وجد طريقه للهجرة إلى كندا  .سافر للعمل عند خالي في السعودية

، لقد انتهيت من لم أكن منزعجةً . بيت أهليمن عودتي إلى  بعد سنةٍ 
 طوال الوقت، أنتظر مفاجأةً  رةً الجحيم، هناك في بيت زوجي كنت متوتِّ 

جاء إحباطي . دةٍ جيِّ  مفاجأةٍ  ع أيَّ ، لدرجة لم أعد أتوقَّ لحظةٍ  في كلِّ  ئةً سيِّ 
 بلا تعليم وفرصتها في إيجاد عملٍ  الأكبر من وضعي، فقد كنت امرأةً 

كنت أنظر إلى سائدة التي تعمل . غير مرغوبةٍ  في قطاعاتٍ  أو متواضعةٌ 
في ثانويات  التاريخ سةفي المدرسة الثانوية للفنون، وإلى عائدة مدرِّ  سةٍ مدرِّ 

أن أكون  يتدمشق، وأحسدهما على عملهما الذي منحهما استقلالهما، تمنَّ 
 وأنا امرأةٌ  اتٌ قويَّ  نساءٌ  لست مثلهما، هنَّ  .امثلهما، لكن ذلك لم يكن ممكنً 

ي لم أستطع حاولت عائدة وسائدة إقناعي بالعودة للدراسة، لكنِّ . مسكينةٌ 
ولم يكن عندي أولاد، كيف  ةٌ فعل ذلك، فأنا التي فشلت فيها وأنا شابَّ 

 خفت من الفشل كما أنيِّ ! هذه المشاكل؟ ي كلَّ أن أنجح وأنا عندِّ  ييمكنن
رت صرف النظر عنه، لن أحتمل رت بالموضوع، قرَّ من جديد، وبعد أن فكَّ 

وماني بحاجة لفشل  .ات التي فشلت فيهايني المرَّ كفِّ ب« آخر في حياتي، فشلاً 
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ج إلى تغيير حياتي  لم أحتَ ا اتخذت هذا القرار لأنيِّ ربمَّ . قلت لنفسي» جديد
ما يكسر ظهر  الذي عادةً  فالوضع الماليُّ . الظروف التي مررت بها رغم كلِّ 
دني وأولادي خالي قد تعهَّ  أنَّ  لا سيَّما، ا عليَّ لم يكن ضاغطً  هاقطلا د المرأة عن
 ، وكان هذا حلاٍّ ثابتةً  ةً شهريَّ  ةً ي، وأصبح يرسل لي مساعدد أمِّ كما تعهَّ 

فاروق المال من أجل أولاده، صحيح ليس كما أريد  أرسلبالنسبة لي، كما 
الذهاب إلى المحاكم من ، فهو لم يرغب في هه لم ينقطع عن إرسالأنا، لكنَّ 

، من تلك التي يرسلها قلُّ ها تحكم بمبالغ أ أجل نفقة الأولاد، فهو يعرف أنَّ 
أخر لتعذيب النساء، حيث تعطي النساء الفتات من دخول  والمحاكم مكانٌ 

ذهابه إلى المحكمة من أجل نفقة  عدَّ . أزواجهن، للنفقة على أولادهن
أمام أولاده وأمام الآخرين،  له لائقةٍ  غير له ويرسم صورةً  إهانةً أولاده، 

الأفضل بالنسبة لي  ا عن المحاكم، وهو الحلُّ للمشكلة بعيدً  فطلب حلاٍّ 
   .ا، وهذا ما كانأيضً 

ويتعاطف الآخرون  أعجبني شعوري كوني مظلومةً  ،امفي تلك الأيَّ 
بعد مرور الفترة الأولى الصعبة من طلاقي، بدأت . ويقفون معي أنا وأولادي

في منزل زوجي  شديدٍ  تاد على الحياة الجديدة، فقد خرجت من ضغطٍ أع
أبي  لا، فاتي وسلوكي ويمليها عليَّ م بتصرُّ أحد يتحكَّ  لا. قيدٍ  ر من كلِّ إلى التحرُّ 

ل في حياتي، منذ طلبت منه أن يقف معي في مشاكلي مع زوجي، يتدخَّ 
أم  مطلقة ابنته صبحتأ  ه النتيجة، سواءً ولم تهمَّ . يب وأحالني إلى عمِّ تهرَّ 

لم يكن يهمه سوى  .لخإ ..؟عيش سعيدة أم تعيسةأ هل  هولا يهمُّ . ر بيتهامِّ دُ 
، وهذا ما اولا أحدً  اولا أخً  الا ابنً  ،أن يقترب منه ، ولا يريد من أحدٍ نفسه

ي، وقضى أكثر من ا مع أمِّ وعندما عدت إلى بيت أهلي، كان متشاجرً . كان له
. خارج المنزل، وهذا ما أراحني في الفترة العصيبة من طلاقي ستة أشهرٍ 

ا عن مشكلتي مع فاروق، ، لم يسألني شيئً وعندما عاد إلى المنزل من جديدٍ 
إلى  طويلةٍ  ا في زيارةٍ ق إنمَّ  لم أتطلَّ وكأنيِّ  ،له أشكُ ا لم يحدث، وأنا لم شيئً  وكأنَّ 

من الأوامر الميزة الأولى  رالتحرُّ كان . فيه مثلي ي الذي هو ضيفٌ بيت أمِّ 
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التي شعرت بالارتياح لها، وعندما بدأت أقارن وضعي عند أهلي ووضعي 
 زاتٌ أكيد هناك ميِّ . بيت أهلي ةصلحفي بيت زوجي، كانت المقارنة لم

فعندما . زات العيش عند أهلي أكثر وعيوبها أقلُّ الحالتين، ميِّ  في كلا وعيوبٌ 
. ن بالطلاق ولم يصبح أسوأوضعي قد تحسَّ  رت في الموضوع وجدت أنَّ فكَّ 

 ،»مكان المرأة بيت زوجها« ر من أنَّ ني بقيت أسمع الكلام المتكرِّ أنَّ  صحيحٌ 
إلى غيرها من التعابير  ،»ظل راجل ولا حيطة«و ،»الستروالمرة ما الها غير «و

الواقع الذي أعيشه يقول غير  هذا الكلام، لكنَّ أخافني . ة الزوجعن أولويَّ 
المرأة تستطيع العيش بلا  خسارة الزوج ليست نهاية العالم، وأنَّ  لك، إنَّ ذ

 أقول هذا رغم مصاعب العيش بلا رجلٍ . ها أسنان الحاجة، إذا لم تعضَّ رجلٍ 
وني سهلة المنال، دُّ ، عقةٌ مطلَّ   امرأةٌ عندما عرف الرجال أنيِّ . في هذا البلد

، إلى الفراش ى أركض خلفههم، حتَّ من تافهٍ  من أيِّ  إشارةٍ  ني أنتظر أيَّ وأنَّ 
 مشكلتي، صورةٌ  من الجنس وهو الفحل الذي سيحلُّ  محرومةً  بوصفي

ليس هناك منهم من . مريضٍ  اجتماعيٍّ  قة من خيالٍ للمرأة المطلَّ  بشعةٌ 
روا فيه ما فكَّ  ا، كلُّ ومعها أولاد أيضً  قةٍ مع مطلَّ  أو زواجٍ  ر في علاقة حبٍّ يفكِّ 

يذهب في طريقه،  واحدٍ  وبعد ذلك كلُّ  ةٍ عدَّ  أو أشهرٍ  امٍ لأيَّ  أن أكون صاحبةً 
ه حصل أخرى ليفاخر بأنَّ  ة امرأةً ويكون أضاف لقائمة إنجازاته النسائيَّ 

لم أكن أعرف الرجال . بالمجان ي أن أكون شرموطةً كان المطلوب منِّ . عليها
فني ، لقد قرَّ ج، وفاروق الرجل الوحيد الذي عرفته عن قربٍ قبل أن أتزوَّ 

يقومون بدور . وتفاهتهمالرجال  حقارةا بعد طلاقي، عرفت الرجال، أمَّ 
 جٍ ومهرِّ  ل الواحد منهم إلى مسخٍ الرجال على زوجاتهم وأخواتهم، ويتحوَّ 

ه الرجل الألطف في هذا العالم، ، يريد إقناعها أنَّ غريبةً  عندما يقابل امرأةً 
منذ انفصلت عن فاروق عاهدت . من النذالات سلسلةٌ  هاأنَّ  حياته وحقيقة
 طوال عمري، وحذف الرجال من حياتي، أتعامل معهم،  أقرب رجلاً نفسي ألاَّ 

آخر حياتي من جديد، حياتي لن يكون فيها سوى  لكن لن يدخل رجلٌ 
هذه القاعدة التي اعتمدتها بعد طلاقي، وهذا يعني . أولادي ولا شيء آخر
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رت أن  لا أعمل، فقرَّ ، رغم أنيِّ ةً مستقلَّ   حياةً  يجب أن أصنع لنفسيأنيِّ 
 عليَّ  وتدرُّ  ومضمونةٍ  قصيرةٍ  ته في أعمالٍ استثمر المال الذي معي على قلَّ 

ر بقدر ما أستطيع من المال ومن جهة أخرى أن أوفِّ . بعض المال الإضافيِّ 
هذا  تضعو ا ، أحيانً دةً محدَّ  لم تكن أعمالاً . الذي يرسله خالي لتوسيع أعمالي

المال مع أخ لصديقتي عبير يتاجر بالزيت في موسم الزيت ويحتاج إلى 
المال الذي معه لا يكفي، فأشاركه في هذه التجارة على أن يعيد  المال، لأنَّ 

  .المال مع الأرباح بعد أن ينتهي الموسم الذي لا يطول أكثر من شهر إليَّ 
. دٌ جيِّ  هافي السنة مردود واحدةً  ةً ، مرَّ دةً كانت أرباح تجارة الزيت جيِّ 

أو  ، وبعد شهرٍ صغيرةٍ  ةٍ أو شقَّ  انٍ وفي أوقات أخرى أشارك في شراء دكَّ 
ا أشارك منيرة وأحيانً . شهرين، عندما يرتفع سعرها نبيعها ونربح بعض المال

. بة من لبنان أو تركياة المهرَّ صديقتي التي كانت تعمل في الملابس النسائيَّ 
ا آخذ بعض الملابس وتبيعها وأنا آخذ نسبتي، وأحيانً هي تجلب البضاعة 

للخسارة،  ةٍ عدَّ  اتٍ ضت مرَّ تعرَّ . وأبيعها ما يجعل نصيبي في الأرباح أكبر
ة على ها هذه الأعمال التجاريَّ تقحقَّ  بأرباحٍ  مقارنةً  ها لم تكن كبيرةً لكنَّ 

أملك، ا بما أن أخبر أحدً  دونمن ، مستمرٍّ  على نحوٍ صغرها، ما زاد مالي 
 ، لأنَّ ى بعد وفاتهف حتَّ ا من خسارتي لمساعدات خالي التي لم تتوقَّ خوفً 

وبعد . دهم، وعدوه بالالتزام به قبل وفاتهدوا من كان خالي يتعهَّ أولاده تعهَّ 
ى في صحنايا حتَّ  ةٍ ا منها في شراء شقَّ ، استثمرت جزءً كافيةً  أموالاً  ادخرتأن 

اللجوء إليه إذا اضطرتني الظروف  ا أستطيعا احتياطيٍّ أضمن لي مبلغً 
 ،»خبي قرشك الأبيض ليومك الأسود«: الصعبة، وعملت بالمثل الذي يقول

ا تجلب ف عن العمل في الأعمال الصغيرة والسريعة التي أحيانً ي لم أتوقَّ لكنِّ 
من  أفضل بكثيرٍ  ، في جميع الحالات تأتي بمبالغٍ ا كثيرةً وأحيانً   قليلةً أموالاً 

الرزق غير الظاهر، فيه من   لي أنَّ وتبينَّ . وظيفةٍ بغل تت أشالحال لو كن
الجميع  هالأخير يعرف لرزق الظاهر أن يأتي به، لأنَّ لالأرباح ما لا يمكن 

من القليل ب سوىأتي يصبح لا ييريد أن يعمل به ويراكم المال، ف والكلُّ 
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وعندما غير من اكتشفه،  عنه، فلا أحد يعرف ا الرزق المخفيُّ أمَّ . المال
قد ربح ما فيه الكفاية، أو أصبح  لاً به أوَّ  يكتشفه الآخرون يكون من بدأ

هذا العمل جعلني أعرف الكثير من . ع على آخرينا في المهنة يوزِّ ا كبيًر تاجرً 
 لا أضع مالي في هذا العمل أو ذاك قبل أن أعرف كيف ستسير الأشياء، لأنيِّ 

 شاركت مع ى أنيِّ حتَّ . قتنع أعتذرآلية العمل، إن اقتنعت أشارك، وإن لم ا
وتقوم  في الجيش عن طريق صديقتي عبير التي كنت أعطيها المال، ضابطٍ 
وتعطيه تأخذ عبير المال . بيني وبينه صلةٍ  أيِّ  دونمن ة لها ولي، بالمهمَّ 

 تهريب السجائرلأخيها علي الضابط الذي كان يخدم في لبنان، وهو يقوم ب
الضباط الذين خدموا في  مثل كلِّ  والأشياء الأخرى غير الموجودة في البلد،

، ولم تكن كانت أرباح السجائر كبيرةً . لبنان عندما كان الجيش هناك
هذه البضاعة تدخل  تجاه ذلك، لأنَّ  شيءٍ  الجمارك تستطيع أن تفعل أيَّ 

، ةٍ عسكريَّ  اراتٍ في سيَّ » الخط العسكري«ى بـعن طريق ما كان يسمَّ البلد 
عليها، ولا يستطيع رجال الجمارك تفتيشها، كانت  سلطةٍ  ليس للجمارك أيُّ 

في المحصلة كانت المبالغ . الجمارك تصادر البضاعة من تجار المفرق المساكين
 لم أعد أرغب في المشاركة في جلب فت عن هذه الشراكة لأنيِّ ، توقَّ مجزيةً 

منه  أحتفظ بجزءٍ  كبيرٌ  فر مبلغٌ اما تو لَّ أصبحت ك. الناس إلى البلد مواد تضرُّ 
ا، وأصبحت أملك للاستمرار في هذا الصفقات، وأشتري بالجزء الآخر بيتً 

. في صحنايا، قبل انفجار الأحداث في البلد واحدٌ ، و المخيَّمفي  واحدٌ ، بيتين
 يجعلني أشعر بالاطمئنان من ا معقولاً ا ماليً أن أصنع وضعً  استطعتلقد 

من  خائفةً  ست لة لأنيِّ أحتاج إلى أحد، وهذا الوضع منحني القوَّ  لن أنيِّ 
  .بعد الآن الحاجة

 رت، وأنَّ الحياة ستنتظرني مهما تأخَّ  لا أعرف لماذا أصابني وهم أنَّ 
وقلت لنفسي عندما يعتدل في سلوكه . دونيمن فاروق لن يستطيع العيش 

ي تركتها، لن أفعل ذلك التذاتها لن أعود إلى الأوضاع و يمكن أن أعود إليه، 
ات  مثل المرَّ وعلى هذا الأساس انتظرت أن يأتي مستسلمًا . مهما كان الثمن
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ا كالشجارات التي ة اختلفت، فلم يكن ما جرى شجارً لكن هذه المرَّ . الماضية
أطلب  ةٍ ل مرَّ كانت أوَّ . في حياتنا فاصلةً  ةً ل محطَّ ا، بل شكَّ حدثت بيننا سابقً 

ا امً عند أهلي أيَّ  في المرات السابقة، فكنت أذهب غاضبةً  افيها الطلاق، أمَّ 
ة، عندما طلبتُ هذه المرَّ . ي خليل فأعودعمِّ  لا سيَّمال الآخرون، ، يتدخَّ ةٍ عدَّ 

ا وليس هذا يعني رفضي له شخصيٍّ  عدَّ هانة، و الطلاق شعر فاروق بالإ 
تحت تأثير الغضب الذي شعر به، . ا على الظروف التي أعيشهااحتجاجً 

أخرى، اسمها خولة،  ج امرأةً تزوَّ ا وسريعً . إجراءات الطلاقإلى إتمام  سارع
 ةٌ شاميَّ  امرأةٌ  وخولة. غير مرغوبٍ  ه شخصٌ ا له وأنَّ ه رفضً عدَّ على ما  فعلٍ  ردِّ ك

للعيش في القسم  تعيش مع أهلها الذين انتقلواكانت بلا أولاد  قةٌ مطلَّ 
ه ليس يثبت لي أنَّ ل فعل ذلك. مخيَّمالحديث من بلدة يلدا الملاصقة لل

   .يج متى شاء، ومن امرأة أفضل منِّ ا زو اله يستطيع ا، وأنَّ مرفوضً 
ة العودة جعل إمكانيَّ  زواجه من أخرى ع أن يفعل فاروق هذا،لم أتوقَّ 

ه على العودة للعيش بالطريقة السابقة مع أمِّ  لم أكن قادرةً . لبعضنا أصعب
. اأيضً  ةٍ مع ضرَّ  هنفس وأخواته، وبات من المستحيل أن أعود إلى الوضع

قدام على هذا الخيار، كان عليه أن ينتظر، ليس صدمني فاروق بسرعة الإ 
من أجلي، بل من أجل أولاده، أعماه الغضب، وهذا ما جعله يستعجل 

تحتمل . ه أو أخواته على قراراتهالتأثير من أمِّ الزواج، ولا أعرف قدر 
المرأة  ويبدو أنَّ . من القرارات المدروسة القرارات السريعة الخطأ أكثر بكثيرٍ 

خلافه معي،  لىع فعلٍ  جها ردَّ تزوَّ يه التي تزوجها، لم تعرف قبل الزواج أنَّ 
 مثل هكذا وضع من الصعب ، لأنَّ هماجازو  فهي بالتأكيد عرفت ذلك بعد

سرعان ما نشبت الخلافات الكبيرة بينهما، ووصلت إلى القتال بينها . إخفاؤه
 ما زار أولادي والدهم يعودون في حالةٍ لَّ وك. ى بينها وبينهته، حتَّ اوبين أخو 

هناك، أم  ا، هل بسبب ما وجدوه من تعاملٍ لا أعرف لها تفسيًر  حزينةٍ 
أسألهم، كيف عاملتهم وعندما . لم أكن أعرف ؟بسبب انفصالنا أنا ووالدهم

ا معهم، تمنحهم الهدايا والسكاكر كثيًر  ها لطيفةٌ زوجة فاروق، يقولون إنَّ 
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ا هم فيعودون بهذا الحزن ما يرغبون به، أمَّ  وتبتسم لهم وتعمل لهم كلَّ 
 ا اسمها زهرة رغم كلِّ أنجبت زوجة فاروق بنتً . االذي لم أفهمه يومً 

يمكن  أو بنتٍ  إنجاب ولدٍ  رت بأنَّ قد تكون فكَّ . الصراعات التي دارت بينهما
من هذا، ووجدا نفسيهما   الأجواء والنفوس، لم يحدث شيءٌ أن يغيرِّ 

الكلمات والشتائم  ، يستخدمان فيه كلَّ مريرٍ  ان في خوض صراعٍ يستمرَّ 
بطبيعة الحال إلى  ىوهذا ما أدَّ . فرة في التداول وحتى اللكماتاالنابية المتو 

  . الوصول للنتيجة الحتمية لمثل هكذا صراع، الطلاق
وعندما تركت . لم تأخذ خولة ابنتها معها، كما فعلت أنا مع أولادي

: تركت البنت وقالت. المنزل لم يتجاوز عمر البنت أكثر من ثمانية أشهرٍ 
ه، وأمَّ  وقصدت أخواته الثلاثة ،»ةأربع بدل الأم بنتكم ربوها أنتم، عندك«

بعد، عندما كان  فيما، هذا عرفته ئةٌ سيِّ  ها امرأةٌ  على أنَّ هذا دليلاً  نَّ إ وقالوا 
هذا الكلام غير  وأظنُّ . عنه أو عنها شيءٍ  ني سماع أيُّ ا منها لم يهمَّ جً متزوِّ 

 ا قاهرةً أسبابً  أنَّ  ، وأظنُّ  عن ابنتها بسهولةٍ ، فليس هناك أم تتخلىَّ صحيحٍ 
ة المرأة الطبيعيَّ  جعلتها تتركها، لا أعرف ما هي هذه الأسباب، لكن أجزم أنَّ 

تجاه خولة، ما  ةٍ شخصيَّ  ضغينةٍ  لم أحمل أيَّ .  عن أطفالها بسهولةٍ لا تتخلىَّ 
ا حول ا واحدً طلاقً  على العكس أشفقت عليها، لأنَّ . تهاجرى ليس مسؤوليَّ 

قين في وقتين متقاربين وفي ، فكيف هي المسكينة مع طلا حياتي إلى جحيمٍ 
 تزوَّجما فعله فاروق جعل حياته أسوأ، ! ا من محيطي؟فً أكثر تخلُّ  محيطٍ 

بها، لم يرَ الصعوبات وأنا أصُعِّ  الحياة سهلةً  لاعتقاده أنَّ  من امرأةٍ ثانيةٍ 
ني من يخترع الصعوبات ويبحث عن عدَّ ة التي كانت أمامي، الفعليَّ 

لا أعرف إذا منحه . اكانت أسوأ من تجربتنا معً  تجربته الثانية. تالمشكلا 
 ذلك الفرصة للاعتراف بواقع الحال والصعوبات التي يمكن أن تعيشها امرأةٌ 

ل على المرأة الرجل يفضِّ   عن فكرة أنَّ ولا أعرف إذا ما تخلىَّ . في أجواء بيتهم
هذه . رأةة المة هو مسؤوليَّ ى في الحياة الزوجيَّ ، وما تبقَّ منها جهاد زو بمجرَّ 

في حالة صدامي مع أخواته  شيءٍ  الأفكار وغيرها جعلت فاروق لا يفعل أيَّ 
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في بيت أهلي، كما  لم أحصل على التربية أو أمه اللواتي أردن تربيتي لأنيِّ 
رت مع خولة، وهذا ما جعلها ذات القصص بالتفاصيل ذاتها تكرَّ  وأظنُّ . قلن

ة بالنسبة للقادمين من ه الجنَّ أنَّ  ه أصحابهدُّ تهرب من هذا الجحيم، الذي يع
، لو ثانيةً  ةً خولة، كانت ستصل إلى الطلاق مرَّ  أنَّ  أظنُّ ولا . خارج العائلة
لما عادت إلى بيت  ،الأدنى المقبول مع هذه العائلة بالحدِّ  تعايشاستطاعت ال

 بأنَّ  لا شكَّ  .أهلها حيث الشروط أسوأ من المكان الذي كانت تعيش فيه
ه بير من الألم والإهانة الذي شعرت به في المكان الذي يفُترض أنَّ القدر الك

 امرأةٍ  ، أيُّ ى ثانٍ بمعنً . ة فاروق وأهلهبيتها هو الذي جعلها تهرب من جنَّ 
ا قدومها أسوأ، وربمَّ  من شروطٍ  ، تكون هاربةً ئةٌ شروطه سيِّ  تذهب إلى مكانٍ 

ها ا أكثر، لأنَّ أسوأ من شروطي، جعل أهل فاروق يضغطون عليه من شروطٍ 
فاروق  أدركولا أعرف ما إذا . لا تملك ما تفعله في مواجهة هذا الاضطهاد

، ائهه كما عرفته، لا يعترف بأخطالخطأ الذي ارتكبه في هذه العلاقات، لأنَّ 
ا هو فلا ه، أمَّ ب الذي يخُطئ الآخرون بحقِّ نفسه الرجل الطيِّ  دُّ فهو يع

ا مع هذا أصبح وضع فاروق محزنً  ،جميعها في الحالات. أحدٍ  يخطئ بحقِّ 
ي، بين أولاده الذين يعيشون معي، وبين ابنته التي تعيش مع أهله، التشظِّ 

 وأظنُّ . عليه دُ لا يحُسَ  وضعٌ  ووكيف يكبر أولاده بعيدين عن بعضهم، وه
ئة، ومن تلك التي ثالثة في هذه الأوضاع السيِّ  ةً ر في الزواج مرَّ ه لم يفكِّ أنَّ 

  !؟به في مثل هكذا ظروف ستقبل
ي خليل على دعاني عمِّ  من طلاق فاروق الثاني، بعد حوالي العام

بهذا الدعوة، وصدف أن دعا  ، كنت سعيدةً ةٍ  لم أزره منذ مدَّ العشاء لأنيِّ 
ونحن  معًا، وطالما لعبنا ابنته ميرفت معي، وهي تصغرني بخمس سنواتٍ 

ا ، أزورها أحيانً دةً يت علاقتنا جيِّ ، وبقبي وهي صغيرةٌ  قةً صغار، وكانت متعلِّ 
قالت . دوريٍّ  على نحوٍ ا، فقد كنت أزورهم أو أصادفها عند أهلها أحيانً 

نك معزومة عند أهلي، قلتلهم، ما بتصير إ لما عرفت «: وهي تعانقني ميرفت
لك أكثر، شتقتموأنا «: قلت ،»هاي العزيمة من دوني، أنا مشتاقة كثير لرائدة
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وأنا مبسوطة إني . عندك بأقرب وقت، القلوب عند بعضهاوكنت بفكر أجي 
نك إ الجية عند بيت أهلي، ما بتغني عن «: قالت ميرفت ،»ألاقيك هون

ذلك العشاء عند بيت عمي  ،»أكيد«: قلت ،»تجي عندي وتزوريني
والحديث الجميل الذي تبعه من الأشياء التي كنت أفتقدها، أجواء العائلة 

ي خليل عمِّ  غاية السعادة، وأنا بطبيعة الحال أحبُّ  الحميمة، لذلك كنت في
   .ةهذه العائلة عائلتي الحقيقيَّ  وأولاده وزوجته وأشعر أنَّ 

بدي «: قاللوحدنا، و  ةٍ جانبيَّ  ي خليل إلى غرفةٍ أخذني عمِّ  بعد العشاء
ل تفضَّ «: قلت ،»؟حكي معك بموضوع شخصي، إذا ما كان عندك مانعأ 

لازم أقلك إياه، هو أمانة لازم أنقلك إياها،  ضوعهذا المو «: قال ،»يعمِّ 
أنا ما بعرف شو رأيك، بس رح . وهذا الموضوع ما في حدا بقرر فيه غيرك

بس لازم خلص . خبرك الموضوع بكل الحالات، بس بتمنى عليكي ما تعصبي
ث،  يتحدَّ انتابني القلق بعد سماع هذه الكلمات، لم أعرف عماَّ  ،»ذمتي

، وأكون مباشر أختصر الموضوعرح «: قال ،» يا عميخير«: ي قلتلكنِّ 
 عندما سمعت هذه الكلمات شعرت كأنَّ  ،»رجعكيفكر بببساطة، فاروق 

ي، أرجع شو بتحكي عمِّ «: على وسعهما وقلت لسعني، فتحت عينيَّ ت كهرباءً 
وبعد كل هذا الأسى، وبعد كل الظروف ! لفاروق بعد كل هاي السنين؟

الله يلعن فاروق وأهله والساعة اللي . واحد بتعرفها الصعبة اللي أنت أكثر
بعدين . إهانة وذل هفيها، ما شفت من وراهم الخير، كل اللي شفتُ  هشفتُ 

ر كنت بستناه كل هذا كيف بفكر هذا الرجال، هو واحد مريض، بفكِّ 
وهو بفكر ما عندي خيارات، . ى يقلي تعالي نرجع، باجي ركضالوقت، حتَّ 

 ،»طولي بالك يا عمي«: وقال بحزنٍ  ي إليَّ نظر عمِّ  ،»!جوز؟وما كان فيني أت
دمّر حياتي  حيوانهذا ال! كيف أطول بالي عمي؟«: قلت وقد بدأت أصرخ

حملته منه ومن أهله، ت ليبعد كل ال. طولي بالك تقليبو  ،وحياة أولادي
. هذا ما كفاه، راح بسرعة وتجوز من وحدة ثانيةو . طلقني هكافأني بأنُ 

ى أفرغت ي خليل حتَّ انتظرني عمِّ  ،»...خايف الدنيا تهرب منومستعجل 
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الرجّال، بعرف كل اللي قلتيه، وبعرف  هأنا نقلت إلك اللي قالُ «: قال. غضبي
بس في كثير ناس بصير بينهم أكثر من اللي صار بينكم، . الظلم اللي عشتيه

. لرجعةأنا ما بقلك، وافقي على ا. وبرجعوا برتبوا حياتهم من أول وجديد
أنا رح أنسى كل الكلام اللي قلتيه هلأ، وبقلك، اهدي وفكري بالموضوع، 

بس فكري . خذي وقتك. خذي وقتك، مانك مضطرة تعطيني قرار هلأ
والله يا «: قلت ،»أنا بجميع الحالات رح أكون معك. بهدوء وبعدها قولي لأ

ا معي، هو عمي، ما في شي أفكر فيه، هو واحد حقير، ما خلا دناءة ما عمله
ما بدي جواب  بكل الأحول،«: قال ،»ما بستاهل أفكر فيه ولا لحظة وحدة

منك قبل أسبوع أو شهر، أو أقلك ما بدي جواب منك قبل ما تهدي، 
ماشي الحال، زي ما بدك عمي، «: قلت ،»وتقرري وأنت مش معصبة

  .»منشانك رح فكر بالموضوع، مع أنو محسوم من هلأ
ا لم أفهم منها موقفً . ي خليل من اقتراحا حمله عمِّ ي بمعندما أخبرت أمِّ 

 تعيشي اللي رححياتك، وأنت  ايه«: قالت. ا من العودة إلى فاروقدً محدَّ 
ها أنَّ  وأظنُّ  ،»ري اللي بدك إياه، وأنا ما بكون غير معكقرِّ . الحلوة أو المرة

في حال  خاطئٍ  على نحوٍ أن أفهم كلامها  هافو هذا الموقف الحذر، لخ قالت
نا ي ومن أولادي لأنَّ ص منِّ ها تريد التخلُّ أنَّ  تقدقالت عودي إلى فاروق، أي أع

 ها أمٌ ها تشعر بالأسى تجاهي، ولأنَّ كنت أعرف أنَّ . نعيش عندها منذ طلاقي
مع أولادي  أفضل، غير تلك التي أعيشها وحيدةً  ثانيةً  ت لي حياةً ، تمنَّ حنونةٌ 

 ؟، كيف لابنتهاهااها لعدوِّ وحدة ولا تتمنَّ ا من العندها، فهي عانت كثيًر 
 فيعروض الزواج  التي رفضت كلَّ  ا،أيضً  بالأسى تجاه سائدة كانت تشعرو 

يشتها لتجربة أمي وأبي الم ترغب في الزواج بعد مع ها ببساطةٍ المبدأ، لأنَّ 
اتجاه الرجال  ب لها بعقدةٍ ا، وهو ما تسبَّ المريرة التي شهدناها جميعً 

م على هذه الخطوة، وقد ها لن تقدِّ ا من الزواج، بأنَّ ا نهائيٍّ وأخذت موقفً 
   .ى بعد أن هاجرت إلى كندا، حتَّ على موقفهات ظلَّ 
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ي في ذلك المساء، أن أنسى وأنا أشتم فاروق عند بيت عمِّ  ،رتقرَّ 
. التفكير ا، فلا شيء فيه يستحقُّ محسومً  هُ أعدَّ ر فيه، و فكِّ أ  ألاَّ الموضوع و 

 حاولت لأنيِّ » الأسى ما بنتسى«: بيني وبين نفسي التعبير المعروف تر كرَّ 
 تخلىَّ . ي فشلت في ذلكأن أحافظ على بيتي، لكنِّ  ةٍ ما أستطيع من قوَّ  بكلِّ 

ا ا عميقً ، وهذا ما جرحني جرحً وبلا مبالاةٍ  ةٍ وبخفَّ  ي بسهولةٍ فاروق عنِّ 
ر في ت نفسي أفكِّ وجدو من دون أن أنتبه . ه لن يندمل ما حييتأنَّ  أظنُّ و 

  امرأةٌ ليس من السهل أن تربيِّ . فاروقبر أفكِّ و مستقبلي ومستقبل أولادي، 
 أن يتربىَّ  ، وأظنُّ إلى أبٍ  أولادها لوحدها في هذا العالم القاسي، الأولاد بحاجةٍ 

والفكرة . أبٍ  دونمن وا من أن يتربُّ  ةٍ أفضل ألف مرَّ  ئسيِّ  الأولاد مع أبٍ 
 ، أصبحت تلحُّ واحدٍ  رها قبل يومٍ ولا أريد أن أتذكَّ ممكنةٍ التي كانت غير 

 حصل بيني ي، الكثيرون حصل بينهم أكثر مماَّ لما لا، نعم، كما قال عمِّ . عليَّ 
 وبنظرةٍ . وا مع بعض، واستمرُّ أعادوا ترتيب حياتهم من جديدٍ  ،وبين فاروق

ا ن فيه أيضً  فيه الكثير من العيوب، ولكإلى فاروق، وجدته رجلاً  مختلفةٍ 
، وليسوا ملائكةً  بأخطاءٍ  فالبشر في النهاية بشرٌ . دةالكثير من الأشياء الجيِّ 

ا، أملك ا أيضً أيضاً، فأنا لست ملاكً  وهذا لا ينطبق على فاروق فقط، بل عليَّ 
أخذت أفكاري  ةٍ عدَّ  امٍ بعد أيَّ . اا بشريٍّ من العيوب ما يكفي لتجعلني كائنً 

 ومقبولةً  ة العودة إلى فاروق، التي باتت ممكنةً ى آخر، ليس إمكانيَّ منحً 
ى لا أعود لتكرار ، حتَّ اة أيضً العودفي شروط التفكير  أصبح بل بالنسبة لي،

تجربة زواجه الثاني الفاشلة ستردعه  أنَّ  أظنُّ  لا لأنيِّ . التجربة السابقة ذاتها
ها نا لأنَّ ه وأخواته، هناك أشياء نستطيع تغييرها بأيديأو ستوقف هجمات أمِّ 

. ممكنة التغيير، وهناك أشياء لا نستطيع تغييرها، والطباع لا يمكن تغييرها
لذلك وجدت . هافون بطباعهم التي لا يمكن تغيرُّ ه وأهله يتصرَّ أنَّ  أظنُّ و 

 على أن ا فعلاً إذا أراد العودة وكان حريصً  واحدٍ  أساسيٍّ  ر بشرطٍ نفسي، أفكِّ 
بل  المخيَّم يكون هذا التبديل داخل ، وألاَّ ل مكان السكنهو أن نبدِّ و . تنجح

لا أريده أن يقطع علاقته مع . انهائيٍّ  المخيَّمخارجه، أي يجب علينا مغادرة 
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تفكيري بالعودة، . الأدنى بالنسبة لي ي أريد هذه العلاقة في الحدِّ أهله، لكنِّ 
م آخر يتحكَّ  ر في الزواج من رجلٍ جاء من تفكيري بأولادي، فأنا لا أفكِّ 

وهل إذا قبل في البداية  !؟سيقبل بي مع ولدين رجلٍ  ، ولا أعرف أيَّ تهمبحيا
؟ بالتالي هماص منا ويسعى بعد ذلك للتخلُّ لا يعود وينقلب، أو يقبل كاذبً 

ر في تركهم لفاروق من أجل صناعة أفكِّ   لمكما أنيِّ . إلى أولادي سأجلب كارثةً 
تخطر على  أبتعد عن أولادي لموفكرة أن . جديدٍ  مع رجلٍ  جديدةٍ  عائلةٍ 

الأفضل للأولاد أن  ، ولأنَّ ثانٍ  من رجلٍ  لزواجٍ  بالي، بمعنى ليس هناك خططٌ 
ي منذ ه، بدت الفكرة التي طرحها عمِّ دونمن من العيش  يعيشوا مع أبٍ 

الأفضل للوضع الذي  ا، هي الحلُّ ا قاطعً رفضً  ، والتي كانت مرفوضةً امٍ أيَّ 
فأنا أخاف من  .اأولادي فحسب، بل ولي أيضً  أعيشه، ليس بالنسبة إلى

الأشياء بنفسي، أريد  جانبي، تعبت من إنجاز كلِّ إلى ا وحدتي، وأريد أحدً 
فاروق في هذا  وأنا أعرف أنَّ . ا أعتمد عليه، يسندني وقت الحاجةإنسانً 

لها إلى ها من أوَّ وإذا كانت الحياة كلُّ . عيوبه رغم كلِّ  يجابيٌّ إ  الجانب شخصٌ 
ا، أكيد العودة إلى فاروق هي والأقل سوءً  ئآخرها، هي الاختيار بين السيّ 

. الأفضل بالنسبة إلى ظروفي ها الحلُّ ا، وهذا يعني أنَّ الحلول سوءً  أقلُّ 
ي بالخبر الذي كان تراجعت حالة الغضب التي شعرت بها حينما أخبرني عمِّ 

ا خبرً  لم أردَّ . فرةاأصبح أفضل الحلول المتو  له وقع الصاعقة، بعد أسبوعٍ 
 أنيِّ  صحيحٌ . على العودة  مستعجلةٌ ا من أن يفهم فاروق أنيِّ بً ي، تحسُّ لعمِّ 

عندما . هذا الحلَّ  ص عليَّ الطلاق تنغِّ  إهانةاقتنعت بالفكرة، لكن بقيت 
. مش رح أرجع«: قني، يعود غضبي إلى الاشتعال وأقول لنفسيه طلَّ ر أنَّ أتذكَّ

ج مشاعر فتتأجَّ  ،التفكير قدرتي على أفقد» ة؟الطريقيش بهدلني بهاي ل
أصبحت أتأرجح بين هذه الحالة . الكراهية تجاه فاروق لما فعله معي

 ة السابقة، وبذلك بات الحلُّ من المرَّ  يكون غضبي أقلَّ  ةٍ مرَّ  في كلِّ . وتلك
: ى أقول له، حتَّ ي خليل عن قراري النهائيِّ ى يسألني عمِّ انتظرت حتَّ . مقبولاً 

  .»المخيَّمشرطي للرجعة، أن ننتقل ونسكن برة «
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أن  .دسؤالي، وعندها شعرت بالخوف والتردُّ  عني خليل ر عمِّ لم يتأخَّ 
ضع هذا القرار موضع و عن  مختلفٌ  شيءٌ  ،ااتخذ قرارً و ر في الموضوع أفكِّ 

كان  خفت من التجربة الجديدة، من العيش المشترك مع شخصٍ . التنفيذ
 خفت لأنيِّ . لسنواتٍ  ةً مستقلَّ  أن عشتن المشاكل، بعد بيني وبينه الكثير م

، لن قبل سنواتٍ  هأقبل ت، وما كنقت قبل سنواتٍ لم أعد تلك المرأة التي تطلَّ 
التجربة  ، إذا شعرت أنَّ وقلت لنفسي، مخاوفي أجبت على .أقبل به بعد الآن

ة لا تناسبني، انسحب منها، ولن أعاني المشاكل التي عانيت منها في المرَّ 
أنقل شرطك، رح يا عمي،  تمام«: قال. ي بموافقتي وشرطيأخبرت عمِّ . الأولى

 وأنا«: قلت ،»بننتظر وبنشوف شو الجواب . البلاغعلى الرسول إلاَّ  فما
ي الاجتماع ي منِّ عمِّ  ، طلبةٍ عدَّ  وبعد مراسلاتٍ  ،»عمي، مش مستعجلة

وبعد يومين، تقابلنا أنا وفاروق » مانع ما عندي«: فقلت. المباشر مع فاروق
عندما كان يأخذ  ،ات السابقة، في المرَّ أنظر له مباشرةً  ةٍ ل مرَّ أوَّ . يفي بيت عمِّ 

 التي طرأت اتلذلك لم أنتبه إلى التغيرُّ . النظر إليه تبالأولاد لزيارته، تجنَّ 
نظرت في عينيه، كان التعب . ة نظرت إليه مباشرةً ن هذه المرَّ لك. عليه

ذلك، ويظهر بمظهر الرجل  إخفاءا عليه، تعب المهزوم، لم يحاول واضحً 
ننتقل  أنا موافق«: ة، قالة العامَّ بعد السلامات والأحاديث الشكليَّ . القويِّ 

نا بدور زي ما بدك، وبعرف إنك بتفضلي صحنايا، منشان هيك، أ  المخيَّممن 
ما بدي شي غير  ،لأ«: قلت» بدك شي ثاني؟ على بيت هناك، هادا بيرضيكي؟

: قال ،»وما نرجع نعمل زي أول. نعيش هادين والولاد يتربوا بجو مناسب
اللي بدك تفضل اسأل «: قلت» بس أنا ببقى عندي سؤال أخير .معك حق«

وبنعيش حياة . اجع أبدً الأيام اللي راحت ما بتر  شاء الله نإ «: قال» .اياه
قصد » زهرة؟ شو منشان«:  وأضافد قليلاً وتردَّ  ،»جديدة ما فيها مشاكل
ما كان في داعي تسأل، هاي وحدة من «: قلت. ابنته من زوجته الثانية

وما رح تكون غير هيك بالنسبة . خواتها، مثلها مثلهمإ  مع العيلة، ورح تتربىَّ 
نفرت من عينيه، وأشاح  دمعةً وأخفى  خجل من سؤاله،و ارتاح لجوابي  ،»إلي
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سوى  بزهرةر قبل أن يسألني فاروق، لم أفكِّ . بوجهه إلى الجهة الأخرى
 خوتها، إلاَّ إ ا عن من العائلة، ولم أكن لأظلمها وأتركها تعيش بعيدً  كواحدةٍ 

 ا غير ذلك، فقلت لنفسي، قبل أن أقولأمَّ . ها ستعيش مع أمهافي حال أنَّ 
ما إلها ذنب، وما رح تكون غير بنتي، ولو كانت  البنت ايه«: لفاروق ذلك

 أصرَّ . من عائلتي، وعاملتها كابنتي كانت زهرة واحدةً  »مش من بطني
. فاروق على تزويجها من ابن أخيه، قبل أن تبلغ الثامنة عشرة من عمرها

ا، فهي في النهاية حاولت الاعتراض على هذا الزواج، كان موقفي ضعيفً 
 أقطع بنصيبها، فكان هذا الزواج، ب في الظهور وكأنيِّ ليست ابنتي، ولم أرغ

  .وغادرت زهرة البيت إلى بيت زوجها
في الطابق  وصالةٍ  ا في صحنايا البلد من ثلاث غرفٍ اشترى فاروق بيتً 

ة لم يكن هذه المرَّ . ا من جديدٍ ا، وعدنا للعيش معً ا جديدً عقدنا قرانً  ،الثالث
ة، من الحياة الزوجيَّ  طبيعيٌّ  المشاكل جزءٌ  عندي أوهام، أصبحت أعرف أنَّ 

، لكن ا فهذا مستحيلٌ لا أريد إنهاءها تمامً . تخلو منها ليس هناك عائلةٌ 
ا كنَّ . على التعايش معها الأدنى، وأن أبقى قادرةً  ضمن الحدِّ  تأريدها مشكلا 

حتكاك بيني وبين الا والانتقال إلى صحنايا أوقف  ،ناأنا وفاروق قد تغيرَّ 
، في حال اجتماعيٍّ  ه، أذهب معه عندهم في المناسبات القليلة كواجبٍ أهل

ه وأخواته، ته تجاه أمِّ بمسؤوليَّ  يشعر كرجلٍ  إذ، أو في الأعياد، مرض إحداهنَّ 
مع أهله،  قائمةً  تبقيت المشكلا . شاءيوحده عندهم كما  وغير ذلك يذهب

ين أو ثلاثة في العام، ل زيارت، فأنا أستطيع تحمُّ ا عنهما أسكن بعيدً لكن طالم
ا عندما كنَّ  هذاعلى  لم أكن قادرةً . إساءةٍ  وبعدها أعود إلى بيتي أنسى أيَّ 

أفهم فاروق أكثر من السابق،  بعد الانتقال بتُّ . ا في البيت ذاتهنسكن معً 
في خلافاتي مع أهله أن يقف معي  يستطعلم . أن يشرح ذلك دونمن 
الابن البكر المسؤول عن العائلة بعد وفاة  هوف، اسٌ موقفه حسَّ  لأنَّ هم، ضدَّ 

ةٍ  فترة خطوبتنا، ما جعلنا نؤجل العرس لأشهرٍ  أثناءفي  الذي توفىَّ  ،والده ، عدَّ
والد  عليهم، لأنَّ  نني وجه شؤمٍ دَده وأخوته، قد عَ كانت أمُّ ذا ولا أعرف إ 
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 ،لةعن العائ جعلته مسؤولاً  هذه الوفاة . بعد خطوبتنا بأسابيعفاروق توفىَّ 
. على خطأ اهى لو عرف أنَّ ه، حتَّ أمُّ  لا سيَّماهم، على الوقوف ضدَّ  غير قادرٍ 

 ر فاروق بأنَّ لم يفكِّ . يكرهني في بيتٍ  وهذا جعلني أشعر نفسي وحيدةً 
الأولى   عن هذه العائلة، فهنَّ ر بوصفه مسؤولاً ي، بل فكَّ  بحقِّ هناك ظلمًا 

 وهو تعبيرٌ » ولايا«على قول الناس  هنَّ لأنَّ ، مخطئاتٍ  ى لو كنَّ حتَّ  ،بحمايته
 المخيَّمالسكن خارج  خفف. مكسورة الجناح مسكينةٍ  ةٍ يختصر المرأة كضحيَّ 

من  أقلَّ  سير مع قدرٍ تكثيراً من مشاكل الاحتكاك المباشر، ما جعل حياتنا 
  .المشاكل أستطيع التعايش معها

 جلب تغيرُّ . بداخلنا لم تتغيرَّ  هناك أشياءٌ   أنَّ نا أنا وفاروق، إلاَّ رغم تغيرُّ 
بعد التجربة  ةً ، فأصبحت أكثر واقعيَّ الظروف بعض الهدوء إلى حياتي

بين البشر،  عرفت ليس هناك ملائكةٌ   ببساطةٍ رت بها، لأنيِّ القاسية التي مرَ 
البشر ذاتهم من يقومون بالأفعال القبيحة والنبيلة، . ى لو ادعوا ذلكحتَّ 

م يبين الناس على تقي دائمٌ  هناك خلافٌ  أنَّ  لك أظنُّ ، لذ ينوجه شخصٍ  كلِّ ل
لم . اه آخر شيطانً دُّ ، بينما يعملاكٍ  بمنزلةا شخصً  دُّ هناك من يع. الآخرين

رت التعامل مع ي قرَّ أفهم هذه المعادلات ولماذا تختلف آراء الناس، لكنِّ 
ما عانيت منه بسبب الدرس الذي لم أستطع نسيانه . هذا الواقع القائم

، وعدم الخلط بين مالي ومال الاستمرار في استقلالي الماليِّ  عليَّ  هو أنَّ و ا، سابقً 
.  تأتيا ألاَّ ى طبعً إذا جاءت اللحظة الأسوأ التي أتمنَّ  ةً فاروق، لأكون مستعدَّ 

في مصالحي وصفقاتي الصغيرة، رغم تراجع هذا الاهتمام  وبقيت أهتمُّ 
عندما . من السابق كثرا أوقتً  يمنِّ  عائلتي التي أصبحت تحتاج ةصلحلم

اتي عليها، وهذا ما منحني بعض مسؤوليَّ  ترمي ، حيثكنت أسكن عند أمي
نفسها بالاهتمام بأطفالي، بعد  لُ ها تشُغِ لأنَّ  المزيد من الوقت، وهي سعيدةٌ 

تعالي «: وتقول لي ،تضجر منهمكانت  ا،أحيانً . اكبارً  إخوتي أن أصبح كلُّ 
ا تعود طبعً  ،»ى أخلص من همهمدي كبروا حتَّ ولا ت صدق اخذي ولادك، م

بتقدري تتركيهم عندي، إذا بدك «: في اليوم التالي لتلعب معهم، وتقول
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ترى في و وعلى الحالة التي أعيشها،  كانت تشفق عليَّ  ،»تروحي على محل
لم  ه، لكنَّ ه رجلٌ ت أنَّ ظنن، جت رجلاً تزوَّ  إذ. ا مثل مصيرهاا عاثرً مصيري حظً 

ل عمرها تواجه مشاكلها ومشاكلنا اتركها طو . جولته سوى شكلهمن ر  لكيم
   .وحدها

، في اطمئنانٍ  ات، يضع رأسه وينام بكلِّ احترف أبي الهرب من المسؤوليَّ 
هذه العائلة لا  قد حدثت في العائلة، لا يكترث وكأنَّ  تكون كارثةً  وقتٍ 
بات أغلب الوقت ا في البرامكة، ، ومنذ سكنَّ ي غير موجودٍ ته أمِّ عدَّ . تعنيه
أمي هربه أفضل من  تعدَّ . ويغيب لأشهرٍ  ا من البيت، يفتعل مشكلةً هاربً 

 ةٍ مستفزَّ  ا سوى لومها بطريقةٍ ه لن يفعل شيئً ، لأنَّ مشكلةٍ  أيِّ  بقائه في ظلِّ 
ر هذا لم أعرف كيف يفكِّ . المشاكل التي تقع لنا بوصفها المسؤولة عن كلِّ 

ي يغيب عن المنزل، ولكنِّ أن  يقابلها و لاَّ أ و  أفهم أن يتشاجر مع أمي،. الرجل
، لا يعمل على لقائنا نحن أولاده، لماذا بيتلم أفهم، لماذا عندما يغيب عن ال

 أشعرني غياب أبي وأنا طفلةٌ ! لا ذنب لنا في خلافاتهما؟ن يعاقبنا رغم أ 
يت أن يلاعبني، أن يسألني عن أحلامي تمنَّ . باليتم وهو على قيد الحياة

حاتي، أن يمسح شعري ويقرأ لي حكاية قبل النوم، أن أشعر بوجود وطمو 
عندما عشت عند أهلي بعد . يحميني من الخوف، يشعرني بالأمان رجلٍ 

 .أنا معك«: إلى جانبي، لم يحاول القول هطلاقي من فاروق، لم أشعر بوجود
، أو ما لم أسمع منه هذه الكلمات ،»ما تهتمي، كل شي رح يصير أحسن

وعندما عشت هناك لم يسألني إن كنت . ولم يسألني كيف حالي. يشابهها
ض ي خليل عوَّ عمِّ  أنَّ  صحيحٌ . ، ولو من باب رفع العتبأحتاج إلى شيءٍ 
ي ا أن يقوم عمِّ ت، أمَّ أبي ميِّ  لو أنَّ  عليَّ  وطأةً  ا سيكون أقلَّ مكانه، وهذا ربمَّ 

وأنا أعيش هناك، . لي حٌ جار  بدور أبي الموجود على قيد الحياة، فهو وضعٌ 
هذه  كلَّ  أمي هذا الرجل لا أدري كيف احتملت. لت حياة أمي مع أبيتأمَّ 

ذلك ولم لا إلى ذلك، لا أعرف إذا كانت تملك أسبابً  لم تكن مضطرةً . السنوات
العصمة كانت بيدها منذ  هذا الوضع، أنَّ  هالوالغريب في تحمُّ . ح بهاتبُ 

184



  

لهذا  الحاجة إلى وضع أسبابٍ  دونمن ص منه فهي تستطيع التخلُّ  ،البداية
المرأة تحتاج  الطلاق كما هي في حال أرادت الانفصال بدعوى تفريق، لأنَّ 

ى توافق المحكمة على مه للمحكمة حتَّ للانفصال عن زوجها تقدِّ  إلى سببٍ 
يبديها للقاضي  التفريق بينهما، بينما في الطلاق، لا يحتاج الرجل إلى أسبابٍ 

إجراءات طلاقي من  أثناءفي كما شرح لي المحامي . ه لزوجتهعند طلاق
لم . من الأحيان، شاهدت الحزن والحسرة في عيني أمي في كثيرٍ . فاروق

لتها،  في مخيِّ لعائلة أمام الناس إلاَّ ل دةٍ جيِّ  لحفاظ على صورةٍ اتنجح محاولتها 
العائلة  ا على هذهالتي جعلتها تحافظ شكليٍّ  يهذه الصورة، ه ويبدو أنَّ 
من  كانقة، ى لا تحمل وصمة المطلَّ يكون ذلك، حتَّ  قدك، و من التفكُّ 

خبرت بنفسي  فأنا، حمل هذه الصفة قبل ثلاثين سنةً  الصعب على امرأةٍ 
 لا أشعر أنَّ أنا عندما سألتها لماذا لم تفعلي ذلك، ف. صعوبة هذا الوضع

يدي، إ العصمة بمن لما شرط أخوي «: يربطك بأبي؟ أجابت شيءٍ  هناك أيَّ 
د فيه، أو أطلق حالي، وأصير حلفت يمين ما أعمل هيك بالمستقبل أو أهدِّ 

رت أطلق رت أخالف يميني، وفكَّ ولما قرَّ . قت حالها من جوزهاالمرة اللي طلَّ 
ر بيني وبين لما كنت أفكِّ . حالي بعد ما طفح الكيل، خفت من كلام الناس

ولما أبدأ . نم، شو إلهم عنديحالي، أقول لحالي، خلي الناس تروح عجه
قني، ال شي يوم ويطلِّ استنيت أبوكي يعمل رجَّ . بالتنفيذ، أرتعب، وأتراجع

ولا أعرف لماذا لم يفعل  ،»بس هو جبان وما عمل هيك، ولا رح يعمل هيك
لم فهو . ي لم أسأل أبي سألت أمي عن الموضوع، لكنِّ أبي ذلك، صحيح أنيِّ 

، لم يفعل ذلك وهو شابٌّ ه كما أنَّ ج من أخرى، ى عندما تزوَّ يفعل ذلك، حتَّ 
ى انتظر حتَّ . زواجهما من مبكرٍ  أمي بدأت في وقتٍ مع المشاكل  رغم أنَّ 

هذا الفعل جعل أمي تقوم بما . ج من جديدٍ تجاوز الخامسة والستين وتزوَّ 
ج من أبي تزوَّ  في الوقت الذي علمت أنَّ . طوال عمرها همن كانت خائفةً 

لته بإجراء الطلاق وفق الشرط الموجود في إلى المحامي، وكَّ أخرى، ذهبت
ما أخافها خلال حياتها ولم تستطع فعله،  .اعقد الزواج، وقد أصبحت عجوزً 
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ها والغريب أنَّ . اها تخسر شيئً ها لم تعد تشعر أنَّ فعلته في آخر حياتها، لأنَّ 
 رةٌ ها متأخِّ بعد أن أقدمت على هذه الخطوة، رغم أنَّ  كبيرٍ  شعرت بارتياحٍ 

 ا منذ سنواتٍ بعد خروجه من حياتها فعليٍّ  ،اخرج أبي من حياتها رسميٍّ . اجدٍّ 
ت بالنسبة لها، لم تسعَ بعدها لم تعد تسمع أخباره، بات بحكم الميِّ . طويلةٍ 

ا من زوجته الجديدة، لم ترغب في ه أنجب بنتً أنَّ  عرفتْ . عنه معلوماتٍ  لأيِّ 
ي سعد التي صدمتنا بوفاتها وهي في الثانية عمِّ ابنة  منىفي عزاء . رؤيتها

. سابقٍ  مرضٍ  دونمن ، و معروفٍ  سببٍ  دونمن ، هاعمر من والعشرين 
سعد وزوجته وأولاده، فقد وقفت ي عمِّ ي ت أمِّ أحبَّ . غريبٌ  فجائيٌّ  موتٌ 

 معهم في أزماتهم، وكانت الوسيط الذي يوصل المساعدات من زوجة خالي،
نت تحمله ا عندما كته طفلاً ي سعد، التي أحبَّ ة عمِّ في الوقت ذاته عمَّ  وهي

عند  لا سيَّما ي سعد مكانةً في البلدة في فلسطين قبل النكبة، وبقيت لعمِّ 
عندما  لا سيَّماي عن أخباره التي يخفيها عنها، ته، فكانت تسأل أمِّ عمَّ 

هي عين  أخرى، فلا يقول ما يضايقه، وأمي أزمةٍ  ، أو أيَّ ةً ماليَّ  يعيش ضائقةً 
رت أمي تأثَّ . خوتها وأخواتها وأولادهم في دمشقإ زوجة خالي على أوضاع 

صدمها موت . لة عندهاة الأجمل في العائلة، والمفضَّ ا بموت هذه الشابَّ كثيًر 
ي أمِّ كانت . قبل وفاتها قليلة ة سوى قبل أشهرٍ لم تبدأ حياتها العمليَّ  ةٍ شابَّ 

ها وهي أربع سنوات من أمام هاعمر  ت طفلةٌ مرَّ  عندما تجلس في العزاء
ا بهذا الموت، ابتسمت الطفلة لأمي، وأمي جدٍّ  رةٌ في شرودها، متأثِّ  غارقةٌ 

ي التي حملتها ووضعتها بحضنها، باتجاه أمِّ  الطفلة ابتسمت لها، اتجهت
ي في حضن أمِّ  لم تجب الطفلة، جلست ساكنةً » ما اسمك؟«: وسألتها

ي يصاب بالدهشة لمنظر الطفلة إلى أمِّ من ينظر  كلُّ الشاردة، وبات 
تي بيان على تت عمَّ ى ربَّ في البداية، لم أنتبه، حتَّ . المستكينة في حضن أمي

ي، فوجدت المشهد الغريب، نظرت إلى أمِّ . »شوفي أمك«: كتفي وقالت
هناء أختي من أبي من زوجته الثانية . أصبت بالدهشة كما أصيب الجميع

 مثلما فعل الآخرون، وانتظرت أن تمرَّ  سكتُّ . يفي حضن أمِّ  تجلس مرتاحةً 
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ي، نزلت بعد عشر دقائق تململت الطفلة في حضن أمِّ . اللحظة بسلامٍ 
في حضنها، هي  الطفلة التي كانت جالسةً  لم أخبرها، أنَّ . وذهبت في سبيلها

 رت ألاَّ ا أنا فقرَّ أمَّ . آخر أخبرها بذلك أختي من أبي، ولا أعرف إذا كان أحدٌ 
 .خبرها لا حينها ولا بعد ذلكأ 

من  ني حدثٌ ني الحدث كما لم يهزَّ ي بعد سنوات، هزَّ أمِّ  ماتتعندما 
طوال عمرها،  دةٍ جيِّ  ةٍ ي بصحَّ بقيت أمِّ . ى طلاقي لم يفعل ذلك بيقبل، حتَّ 

فت ، تكيَّ مرتفعٍ  ، بعض متاعب الكبر من ضغط دمٍ مرضٍ  لم تعانِ من أيِّ 
 ،فجأةً . دواءٍ  ها لا ترغب في تناول أيِّ لأنَّ  المستمرِّ معه، وكانت تعالجه بالمشي 

رت في نومها أمي لا تصحو، أختي سائدة، توقظها في الصباح بعد أن تأخَّ 
ها في الوقت وتهزُّ » أمي.. أمي«: تناديها. ها لا تستجيبعلى غير العادة، لكنَّ 

ا، عندما اتصلت سائدة بي، وسمعت صوت بكائه. ها لا تستجيبلكنَّ . هذات
أمي .. رائدة«: عته أن تقول لي، وآخر ما توقَّ أن تخبرني بكارثةٍ  تعتوقَّ 

: عدت وسألتها. خطأً  كلماتٍ  أسمع ت أنيِّ ظننلم أفهم الكلمات، و » ماتت
» أمي ماتت«: بقيت جملة ،»أمي ماتت.. يتسمعما «: قالت» !؟يقلت شو«

. لا ينتهي مظلمٍ  في ثقبٍ  في داخلي يهوي بسرعةٍ  ر في رأسي وشيءٌ تتكرَّ 
لم  وبعده ،واقفةً  الخبر استقبلت .جلست على الصوفا القريبة من الهاتف

ي يعبر أمامي شريط حياتي المرتبط بأمِّ رأيت . على الوقوف أعد قادرةً 
من الصدمة التي بلدت أحاسيسي وجعلتها  حالةٌ . لا دموع، لا بكاء. بسرعةٍ 
ان من غرفتها وشاهدتني عندما خرجت ابنتي حن. شيءٍ  تجاه كلِّ  ةً حياديَّ 

: ةٍ حياديَّ  قلت بكلِّ » ؟شو في«: كما أخبرتني فيما بعد، سألتني ،»مثل صنم«
ركضت حنان باتجاهي واحتضنتني وشرعت في البكاء وهي  ،»أمي ماتت«

كانت  ؟، لم أصب بعدوى بكائها، واستغربت لماذا تبكي حنان»لا«: تقول
 لمخيف، رغم نقلي الخبر إلى حنان، إلاَّ لإلغاء الخبر ا أخيرةً  تي محاولةً حياديَّ 

 ،»لازم نروح على بيت ستي ؟يش قاعدة هونل«: قالت حنان. قه لم أصدِّ أنيِّ 
ت لي ق، لم أوافق، لم أرفض، أخذت يدي، وذهبت إلى غرفتي، غيرَّ علِّ لم أُ 
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أمي ماتت، أعطتني الهاتف  وأخبرته بأنَّ  هابأبي حنان اتصلت. ملابسي
.. اشكرً «: ، قلت له من عملهه سيحضر حالاً وأنَّ  العزاءسمعته يقول كلمات 

: وقالت ارة أجرةٍ سيَّ حنان بعد أن نزلنا من البيت، أوقفت  ،»اشكرً 
 ارةنزلنا من السيَّ  .يى وقفت أمام بناية أمِّ ارة حتَّ سارت بنا السيَّ  ،»البرامكة«
. دت في مكاني لا أريد الصعودي من الخارج وتجمَّ نظرت إلى طابق أمِّ و 

خلينا .. أمي«: ثانية ةً قالت مرَّ . لم أجبها» خلينا نطلع.. أمي«: قالت حنان
، ودهشةٍ  باستغرابٍ  نظرت إليَّ » ما بدي«: نظرت إليها وقلت» نطلع

أمسكت يدي وبدأنا نصعد .  تحت تأثير الصدمةا في بيتنا أنيِّ وعرفت منذ كنَّ 
حنان . ة ورفضت الدخولالشقَّ  باب وقفت أمام. يمِّ ة أ  إلى شقَّ الدرج وصولاً 

لم  ،»ي هذا ما بصير، لازم نفوت، شو رح يقول الناسيا أمِّ «: تقول لي
، معي ماذا تفعل بينما أرفض الدخول وحنان محتارةٌ . أتزحزح من مكاني

وصلت عائدة إلى بيت أمي، شاهدتنا نقف هناك، احتضنتني واحتضنت 
استجبت ودخلت، لا أعرف لماذا  ،»فوتي.. يلا«: ليوقالت . حنان وهي تبكي

من الحماية تعطيها  رفضت مع حنان وقبلت مع عائدة، ربما شعرت بنوعٍ 
تها يت أمي فيها وشاهدت جثَّ جِّ لى الغرفة التي سُ إعندما دخلنا . عائدة لي

 عندق الموت قبل أن أراه، بلا حراك، صرخت، وشعرت نفسي أهوي، لم أصدِّ 
صحوت وأنا على سريري في غرفتي . أغمي عليَّ  ،مقابلته على وجه أمي

ى، لم ي قبل أن أرى جسدها المسجَّ ت أمِّ و ق ملم أصدِّ . القديمة في بيت أمي
من  وأمٌّ  ةٌ وشابَّ  عليه وأنا طفلةٌ  ت لن أجد الصدر الذي بكيأحتمل فكرة أنيِّ 

من روحي معها،  طعةً ل العالم من دون أمي، بموتها أخذت قلم أتخيَّ . جديد
ت وجودها في حياتي من دد عقبل وفاتها، لأنيِّ  هاقي بلم أعرف مدى تعلُّ 

في  ساسيُّ الأ ثابت الهي فوحسب، بل وستبقى،  ات، ليست موجودةً البديهيَّ 
عندما انفصلت عن فاروق عشت عندها . لا أحتمل غيابهالذي حياتي 
ةً  اتٍ نا وتشاجرنا مرَّ ي أو من أولادي، اختلفف منِّ ، لم تتأفَّ سنواتٍ  ها ، لكنَّ عدَّ

ما لا أريده، لا العودة إلى فاروق ولا الضغط للزواج  لم تحاول أن تفرض عليَّ 
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أفضل، لم تحاول فرض هذه  ى لي حالاً م لحالتي، وتتمنَّ من غيره، كانت تتألَّ 
 وعندما ولدت فكرة أن أعود إلى فاروق، كانت حزينةً . الحال الأفضل عليَّ 

 أنَّ  صحيحٌ . ةا من حياتها اليوميَّ ا أساسيٍّ سنغادرها فقد أصبحنا جزءً نا لأنَّ 
طوال  ةٌ ، هي انعزاليَّ ةٌ خاصَّ  لسائدة طبيعةٌ  سائدة كانت تعيش معنا، لكنَّ 
تجلس في غرفتها وتقفل الباب على نفسها، . الوقت بعد عودتها من عملها

 لتي برعت فيتحف االلوحات و الة من ة الخاصَّ وتشتغل أعمالها اليدويَّ 
 تعرف .كنداإلى  ط لمغادرة البلدوهي بطبيعة الحال، كان تخطِّ . صناعتها

تريد مغادرة البلد  فهي سائدة في النهاية ستغادر البيت والبلد، ي أنَّ أمِّ 
وكانت . ي بحوالي سبعة أشهرٍ بعد وفاة أمِّ  فعلتهه، وهذا ما ي لا تحبُّ ذال

ا بالنسبة لها، لم تعتد لبيت كابوسً ي أصبح ابعد وفاة أمِّ فبذلك،  محظوظةً 
 المخيَّم ي الظلَّ العيش وحدها رغم عزلتها أغلب الوقت في غرفتها، كانت أمِّ 

شعرت بالخوف وعدم الأمان، وبات البيت الذي  عليها، وبغياب هذا الظلِّ 
ي ا لها، فهي لم تستطع التعايش مع غياب أمِّ ي مرعبً ترى فيه طيف أمِّ 

بيتها، لذلك كانت تقضي الكثير من الوقت، في البيت واستمرار العيش في 
   . الذي اشترته في صحنايا قرب بيتييرالصغ

ا يحمي رأسي، وأصبحت ي أوقع سقفً موت أمِّ  أنا مثل سائدة شعرت أنَّ 
ا لم يكن شعورً . أفتقد حماية وفرتها لي طوال السنوات المنصرمة من عمري

على  فقد الشخص الأكثر قدرةً عندما ن. باليتم، بل أكبر من ذلك بكثيرٍ 
ا، بقدر ما ا عزيزً الأوقات، لا نكون قد خسرنا شخصً  الإحساس بنا في كلِّ 

على  قادرةً  يأمِّ  هذا الجزء الذي كانت. أرواحناا من نكون خسرنا جزءً 
على  قادرٌ  آخر إليها، ليس هناك شخصٌ  تما شعرت بالتعب ولجأ ترميمه كلَّ 

يمنحنا ، وموت هذا الشخص خسارتنا كبيرةٌ  ة، لذلك تكونهذه المهمَّ  أداء
ة، هي علاقتنا نحن الأخوة مع المسألة الأخرى المهمَّ . يفوق اليتم اإحساسً 
حرص على أن نلتقي وهي من ي ي هي الجامع بيننا،أمِّ  فقد كانت ،بعضنا

 نا لا نرى بعضنا بما يكفي، تجمعنا عندها عبر دعوة طعامٍ وعندما تشعر أنَّ 
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ا، أيضً  هاة ذاتالمهمَّ  ؤدِّي، وعندما يأتي أحد إخوتي من السفر تلطيفةٍ  أو سهرةٍ 
ه ا أبي خارج المعادلة، لأنَّ طبعً . ا أن ندعوهم إلى بيوتنا مع أخواتيوتطلب منَّ 

له  ليسالخروج، و  هذا رقرَّ ه لأنَّ ، طويلةٍ  ا خرج من حياتنا منذ سنواتٍ عمليٍّ 
ي بالنسبة لنا، التي لعبت دور الأب ر أمِّ ة دو  زاد أهميَّ ماَّ مفيها،  مهمٌّ  أثرٌ 

، وهو ما أرهقها، ومن السهل عليها أن تلعب دور الأب عندما كان والأمِّ 
ر صورة ب الدور الذي تلعبه، ويدُمِّ ا، أصبح يخُرِّ ا عندما بات موجودً ا، أمَّ غائبً 

 ا، التي رسمت له صورةي عندما كان غائبً اها عنه بفضل أمِّ نَّ الأب التي كوَّ 
ا يزال مه ي وكأنَّ ع أبي عن حضور عزاء أمِّ لم يتورَّ . هالا يستحقُّ  مثاليٍّ  أبٍ 

الجميع من  شَ هِ ، وبكى كالأطفال، دُ امٍ زوجها، لم يغادر العزاء لثلاثة أيَّ 
هو الذي قال ف، منه قته، وعرف الجميع ذلكي التي طلَّ وجوده في عزاء أمِّ 

 أفضل طريقةٍ  دَّ كما عادته ع ،»قتنيسعاد؟ طلَّ  شفتوا شو عملت«: للجميع
يحكي  طويلٍ  ي هو فضحها بين الناس، وبقي لوقتٍ على ما فعلت أمِّ  للردِّ 

ي، أثار استغراب قدومه بهذه الطريقة لعزاء أمِّ . اا وتكرارً ة ذاتها مرارً القصَّ 
تي، وأثار اشمئزازنا، نحن أبناؤه الذين شعرنا ى أعمامي وعماَّ الجميع حتَّ 

التي عانت الكثير بسببه، جاء ليبكي  ،يبيننا في عزاء أمِّ  بالخجل من وجوده
عندما تواجها  حٍ و لقد قالت له عائدة بوض. شعرنا بالحرجا ويُ عليها كذبً 

ا، وبقي في نفسه لم يسمع شيئً  دَّ ع ،»نو تكون ه ماالأفضل «: ا لوجهٍ وجهً 
سلوك أبي ا عن ام الثلاثة، لقد اعتذر أعمامي منَّ ى انتهت الأيَّ العزاء حتَّ 

ونحن لم نستطع طرده من المكان، لم . هتبالخجل من فعل االغريب، شعرو 
بوجوده،  ام بصعوبةٍ انقضت تلك الأيَّ . ينأمام المعزِّ  معه نرغب في الشجار

ي في تلك فه موت أمِّ إلى الثقل الهائل الذي خلَّ  لقد أثقل على صدورنا إضافةً 
  .الأيام

غالات الحياة، بقيت أشتاق إليها ي مع انشتراجع الحزن على موت أمِّ 
جعلني غيابها . بين الحين والآخر، وفي الأزمات الشديدة افتقدتها ةٍ بشدَّ 

 نجحت في ذلك، أنيِّ  أظنُّ مثلما كانت، لا  ا متسامحةً ا بأن أكون أمٍّ أتخذ قرارً 
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ا أصبر على أولادي مثلما كانت تصبر علينا، وفي الكثير من الأحيان أفقد أحيانً 
فشلي في التعليم . على مستقبلهم ةٍ  أخاف بشدَّ وأتشاجر معهم، لأنيِّ  أعصابي

بعد تجربتي الصعبة في فجعلني أبذل ما في وسعي لأن يكملوا تعليمهم، 
يمكن للمرء أن يواجه فيه الحياة، ويجعلها  التعليم سلاحٌ  الحياة، وجدت أنَّ 

ة كليَّ  في ج ابني أمينوعندما تخرَّ . عليه وعلى من يحبُّ  صعوبةً  أقلَّ 
، بل فقط نجاحه له الاقتصاد فرحت، كما لم أفرح من قبل، لم أشعر أنَّ 

 فيجت ابنتي حنان عندما تخرَّ  ولم تكن فرحتي أقلَّ . اأيضً  نجاحي الشخصيَّ 
أكثر  ةً شخصيَّ  ها، لم أملك طموحاتٍ أولادي حياتي كلَّ . ية الأدب الانكليزيِّ كلَّ 

ة أفضل من حياتهم المستقبليَّ أن تكون أردت . في حياتهم هممن نجاح
   .في الحياة حياتي، هم فخري وإنجازي الأهمُّ 

ها لنا فيها، لكنَّ  ، ولها مصائبها التي لا يدَّ شيءٍ  الحياة لا تعطينا كلَّ  لأنَّ 
حصل ما لم يكن في .  مصائرناوتغيرِّ  ضطر للتعامل معهانر على حياتنا و تؤثِّ 

ما بنيته في  ورية، بسببها وجدت كلَّ حسبان أحد، اندلعت الحرب في س
ة الأولى التي انهارت المرَّ  كانت ،عندما انفصلنا أنا وفاروق. حياتي ينهار

، شيءٍ  ، انهار كلُّ وبسببها مع الحرب. السبب فيما حدث امعً  احياتي، كنَّ 
من  ةً عدَّ ا امً أيَّ في البداية لم أدرك حجم ما يحدث، . خارج عن ارادتنا لسببٍ 

نار على الأصبح هناك إطلاق . لم تكن كذلك. المظاهرات وتنتهي المسألة
 بعيدةٍ  ظاهراتٍ بم الأمر قيتعلَّ  لمو  ،ين في قلب مدينة دمشقظاهرتالم

يختفي الشباب بالاعتقال من أجهزة . ..في درعا وحمص ودوماوقعت 
ازداد . ل عن طريق الخطأقَ المخابرات لاشتراكهم في المظاهرات، وبعضهم يعُتَ 

هم عدد القتلى الذين يسقطون في المظاهرات، وسقط العديد من القتلى لأنَّ 
وقد صدمتني طفلة . دفة من المكان في لحظة إطلاق الناراصون بالمكانوا يمرُّ 

، كانوا ذاهبين إلى منطقة يعفور سنواتٍ  ثمانيالجيران التي تبلغ من العمر 
الطفلة التي تجلس . م هناكهليقضوا بعض الأوقات الجميلة في بيت جدِّ 

ما  ها عادةً ها وأخيها، سقط رأسها على رقبتها، ولأنَّ على المقعد الخلفي بين أمِّ 
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ف عن التمثيل، لم ترفع البنت رأسها، ولم ها منها التوقُّ ل، طلبت أمُّ تمثِّ 
عندما رفعت الأم رأس الطفلة، صرخت وتركت . هاتستجب لتهديدات أمِّ 

الدم غطى صدر الطفلة،  ديد على صدرها لأنَّ رأس ابنتها ليسقط من ج
الطلقة الطائشة اخترقت رقبة الطفلة من الأمام إلى الخلف، لم تصدر عن 

على ارة، كانت الأم تلطم وجهها فت السيَّ عندما وقَّ . ى صرخة ألمالطفلة حتَّ 
 رقبة الطفلة وقتلتهازجاج السيارة و  ، الطلقة اخترقتهستيريٍّ  نحوٍ 

ها التي لم روح أمِّ  الطلقة التي قتلتها، قتلت. ارةبكرسي السيَّ ت واستقرَّ 
وكذلك . ى من حياتهاها لن تتعافى فيما تبقَّ أنَّ  تتعافَ من الصدمة، وأظنُّ 

الحال مع الشاب حسن قريب زوجي فاروق الذي سقطت عليه القذيفة في 
 نوغيرها م .في الطريق لا غير وسط مدينة دمشق لتقتله وهو عابر سبيلٍ 

 سواءً  العشوائيِّ  قصص الموت الذي ينزل على البشر من السماء، أو الاعتقال
في البلد جعلني أخاف على  ىما جر .  يرتكبا أم لمذنبً  ارتكب الشابُّ 

ى ه معفً أنَّ  صحيحٌ . على ابني الوحيد أمين، الشاب الخجول لا سيَّماأولادي، 
الخطر الوحيد على  وهالتجنيد  يكن لم ه وحيد،من الخدمة العسكرية لأنَّ 

هناك من يهاجر إلى  أنَّ بمنذ سمعت . اب بعد أن اشتعلت الحرببالش
ى حتَّ  مضمونٍ  أوروبا، عن طريق مصر أو تركيا، أخذت أبحث عن طريقٍ 

 رأيه، ه غيرَّ  أنَّ ه رفض الفكرة في البداية، إلاَّ يخرج أمين من البلد، ومع أنَّ 
رة على هانات المتكرِّ تقال أو بالإ بالاع بعدما جرى مع أناس يعرفهم، سواءً 

ه طلب أن يغادر مثلما يغادر لم يعارض فاروق سفر أمين، لكنَّ . الحواجز
ه عليه من رحلة البحر عن طريق مصر لأنَّ  صابني الخوفأ . الآخرون

ة الرحلة بين الإسكندرية ، مدَّ تالفٍ   في البحر في قاربٍ ا طويلاً سيقضي وقتً 
، وأردت ومخاطرها كثيرةٌ  طويلةٌ  ، وهي مسافةٌ امٍ يطاليا تصل إلى عشرة أيَّ إ و 

 ه لا يملك المال من أجل رحلةٍ ة فاروق أنَّ كانت حجَّ . أقلُّ  مخاطرها له رحلةً 
الأشياء باتت  وكلُّ  ، ومصروف البيت زاد، والرواتب أصبحت أقلَّ مكلفةٍ 

بعد » .أدبر مبلغ سفر أمينرح تشغل بالك بالمال، أنا  ما«: قلت له. أغلى
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 لم  بتدبير المال من أجل أمين، مع أنيِّ مشغولاً  لم يبقَ اقتراحي، هدأ فاروق و 
بعد السؤال والاستفسار من . أمين ي سفره لا يملك المال الذي يغطِّ ق أنَّ أصدِّ 
من الجهات والأصدقاء والمعارف ممن خاضوا تجربة التهريب إلى  كثيرٍ 

ادرة سورية إلى تركيا ومن ، هو مغأخطارالطريق الأقل   أنَّ أوروبا، تبينَّ 
ة العمليَّ  لفةة، وكهناك ركوب الطائرة إلى أحد مطارات الدول الأوروبيَّ 

عندما . فت أكثر من عشرة آلاف دولارحوالي ستة آلاف دولار، في الواقع تكلَّ 
ف على ابني الوحيد من طلقة و خ لاوصل أمين إلى برلين شعرت بالراحة، 

 أو صاروخ طائرة أخطأ هدفه، أو من اعتقالٍ  طائشةٍ  أو قذيفة مدفعٍ  اصٍ قنَّ 
  .ي إلى مقتله، مثلما جرى مع الكثيرينقد يؤدِّ  خاطئٍ 

 ، لمأمام مشكلةٍ  بل زادت، وبتُّ  ،أمينا، لم تنتهِ المشاكل بمغادرة طبعً 
يعمل معها في  سٍ ، مدرِّ درزيٍّ  شابٍّ  لقد وقعت حنان في حبِّ . أجد لها حلاً 

وأنا على قناعة  لا سيَّما، مانعٌ  تني عنه، لم يكن لديَّ ثحدَّ  حين. ذاتها المدرسة
ا ودائمً . من دينها شخصٍ بزواج البنت من غير دينها أفضل لها من الزواج  أنَّ 

 كنت أقارن تجربة زواج عائدة وجورج مع الزيجات التي أعرفها بين
إلى زواج أغلب  وصولاً زواجي أنا وفاروق من  ابدءً الدين الواحد،  أصحاب

ي أن أخبر حنان منِّ  طلبتْ . ة لعائدة وجورجالأفضليَّ  أنَّ  أظنُّ من أعرفهم، 
عندما أخبرت . طلب يدهالم الشاب الذي تعرفه يرغب في التقدُّ  أنَّ بفاروق 
 ،»الشب؟ وينمن «: ولكن سأل بعد ذلك ،»مانع ما في«: ، قالبالأمرفاروق 

 سل معها مدرِّ بشتغ«: لتق» ل؟بشتغ شو«: قال ،»شب سوري«: قلت
هذا «: قال ،»من السويداء«: قلت ،»من أي مدينة؟«: قال ،»رياضيات

: وقال غاضبةً  نظرةً  نظر إليَّ  ،»، درزيصحيح«: قلت ،»درزي؟ هيعني أنُ ب
هاي . بدها تفضحنا مثل خالتها  الدرزي،عجبها إلاَّ ما كل شباب البلد، «

إذا فتحتي الموضوع ما تلومي غير ة ثانية مرَّ . المرة حكيتي معي بالموضوع
يلعن ربك، ما «: ا وقالوقف غاضبً  ،»طيب، خلينا نحكي«: قلت ،»حالك

هاي الجيزة ما بتم غير على  .هي كلمة ورد غطاها. حكيتفهمتي شو 
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أختك اللي  مشبنتي  اي، وهأبوكي مانيأنا . ، بذبحها وبشرب من دمهاجثتي
ني بأختي، أمسكت يشتمني ويعيرِّ  هغلى الدم في رأسي، إنَّ  ،»خطفت مسيحي

وتنتهي، لكن الأمر  حالة غضبٍ  فسينل نفسي عن الانفجار في وجهه، قلت
 لم أعد قادرةً  ،»شرميطتربية . وسخةتربيتك ال ايه«: عندما قال. بات أسوأ

أنا وبنتي وأختي أشرف من كل «: صرخت في وجهه. على ضبط نفسي
 حكيهذا ال يحكيك ولا لغيرك لإ لا سمحما ب .شرميطأخواتك ال .تكيلع

وأخذ ، وجحظت عيناه ،وقف قبالتي وأنا أصرخ، احتقن وجهه ،»عنا
ته قبل أن أنهي كلامي، سقطت على قوَّ  صفعني بكلِّ و  رفع يده .يرتجف

 بيدي الدم عن شفتي،مسحت  ،وقفت ببطءٍ  .الأرض وسال الدم من فمي
: قلت. ف، نظرت إليه وهو ما زال يرتجعلى يدي نظرت إلى الدم

لما خطأي  هدا. خطأكعلى كل حال هذا مش . رجولتك هاي؟ !تضربنيب«
ا في حياتنا السابقة، وبعد أن عدنا لقد اختلفنا كثيًر  ،»مثلك رجعت لواحد

. هانةشعرت بالإ  التي ضربني فيها، ات السابقة، في المرَّ إلى بعضنا من جديدٍ 
، يشتمني ا عليَّ الشتيمة قاسيً وقع  ، كانالإهانة أكبر شعرت بأنَّ ة هذه المرَّ 

لة يع وأنت«: أعاد الشتائم ذاتها وقال. ويشتم ابنتي وأختي ويتهمنا بالعهر
  .ةٍ خرج وصفق الباب بقوَّ  ،»أصلاً  شرميط

 وحكمٌ  مٌ يها تقيفقط، بل شعرت أنَّ  ها شتيمةً ة أنَّ لم أشعر هذه المرَّ 
، ولم أفهم ما الذي ه يحتقرنايعني أنَّ  ا، حكمٌ يحمله تجاهنا أيضً  أخلاقيٌّ 

شعرت . هذه السنوات، طالما هذا تقييمه لي ولأهلي جعله يعيش معي كلَّ 
رت رغم ذلك قرَّ . في حياتي حاسمةً  حياتي انتهت معه، كانت لحظاتٍ  أنَّ 

ة ما رح أعمل مثل ما عملت المرَّ «: قلت لنفسي. البقاء، ولم أغادر المنزل
اتي، مش رح أتركهم وإحنا بهاي مش رح أطلع من البيت منشان بن. الماضية

. بقيت أعيش معه أم لا ا فاروق فقد خرج من حياتي، سواءً أمَّ  ،»الظروف
ما . ى أطمئن على بناتيالصبر عليها حتَّ  م التي عليَّ جهنَّ  بمنزلةوبات البيت، 

هو  لشريك حياتها حنان اختيار أكبر أنَّ  فعله فاروق جعلني على قناعةٍ 
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كما  بائسةً  عيش حياةً تتنازل عنه لت ها، ولاعليها أن تتبع حبَّ  الصحيح، وأنَّ 
، إذا لم تنجح، عليها أن تحاول صناعة حياتها التي تحبُّ . حياتي مع فاروق

أن أقف  ى تستطيع ذلك، عليَّ حتَّ . تكون قد نالت شرف المحاولة على الأقل
  .ق حلمهاى تحقِّ معها حتَّ 

عادت حنان من عندما له فاروق، لم أعرف ماذا أقول لحنان بعد ما فع
 ، كانشيءٍ  لقول أيِّ  لم أكن بحاجةٍ  أبيها،العمل بعد ما حصل بيني وبين 

ماما، شو «: سألتني. وحزينةً  شاهدتني غاضبةً . ا من دون كلاممفهومً  الوضع
 .لأ«: قلت ،»؟هاي حالتكبأنا السبب «: قالت ،»لا شيو «: قلت ،»؟مالك

ده بكائي، ما حاولت نفيه أكَّ. وشرعت بالبكاء ،»بالموضوع أنت ما إلك علاقة
ها أنَّ  لم أقل لها ما حصل، ولم أقرَّ . فعلاً  ما أمرُّ به بسببها أنَّ حنان عرفت 

وقع بيننا لا  اكبيًر  احدثً  أنَّ  قنعها، عرفتْ لم يُ كلامي . السبب فيما أنا فيه
 الغريب في الأمر أنَّ . لمعرفته خبارها عنه، احترمت خياري ولم تلحَّ إ أريد 

، بقي مختلفةً  فاروق لم يراجع حنان في موضوع زواجها، ولم يعاملها معاملةً 
عت أن يغضب، فقد توقَّ . من سلوكه الغريب تُ شهِ دُ ا على الموضوع، صامتً 

ى يضربها، بعد الغضب الكبير الذي شاهدته على وجهه يصرخ عليها، وحتَّ 
زواج بفهد، ما جرى بعد ذلك لا يتناسب مع هذا عندما أخبرته برغبتها بال

  .الغضب
ها في بيتي، ازدادت الأوضاع تفي قلب هذه الأزمة العاصفة التي عش

 المخيَّمالجيش بقصف  ، وردَّ المخيَّمحون ، فقد اقتحم المسلَّ المخيَّما في سوءً 
وا أعط. على الفرار في اليوم التالي سكَّانالة، ما أجبر بالطائرات الحربيَّ 

هاتفي المحمول،  في صباح ذلك اليوم، رنَّ . المخيَّملمغادرة  مهلةً  سكَّانال
، في ا لم يردَّ لكن أحدً » ألو.. ألو.. ألو«: عندما نظرت إلى رقم أختي هناء قلت

الأفكار  الكثير من اللحظات الفاصلة بين فتح الهاتف والرد، خطرت لي
، وقبل أن ها غير قادرةٍ ا عن أبي، لكنَّ ئً ا سيِّ  خبرً نيها تريد أن تخبر ئة، أنَّ السيِّ 

 أهلاً «: قلت ،»كيفك يا بنتي؟«: ا، جاء صوت أبي يقولتأخذني الأفكار بعيدً 
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قبل  المخيَّمطلعنا من «: حزينٍ  قال وبصوتٍ  ،»أنت؟ وين بابا، كيفك؟
عندك كم  تستقبليني فيكي«: دٍ وقال بتردُّ  ،»!شوية، وما عارف وين بدي روح

 ،»قدام بيتك أنا«: قال ،»؟هلأن أنت يو«: قلت ،»ر حالي؟ى أدبيوم حتَّ 
 وعندما فتحت الباب،.  إلى شقتناصعدوا الدرج وصولاً  ،» وسهلاً أهلاً «: قلت

يحملون  وتائهةٍ  حزينةٍ  يائسةٍ  كان ثلاثتهم أبي وأختي وزوجة أبي بوجوهٍ 
، شيءٍ  زوجته معه، لم أستطع قول أيَّ لأبي حضار إ من  شتُ هِ دُ  .بعض الأمتعة

.  تكون معهعت ألاَّ وتوقَّ  شتُ هِ أو أتراجع عن استقبالهم، ولا أعرف لماذا دُ 
لتها، لم أستطع احتضان زوجته، احتضنت أختي وقبَّ . لتهاحتضنت أبي وقبَّ 

ي، ووقع  عنِّ ، لم أرغب في فعل ذلك، فعلت ذلك رغمًا صافحتها ببرودٍ 
رغم الظروف التي  ها،على إخفاء مشاعري تجاه المفاجأة جعلني غير قادرةٍ 

ا، ليس ها يومً فأنا لم أحبَّ . وليست جديدةً  وهي مشاعر معروفةٌ  ون فيها،يمرُّ 
آخر لم أستطع  في ذلك، بل لشيءٍ  بسبب زواجها من أبي، ليس لها ذنبٌ 

وضعوا أغراضهم . تفسيرٍ  دونمن رفضها  داخليٌّ  إحساسٌ عندي تحديده، 
ثلاثة أشخاص «: دين ومربكينمتردِّ جانب الباب، وقدتهم إلى الصالة، كانوا 

 ينتعاملي معهم على هذا الأساس، بصرف النظر مكان دين، مساكين مشرَّ 
قلت » حسنة عن أولادي. منيحأخسر شي إذا تعاملت معهم  ما رح .هكونُ ب

ليس . داخلي بسرعةٍ  اي نمذة رفض استقبالهم اللتخفيف حدَّ  لنفسي، ذلك
، التوقيت الذي من الموضوع، والجزء الأهمُّ  ل ضيافتهم، هذا جزءٌ لعدم تحمُّ 

وبين فاروق في  يجاؤوا به، في ذلك الوقت لم أكن أطيق نفسي، فالمشكلة بين
ما جرى بيننا كبير، وآخر ما ف، معًام ولا نتكلَّ  واحدٍ  أوجها، نعيش في بيتٍ 

أحتاجه أن يكون أبي وعائلته في ضيافتي، ويعرفون المشكلة، وخفت أن 
ه عندما عاد إلى البيت وشاهدهم، لم يقل وق من البيت، لكنَّ فار  ميطرده

  .ودخل إلى غرفتنا ، ولم يعترض، ألقى السلام ببرودٍ شيءٍ  أيَّ 
 سكَّانال غالبية، المخيَّملم تكن عائلة أبي وحدها التي خرجت من 

سوى فاروق،  لا ملجأ لهنَّ  ا، وهنَّ وأم فاروق وأخواته خرجوا أيضً . خرجوا
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من  ا لنجدتهن، ولم يكن عندي مانعٌ ، فهرع فورً تنجداتٍ اتصلن به مس
غادر فاروق البيت لإحضارهن قبل أن أعرف . استقبالهن في هذه الظروف

أن  كان عليَّ . مع قدوم أبي بات من المستحيل استقبالهم. أبي أمام بيتي أنَّ 
ى لا نقع في موقف المفاضلة بين أهلي وأهله، من أتعامل مع الموقف حتَّ 

قبل . الظروف الصعبة ومن يغادر ونخلق الحرج للجميع في ظلِّ  يبقى
ا عن أبي أخذت ابنتي حنان بعيدً . ه وأخواته إلى البيتفاروق مع أمِّ  ةعود

وأن . ث مع والدها، وتشرح له الوضع المستجدوقلت لها أن تتحدَّ . وعائلته
تعود لأهل صديقتها، والتي تحتوي على  ةٍ تقترح عليه أن يأخذ أهله إلى شقَّ 

أبي وعائلته، أصبح من المستحيل  استقبلتلوازم العيش، فبعد أن  كلِّ 
ة لأهل صديقة ا لم تكن هذه الشقَّ فعليٍّ . ينأشخاص إضافيِّ  أربعةاستقبال 
من المستأجرين في ذلك  كانت خاليةً  هادف أنَّ اصو ا كانت شقتي، حنان، إنمَّ 

لم يعترض، . ن بالوضع الجديد وعرضت عليه الفكرةأخبرته حنا. الوقت
   .ته عليهذهبت حنان وأوصلت له مفتاح البيت ودلَّ 

بعد أن انتهيت من مشكلة عائلة فاروق، حضرت الفطور لعائلة أبي 
 تحت تأثير الصدمة والذهول مماَّ  كانوا هما، لأنَّ الذين لم يأكلوا منه شيئً 

أمين الذي غادر البيت قبل شهر  ت لهم غرفةوحضرَّ . المخيَّمجرى في 
جمعت أغراضها ونقلتها إلى غرفة أختها حنان لتنام . وانتقلت نور إلى غرفته

ا من النوم في نوا جميعً ى يتمكَّ تين حتَّ معها في الغرفة، أحضرت فرشتين إضافيَّ 
ها تتهمني بإحضار أبي وعائلته أزعجتني نظرات فاروق، شعرت أنَّ . الغرفة

والعقوبة الأكبر، هي اضطراري للنوم . منعه من إحضار أهلهلبيتنا من أجل 
أبي، كنت أنام في  مجيءفقبل . ريمعه في الغرفة ذاتها، وهذا ما زاد توتُّ 

. الصالة عندما ينام فاروق في البيت، وأنا في الغرفة عندما ينام خارج المنزل
بيني  تٍ خلافا  يعرف أو تعرف زوجته عن أيِّ مع وجود أبي، ولرغبتي بألاَّ 

 عن ثتحدُّ اللم أعد أستطيع . وبين فاروق، اضطررت للنوم معه في الغرفة
لم يكن فاروق يجلس معنا على . تنااخلافب أوق بمشكلة حنان، يتعلَّ  شيءٍ  أيِّ 
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: ث مع أبي سوى بكلماتيتحدَّ  الطعام، كان يتناول طعامه خارج المنزل، ولا
التوتر في البيت وعدم  أبي وزوجته أنَّ  ظنَّ » السلام عليكم«و »مرحبا«

جلوس فاروق للطعام معهم بسبب رفضنا لقدومهم بعد ما جرى في 
 خالتهما هناء لا سيَّما، بلطفٍ  معهم حنان ونور كانتا تعاملا ، مع أنَّ المخيَّم
لم أقبل . ، وأخذت أفقد أعصابيرصيبني بالتوتُّ هذا الوضع بدأ ي. الطفلة

مع الجميع، مع بناتي  ةً عصبيَّ  وبتُّ . في شغل البيت لي ساعدة زوجة أبيبم
 .وأبي ونفسي
من وجودهم، خرج أبي من المنزل ليقوم بشيء ما لم أسأله  امٍ بعد أيَّ 

عليه الكثير من  ، وحذاءٍ عاد بملابس مبلولةٍ . اا وماطرً ا شتويٍّ عنه، وكان يومً 
ائه إلى وكنت قد انتهيت منذ لحظات من تنظيف البيت، دخل بحذ. الطين
: آمرةٍ  ولغةٍ  ةٍ عصبيَّ ب له عندما شاهدته يدخل، لم أتمالك نفسي قلت. البيت

إلى الجهة الأخرى، شاهدت  عندما التفتُّ » .لازم تشلح كندرتك برة البيت«
درت حول نفسي، اتجهت إلى غرفتي، . ةٍ بدهش زوجته وأختي تنظران إليَّ 

، رميت نفسي على السرير، وشرعت في على نفسي دخلت وأغلقت الباب
أكيد لم يكن حذاء . متسخٍ  كحذاءٍ  تافهٌ  ره سببٌ ، فجَّ متراكمٍ  بكاء من قهرٍ ال

لا تنتهي، كان  تأبي المتسخ هو سبب الانفجار، بل تعبي المتراكم من مشكلا 
لم أعرف . للانفجار ر غضبي، كنت جاهزةً أن يفجِّ  آخر تافهٍ  سببٍ  يمكن لأيِّ 

عندما خرجت من غرفتي بعد أن هدأت، لم أجد . كي في الغرفةكم بقيت أب
فتحت الباب، . نقرت على باب غرفتهم، لم يجب أحد. أبي وأختي وزوجته
شعرت . هم غادرواعرفت أنَّ . ، ولم أجد أغراضهموخاليةً  بةً وجدت الغرفة مرتَّ 

ركعت على أرض . ، لم أكن أقصد طردهم من البيتبالقهر من فعلي الغبيِّ 
يش بصير ، ليا الله«: آخر، وقلت مرٍّ  غرفة، لطمت وجهي وشرعت في بكاءٍ ال

ه أنَّ  صحيحٌ ! شعرت بالخجل من نفسي، كيف أفعل ذلك بأبي؟ ،»معيهيك 
 رجلٌ . أن أكون بهذه النذالة معه ، لكن ما كان عليَّ هلم يكن أبي الذي أريد

ل وجدت بعد قلي. ، لا يجب التعامل معه بهذه الطريقةدٌ ومشرَّ  عجوزٌ 
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غنفسي   احتججت على ا سوى أنيِّ  لم أفعل شيئً لنفسي ما فعلت، أنيِّ  أسوِّ
لم  ،»اشكرً «: الزعل والمغادرة من دون كلمةٍ  ، وهذا لا يستحقُّ قذرٍ  حذاءٍ 

. ة الفعل هذهه لا يستدعي ردَّ ا، هذا صحيح، لكنَّ قً يكن ما فعلته موفَّ 
ا وانتقل عليه لقد وجد بيتً . ةله فيه المسؤوليَّ أحمِّ  وأخذت أتجه إلى تفسيرٍ 

عني، فهو لا ينقصه المال الذي أن يودِّ  دونمن يحتجني، لذلك غادر  لمو 
 ه لم يصرف علينا كعائلةٍ ، لأنَّ ه يملك ثروةً أنَّ  دةٌ أنا متأكِّ. جمعه طوال عمره

هذه التبريرات لم تقنعني، وإذا لم أقتنع  كلُّ . من عمله سوى النزر اليسير
ا، له إطلاقً  وهذا الشيء لم أكن جاهزةً .  حصلأن أعتذر عماَّ  عليَّ  فيها، فإنَّ 

ة، بل ما حصل كان في غاية العاديَّ  ه رحل بإرادته، وأنَّ فعدت إلى تفسير بأنَّ 
ذلك من أجل  كلُّ . على الاستضافة ،»اشكرً «: بالعكس هم الذين لم يقولوا

عندما عرفت . أذهب وراءه لأعود به إلى البيتأن  وأ تبرير عدم اعتذاري، 
تي بيان أرسلت ابنها وجلبه عمَّ  ه ذهب من عندي ليسكن في الجامع، وأنَّ أنَّ 

لهذه الدرجة، أن   شريرةٌ ليقيم عندها شعرت بالعار والخزي، لم أعرف أنيِّ 
 صورة شيء في الدنيا يمكن أن يغيرِّ  لا. ه أبي، إنَّ رجلٍ  ، وأيُّ اعجوزً  رجلاً  لَّ ذِ أُ 

هذا ما سمعته . طردت أباها من البيت ليسكن الجامعة التي البنت العاقَّ 
فرصة لتغيير هذه  لاو . بنفسي من الآخرين، وهذا آخر ما أردت فعله

والبشر . ى من عمريى لو أعدت أبي ووضعته على رأسي ما تبقَّ الصورة، حتَّ 
 من الكلام والتشهير لمن لمزيدٍ  ون صورة الآخرين الشريرة، فهي مصدرٌ يحبُّ 

شتمت . في غاية الشناعة كفعلٍ فعلته ما  فَ نِّ ، وصُ شائنٍ  فعلٍ  على أقَدَمَ 
الحرب وشتمت نفسي وأبي والدنيا على هذه الصورة الشنيعة التي وجدت 

  .ها لبستنيلكنَّ  ظالمةٌ  نفسي عليها، صورةٌ 
ةٍ  امٍ بعد أيَّ  اصرفي نظر عن . يأمِّ «: اجدٍّ  ، قالت حنان بصوت حزينٍ عدَّ

.  عن خيارها بهذه السرعة والسهولةتتخلىَّ استغربت أن  ،»موضوع فهد
أخذوه مسكوه على الحاجز و . الا أبدً «: قالت ،»؟مع بعض ااختلفتو «: سألتها

: قالت ،»حل هلُ إكل شيء و . اصبري«: حزنت من أجلها وقلت ،»على الجيش
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بعد كم يوم بكون . هما بدو يقتل حدا، ولا حدا يقتلُ فهد  !؟يا أمي شو حل«
إن . للأبد ه، بكل الحالات أنا رح أخسرُ هبخياره، غصب عنُ  مش. بقلب القتل

لا قاتل  هوأنا ما بتحملُ . ن انقتل راح نهائيإ ، و هقتل ما بعود فهد اللي بعرفُ 
أقولها في ذلك  مناسبةً  لم أجد كلماتٍ . وشرعت في البكاء ،»ولا مقتول

في  كان وضع فهد ،»الله يصبرك«: الموقف، وجدت نفسي أحتضنها وأقول لها
ت وضعها أسوأ من وضعه، فهو يعرف ما عدَّ حنان  غاية الصعوبة، لكنَّ 

وآخر،  ا هي فتنتظر أن يخبرها، وفي المسافة بين اتصالٍ معه، أمَّ  يحدثالذي 
ا وتلعب بها الكوابيس التي تعطي لفهد مصائر في تأخذها الأفكار بعيدً 

  .رةً مدمَّ  ةً غاية السوء، لقد أصبحت شابَّ 
ةٍ  ، بعد أشهرٍ كثيرةٌ  هد خياراتٌ أمام ف  يكنلم فرت له ا، عندما تو عدَّ

 لاوبعد فراره . ة باتجاه تركيامن خدمته العسكريَّ  الفرصة المناسبة، فرَّ 
رت قرَّ . عنه ة لعودته إلى البلد، ولم ترغب حنان في البقاء بعيدةً إمكانيَّ 

بيني وبين الالتحاق به وعندما أخبرتني بنواياها، لم أرغب في إخفاء ما جرى 
 هنُ إ د أبوكي مش موافق على هذا الزواج، وهدَّ «: فاروق عنها وقلت لها
هذه السنين في الموقف  كلِّ وجدت نفسي بعد  ،»يقتلك إذا تجوزتي فهد

ي عندما خافت على عائدة من أن يقتلها أعمامها، رغم ذاته الذي وقفته أمِّ 
تي أخبرت بها عائدة  أحد يريد قتلها، وهي القناعة القناعتي وقتها ألاَّ 

عائدة لم تكن ابنتي، عندما بات  لكنَّ . عندما سألتني عن الوضع عند هربها
فاروق رغم تهديده  أنَّ  أظنُّ لا . ا بابنتي اختلف الحالقً الموضوع متعلِّ 

على  ، فهو غير قادرٍ عنهوغضبه يمكن أن يقتل ابنته حنان، وهذا ما أعرفه 
هذا  على ذلك، وجدت أنَّ  مَ قدِ ا أن يُ عيفً  ضهناك احتمالاً  ولأنَّ . فعل ذلك

، عندها أصابني كبيرةٍ  ةٍ ل إلى إمكانيَّ ى تحوَّ حتَّ عندي م الاحتمال يتضخَّ 
اليوم . باردةٍ  ر بقلبها وليس بحساباتٍ ها طريقة الأم بالتفكير، تفكِّ الرعب، إنَّ 

ي في مثل هذا الموقف رت أمِّ وبعد هذه السنين الطويلة أفهم كيف فكَّ 
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استغربت . ابنتيض له مع ضت له مع عائدة، وأنا اليوم أتعرَّ تعرَّ  الذي
  .رغم معرفته بما كان يجري حنان من موقف أبيها الذي كان يعاملها بلطفٍ 

ة للدخول إلى تركيا، ولم أكن أوافق أن شرعيَّ  لم تجد حنان طريقةً 
 أنَّ  ها شعرتلكنَّ . بالخطر محفوفةٌ  ها طريقٌ تذهب عن طريق التهريب، لأنَّ 

ما أصبحت الطريق أصعب رت في المغادرة، كلَّ ما تأخَّ ، فكلَّ ينفذ الوقت
ونحن نبحث الخيارات، عرفت . على الانتظار قادرةً  يستوالمخاطر أكثر، ول

لابنتها ستعود من الإمارات، لتذهب هي  تي بيان التي كانت في زيارةٍ عمَّ  أنَّ 
ب هذه إلى تركيا ومنها إلى ى من أولادها في دمشق عبر رحلة التهريوما تبقَّ 
فقد ركبت ابنتها الكبرى أمينة التي هربت من الحرب إلى مصر . أوروبا

البحر من الإسكندرية إلى ايطاليا، وابنها قيس فعل الشيء ذاته لكن عن 
 رها له جواز السفر الذي منحته له الأونرواطريق الطائرة، وهذه الفرصة وفَّ 

ا في دمشق، وبات الوضع يزداد سوءً كان . فيها فٍ كموظَّ  التي يعمل
أولادهم على  لإخراجمن البلد أو  همالكثيرون يبحثون عن طريق لخروج

، امٍ تي بيان إلى دمشق، ذهبت لزيارتها بعد أيَّ عندما عادت عمَّ . الأقل
ها ستذهب مع أولادها في هذه الرحلة التي سبق أن ذهب وعرفت منها أنَّ 

تي بيان رقم هاتف ئلته، وقد أخذت عمَّ ي خليل وعافيها عدنان ابن عمِّ 
د موعد ي خليل، وستتصل به ليحدِّ ة من عمِّ المهمَّ  أنجزالسائق الذي 

ى سيركبون من دمشق ويبقون في الميكروباص ذاته حتَّ  مهالمغادرة، وأنَّ 
بتقدر  تي،عمَّ «: ورجاءٍ  دٍ سألتها بتردُّ  في زيارتي. التركية حدودإلى ال يصلوا

إحنا ما رح  مشكلة، ما في أي«: قالت ،»حنان تروح معكم بهاي الرحلة؟
نكون لحالنا بالميكرو، إذا كنا بنعرف اللي بدهم يروحوا معنا بكون أحسن، 

تي، فأنا وجدت من أثق به ويمكن أن أسعدني جواب عمَّ  ،» وسهلاً أهلاً 
الرحلة، فلا أعرف ما  حنان لن ترافقهم كلَّ  لم أقل لها أنَّ . أرسل ابنتي معه

ى الأراضي تي حتَّ ، كان من المهم أن تكون حنان مع عمَّ يحدثالذي س
  .لها الحلاَّ التركية، وبعد ذلك يحلُّ 
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ا من شعرت بالحزن، أعطيتها مبلغً  ،عندما حان موعد مغادرة حنان
، سيصلك المال حيث أنت، كنت قد اتفقت ةٍ محطَّ  المال، وقلت لها في كلِّ 

تحتاجه من السعودية حيث يعمل،  مالٍ  ن أن يرسل لها أيَّ مع أخي رضوا
ا من المال، يجعل ا كبيًر ى لا تحمل معها مبلغً ، حتَّ ده له مباشرةً وأنا أسدِّ 

ن مَّ وهذا ما نصحني به بعض أهالي م. ضها للأذىويعُرِّ  سرقتها مغريةً 
المرء أن يكون ، يجب على إجراميٌّ  سفليٌّ  ه عالمٌ قالوا إنَّ . خاضوا التجربة قبلنا

هم من البشر معهم الكثير ونبرِّ هَ من يُ   يعرفوا أنَّ ا معهم ومن الأفضل ألاَّ حذرً 
خفت . ى لا يؤذونهم ويسرقونهم، كما حدث مع العديدينمن المال، حتَّ 

. للتراجع ةٌ إمكانيَّ  لالات تخطر لي، رغم ذلك على حنان وبدأت أسوأ التخيُّ 
 أستطع مسك دموعي، وجدت نفسي أبكي تي وأولادها، لمعت حنان وعمَّ ودَّ 

، بقيت طوال اليوم قلقةً . اتي في الوقت ذاته، بكينا معً وأحضن ابنتي وعمَّ 
سلكوا الطريق الذي سنسير عليه أنا وابنتي نور وقد . ى وصلوا إلى تركياحتَّ 

ةٍ  بعد أشهرٍ     .تي وحنانأسوأ من تلك التي واجهتها عمَّ  في ظروفٍ  عدَّ
تي بيان في رحلة التهريب على مغادرة حنان مع عمَّ لم يعترض فاروق 

ا من هذه الرحلة، على فهد سيكون جزءً  لم يعرف أنَّ .  إلى أوروباوصولاً 
، درزيٍّ  صه من كابوس زواجها من شابٍّ ها ستخلِّ ، لأنَّ اا بهكان سعيدً  ،العكس

ل، الكابوس زا أنَّ  ظنَّ و . ب له العار بين أهله وأقاربه ومعارفهولذي سيسبِّ 
   .ى ظهرت حتَّ ولم أستطع أن أخبره الحقيقة التي لم تنتظر طويلاً 

جا وحنان إلى هولندا وحصلا على الإقامة هناك، تزوَّ  عندما وصل فهد
ا في ذلك البلد، الذي لا يلتفت لدين الشخص أو طائفته، طلبت منها رسميٍّ 

. يفهم الموضوعى يمكن أن حتَّ  ،على الأقل ةٍ دَّ ا عن أبيها لمأن تبُقي ذلك سرٍّ 
هما عرف فاروق أنَّ  الأمور لا تسير كما نشتهي، بعد حوالي ستة أشهرٍ  لكنَّ 
 عرف ذلك، فالدنيا أصبحت صغيرةً  طريقٍ  لا أعرف عن أيِّ . جا في هولنداتزوَّ 

ق ا، شعرت الأمر يتعلَّ عندما حضر إلى البيت غاضبً . فيها مكشوفٌ  شيءٍ  كلُّ و 
غضب فيها بعد أن غادرت حنان،  ةٍ مرَّ  في كلِّ ة، أو بالأصح بحنان هذه المرَّ 
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الأشياء التي تغضبنا باتت أكثر في زمن الحرب  لأنَّ  .بالأمر ه عرفت أنَّ ظنن
زت جو صحيح حنان ت«: عندما سألني. الشرسة التي تشهدها البلد

انفجر  ،»هذا صحيح«: ، لم أخفِ الحقيقة عنه، قلت له على الفور»الدرزي؟
! منشان تتجوز هذا الحيوان؟ هربتتساعديها ب. ليّ تتآمري عب«: اصارخً 

أنت مرة أنت، أنت حيوانة، في مرة محترمة بتعمل . وبتحطي راسي بالطين
ه رفع يده يريد صفعي، لكنَّ  ،»هيك بجوزها؟ بتعمل هيك شغل شرميط؟

ما رح تبقي على ذمتي ولا لحظة، . ..فائدة ما في«: تراجع وأنزل يده وقال
 ،»، وأرجع المسا ما بدي أشوف خلقتك هون، أنت طالقرح أطلع من البيت

حياتي معه انتهت من قبل، وما حصل في ذلك  عليه، لأنَّ  لم أجادله، ولم أردَّ 
ته قوَّ  سمعت صوت الباب الذي صفقه بكلِّ . د تحصيل حاصلٍ اليوم مجرَّ 

منذ  يومٍ  عته كلَّ وأصبحت أمام المصير الذي توقَّ . من البيت وهو خارجٌ 
ي الذي جمعت أغراضي وخرجت من البيت إلى بيت أمِّ . لعيش معهعدت ل

وبعد مغادرتي المنزل، اتصلت بابنتي . انتقلت عائدة للعيش فيه قبل أشهرٍ 
 أنا«: قلت لها ،نور على الهاتف المحمول التي تحضر دروسها في الجامعة

 ،»أبوكي قلعني من البيت، وطلقني. طلعت من البيت وما رح أرجع عليه
عندما حضرت نور في . أغلقت الهاتف ،»أنا جاية! شو بتقولي؟«: تقال

الجرس، فتحت لها  رنَّ . يب أغراضي في بيت أمِّ المساء، كنت ما أزال أرتِّ 
يش ل«: قلت لها. الباب، ألقت نور برأسها على صدري وشرعت في البكاء

كان اللي صار، «: قلت ،»شان اللي صارمن«: قالت من بين دموعها ،»كي؟بتب
، هرحت على البيت وحكيت مع أبوي، وقلتلُ «: قالت ،»لازم يصير من زمان

 !ليش أنت أحسن؟«: قال ،»مش رح أترك أمي لحالها، رح أروح أعيش معها
وشرعت في البكاء  ،»بتريحي.. الله معك.. إلحقيها.. أنت من نفس الطينة ما

 ؟ار لهشو ص؟ يش أبوي بعمل هيكل«: قالت من بين دموعها. من جديدٍ 
ذا ما ع، وإ داعي للبكا، هذا متوقَّ  ما في«: قلت ،»ليش عبصير معنا هيك؟

لا تهتمي، الحياة .  كل شي ممكنع، الجنان اللي ضرب البلد بخليِّ كان متوقَّ 
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من هذا النوع لم أشعر بالحزن  أمام حدثٍ  ةٍ ل مرَّ لأوَّ  ،»ما بتوقف عند حدا
طوال .  انزاح عن صدري ثقيلاً حملاً  ، بل شعرت بالراحة، كأنَّ هانةولا بالإ 

، ة الثانية، لم أكن مرتاحةً السنوات المنصرمة التي عشتها مع فاروق في المرَّ 
شعرت  فجأةً .  على نفسي طوال هذه السنواتا هائلاً ا داخليٍّ مارست ضغطً 

كان يضايقني ولا أعرف ما هو، وها  ر، وارتحت من شيءٍ هذا الضغط يتبخَّ 
بت بآلاف الضغوط الضغط الوحيد، بل الحرب تسبَّ  لم يكن فاروق. هو يزول

ة، ولم يعرف أحد كيف يتعامل مع ما يجري في البلد؟ ولا ة وغير المرئيَّ المرئيَّ 
  أحد يعرف إلى أين تسير البلد، ولا أنا؟

افتقدت  ،ة الثانية إلى بيت أهلي، رغم وجود عائدةعندما عدت في المرَّ 
رت سائدة التي وتذكَّ . وكيف كانت تعاملنيي التي ماتت رت أمِّ تذكَّ  ،يأمِّ 

ي، على بغياب أمِّ  البيت موحشٌ أنَّ شعرت . إلى كندا غادرت منذ سنواتٍ 
 ا يشعر بي كما لم يشعر بي مكانٌ ا دافئً ة الأولى، الذي شعرته حنونً عكس المرَّ 

ل المكان إلى هذا على المكان، وبرحيلها تحوَّ  ي كانت تضفي كلَّ أمِّ . آخر
المكان الذي طالما أحببته شعرت تجاهه بالنفور، رغم وجود . اردةٍ ب جدرانٍ 

ة شعوري تجاه المكان، ف من حدَّ لم يخفِّ  ه أنَّ إلاَّ  عائدة وابنتي نور معي،
ي، أبحث عن أمِّ كنت  عشت الإحساس الفظيع في الفقد، طوال الوقت لأنيِّ 

التأكيد كان للقتل ب. المكان أكثر تما افتقدتها أكثر، كرهالتي لا أجدها، وكلَّ 
آخر  أثرها على حياتنا، وهذا سببٌ  مكانٍ  والحواجز التي تملأ المدينة في كلِّ 

ا نعيشها قبل هذا الجحيم الذي قلب حياتنا لنبحث عن الصورة التي كنَّ 
لم أستطع أن . أن أغادر لم أرغب بالعيش في البلد، عليَّ . ا على عقبٍ رأسً 

أقترح على ابنتي نور الرحيل واللحاق بأولادي في أوروبا، فلم أرغب في قطع 
: عندما اقترحت هي المغادرة، قلت لها. ة، فهذا مستقبلهادراستها الجامعيَّ 

 ،»ها وغادرواو ترك كثير تركها، مثل ماب«: قالت ،»؟شو منشان جامعتكو «
 شو يعني«: وقالت ساخرةً  مت ابتسامةً ابتس ،»مستقبلك اداه بس«: قلت

فيما قالت، نعم  ةً كانت محقَّ  ،»مستقبل ود لاع مابلد ب احنا! ؟مستقبل
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 بَ جَ لنا ما نخسره في هذا البلد، لذلك وَ  ليس، ونحن لها مستقبلٌ  ليسالبلد 
  .الرحيل

وهي   أتركها وحدهاعت عائدة شعرت بالحزن والذنب لأنيِّ عندما ودَّ 
 لك شيما عاد إمعنا،  روحي«: الحرب، قلت لها من يعاني في بلدٍ  مريضةٌ 

 شو إليو «: وقالت على وجهها رسمت ابتسامتها الجميلة المتعبة ،»البلدب
عندما شرعنا في رحلتنا أصبحت . عانقتها وبكيت حالي وحالها ،»هناك؟

، من أمين وحنان وأكثر كلفةً  الأوضاع أصعب من الفترة التي غادر فيها كلاٍّ 
ا مخاطر الطريق وخوفي على نور شكلة بالنسبة لي، إنمَّ الم هي تكن الكلفةلم 

 ةٍ عدَّ  عندما بدأت الرحلة كان علينا أن نصل إلى تركيا عبر مناطق. منها
ة وداعش، وعلينا السلطات الحكوميَّ  لا سيَّما مختلفةٌ  تسيطر عليها جهاتٌ 

لم أفهم ما . ن مكانٍ خطوط التماس هذه بين الطرفين وبأكثر م بكلِّ  أن نمرَّ 
نا في بعض الأماكن، يقول لنا السائق تغطوا، وهذا يعني أنَّ . جرى في الطريق

زنا ا قد تجهَّ كنَّ  سميكٍ  ي وجوهنا بغطاءٍ يجب أن نلبس اللباس الأسود ونغطِّ 
سار الميكروباص الذي . المناطق ههذب الرحلة ستمرُّ  ا لمعرفتنا أنَّ به سابقً 

 كلَّ  ا لأنَّ ى ريف حماة، وكان هذا واضحً نظام حتَّ ركبنا فيه في مناطق لل
 ى ذلك المكان، وقف عليها عساكر بلباسٍ فنا عليها حتَّ الحواجز التي توقَّ 

حواجز التي الى ، حتَّ المعتمد من النظام ويرفعون العلم السوريَّ  عسكريٍّ 
لنا ريف و بعد دخ. هذا العلمكانت ترفع  حون باللباس المدنيِّ فيها مسلَّ 

ت الرايات، وبدأت تظهر الرايات السوداء حماة ومن بعدها إدلب، تغيرَّ 
 بالأسود وفي دائرةٍ  كاملةٍ  بالأبيض على رايةٍ » لا الله إلا الله«: عليها بَ تِ التي كُ

والحواجز التي » محمد رسول الله«بالأسود  بَ تِ بيضاء على الراية ذاتها كُ
الذين  ها داعش، كان الرجالالمناطق التي تسيطر عليهذه رنا بها في مرَ 

ا من أحدً  الغريب أنَّ . أفغانيٍّ  وبلباسٍ  وبعمائم طويلةٍ  عليها بذقونٍ  يقفون
ش الميكروباص، لا الحواجز التي تعود للجيش هذه الحواجز لم يفتِّ 

أخرى على  اراتٍ نا شاهدنا سيَّ ، ولا تلك التي تعود إلى داعش، مع أنَّ النظاميِّ 
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الجميع  ، وكأنَّ شنا أحدٌ تيش، لكن نحن لم يفتِّ هذه الحواجز تخضع للتف
يعرفون من نحن وما هي وجهتنا، والجميع يتقاسم المال الذي دفعناه إلى 

  .ةب من أجل الوصول إلى الحدود التركيَّ المهرِّ 
الخطرة بين الحواجز، كان علينا أن نعبر و بعد هذه الرحلة الطويلة 

فقد مشينا حوالي ثلاث  ،عليَّ  صعبةً كانت الرحلة . ا على الأقدامالحدود مشيً 
الطرف الثاني من الحدود  إلىعندما وصلنا . مت فيها قدمايتورَّ  ساعاتٍ 

 ، كنت قد خسرت كلَّ ةونقلتنا إلى أقرب مدينة حدوديَّ  وعثرنا على تكسي
استرحنا يومين في الريحانية داخل . قدرة على الحراكال وفقدتقواي، 

بين هناك مهرِّ  هنا إلى مرسين، فقد علمنا أنَّ الأراضي التركية، ومنها توجَّ 
المرور باليونان، وهذا الطريق  دونمن  يستطيعون نقلنا إلى إيطاليا مباشرةً 

فنا هناك على تعرَّ . إلى ألمانيا ةٍ عدَّ  سار عليه ابني أمين الذي سبقنا بأشهرٍ 
ين ، كذلك شابَّ هانفس يريدان السفر على الطريق المخيَّموزوجته من  رجلٍ 

بين، ورسينا بعد من المهرِّ  اتصلنا بعددٍ . ين عن الجيشمن حمص منشقَّ 
المشاورات مع ابني أمين وابنتي حنان على أن نختصر الطريق إلى ايطاليا في 

ة الخطرة التي ركبتها ، أفضل من قطع الطريق بالمراكب المطاطيَّ آمنٍ  مركبٍ 
 ا عليَّ حنان بها، خوفً  حنان وفهد في رحلتهما إلى هولندا، والتي لم تنصحني

ا من ا أكثر أمانً ى لو كان مهترئً وحتَّ  ،الحقيقيِّ  كان خيار القارب. وعلى نور
والذي يمكن  واحدةٍ  ةٍ الرخيص الذي يستخدمونه لمرَّ  خيار القارب المطاطيِّ 
ب على أن ندفع ثلاثة أضعاف لذلك اتفقنا مع المهرِّ . أن يغرق لأتفه سببٍ 

د، وضعنا المبلغ وفي اليوم المحدَّ . ه الطريق عبر اليونانف بالمبلغ الذي يتكلَّ 
ب عند وصولنا إلى يعطي المبلغ للمهرِّ  على أن المتفق عليه في مكتب تأمين،

زنا حقائب الظهر التي سنأخذها معنا، ووضعنا فيها ما نحتاج، جهَّ . يطالياإ 
ب نا المهرِّ بعد ذلك انتظر . ستر النجاة لا سيَّماوما نصحونا أن نأخذه معنا، 

ى حملونا حتَّ  من الشاطئ، انتظرنا ساعاتٍ  قريبٍ   إلى مكانٍ الذي أخذنا ليلاً 
 صعدت إليه بصعوبةٍ . متهالكٍ  إلى مركب صيدٍ  بواسطة مراكب صغيرةٍ 
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من الانتظار، اكتمل العدد  ساعاتٍ  بعد ستِّ . ين من حمصوبمساعدة الشابَّ 
ا، وهذا خمسة وعشرين شخصً ا حوالي كنَّ . ب على المركبمثلما قال المهرِّ 

ا، كما فهمت ا أكثر اكتظاظً على رحلات التهريب التي تكون عمومً  غريبٌ 
، لذلك ا أكبر بكثيرٍ نا دفعنا مبلغً ت ذلك أنَّ فسرَّ . من أولادي الذين سبقوني

شعرت بالدوار وبرغبة  بعد ساعاتٍ . أفضل من الطبيعي أن نذهب في رحلةٍ 
ا قادرً  ، لم يكن أحدٌ مكانٍ  في كلِّ  ؤونيتقيَّ ذوا خأ ؤ مثل جميع الذين في التقيُّ 

 أ وأنا في مكاني، غير قادرةٍ م بنفسه، وأنا منهم، وجدت نفسي أتقيَّ على التحكُّ 
القارب، ولم أعرف  فيك والوصول إلى الحمام الصغير القذر الذي على التحرُّ 

التي الآخرين حة قيء ئبسبب دوار البحر أو بسبب را أتُ إن كنت تقيَّ 
ا شرعت في أشعرتني بالقرف، ولم يكن حال ابنتي نور أفضل، فهي أيضً 

 ا لا يطاق بفعل القيء الذي انتشر في كلِّ بات القارب مكانً . قبلي ؤالتقيُّ 
فون القارب من وعندما طلع الضوء، أخذ القادرون على الحركة ينظِّ . الأرجاء

اعدان لنا أولى بان المسم المهرِّ وبعد ذلك قدَّ . القيء الذي كاد يقتلنا
من الكرتون، بعض  القليل من الطعام في صحونٍ فة من المؤلَّ الوجبات، 

في  طعامٍ  على وضع أيِّ  البطاطا وأشياء لم أستطع تمييزها، لم أكن قادرةً 
في الصباح . ة المهملاتفمي، فكيف بهذه القمامة، قمت برميها في سلَّ 

البحر، اللون الأزرق حولنا شاهدت البحر من المركب الذي أصبح في وسط 
، أم يقف في مكانه الجهات، ولم أعرف إذا كان المركب يسير فعلاً  من كلِّ 

هل هذا صوت محرك عن «: سألت نفسي. ك الذي يعملحرِّ المرغم صوت 
لم يكن  ،»!جد والقارب بمشي، ولا هو بس صوت المحرك والمركب واقف؟

الركاب غير قادرين على الكلام، ا في المكان، ك مسموعً هناك غير صوت المحرِّ 
ب به دوار البحر، رغم الدواء المضاد للدوار الذي بعد الإنهاك الذي تسبَّ 

   .ا للدوارا واستباقً تناولناه احتياطً 
: لفَّ الصمت الجميع في تلك اللحظات، شعرت بالندم وقلت لنفسي

البحر،  ا في عرضكنَّ  ،»ما كان لازم أجي هاي الرحلة وأحط نور بهذا الخطر«
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الجزء لقد أنجزنا ى نهايتها، ا، وعلينا أن نكمل الرحلة حتَّ ممكنً  ليس التراجع
، ولم يبقَ سوى الجزء السهل، يومان أو ثلاثة ونصل إيطاليا هاالأصعب من

المخاطر ولا يبقى سوى خطر أن  كلُّ  معها تنتهي. ومن هناك الطريق سهلةٌ 
. لى البقاء فيه بسبب البصمةلا نريد الذهاب إليه ونجبر ع نبصم في بلدٍ 

 الاتجاهات، لا أنظر في كلِّ . يومان وأنا أبحث عن اليابسة التي لم تظهر
: وقالتسؤالي  مستغربةً  نظرت إليَّ » إحنا ماشين صح؟«: سألت نور. يابسة

ما . ما بعرف وين إحنا، وما بعرف إذا الطريق صح ولا لأ .أمي، مثلي مثلك«
  .»وين إحناما بعرف في غير مي زرقا، غير الله 

.. إيطاليا«: يقول في صباح اليوم الثالث، صحوت على صوت شخصٍ 
عندما صحوت من نومي في الزاوية البائسة، نظرت » إيطاليا ايه.. إيطاليا

شعرت بالراحة » وصلناا أخيًر «: شاهدت اليابسة، قلت. حيث ينظر الناس
ا اقترب منَّ . اداد وضوحً لوصولنا إلى وجهتنا، ونحن نقترب من اليابسة التي تز 

ا ا سار باتجاه مركبنا، وطلبت منَّ اطيٍّ ا مطَّ للشرطة، أنزل قاربً  كبيرٌ  زورقٌ 
ى ننتقل إلى اطي، حتَّ ة النزول إلى القارب المطَّ الشرطة باللغة الانكليزيَّ 

الذي نزل مع القارب  الشرطيُّ . زورقهم، لينقلونا بدورهم إلى الشاطئ
ى ننزل به ا من الحبال حتَّ  مصنوعً مًا سحبنا به سلَّ  بحبلٍ اطي، ألقى لنا المطَّ 

وعندما . وانتقلنا إلى زورق الشرطة نزلنا على دفعاتٍ . اطيإلى الزورق المطَّ 
قال » ايتاليا.. ايتاليا«: وصلت دفعتنا إلى زورق الشرطة قلت للشرطيِّ 

 أفهم ا، لما خاطئً  سمعت شيئً شعرت أنيِّ » No. This is Cyprus« : الشرطيُّ 
قالت » قال؟ شو«:  لونها بعد ما قاله الشرطيسألت نور التي تغيرَّ . ما قاله

شو «: التفت إليها، وقلت» قبرصب احنإ قول ب«: وقد شرعت في البكاء
، إحنا واضح هحاجة، كلامُ  ما في«: قالت» ة ثانيةرَّ اسأليه م! ؟عبتقولي

 أسمع ما وكأنيِّ  شتُ هِ دُ » يطاليا، الزورق ضاع عن الطريقإ بقبرص، مش ب
ى نصل على حتَّ ا العذاب ادكل ه«: لطمت خدودي وقلت. ةٍ ل مرَّ تقول لأوَّ 

ي الصدمة نبتلم أعد أعرف ما حصل، لقد غيَّ » ، شو عبصير فينايا الله! قبرص؟
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ي لا أعرف إن كنت كون أمامي، لكنِّ أرى الآخرين يتحرَّ كنت عن الوعي 
 دونمن الإجراءات  طة، وقاموا بكلِّ ؟ أنزلونا من زورق الشر أم صاحيةً  نائمةً 

نا في قبرص، انتظرت أن يقول لي ق أنَّ طوال الوقت لم أصدِّ . أن أعي ما حصل
 ه الواقع المرِّ لكنَّ » ههاي مزحة سخيفة، أو كابوس رح نصحا منُ «: همأحد

شو اللي جاب الزورق على «. الذي وجدنا أنفسنا فيه بعد رحلة العذاب
اب المصدومين الركَّ  كان هذا سؤال كلِّ » يطاليا؟إ  قبرص بدل ما يروح على
المركب  السبب يعود إلى أنَّ  عرفنا أنَّ  امٍ وبعد أيَّ . عبنهاية الرحلة غير المتوقَّ 

 اب في المركب قليلٌ عدد الركَّ ا، لأنَّ يطاليا غربً إ ا إلى  متجهً لم يكن أصلاً 
ل ب الكبير أن يحوِّ ر المهرِّ بين، فقرَّ عة للمهرِّ وبالتالي لم يأتِ بالأرباح المتوقَّ 

ين ا إضافيِّ ابً ى يأخذ ركَّة في مصر حتَّ المركب إلى الجنوب باتجاه الإسكندريَّ 
ب المتاجر بأرواح من المهرِّ  ينتظرون هناك، لتصبح أرباح الرحلة مقبولةً 

ا ا، إنمَّ من يقود المركب ليس قبطانً  لأنَّ . في عرض البحر تالفٍ  في مركبٍ  ناسٍ أ 
، في طريقه بين، ومعرفته بالاتجاهات متواضعةٌ من عصابة المهرِّ  هو واحدٌ 

 من إلى الإسكندرية جنح بالمركب باتجاه قبرص، فوجدنا أنفسنا هناك بدلاً 
  .يطالياإ 

العقاب بالنسبة لي ولابنتي نور، منذ وضعنا  بمنزلةكانت قبرص 
يقظ في اللاجئين، كنت أست مخيَّمأغراضنا القليلة في الغرفة الصغيرة في 

، أشعر نفسي ما زلت أتمايل في القارب المتهالك في وسط منتصف الليل فزعةً 
على  شيء يدلُّ ، لا شديدةٍ  في عتمةٍ  الا نهاية له طريقٍ  فيه يسير بنا البحر وأنَّ 

 ةٍ عدَّ  وعندما أستيقظ، أحتاج إلى دقائق.  في البحر سوى اهتزازات المركبأنيِّ 
بعد استيعاب الصدمة، بدأنا .  في قبرصر أنيِّ لأستوعب ما جرى، وأتذكَّ

لا يمكن البقاء فيه كلاجئين،  لمغادرة قبرص، فهذا بلدٌ  نبحث عن خياراتٍ 
 ، وليس هناك فرصةٌ صعبٌ  المخيَّم، والعيش في مستقبلٍ  فهو لا يمنحنا أيَّ 

. كبيرٍ  ا، والبقاء فيها يعني البقاء في سجنٍ جدٍّ  البلد غاليةٌ  للعيش خارجه، لأنَّ 
 للانتقال من قبرص إلى بلدٍ  نا نجد وسيلةً رنا أنا ونور البقاء هناك، لعلَّ رَّ ق
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 يمكننا من خلالها أن نهرب من هناك إلى أيِّ  وسيلةٍ  نا لم نجد أيَّ ، لكنَّ أوروبيٍّ 
ا من المكان، أن نجد مخرجً  دونمن  ام تسير بسرعةٍ كانت الأيَّ . أوروبيِّ  بلدٍ 

. أو طريقٍ  الوصول إلى حلٍّ  دونمن البائس هناك،  المخيَّما في قضينا عامً 
» ننتظر فرصةب«: قالت نور» ؟شو بنعمل هون«: ، قلت لنوروبعد عامٍ 

 ؟نو ننتظر الفرصة هب يشول. ل الوضعتحمَّ أ قادرة  مانيأنا تعبت، و «: قلت
عارفة الوضع  أنت«: قالت» ؟يش ما بنرجع على الشام وبننتظر هناكل

بس بعرف كمان، قلب الشام، ما فيه  عرف،ب«: قلت ،»بالشام وخطورته
 ،»؟بشو بتفكري«: قالت ،»في حواجز كثير هنُ إ مع . هديك المخاطر الكبيرة

ما في فائدة نستنا هون، هون ما رح تجينا أي فرصة، بنرجع على «: قلت
الكلام لم  ظهر على ملامحها، أنَّ  ،»؟الشام، ومن هناك بنفكر شو بدنا نعمل

. خالتك عائدة حكيت مع«: قلت ،»زي ما بدك«: قالت كيعجبها، رغم ذل
نت تعبانة ليش عبتستني عندك؟ تعي لهون واستني زي ما إ إذا  قالت،

رت ي قرَّ لي ذلك منذ زمن، لكنِّ  عائدة لقد قالت ،»حسيت معها حق. بدك
ها لقد أخبرتني أنَّ . يحدث، وهذا لم أن نحاول الخروج من هنا مباشرةً 

لمغادرة المنزل إذا كان هذا  ةٌ ها مستعدَّ طفلين، وأنَّ  تستضيف صديقتها مع
عندما وصلت  ،»تعبت. ما بدي شي غير أرجع عائدة،«: يضايقني قلت لها

من لارنكا إلى بيروت إلى دمشق، صعقني الحال  ةٍ شاقَّ  إلى البيت بعد رحلةٍ 
التي باتت عليها عائدة، لقد أصبحت في غاية الضمور، وقد هرمت في هذا 

ها ها، عيناها غائرتان، ووججدٍّ  ا، جسدها هزيلٌ ما يعادل عشرين عامً  العام
أن أسأل عن وضعها، منظرها يشرح وضعها  د، لم أكن بحاجةٍ قد تجعَّ 
رغم ذلك أذهلتني قدرتها على المقاومة، . ، لقد فتك السرطان بهاالصحيَّ 

من  ى لهاما تبقَّ  ومحاولتها صناعة الأمل عند الآخرين ومساعدتهم بكلِّ 
د المقاومة وتجعل حياتها ذات معنى، ، حسدتها على روحها التي تولِّ ةٍ قوَّ 
عرفتني عائدة على مها، عندما روت . ةى وهي في أسوأ حالاتها الصحيَّ حتَّ 

عندما . اأيضً  ق قدرة هذه المرأة على المقاومةتها، لم أصدِّ عائدة لي قصَّ 
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كيف «: ا الألم سألتهاب لهسنحت لي الفرصة لسؤال مها، من دون أن أسبِّ 
 مرة ةمي تمت. تصدقي المظاهر ما«: قالت مها» ؟قدرتي تعملي هيك

بس، شو بدي أعمل، أنا عايشة منشان هدلون الولاد، ما ألهم  .المذبحةب
  .»غيري بهاي الدنيا، ما بعرف شو ممكن يصير فيهم بلاي؟

لم تعد  ،ت دمشق التي أعرفها، الغلاء مرعبٌ تغيرَّ ، من غيابي خلال عامٍ 
 شيءٍ  دخول الناس تكفيهم بسبب انهيار سعر الليرة مقابل الدولار، كلُّ 

أخافتني . والرواتب ما زالت على حالها ارتفع سعره أربعة وخمسة أضعافٍ 
ن من بلدات ريف دمشق و دين في الحدائق والطرقات، لاجئمشاهد المشرَّ 

مناطق دمشق  ، الطلب على أجرة المنازل فيواسعةً  التي تشهد اشتباكاتٍ 
 بسبب النزوح من بلدات مثل دوما وحمورية ا مذهلاً الآمنة ارتفع ارتفاعً 

ة، وليس الحال أفضل في مناطق وسقبا وغيرها من بلدات الغوطة الشرقيَّ 
 لمنزلٍ  إيجارٍ  أصبح أقلُّ . وادي برى مثل الزبداني ومضايا وغيرها من البلدات

ف، وفي عن ضعف راتب الموظَّ  في صحنايا على سبيل المثال لا يقلُّ  رديءٍ 
، فكان مصيرهم أن مالٍ  وكثيرون لا يملكون أيَّ . وسط البلد خمسة أضعافٍ 

عرفت . دوا في الجوامع والحدائق والطرق والبنايات غير مكتملة البناءيتشرَّ 
ومشاهدته  الكلام عن سوء الوضع شيءٌ  وضع البلد بات أسوأ، لكنَّ  أنَّ 

وعندما . وصفٍ  ق على أيِّ يتفوَّ  صعبٌ  عٌ هناك واق. آخر بالعين شيءٌ 
ها تقوم ة ما تقوم به عائدة، إنَّ شاهدت ما يجري في البلد فهمت أهميَّ 

ا على نفسي، أن أكون ت فيه النبالة، فأخذت عهدً عزَّ  في وقتٍ  نبيلٍ  بعملٍ 
في  فائدةً  لي لي، وشعرت أنَّ  وقد وجدت في ذلك عزاءً .  تقوم بها مماَّ جزءً 

ما ، وكلَّ في البكاء شعرت برغبةٍ  رت في حياتي،ما فكَّ كلَّ . هذا العالم القاسي
تندفع  ،داهمني البكاء، وعندما أشاهد عائدة تذوي ،رت بأولاديفكَّ 

سهلة البكاء، لا أعرف ما الذي حدث معي  لم أكن امرأةً . ادموعي تلقائيٍّ 
به  ضع الذي نمرُّ الو  ى أصبحت دموعي تسقط بهذه السهولة، أو أنَّ حتَّ 

كنت أوصل لهم بعض  نمع مقابلتي الناس المحتاجين الذي. يبكي الحجر
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يصل قلبي، لم أطلب منهم  غائرٍ  المال، وسماعي لقصصهم، شعرت بجرحٍ 
يقول لي ما لا يستطيع قوله ل بعضهم وجدها فرصةً . الحديث عن حياتهم

اليوم الناس آلاف قصص الآلام والأوجاع يحملها و لأهله ومحيطه، مئات 
وعانوا جميعها لإيذاء من الجهات لضوا بنار الحرب وتعرَّ  اكتوواالذين 
  .الأمرين

 دونمن ة تذوي أمامي ابنتي نور هي أكثر ما حرق قلبي، هذه الشابَّ 
من البلد وحربها، وجدنا  على مساعدتها، حاولنا الهرب أن أكون قادرةً 

عدنا إلى دمشق لنجدها غير . ي إلى مكانٍ لا تؤدِّ  أنفسنا عالقين في جزيرةٍ 
ها تذهب إلى الجامعة أعرف أنَّ . يستحيل العيش فيه ، مكانٌ التي تركناها

كما » مستقبل ما عاد فيه«: من الوضع، فلا معنى للدراسة في بلدٍ  اهربً 
وعندما بدأت موجة اللجوء الكبيرة . قالت قبل أن نذهب في رحلتنا الفاشلة

 يا أمي حاولنا وتبهدلنا،«: قلت ،»ثانيةمرة أحاول رح «: قالت. عبر تركيا
عرف، ب«: قالت ،»؟لك الرحلة وخطورتها وأنت بتعرفي ما بحاجة حدا يشرح

إحنا ! ر، شو رح أعمل هون؟مدمَّ  بلدبالموت أهون عليّ من العيش  بس
حرت ماذا  ،»جربنا مرة وحدة، غيرنا جرب أربع وخمس مرات، حتى نجحوا

تقوم بها، أم أبقى على موقفي بأن  جديدةٍ  لةٍ أفعل، هل أوافق على محاو 
رحلة التهريب؟ ناقشت الموضوع  أخطارا عليها من تبقى في دمشق خوفً 

انتو «: قالت حنان. دمشقفي ا مع ابنتي حنان في هولندا ومع عائدة كثيًر 
، ولم هاا من نقاشي معلم أستفد شيئً  ،»، أنا ما بقدر أنصح بشيابتقررو 

 كان لعائدة رأيٌ . ر فيها، وأعادت المشكلة لي لأقرِّ موقفٍ  عني على أيِّ تشجِّ 
ها، ما عمر ثل بملو كنت «: آخر في موضوع الرحلة عندما سألتها رأيها قالت

 ا، وفي النهاية عرفت أنيِّ تجادلت مع نور كثيًر  ،»بترك البلد لحظة ولا دتتردَّ 
ة هذا سؤوليَّ ل ملن أستطيع إجبارها على البقاء، وإن أجبرتها سأبقى أتحمَّ 

ته، ل مسؤوليَّ في دمشق، سأكون أنا من يتحمَّ  مكروهٍ  القرار، فإن أصابها أيُّ 
كان من الصعب . م على المدينة منعتها من الهرب من الموت الذي يخيِّ لأنيِّ 
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 أغادر معها، ولن رت ألاَّ  قرَّ في دمشق، لأنيِّ  مغادرتها وبقائي وحيدةً  عليَّ 
. من الأعباء مزيدٍ  دونمن وا طريقهم ليشقُّ ف، ا على أولادي هناكأكون عبئً 

وذهبت في رحلتها مع  ،عتهاودَّ . جديدةٍ  أذعنت لرغبتها في محاولةٍ 
.  إلى هولندا عند أختهاة، وصولاً صديقاتها عبر تركيا واليونان هذه المرَّ 

ما بقي لك شي «: حاولت حنان إقناعي بأن أقوم بالرحلة معها وقالت
ما إلي «: قلت ،»تعالي مع نور، إحنا محتاجينك! تبقي؟بالشام، ليش بدك 

بدأ ى حتَّ رت محاولاتها لإقناعي كرَّ  ،»أشغلكم بحاليشي عندكم كمان، ما رح 
إحنا «: الحديث في الموضوع يضايقني، شعرت حنان بذلك، في النهاية، قالت

لك تبقي بالشام، ما رح أرجع إبدنا إياكي معنا، بس إذا أنت شايفة أفضل 
 ة أن ذهبت في رحلةٍ نور هذه المرَّ  كان من حظِّ  ،»أفتح الموضوع معكو 

المرحلة  تين، فكانرت استقبال اللاجئين السوريِّ ، وكانت ألمانيا قد قرَّ سهلةٍ 
ا بعد ذلك، فقد كانت رحلتها الوصول إلى تركيا، أمَّ  الرحلة هو الأصعب في

. اطيِّ ن بالقارب المطَّ ، باستثناء مرحلة قطع البحر بين تركيا واليوناسهلةً 
ما انتقلت من ، كلَّ  أخبارها التي كانت تصل بسرعةٍ لذلك لم أنتظر طويلاً 

مع وصولها إلى هولندا عند أختها، شعرت بالراحة، لقد . إلى مكانٍ  مكانٍ 
حياتي،  شعرت بالفراغ، كانت عائلتي كلَّ  .آمنةٍ  أولادي في بلادٍ  أصبح كلُّ 

ف وجودي مع خفَّ . بلد تأكلها الحربفي  وأصبحت بعد سفرهم وحيدةً 
عائدة وصديقتها مها من هذا الشعور بالوحدة، وانشغلت بمساعدتهما في 

جلب هذا العمل . ساعدة الناسبمعلى عاتقهما فيها ة التي أخذتا المهمَّ 
تنجح في مساعدة إحداهن كانت السعادة والصمود لعائدة، عندما 

ساعدها عملها على . ويشرق وجهها ، تفرح وتنسى مرضهاةً إنقاذيَّ  مساعدةً 
 ه في النهاية كان أقوى منها، بعد سفر نور بأربعة أشهرٍ مقاومة المرض، لكنَّ 

بعد . اتمامً   وحيدةٌ وقتها شعرت بأنيِّ . انتصر المرض على عائدة وتوفيت
عرف ما بالعزا،  خلصى ني حتَّ يلتك تحمَّ نَّ لأ ا شكرً «: العزاء، قالت لي مها

. موتها تقصدَّ بس ما ها مريضة، عرف أنَّ بدونها، كنت من كمل بدي كيف 
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 ىتمنَّ ب، ى ترتاحيترك البيت حتَّ آخذ الأولاد وأ رح . الموت حق علينا بس،
ف عندما سمعت كلماتها، و خأصبت بال ،»ى دبر حاليلينا أسبوع حتَّ تتحمَّ 

 البيت بين جدران عيش وحيدةً على ال ا، لم أكن قادرةً هي ستغادر أيضً 
يش هيك عبتقولي، أنا أزعجتك بشي؟ ليش ل«: قلت بلهجة الرجاء. باردةال

حالها أهلي، وكانت  عائدة اعتبرت«: قالت ،»؟بدك تطلعي من البيت
اللي صابني مو ذنبك، حاسة الأفضل إلي . زعجكأأنا ما بدي . أحسن أهل

. كثير مثل لما إجيت لعند عائدة ئما عاد وضعي سيِّ . أترك البيت هنُ إ وإلك، 
ا لم«: قلت ،»تفضلي«: قالت ،»؟أقولك سر«: قلت ،»ر حالياليوم، بقدر أدبِّ 

البيت الولاد ب كان وجودك مع ذاسألتني عائدة، إ . من قبرص أرجعرت قرَّ 
حالها وتنتقل على محل ثاني، بتعرفي شو كان قصد ر ى تدبِّ حتَّ . زعجنيب

المعنى د كانت بتقص«: قلت ،»؟هاقصد شو«: قالت ،»؟عائدة من الكلام
هذا رح يصير،  إذا كان. إزعاجك أو إزعاج الولادبر أفكِّ  و ماالحرفي للكلام، أن

ضي أنت والولاد لإزعاج مني ى ما تتعرَّ كانت مستعدة تطلع من البيت، حتَّ 
. لما رجعت وسكنت معكن، عرفت مكانتكم عند عائدة. أو من حدا ثاني

أنا ما بدي . بوجه المرضكنتي أنت والولاد الروح اللي خلت عائدة تصمد 
إذا وافقتي تبقي . عائدة بعدها عايشة ه شي، بدي يظل كل شي كأنُ يتغيرَّ 

بما  رةً قبل أن أنهي كلامي، شرعت مها في البكاء متأثِّ  ،»معي، بكون ممنونة
. اذهبت باتجاهها، عانقتها وبكينا معً . رت عائدة وما فعلته معهاقلت، تذكَّ

: قلت» شرطب بسأبقى، ما رح أقدر أقول شي، رح «: قالت من بين دموعها
بس تحسي أنو  .شرطي بسيط«: قالت ،»كان شو ماموافقة على شرطك، «

: قلت ،»أوعديني. مش مرغوب، خبريني، وبوعدك ما أظل ولا يوم وجودنا
  .»عدكبو «

  سأسقط بعد ثلاثة أشهرٍ ، لم أكن أعرف أنيِّ اءبقالعندما طلبت من مها 
لا أعرف . انصفي الأيسر، وتجعل نطقي صعبً  ستشلُّ  ةٍ غيَّ دما صريعة جلطةٍ 

ا وغبت عن الوعي، لا أعرف ما هي أرضً  سقطتُ  ما الذي جرى معي، فجأةً 
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عندما صحوت من غيبوبتي، وجدت . عن الوعي ة التي قضيتها غائبةٌ المدَّ 
ي ايدي اليسرى وقدم ي لا تستجيب، ولا أستطيع الكلام، كما أنَّ عضلات خدِّ 

على السير، ولم أعد قادرة على   غير قادرةٍ من أنيِّ  شتُ هِ دُ  .اتجيبان أيضً لا تس
  بين الحين والآخر، أوجاعٌ في فكيِّ  ةٌ قويَّ  ، تداهمني أوجاعٌ دٍ جيِّ  على نحوٍ الأكل 

 أصبحت مها كلَّ . ع من مكانهالَ تَ قعيني تُ  من الصعب احتمالها، أشعر أنَّ 
كنت . تشعر بالقرف من الاعتناء بي ا أور يومً بالنسبة لي، لم تتذمَّ  شيءٍ 

، أزمة يهمكلا «: ي، وهي تقول مبتسمةً نفُ ظِّ نَ أخجل من نفسي وأبكي وهي تُ 
ى أن تكون كنت أتمنَّ  ،»ل وأحسنرح ترجعي مثل أوَّ ، شوية صبر، و روتم

 ، وعاد سليمًا ةٍ دماغيَّ  ا أصيب بجلطةٍ ي لا أعرف أحدً ، لكنِّ كلماتها صحيحةً 
 ي بتُّ ف معه، لكنِّ ، وأخذت أتكيَّ ن الوضع قليلاً تحسَّ مع الوقت . من جديد

  .عن خدمة نفسي عاجزةً  امرأةً 
 يأمِّ «: ة الهولندية، اتصلت بي وقالتعندما حصلت حنان على الجنسيَّ 

ي كفِّ بداعي، أنا بخير، و  ما في«: قلت لها ،»أنا جاي على الشام، بدي شوفك
إليها، وفي الوقت نفسه، لم أرغب ا، كنت في غاية الشوق طبعً  ،»نكم بخيرإ 

 امٍ  بعد أيَّ وفعلاً . ها لم تسمع كلاميلكنَّ . أن تراني على هذه الحالة من العجز
 ق أنيِّ ق عيني، ولم أصدِّ كانت هي وابنها أمامي في دمشق، لم أصدِّ  ةٍ عدَّ 

، سعيدٍ  من أجل معانقتها، وشرعت في بكاءٍ  مساعدةٍ  دونمن وقفت 
بزيارتها، لقد أعادت لي  كنت سعيدةً . على حالي ينٍ حز وشرعت هي في بكاءٍ 

يت أن تمنَّ  ،»الحالة ايأتركك على ه ما رحأبقى معك، رح «: الروح، قالت لي
. مش هونمستقبلك ومستقبل ابنك «: ي قلت لهالكنِّ . تبقى معي فعلاً 

خمسة  ،»تبقييستحق بهذا المكان بشيء  بس ما فيتمنى تبقي معي، ب
وبعد مغادرتها، عادت الحياة إلى وضعها . ها لحظاتٌ كأنَّ  تا، مرَّ عشر يومً 

ل ما بين غرفة النوم ، أتنقَّ كٍ متحرِّ  وأعيش على كرسيٍّ  السابق، أنا عاجزةٌ 
والبرندة، وأعيش على أخبار القصف والقتل في البلاد، والحنين والشوق إلى 

  .ي البلاد الغريبةأولادي الذين أخذتهم منِّ 
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  :الفصل الرابع
  يف يكون لي أخت ليست من أمِّ كي

  )حنان بنت رائدة عبد الرحمن أحمد خليل(

  
  
  
  
  

ي على هذه لي، لم أرغب في رؤية أمِّ  بةً كانت زيارتي لدمشق مُعذِّ 
ك، متحرِّ  على كرسيٍ  مةٌ محطَّ  امرأةٌ . من الغياب سنواتٍ  الحالة بعد ستِّ 

. من أجلها ءٍ شي وما زاد من عذاب الزيارة عجزي عن فعل أيِّ . أسيرة المنزل
. في بلد نهشته الحرب وما زالت تنهش به ووحيدةً  ومتعبةً  وجدتها حزينةً 

كان وطفلان يحرِّ  رغم وجود من يعيش معها في البيت ذاته، امرأةٌ  وحيدةً 
بوجود هذه المرأة  ي محظوظةٌ من النوع النادر، أمِّ  سكون حياتها، امرأةٌ 

هي صديقة خالتي عائدة،  .معها، لولاها ستكون حياتها أصعب بكثيرٍ 
يت خالتي وعندما توفِّ . ي وأختي نور من قبرصعاشت معها قبل عودة أمِّ 
ت أن تبقى معها ي أن تغادر المرأة البيت، وتمنَّ بمرض السرطان، رفضت أمِّ 

اسمها مها، أصابتها مذبحة . خالتي عائدة ما زالت على قيد الحياة وكأنَّ 
فاء منها، خسرت أولادها، وبقي معها ولدا على الش غير قادرةٍ  داريا بنكبةٍ 

عة، التي لا يمكن للمرء من قصص الحرب المؤلمة والفظيعة والمروِّ  ةٌ قصَّ . ابنها
  . أن يبكي دونمن الاستماع إليها، 

تها، لم يتركها الزمن ولا الحرب ي التي تركتها قبل سفري بكامل صحَّ أمِّ 
في غاية القسوة، طلاقها من أبي، هربنا  بحالها، كان مصيرها العجز في ظروفٍ 
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، وفاة خالتي عائدة، وكوارث أخرى نحن أولادها من الحرب وتركها وحيدةً 
ي التي وجدتها بعد عودتي إلى دمشق، أمِّ . ولا تحصى أفرزتها الحرب لا تعدُّ 

، كما أن البلد الذي غادرته ليس سنواتٍ  ي التي تركتها قبل ستِّ لا تشبه أمِّ 
ي عدت إليه، ولا الناس الذين قابلتهم، هم ذاتهم الناس الذين البلد الذ

قبل  ينكان الناس محبط صحيحٌ . كنت أقابلهم قبل مغادرتي دمشق
الحرب والقتل والدم والقسوة  مرته، دمَّ ينراليوم، مدمَّ  مهمغادرتي، لكنَّ 

 تلك الفتاة التي غادرت دمشق غاضبةً  ستوأنا نفسي ل. والخوف والحاجة
ابني لورانس .  فرحت بيي بابني أكثر مماَّ فرحت أمِّ . ب ومن أبيهامن الحر 

ه كما يقول ه ابني أو لأنَّ ل أحفادها، ولا أعرف هل كانت الفرحة لأنَّ أوَّ 
ي من جديد فرحت بلقاء أمِّ  ،»؟ما أغلى من الابن غير ابن الابن«: المثل

إلى  ئٌ وضعها سيِّ  ع أنَّ ، لكن لم أتوقَّ ها مريضةٌ وحزنت لحالها، كنت أعرف أنَّ 
، فهمت وضع ، وخدعتني عندما وقفت واحتضنتني بلا مساعدةٍ هذا الحدِّ 

أمي لم ترغب في أن نعرف مدى  على حقيقته من مها، لأنَّ  ي الصحيَّ أمِّ 
 ه خطرٌ  تفعل ذلك لأنَّ فهي لا تستطيع الوقوف، ويجب ألاَّ . سوء حالتها

ها لا تستطيع عنقها، لأنَّ  بدقِّ  بمؤذٍ قد يتسبَّ  لسقوطٍ  ضةٌ عليها، فهي مُعرَّ 
استخدام يدها لحماية نفسها في حالة الوقوع، فالشلل أفقدها توازنها 

قني، بكت، وأنا بكيت عندما عانقتها، شعرت بحنان الدنيا يطوِّ . انهائيٍّ 
ليش انكتب علي أشوف كل هاد الحنان، وهي مش «: لحالها، وقلت لنفسي

يها مش صالحة للاستخدام؟ يا الله شو أيد هقادرة تاخذني بحضنها، لأنُ 
ك، حاولت احتضان لورانس عندما أعدتها إلى كرسيها المتحرِّ  ،»هالقسوة؟

ه لم يأبه، كان لكنَّ  ،»هاي تيته«: قلت له. الذي لم يقبل الاقتراب منها
  . بمراقبة الطفلين الآخرين اللذين يقفان إلى جانب مهامشغولاً 

ي إلى طفولتي، لم يت الذي تقيم فيه أمِّ تعود أولى ذكرياتي في هذا الب
، بين ةٌ تي؟ ذكرياتي الأولى ضبابيَّ ي نقيم عند جدَّ أفهم لماذا كنت أنا وأخي وأمِّ 

إلى بيته، ننام  ي في زيارةٍ أمِّ  دونمن الحين والآخر، يأخذنا أبي أنا وأخي 
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  امرأةً ا نقابل عند أبيكنَّ . تيا نعود في المساء عند جدَّ ا، وأحيانً هناك أحيانً 
أن أفهم كيف يكون ذلك  دونمن ها زوجة أبي، ، عرفت فيما بعد أنَّ لطيفةً 

رة، شاهدنا مع هذه المرأة من الزيارات المتكرِّ  وبعد فترةٍ . ي موجودةٌ وأمِّ 
فهم كيف تكون أختنا من دون أ لم  ،»هاي أختكم«: قال أبي رضيعةً  طفلةً 

؟ كانت أشياء في غاية ا ثانيةً كيف يكون لأختي أمً . ي من ولدتهاأن تكون أمِّ 
أجابت  ،»البنت اللي ببيت أبوي، هاي أختي؟«: يعندما سألت أمِّ . الغرابة

ولم تشرح لي الوضع الذي كان أكبر من قدرتي على  ،»صحيح« ي بـحزنٍ أمِّ 
تي، وأبي يعيش ا مع جدَّ ي مع أبي إنمَّ لا تعيش أمِّ . الاستيعاب، ما زاد في حيرتي

 ها أختي، أبي يعيش في مكانٍ يقول عنها أنَّ  تحمل طفلةً أخرى،  مع امرأةٍ 
ي لا تذهب معنا في هذه نا غرباء، أمِّ نزوره كأنَّ  ،مكانٍ ونحن نعيش في 

الزيارة، والمرأة التي نجدها في البيت هناك عند أبي، تعطينا بعض السكاكر 
  .والشوكولا وتتركنا نحمل طفلتها التي هي أختي

و لي كطلاسم في طفولتي البريئة، لم يكن عقلي ا، يبد غريبً مًا ـكان عال
احتجت . منها ة، التي نعيش واحدةً ا على فهم التعقيدات البشريَّ قادرً 

تي لهذا ي منفصلان، ونحن نعيش عند جدَّ أبي وأمِّ  ى فهمت، أنَّ لسنوات حتَّ 
، وهذه الطفلة تكون ج من أخرى، وأنجب منها طفلةً أبي تزوَّ  وأنَّ . السبب

 ي، وفهمت أنَّ أبي طلَّق أمِّ  عندما عرفت أنَّ . يى لو لم تنجبها أمِّ أختي، حتَّ 
ي، ولم إلى أمِّ  ي، شعرت نفسي منحازةً ا من أبي تجاه أمِّ ئً ا سيِّ هذا كان سلوكً 

لازم تروحي، هو بظل أبوكي، وهاي «: ي قالتأمِّ  أعد أرغب في زيارته، لكنَّ 
لم أدرك معنى كلمة حقيقة، ولماذا علي الهرب  ،»حقيقة ما فينا نهرب منا

ي هذه ، لا أعرف لماذا استخدمت أمِّ ا عليَّ لا أعرفه، كان كلام كبيًر  من شيءٍ 
م ها كانت تتكلَّ يبدو أنَّ . أبسط أستطيع فهمها الصيغة، ولم تستخدم صيغةً 

من أبي،  ئسيِّ  ه سلوكٌ بعد أن عرفت أنَّ . م معي تتكلَّ مع نفسها أكثر مماَّ 
نعم بدأت أعي الحياة في هذه . الوقت كلَّ  ي حزينةٌ بدأت أفهم لماذا أمِّ 

ي وأبي منفصلين، ولم أستطيع أن استخدم كلمتي أبي الفترة التي كان فيها أمِّ 
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ي وأبوي وزرنا حنا وأمِّ إ رحنا «:  لم أكن أستطيع القولي مجتمعتين، مثلاً وأمِّ 
كما  ،»وي مشوار على الزبدانيحنا وأمي وأبإ رحنا «: أو ،»ي بالعيدبيت جدِّ 

ي عندما يريدون كان يقول الأطفال من أقاربنا أو من أولاد صديقات أمِّ 
 واحدةٍ  على جمع أمي وأبي في جملةٍ  لم أكن قادرةً . هم وأبيهمالمفاخرة بأمِّ 

ي واضطرت ق أمِّ ه من طلَّ ة لأبي، لأنَّ ل المسؤوليَّ كنت أحُمِّ . في ذلك الوقت
ا أعطاني هذا الإجهاد لذاكرة طفولتي إحساسً . تيجدَّ للذهاب للعيش عند 

محاولات أبي   هذا الإحساس طوال عمري، رغم كلِّ بالنفور من أبي، ولم يتغيرَّ 
لم تحاول . نتها عنه في تلك الفترة العصيبة من حياتيلتغيير صورته التي كوَّ 

ما  ب الحديث عنه، قد يكون ذلك هوي تحريضنا على أبي، وكانت تتجنَّ أمِّ 
ه ة، أو تشتمه لأنَّ ل أبي المسؤوليَّ ها حاولت أن تحُمِّ لو أنَّ . زاد في انحيازي لها

أوصل حياتنا إلى هذا الوضع، كما كان يفعل أبي ذلك أمامنا، بالحديث 
ة بذات القدر عن الوضع لان المسؤوليَّ يتحمَّ  هماإنَّ ي، لقلت عن أمِّ  ئالسيِّ 

ها مع أبي وثرثرة أبي في المقابل، ي عن موضوع خلافصمت أمِّ . الذي نعيشه
ي لدينا محاولته تشويه صورة أمِّ  أنَّ  ظننتي بالنسبة لي، أمِّ  ةصلحكان لم

ا، أبعدتنا تمامً  خاطئةً  فعلت العكس، جعلنا ننحاز إليها أكثر، وكانت طريقةً 
  .بتنا منه قرَّ عنه أكثر مماَّ 

معرفتي  ة التي انقضت على، لم أعرف كم هي المدَّ طويلٍ  بعد وقتٍ 
أن نقابل المرأة  دونمن رت زيارتنا لأبي ي، تكرَّ ليست من أمِّ  الي أختً  بأنَّ 

أبي، مع  تي أمَّ ، صرت أرى أختي عند بيت جدَّ »أختي«التي كانت تحمل 
تي لم أجرؤ على السؤال عن المرأة اللطيفة التي كانت تحمل تي وعماَّ جدَّ 

ي صدمتي عندما سألتنا أمِّ كانت . يأختي، والتي هي أم أختي وليست أمِّ 
لم  ،»شو رأيكم، نرجع ونعيش مع بابا؟«: ، أنا وأخيسابق إنذارٍ  دونمن 

 ،»إحنا رح نرجع نعيش عند بابا؟«: يسألت أمِّ . أفهم ما يعنيه سؤالها
أختي رح تعيش عند بيت «: قلت ،»لا، رح نسكن ببيت جديد«: قالت

أم أختي رح تعيش «: تقل ،»لا، أختك رح تعيش معنا«: قالت ،»ي؟جدِّ 
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. م وجهها وغادرت الصالة حيث نجلس إلى المطبختجهَّ  ،»لا«: قالت ،»معنا؟
لم . اها ذهبت لتخفي دموعها عنَّ أنَّ  أظنُّ لم أعرف وقتها ما فعلته في المطبخ، 

عندما حان . أخرى عن الموضوع، ولم تنتظر جوابنا على سؤالها ةً تسألنا مرَّ 
  .الت سننتقل إلى البيت الجديدالوقت، حزمت أمتعتنا، وق

م في العائلة، لم قد تحطَّ  أساسيٌّ  عندما عدنا للعيش مع أبي، هناك شيءٌ 
نا لم م في تلك العلاقة بالضبط؟ لكنَّ أدرك وقتها، ولم أدرك الآن ما الذي تحطَّ 

ا، الشكل عدنا للعيش معً  في. كما هي العائلات الأخرى ةً طبيعيَّ  نعد عائلةً 
ا، بين الجميع، ليس بيني وبين أبي، بل بيننا جميعً  مفقودٌ  لكن هناك شيءٌ 

ي بالتاريخ الرديء لعلاقتها مع ر أمِّ وكان عيش زهرة أختي من أبي معنا، يذُكِّ
زهرة بقيت تشعر بالغربة  ، لكنَّ ئةً سيِّ  ي لم تعاملها معاملةً أمِّ  أنَّ  أبي، صحيحٌ 
ها التي رها بأمِّ ي تذُكِّ ه، وأمِّ ر لم تكن ترغب بتذكُّ ي بماضٍ ر أمِّ بيننا، وتذُكِّ 

لم  ل عريسٍ لذلك عندما جاءها أوَّ . تركتها لتعيش هذا الوضع الغريب عليها
 العدول عن موافقتها، رغم أنَّ بحاولت إقناعها . د في الموافقة عليهتتردَّ 

بعدك صغيرة، شو بدك بهالقصة؟ المستقبل «: ي، قلت لهاالعريس ابن عمِّ 
 هغريبة، بدي أحس بأنُ  حاسة حالي«: قالت. تمع لكلاميلم تس» امكقدَّ  هكلُ 

شو «: قلت ،»ص من هادا الإحساسز أتخلَّ يمكن لما أتجوَّ . الأشياء إلي
: قالت ،»يا حمارة كل شي إلك مثل ما هو إلنا. لك أنت أختي! غريبة؟

لا أدري، قد أكون . ةً كانت محقَّ  ،»أنت عارفة منيح، هدا مش صحيح«
، ة بيننا كعائلةٍ للأشياء، لم تكن زهرة سبب العلاقة المختلَّ  في نظرتي مبالغةً 

ى مع عدم وجود زهرة بيننا حتَّ . هامشيٌّ  ه سببٌ قد تكون أحد الأسباب، لكنَّ 
وبهذا . ن الوضع في البيتي، لم يتحسَّ من البيت بالزواج من ابن عمِّ  وهربها

أخرى في المنزل  الشرخ أعمق من وجود زهرة الابنة لأمٍّ   أنَّ الخروج تبينَّ 
ما حاولت تحديد سبب الشرخ الذي نعيشه في حياتنا كلَّ . الذي نعيش فيه

شعرت بهذا الشرخ طوال عمري، وقد أكون وحدي . العائلية، أفشل في ذلك
من شعر به، أنا الطفلة التي وعيت على الدنيا ووالداها منفصلين، لم أفهم 
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الشرخ  أنَّ  أظنُّ . تيفي بيت جدَّ في بيت أبي وأعيش  أن أكون زائرةً  كيف عليَّ 
إلى ، كنت بحاجة أبي من هذا الوعي المؤلم لحالتي كطفلةٍ  دَ لِ ، وُ الشخصيَّ 

ا، في الأسبوع، وعندما عدنا للعيش معً  ةً ي لم أكن أراه سوى مرَّ جانبي، لكنِّ 
ي لنا لماذا لم تشرح أمِّ . شعرت بالغرابة أن يبقى أبي معنا طوال الوقت

من حصول ذلك، لم أحصل  ى عندما سألتها بعد سنينٍ حتَّ عادت إلى أبي؟ 
على جدلي  ولم تردَّ  ،»ما حدا بياخذ غير نصيبه«: ، كان جوابهاةٍ باجإ منها على 
ها هي التي اختارت نصيبها، وهي التي ذهبت إليه برجليها، ولم معها، أنَّ 

. على فعل ذلك، لم يكن هناك من يضغط عليها من أجل ذلك تكن مجبرةً 
على هدا الشي،  هلما الواحد بنجبر، مش ضروري يكون حدا بيجبرُ «: لتقا

 هبتخليه ينجبر يقوم بشغلات ما كان يمكن يقوم فيها لو ما عندُ  هيمكن حالتُ 
لم أوافقها  ،»ألف شغلة بتضغط عليه، بتخلي يعمل اللي مش مقتنع فيه

رحتي ، وأنت اللي هيدُ إ ب هأهم شيء الواحد تكون حريتُ «: وقلت ،الرأي
برجليكي على الحبس، وحبستي حالك، وخسرتي حريتك، منشان تعيشي 

بدعي «: ، وقالتحزينةً  نظرةً  نظرت إليَّ  ،»علاقة أنت مش مقتنعة فيها
ى ما تعرفي كيف المرة بتعمل أنا، حتَّ  هلربي، ما تشوفي بحياتك اللي شفتُ 

وكو، كان ما كنت بقدر أتركوا تعيشوا مع رجّال غير أب. الأشياء غصب عنها
خوكي اللي أ نت و إ ما كانت حريتي بالحساب، . أبوكي أهون الشرور منشانكم

نت وأخوكي برة إ لو كنت . حريتي كانت برة الحساب. كنتوا بالحساب
لم «: لم أستطع أن أقول لها ،»هلأ فهمتي؟. الحساب، كان صار تصرف ثاني

لا ترغب في  تها للعيش مع رجلٍ ي بحريَّ وما كان عليها أن تضحِّ  ،»أفهم
ولم أرغب . هذا أفضل لنا نحن أطفالها الصغار أنَّ  تظنَّ ها العيش معه، لأنَّ 
ى لا ا عنه، حتَّ العيش معه لم يكن أفضل من العيش بعيدً  أن أقول لها، أنَّ 

ها من أجلنا نحن أطفالها علي أقدمتها ألغي التضحية التي تعتقد أنَّ 
ر أن يستقيل من قرَّ  ه لا قيمة لأبٍ أنَّ ولم تعرف . في العائلة المحتاجين إلى أبٍ 

ي معهم، استقالة الرجل من دوره، تكون كما فعل جدِّ  أنَّ  تظنَّ هي . دوره
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 عن هناك الكثير من الطرق التي تجعل الرجل يتخلىَّ  ها لم تدرك أنَّ لكنَّ 
أسوأ  في الهرب وهذا يعني طريقةً . إلى كابوسٍ  ل من أبٍ ته، ويتحوَّ مسؤوليَّ 

بينما . ته للآخرين عن مسؤوليَّ ي في التخليِّ التي اعتمدها جدِّ  من الطريقة
على الآخرين لمنعهم من الإقدام  ةٍ في الحالة الأخرى هي الضغط بأقصى قوَّ 

ها بعودتها إلى ت أنَّ ظنَّ لقد . على ما يريدون بدافع الحرص على مصالحهم
البقاء  هذه العودة كانت أسوأ من أبي تحمينا من الضياع، لم تعرف أنَّ 

أكثر من العيش  يٍّ صحِّ  على نحوٍ ا عنه ا عنه، وكان يمكن أن نكبر بعيدً بعيدً 
  .معه

ا أن ، كما حاول هو أيضً ةً رغم محاولاتي أن تكون العلاقة مع أبي طبيعيَّ 
ا من التكاذب ي بطريقته، لم تنجح الطريقة التي كانت نوعً ا منِّ يكون قريبً 
ا في هذه العلاقة رفض أن يعود إلى مكسورً ا شيئً  المكشوف، لأنَّ  الاجتماعيِّ 

مع أبي، الذي حاولت  التعايش مع علاقة مكسورةٍ  وكان عليَّ . طبيعته الأولى
ا، أخذت أنزوي في غرفتي عمليٍّ . الحالات أن أحافظ على احترامي له بكلِّ 

فت خالتي عائدة مع ف مثلما تصرَّ  أتصرَّ ي أنيِّ قالت أمِّ . ل الاحتكاك معهوأقلِّ 
أخرى غير تلك  ، لكن لأسبابٍ ئةً ي، التي كانت علاقتها مع أبيها سيِّ جدِّ 

انحيازي الدائم  يبدو أنَّ . الأسباب التي جعلت علاقتي مع أبي مشروخةً 
ا بالتأكيد كان أبي مخطئً . الحالات، منع التئام علاقتي مع أبي ي، وفي كلِّ لأمِّ 

ل ة الطلاق الأوَّ ل مسؤوليَّ تحمَّ ، وينموذجيٍّ  عائلةٍ  بإدارة العائلة، ولم يكن ربَّ 
 ا، وأيُّ ف بما يراه مناسبً ، فقد تصرَّ ه لم يرتكب جريمةً ي، لكنَّ بينه وبين أمِّ 

ي أنا الطفلة، لم تكن معاييري في لكنِّ . آخر يمكن أن يفعل ما فعله شخصٍ 
ت عدَدهي معايير البشر الناضجين، لذلك،  الحكم على السلوك البشريِّ 

كة، هو ما منع طفولتي أن تكون وجعلنا عائلة مفكَّ أبي من أمي  طلاق
 لا يمكن غفرانها، لقد استقرَّ  ف بالنسبة لي جريمةً كان هذا التصرُّ . ةطبيعيَّ 

ى الوعي  السنوات هذا الوضع، حتَّ شفاء، ولم تغيرِّ  دونمن  الجرح داخليُّ 
كان يمكن أن يخطئ مثل هكذا  اأيٍّ  ا، وأنَّ بشريٍّ  ما قام به كان خطأً  بأنَّ 
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 ويبدو أنَّ . ش داخليا على جبر هذا الكسر الذي عشَّ خطأ، لم يكن قادرً 
  .للشفاء غير قابلةٍ  جراح الطفولة التي تأتي من الناس الأقرب لنا، هي جراحٌ 

على  بالنسبة لي، لم أكن قادرةً  جديدةً  كان انتقالنا إلى صحنايا بدايةً 
 ذاتي، لا أعرف إ ا نعيش عند جدَّ درستي عندما كنَّ في م بناء علاقات صداقةٍ 

كان ذلك بسبب المنطقة التي نعيش فيها، أم يعود إلى خوفي من أن تسألني 
د على الوضع المعقَّ   لا أملك إجابةً صديقاتي عن أبي، وعندها أحرج، لأنيِّ 

 تي، لا يسُمح لناا في بناية جدَّ كان التواصل مع الجيران محدودً . الذي أعيشه
تي في ، لا للكبار ولا للصغار، كانت هذه قواعد جدَّ بإقامة علاقات صداقةٍ 

مع الجيران، ويستطيع  ةٌ يوميَّ  اختلف الوضع في صحنايا، هناك صلةٌ . بيتها
 جديدٌ  عندما يأتي ساكنٌ . امٍ لا خلال أيَّ  خلال ساعاتٍ  المرء أن يقيم علاقاتٍ 

على المرأة  مساعدةٍ  ض أيَّ تبادر النساء إلى زيارة العائلة الجديدة، وعر 
كما كانت  ةً فلاحيَّ  لم تعد صحنايا قريةً . ا للسكن في البنايةالقادمة حديثً 

بعلاقات البشر فيما  ها لم تصبح مدينةً من سكننا فيها، ولكنَّ  قبل ثلاثة عقودٍ 
 لذلك، لم يكن عندي مشكلةٌ . ةٍ تعاونيَّ  ةٍ فلاحيَّ  بروحٍ  حديثةٌ  هي أبنيةٌ . بينهم

ي مع العديد من الفتيات من عمري، وأن تقيم أمِّ  بسرعةٍ  أن أبني صداقاتٍ 
في المدرسة لم أعرف . مع الجيران، على خلاف انتماءاتهم بةً طيِّ  علاقاتٍ 

، وفيها الكثير ةً درزيَّ  ، في الأصل كانت المدينة بلدةً ودرزيٍّ  التمييز بين سنيٍّ 
ة التي من الأماكن الغنيَّ  مالا سيَّ ة الوافدين من أماكن أخرى، من السنَّ 

من  كلفةً  ها إلى مناطق أقلَّ سكَّانت في وسط دمشق، والتي انتقل رَ فقِ أُ 
ن نون من أهالي دمشق المفقريتديِّ المحافظون والماختار . ناحية السكن

بينما . مثل داريا ودوما وحرستا وعربين وغيرها السكن في مناطق محافظةٍ 
ا في يا وجرمانا وغيرها من الأماكن الأكثر انفتاحً غير المحافظين، اختاروا صحنا

ويمكن للمرء ملاحظة الفارق بين داريا وصحنايا . ةالعلاقات الاجتماعيَّ 
وجدت . ت واللباسن في الشوارع والمحلاَّ المتجاورتين من خلال مظاهر التديُّ 

المنطقة،  سكَّانخليط  من علاقات الصداقة من كلِّ  نفسي في قلب شبكةٍ 
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 فتاةٍ  لم أسأل أيَّ . بحكم القرابة والانتماء اتٍ مع فلسطينيَّ  إلى علاقاتٍ  إضافةً 
أقمت علاقاتي بناء على الاهتمامات . ا عن قناعاتها أو دينهامن صديقاتي يومً 

من بقيت  ، ومنهنَّ عابرةً  علاقةً  من كنَّ  منهنَّ . المشتركة مع هؤلاء الفتيات
ي السكن في صحنايا، قد اختارت أمِّ لا أعرف لماذا . إلى اليوم علاقتي بهنَّ 

لها اختارت الانتقال إليها، وقد يكون من أجل رعاية  يعود ذلك إلى صديقةٍ 
من حياتي،  رةٍ متأخِّ  ة التي تملكها في البلدة، والتي عرفت بها في مرحلةٍ الشقَّ 

أخرى تملكها في  ةٍ ة، وعن شقَّ المعلومات عن هذه الشقَّ  لقد كتمت كلَّ 
ة، برتني عنهم، عندما كنت في السنة الثالثة من دراستي الجامعيَّ ، أخالمخيَّم

ا وربمَّ . طارئةٍ  ا من وفاةٍ يعرف ما تملك خوفً  إلى شخصٍ  ها أصبحت بحاجةٍ لأنَّ 
أن تسكن  ةً ، كانت مستعدَّ ها ببساطةٍ دفة، لأنَّ اصكان خيار صحنايا، خيار الم

تسكنها في بناية بيت ة التي كانت في الجحيم على أن تعود للعيش في الشقَّ 
، حيث المخيَّمفي نظرها، لكن ليس  الأماكن سواسيةٌ  ي، فكانت كلُّ جدِّ 

  .مبكرٍ  ر أسرتها في وقتٍ حماتها وبناتها اللواتي كنَّ جحيمها الذي دمَّ 
مع نفسي ومع المكان، لم أعانِ من التضييق،  كبرتُ في المكان متصالحةً 

له لات أبي، الذي حرص أن يكون تدخُّ تي في الحركة من تدخُّ ي حريَّ حمت أمِّ 
قت تعلَّ  نا في المدارس، سواءً تمشكلا  ي من تحلُّ وكانت أمِّ . الأدنى في الحدِّ 

غٍ غير م ق الأمر بغيابٍ بيننا وبين آخرين، أو تعلَّ  المسألة بمشاجرةٍ   ، أو أيَّ سوَّ
ة انويَّ في المرحلة الث لا سيَّمال في حياتنا كطلاب، تجعل المدرسة تتدخَّ  مسألةٍ 

ا يفتقد إلى التربية في  وقحً هم يواجهون جيلاً ن أنَّ و سالتي يعتقد فيها المدرِّ 
ا أو عابر  أو أبً كان معلمًا  بيت أهله، ولا يحترمون الآخر أو الكبير، سواءً 

سين والإدارة سات المدرِّ من المدرِّ  همةٌ في المدرسة متَّ  فتاةٍ  لذلك كلُّ . طريق
 عن يخرج قليلاً  سؤالٍ  ع منها، وأيُّ للسلوك المتوقَّ  مغايرٍ  ل سلوكٍ عند أوَّ 

. سةس أو المدرِّ من المدرِّ  وسخريةٍ  ، ومحاولة شغبٍ وقاحةً  دُّ سياق الدرس يع
ف ا نتصرَّ سات، كنَّ سين والمدرِّ ا نعرف هذه الصورة عند الإدارة والمدرِّ نا كنَّ ولأنَّ 

 ووفق قناعاتنا، وهو نوعٌ ف وفق ما نريده  نتصرَّ ع منا، أكثر مماَّ المتوقَّ  وفق
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س علينا، ارَ من سلوك النكاية في مواجهة محاولة الضبط العنيفة التي تُمَ 
سين، والذين يحضرون يعطون دروسهم بلا درِّ الم ا فينقصً تعاني مدارس 

ة ، محتفظين بجهدهم لما بعد المدرسة، من أجل الدروس الخصوصيَّ مبالاةٍ 
ة التي يتقاضون عليها مبالغ المعاهد الخاصَّ التي يعطونها في البيوت أو في 
، بزجاج كانت صفوف المدارس بلا تدفئةٍ . أكبر من راتبهم البائس بكثيرٍ 

لم . جةهنا وهناك، تجعل الصف في الشتاء أقرب إلى الثلاَّ  مةٍ نوافذ محطَّ 
ا بالنسبة لي، ليس فيه سوى لغة ا للتعلم، كانت سجنً المدرسة مكانً  أشعر أنَّ 

من الممنوعات، ممنوع المكياج، ممنوع فتح جاكيت بدلة  وقائمةً  الأوامر
دون سبب، ممنوعة الأسئلة خارج الدرس، من الفتوة، ممنوع الضحك 

الخ كنت .. ممنوع.. ممنوع.. ممنوع منكرة الأظافر، ممنوع وضع الكحلة
  .ا وليس مدرسةً  أدخل سجنً أشعر أنيِّ 
، كنت عٍ غير متوقَّ  حصل شيءٌ ة امتحاناتي للشهادة الإعداديَّ  أثناءفي 

ي إلى غرفتي، ا لفحص العلوم في اليوم التالي، عندما دخلت أمِّ أدرس تحضيًر 
أمي «: قلت ،»حنان، بكرة ما في امتحان، أجلوه«: وقالت وبملامح خائفةٍ 

 ،»أنا ما بمزح، مات الرئيس وأجلو الامتحانات«: قالت ،»مش وقت مزحك
رف يموت بوقت ثاني، شو رح ما ع«: وضعت رأسي على كفي وقلت

ما رح تعملي شي، رح تستني «: قالت وهي تخرج من الغرفة ،»!أعمل؟
لم أفهم وقتها، معنى أن يموت الرئيس،  ،»تحديد موعد جديد للامتحانات

ق الموضوع بالنسبة لي بتعطيل امتحاناتي، التي كنت أتوق لأنتهي منها تعلَّ 
عندما . اة أيضً ل عطلتي الصيفيَّ ستتأجَّ لكن بتأجيلها . ةلأبدأ عطلتي الصيفيَّ 

من  وعويلٍ  وصراخٍ  خرجت وشاهدت ما يجري على التلفزيون من بكاءٍ 
موت  يقع، وأنَّ  كبيرٌ  هناك حدثٌ  رجال ونساء وجنود ومسؤولين، شعرت أنَّ 

ا، لا أحد يعرف ما رً أصبح الجميع متوتِّ . آخر شخصٍ  الرئيس ليس كموت أيِّ 
في المدرسة  ا نصرخ في الاجتماع الصباحيِّ الذي كنَّ الذي يجري، الرئيس 

د ومن كثرة ما ردَّ » الأمين حافظ الأسد» «قائدنا إلى الأبد«: دين هتافمردِّ 
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هم بعد قوا أن الرجل لن يموت، وسيبقى للأبد، أو أنَّ الناس هذا الهتاف، صدَّ 
أن يبقى لكن من وعدهم . ا، لم يرغبوا في موتهأن اعتادوا عليه لثلاثين عامً 

ب موته في تأجيل امتحاناتي وتأخير وتسبَّ . قائدهم للأبد، مات مثل الآخرين
في مساء يوم إعلان وفاة الرئيس الذي قرأه مروان شيخو . ةالعطلة الصيفيَّ 

. يوم جمعة كلَّ  ثُّ بَ كان يُ  شهيرٍ  دينيٍّ  تلفزيونيٍّ  رجل الدين وصاحب برنامجٍ 
بعد الإعلان فرغت الشوارع . ر والدموعقرأ الخبر بالكثير من الحزن والتوتُّ 

 ذاته ر، في المساءة، وبات الجميع ينتظر الخطوة التالية التي لم تتأخَّ من المارَّ 
ر تعديل المادة التي تفرض أن يكون وقرَّ  اجتمع مجلس الشعب السوريِّ 

أصبحت أن يكون فح للرئاسة، الأربعين من عمره قبل الترشُّ  الرئيس قد أتمَّ 
ى تناسب عمر ابن الرئيس الذي الرابعة والثلاثين من عمره، حتَّ قد أتم 

ر مع الابتعاد عن يوم وفاة الرئيس أخذ التوتُّ . ا للبلاد بعد أبيهسيأتي رئيسً 
ا ا من تعينه قائدً ا لسورية، بدءً م تنصيب بشار الأسد رئيسً ما تقدَّ ينحسر كلَّ 

 إلى الاشتراكي الحاكم، وصولاً ا لحزب البعث العربي ا عامٍّ ا للجيش وأمينً عامٍّ 
لم يكن هناك منافس للرئيس . ا للبلادا رسميٍّ الاستفتاء الذي جعله رئيسً 

َ الذي حُ  ر والخوف الذي قبل وفاة أبيه، وفي حينها لم أفهم التوتُّ  لسنواتٍ  ضرِّ
ليش أنت «: وعندما سألت أبي في يوم وفاة الرئيس. ساد في البلد، وفي بيتنا

ا أبي الذي نادرً  ،»ما حدا عارف البلد لوين رح تروح«: رٍ وتُّ قال بت ،»خايف؟
إلى  ةٍ فضائيَّ  ةٍ ل من محطَّ ا أمام التلفزيون، ينتقَّ رً ما يشاهد الأخبار، بات مسمَّ 
من أجل . ةة السوريَّ ة إلى المستقبل إلى الفضائيَّ أخرى، من الجزيرة إلى العربيَّ 

تراجع اهتمامه بالأخبار،  امٍ بعد أيَّ . ا يحدث في البلدخطيًر  ء شيأن يطمئن ألاَّ 
ا، ا، يعود عصرً ة، يذهب إلى عمله صباحً عاد إلى حياته الطبيعيَّ  وخلال فترةٍ 

ا ما يذهب يغادر ليرى أصدقائه، وغالبً  ، ثمَّ يتناول طعام الغداء، ينام قليلاً 
في صحنايا، وهذا ما  ه لم يستطع أن يقيم علاقات صداقةٍ ، لأنَّ المخيَّمإلى 

  .تيا ينام هناك عند جدَّ ا، وأحيانً تقريبً  المخيَّما إلى جعله يذهب يوميٍّ 
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بعد القلق الذي أصاب البلد خلال فترة انتقال الرئاسة إلى الابن، 
الذي درس في أوروبا وتعرَّف على الثقافة  بالرئيس الشابِّ  سادت فترة تفاؤلٍ 

على  وبدأت بوادر انفتاحٍ » تحديث والتطويرال«ة، والذي رفع شعار الأوروبيَّ 
في  ةٍ ارات، التي استوردتها آخر مرَّ ت استيراد السيَّ عَ نِ الخارج، والبلد التي مُ 

أي قبل أن أولد، وسورية البلد الوحيد التي زادت فيها أسعار  1983العام 
 1983في العام  ارةً ارات المستعملة بدل أن تنخفض، الذين اشتروا سيَّ السيَّ 

وأخذت الجامعات . اباعوها بعشرة أضعاف سعرها بعد خمسة عشر عامً 
 عن الانفتاح على سات التي تعبرِّ ة تفتح أبوابها، والكثير من المؤسَّ الخاصَّ 

مع الرئيس . ة العلاقة مع الخارجمن محدوديَّ  طويلةٍ  الخارج، بعد فترةٍ 
لأب المختفي الذي  من الرئيس ات بعض المظاهر في البلد، وبدلاً تغيرَّ  الشابِّ 

لم يكن يشاهده أحد، ظهر الرئيس الجديد مع زوجته في الشوارع، أو في 
ه ات الجيل الجديد الأمل، بأنَّ أعطت هذه التغيرُّ . اتت أو في المسرحيَّ المحلاَّ 
جيل الشباب في السنوات العشر الأخيرة  لأنَّ . أفضل على إنجاز حياةٍ  قادرٌ 

يجي تراجعت فرص العمل لخرِّ  إذاؤم، من حكم الأب، بات في غاية التش
ة، ومن ين، وتراجعت قدرة الناس الاقتصاديَّ الجامعات قبل أن تتراجع للمهنيِّ 

ا على تلبية حاجات العائلة براتبه الذي تتراجع قيمته قادرً ليس يعمل 
  .فالغلاء الذي لا يتوقَّ  ، في ظلِّ باستمرارٍ 

من هؤلاء  وأنا واحدةٌ الأمل هو العنوان الذي ساد في تلك المرحلة، 
في  د طالبةٍ  كنت مجرَّ أنيِّ   بالمستقبل، صحيحٌ الذين أصبحوا أكثر تفاؤلاً 

ى اليوم لم أفهم المسارات ة ولم أدرك ما يجري في البلد، حتَّ المرحلة الثانويَّ 
 الأمل معدٍ مثل مرضٍ  ولأنَّ .  إلى ما وصلنا إليهالتي ذهبت فيها البلد، وصولاً 

 بلدةً  دُّ صحنايا تع ولأنَّ . أصبت بداء الأمل مثل الكثيرينسريع الانتشار، 
، كان الأمل بالرئيس الجديد أكبر من المناطق الأخرى، فالدروز ةً درزيَّ 

لا يمكن أن  ها في النهاية طائفةٌ ون أنفسهم أقرب للطائفة الحاكمة، وأنَّ دُّ يع
ة بالحماية الدرزيَّ ، ما يشُعر الطائفة ةً دينيَّ  ها ليست طائفةً تحكم بالدين لأنَّ 
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نين الذين الخطر يأتي من المتديِّ  هؤلاء أنَّ  مُ هذا الحكم، ويفُهِ  في ظلِّ 
  .ا على البلد وعلى الطوائف الصغيرةلون خطرً يشكِّ 

ة في البلد، كانت هذه الفترة من حياتي رغم رداءة المدارس الثانويَّ 
، من خلال سريعٍ  ها فترة نضوجٍ ، لكنَّ كبيرةٌ  ، ليس فيها مغامراتٌ جميلةً 

الصداقات  واكتشفت أنَّ . في غاية الروعة أقمتها في المكان علاقات صداقةٍ 
ى في حالة أخطأت ولم تكن ة هي ما يجعل لحياتي معنى، حتَّ الحقيقيَّ 

من  ةٍ ة أو انتهازيَّ مصلحيَّ  ها جاءت لأسبابٍ عت، أو أنَّ الصداقة كما توقَّ 
في . في الحياة وفي معرفة البشر ةً تضيف لتجربتي خبر  الأخريات، فهي تجربةٌ 

وعد، تلك الفتاة . وعد وعليا. تلك الفترة حصلت على الصديقتين الأقرب لي
ا ما تخطئ بسبب الخوف فاتها، وكثيًر ا من تصرُّ الخجولة الخائفة دومً 

تين قلقتين، تين لوزيَّ ، لها عينين بنيَّ ، ملامحها ناعمةٌ جميلةٌ  فتاةٌ . والارتباك
ابن جيرانهم،  وقعت ونحن في الثانوية في حبِّ . منخفضٍ  ث بصوتٍ تتحدَّ 
. ي أن أرافقها في لقاءاتهم الأولى أطول منها وصديقتها، طلبت منِّ ولأنيِّ 

منها، هل أقابله؟ هل يمكن أن   أكثر خبرةً وكأنيِّ  تفصيلٍ  سألتني عن كلِّ 
ا؟ هل ما أقوم به صحيح؟ يعرف أحد من أهلي؟ هل يمكن أن يكون كاذبً 

لا تنتهي، تسأل  ج؟ أسئلةٌ لي؟ هل يمكن لنا أن نتزوَّ  ه مناسبٌ تعتقدي أنَّ هل 
ا ل، هذا إذا كنت أنا شخصيٍّ السؤال الثاني قبل أن تسمع إجابة السؤال الأوَّ 

ل، كاد الدم ينفجر من وجهها، كان الموعد عبر في اللقاء الأوَّ . أملك إجابةً 
الذهاب كما ب دةً كانت متردِّ . من البرندة المجاورة إلى بيت وعد تيَ مِ رُ  رسالةٍ 

ها في غاية ، وربطت ذهابها إلى الموعد بمرافقتي لها، لأنَّ ءٍ شي هي في كلِّ 
أي . م معي وليس معهايتكلَّ  هإنَّ وإذا شاهدنا أحد ما معه، تقول . الخوف

ا، وافقت على لعب دٍّ ها ج أحبُّ فاتها، ولأنيِّ ل تبعات تصرُّ ي تحمُّ المطلوب منِّ 
د الطوابق متعدِّ  كبيرٌ  وهو سوقٌ » تاون سنتر«كان الموعد في . دور المرافقة

يقع على طريق درعا الدولي، قبل الوصول إلى مدخل صحنايا بحوالي 
ت الألبسة ، فيه العديد من محلاَّ وجيرةٍ  ةٍ مدَّ قبل  حَ تِ كيلومترين فقط، افُتُ 
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ة وبعض المطاعم والمقاهي، والمواد الغذائيَّ ة والمفروشات والأدوات المنزليَّ 
وصلنا إلى المكان، . مدينة دمشق سكَّانوبات مركز استقطاب الكثير من 

أت أن ا، ولا هي تجرَّ م منَّ كان ينتظرنا على باب السوق، لم يجرؤ أن يتقدَّ 
خلصينا، «: في السوق، وأنا أستعجلها م لبدء الحديث معه، بقينا نلفُّ تتقدَّ 

استني ... استني شوي«: وهي تقول بارتباكٍ  ،»يجي أشري. احكي معو
 ،»استني شوي«: لنا في الطوابق الأربعة للسوق، وهي تقولتجوَّ  ،»شوي

وعندما وصلنا إلى قسم المفروشات، وهو في . وهو لا يجرؤ على الاقتراب
وقفت » جلال«: قالت ،»؟هشو أسمُ «: هاالطابق الأخير، لم أعد أحتمل سألت

: ناديت. واستدرت أريد أن أشير له بالقدوم، أشاح بنظره إلى الجهة الأخرى
ا وينتظر ارتكب ذنبً  ه طفلٌ جاء كأنَّ . التفت، أشرت له بيدي أن يأتي ،»جلال«

ل لم أستطع تحمُّ . ا أكثر منها، يرتجف من الخجلالعقاب، كان مرتبكً 
وعد بدها . مرحبا«: لذلك قلت بصعوبةٍ . ر من الضحكالمشهد، كنت سأنفج

رح روح على الحمام، رح أرجع بعد «: التفت إلى وعد وقلت ،»تحكي معك
 للهرب، لأنيِّ  ةً للذهاب إلى الحمام، كانت حجَّ  ا لم أكن بحاجةٍ طبعً  ،»شوي

. ل نفسي وسأنفجر من الضحك وهذا ما سيزيد من إرباكهملن أتحمَّ 
فجرت بالضحك وحدي، أمام دهشة العابرين من هذه ا وانفذهبت بعيدً 

ات اللاحقة، ن الوضع في المرَّ تحسَّ . الفتاة المجنونة التي تضحك بلا سببٍ 
هذا بكفي، لازم تكملي «: ة الرابعة، قلت لهاات، وفي المرَّ مرَّ  ثلاثرافقتها 

ى في مواجهة دموعها، ي صمدت حتَّ تني، لكنِّ جَ رَ  ،»مهمتي خلصت. لحالك
ة الاقتصاد في ج وعد من كليَّ جا، بعد تخرُّ ى تزوَّ ت العلاقة بينهما حتَّ مرَّ واست

جا تزوَّ . ة في دمشقة الهندسة الميكانيكيَّ ج جلال من كليَّ تخرَّ . جامعة دمشق
، وكانا سعيدين بهذا الزواج، وأنا قصيرةٍ  ةٍ دَّ قبل وقوع الأحداث في سورية بم

هما بين مراهقين خجولين، سرعان ما تنتهي، لكنَّ  عابرةٌ  ها علاقةٌ ت أنَّ ظننالتي 
  .ي، وهذا أجمل ما فعله صديقي وصديقتي العزيزينبا ظنِّ خيَّ 
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د، أستطيع القول من نفسها، لا تعرف التردُّ  أخرى، واثقةٌ  ةٌ عليا شخصيَّ 
 دونمن فاتها أن تحُرج من يرافقها، ، يمكن لتصرُّ محرجةٍ  لدرجةٍ  رةٌ متهوِّ  هاإنَّ 

، بلا ، قاسيةٍ لئيمةٍ  فت عليها، ظهرت كفتاةٍ عندما تعرَّ . ي بالحرجأن تشعر ه
، فخلف المشهد الخارجي الخادع، ةٍ كانت هذه الصورة غير حقيقيَّ . قلبٍ 

حافظت على الطفلة  ة الفنان، فتاةٌ في غاية الطيبة تملك حساسيَّ  تقبع فتاةٌ 
ات التي عند الشخصيَّ  مريضٌ  هات التي يخلقها مجتمعٌ بداخلها من التشوُّ 

وأنا مثل الآخرين خدعني مظهرها القاسي . مثل عليا عاليةً  ةً تملك حساسيَّ 
الاحتكاك معها، جعلني أعرف  وتعاملها المتعالي في البداية، نفرت منها، لكنَّ 

ها ل الأشياء المدهشة التي عرفتها عنها، أنَّ من أوَّ  الوجه الأخر للفتاة، واحدةٌ 
ولدت  ةٌ فطريَّ  ، موهبةٌ مدهشةٍ  رسم بطريقةٍ معنى الكلمة، ت بكلِّ  فنانةٌ 

عرفت . معين دونمن  ةٍ رها وتعمل عليها وحدها وبسريَّ معها، وكانت تطوِّ 
دفة المحضة، عندما نسيت دفترها في درج مقعدها وخرجت من اصذلك بالم

، ولم أستطع اللحاق بها لأعيده لها، فاحتفظت به في الصف مستعجلةً 
البيت عندما أخرجت كتبي، أخرجت معها دفتر  في. حقيبتي لليوم التالي

عليا تملك أجمل  ا في الصف نعرف أنَّ عليا، دفعني الفضول لفتح الدفتر، كنَّ 
ها، وعندما ل خطَّ فتحت الدفتر لأتأمَّ . في المدرسة وليس في الصف فقط خطٍ 

على كامل  صغيرةٌ  عه، لوحاتٌ فتحت الدفتر من الخلف، وجدت ما لم أتوقَّ 
، الظلال التي بقلم الرصاص، جودة اللوحات مذهلةٌ  تر، مرسومةٌ صفحة الدف

 ، سحرتني عشرة لوحاتٍ تعكسها الأشياء بفعل زاويا الضوء، كانت محترفةً 
الفتاة التي تحُاول أن  ع أنَّ بقلم الرصاص في نهاية الدفتر، لم أتوقَّ  مرسومةٌ 

 أنَّ  أظنُّ كنت س. المرهفةة ع بهذه الحساسيَّ ، تتمتَّ ها قاسيةٌ الآخرين أنَّ  مَ فهِ تُ 
سمها على زاوية اها لم تكتب آخر، لو أنَّ  هذه اللوحات رسمت من شخصٍ 

، ضوء الشمعة يضيء مضيئةٍ  إلى جانب شمعةٍ  احةٍ لتفَّ  لوحةٌ . اللوحات كلِّ 
د ها على السطح من الجهة الأخرى، ويتمدَّ ويعكس ظلَّ  احة من جانبٍ التفَّ 

في مثل  بالنسبة لفتاةٍ  عاليةٍ  بجودةٍ  لوحةً ا مع الضوء، كانت منسابً  الظلُّ 
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 لفتاةٍ  سٌ ومنكَّ  حزينٌ  كانت اللوحة الأخرى في غاية الروعة، وجهٌ . عمرها
هذه اللوحة  شعرت أنَّ . ل دمعتانمغمضة العينين وعلى طرف عينيها تتسلَّ 

 على نحوٍ ت اللوحات مشاعري تجاهها لقد غيرَّ . بةعن روح عليا المعذَّ  تعبيرٌ 
لهذه  كما كنت أراها، إلى حبٍّ  ةٍ وعدوانيَّ  ةٍ حادَّ  ة تجاه فتاةٍ من الحياديَّ  ،حادٍّ 

في اليوم التالي لم أستطع كبح نفسي، . افة، وإعجاب بها وبأعمالهاالفتاة الشفَّ 
لتها، وهي ل ما شاهدتها على باب المدرسة، ركضت عليها واحتضنتها وقبَّ وأوَّ 

ولم أتركها . عهافاجأة التي لم تتوقَّ في غاية الدهشة والارتباك من هذه الم
تت ا وتلفَّ ازدادت ارتباكً ،»أنت فنانة بتجنني«:  في دهشتها، وقلت لهاطويلاً 

ك فنانة بتجنني، نَّ إ بقول «: قلت بحماس ،»شو بتحكي؟«: حولها وقالت
هادا «: قالت ،»شفت اللوحات بالدفتر اللي نسيتيه بدرج المقعد امبارح

منشان الله ما تجيبي سيرة لحدا . خربشات، مش أكثر كلام كبير عليّ، هاي
ليش بتخبي؟ هذا شي لازم تفخري فيه، «: قلت ،»عن هاي اللوحات
زي ما «: قلت ،»منشان الله، بعدين، بعدين«: قالت ،»ويعرفوا كل الناس

بدك، بس أنا بحب أشوف لوحاتك إذا سمحتيلي؟ بحس حالي فرحانة بس 
منذ ذلك اليوم  ،»بوعدك«: قالت ،»فها؟وعديني، تخليني أشو . أشوفها

وهذا ما جعل عليا لا تطلعني . ةٍ قويَّ  لت إلى صداقةٍ ت علاقتنا، وتحوَّ تغيرَّ 
ا، التي على لوحاتها الجميلة فحسب، بل وتطلعني على حياتها الصعبة أيضً 

ا لتعاملها القاسي مع الآخرين ويهدف إلى إبعادهم عن حياتها كانت سببً 
فهي .  للنميمةتريد أن يطلع الآخرون عليها وتصبح مجالاً  الصعبة التي لا

، واحدةٍ  تهما في غرفةٍ وأخوها الذي يصغرها بعامين، يعيشان مع جدَّ 
لا تتجاوز الكفاف، بعد أن انفصل  ل أعمامها بالصرف عليهم، في حياةٍ ويتكفَّ 

ا ولا يعرفون أين دائمً  والدها مختفٍ . هاوالدها مدمن الكحول عن أمِّ 
ها وأمُّ . يختفي، ويعود ليتشاجر مع أخوته، ويذهب للاختفاء من جديد

 آخر، كانت تقابلهم بلقاءاتٍ  التي أجبرها أهلها على الزواج من رجلٍ 
لهم، لضيق الحال  شيءٍ  على فعل أيِّ  ، فهي لم تكن قادرةً وحزينةٍ  متباعدةٍ 
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منذ . وماالذي تعيشه في عائلتها الجديدة، في مناطق المخالفات في بلدة د
الطرق،  ، أحاول أن أساعدها بكلِّ شيءٍ  ذلك الوقت أصبحنا شريكتين في كلِّ 

وعندما . باقتسام مصروفي معها، بتبادل الملابس، بشراء الجديد عبر هدايا
ذلك ليس  ة نفسها، لم أكن أضغط عليها، أو أحاول إقناعها، بأنَّ ترفض لعزَّ 

تها، ولم أحاول نقل حساسيَّ  كنت أحترم. يمكن حمله على محمل الجد بشيءٍ 
ما  ى إلى أمي، ولم أحاول إشعارها بأنَّ ما تقوله لي من ظروفها الصعبة حتَّ 

أصبحنا . والصداقة مه لها هو على سبيل المساعدة، بل على سبيل الحبِّ أقدِّ 
كنت . انقضي الكثير من الوقت في بيتنا في الشتاء، وفي المشي في المساء صيفً 

في هذا  ، لم أشكَّ ةٍ مهمَّ  ها مشروع فنانةٍ  ينتظرها، وأنَّ  جميلاً مستقبلاً  أؤمن أنَّ 
د من هذا أكثر، أتأكَّ جديدةً  ما شاهدت لوحةً في حياتي، وكلَّ  واحدةً  لحظةً 

كان عليها أن تخطو . ها لم تعجبهاقها لأنَّ ى من تلك اللوحات التي تمزِّ حتَّ 
، تمارسه بأرخص كلفةٍ  إلى الأمام بالانتقال من الرسم بالفحم، الذي خطوةً 

الورق العادي وقلم الرصاص إلى محاولات الرسم بالزيت، لكن هذا لم يكن 
ل على تحمُّ  فهي لم تكن قادرةً . ق بالكلفة والمكانتتعلَّ  ا لها، لأسبابٍ فرً امتو 

كلفة الألوان واللوحات الخام والفراشي وحامل اللوحات المستخدم لتثبيت 
ها لم تكن تملك المكان الذي كما أنَّ . عملية الرسم أثناءفي اللوحات عليه 

لا يمكن احتماله  ترسم فيه أو تضع فيه أدوات الرسم، فهذه الأدوات ترفٌ 
 فكرتُ طويلاً . تهافي الغرفة المتواضعة التي تعيش فيها هي وأخوها وجدَّ 

م الرسم بنفسي، فطلبت من أن أتعلَّ   سوىة مساعدتها، ولم أجد حلاٍّ بكيفيَّ 
ي ي أن تشتري لي الألوان والفراشي والحامل واللوحات الخام، ولم تبخل أمِّ أمِّ 

بالرسم في  اهتمامٍ   لم أبدِ أيَّ ها استغربت طلبي، لأنيِّ في ذلك، رغم أنَّ  عليَّ 
، ر فيه خاطئٌ ما تفكِّ  ها لم ترغب في حرماني الفرصة، لعلَّ لكنَّ . طفولتي

م من عليا مساعدتي في تعلُّ أخرى طلبت  ومن جهةٍ . فاشترت لي ما طلبت
» أنا ما بعرف أرسم بالألوان، وما بعرف أخلط الألوان«: قالت. الرسم الزيتي

بسيطة، بنتعلم سوا، بندور على النت، في مواقع كثير بتعلم «: قلت لها
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الإنترنت . بنجرب«: قلت ،»هاي شغلة صعبة«: قالت ،»الرسم بالألوان
 ، وكيف الوصول إلى كلِّ نن مزج الألوابدأنا نقرأ ع» موجود، خلينا نحاول

ة ة الأحمر والأزرق والأصفر، وكيفيَّ الألوان من خلال الألوان الثلاثة الأساسيَّ 
ى اللوحات، وكيف نضع الأساس عليها، وكم من الوقت يحتاج حتَّ  شدِّ 

التشكيلي،  قرأنا عن تاريخ الفنِّ . ة التعامل مع الألوان ونسبها، وكيفيَّ يجفَّ 
 قرأت، لم أفهم الكثير مماَّ . ى اتجاهات ما بعد الحداثةمنذ عصر النهضة حتَّ 

ر ، ولم يكن هذا هدفي، أردت أن أوفِّ م الرسم ولا خطوةً م في تعلُّ ولم أتقدَّ 
في  كنت أتركها غارقةً . لعليا الفرصة أن تذهب بموهبتها إلى النهاية

، كانت الألوان تفعل ها مسحورةٌ معالجاتها، فهي كانت تقوم بعملها كأنَّ 
كانت محاولاتها الأولى . أخرى فعلها، تخترق روحها وتجعل منها فتاةً 

ا لم تحاول طبعً  ،»!شو أقول أنا؟«ة عتها، تحت حجَّ لها، شجَّ  محبطةً 
ف عن الرسم، ولم أتوقَّ . السخرية من لوحاتي، التي كنت أسخر منها بنفسي

 فنانٍ  في العالم، وليس أسوأ من أيِّ  انٍ دهَّ  أيِّ   أسوأ من كنت أعرف أنيِّ مع أنيِّ 
 ةٍ عدَّ  ف عن المحاولة، وبعد محاولاتٍ ى لا تتوقَّ ثابرت من أجلها حتَّ . تشكيليٍّ 

ان بداخلها يجد طريقه في الدروب مع تجربة النجاح والفشل، أخذ الفنَّ 
ا دفعً  انة، ودفعت بهاعليا فنَّ  آمنت أنَّ . الوعرة للتعامل الصعب مع الألوان

 صحيح أنَّ . ة الفنون الجميلة وهو مكانها الطبيعيُّ ى تذهب إلى كليَّ حتَّ 
إلى  موهبةٍ  الوساطة والرشى كانت تفعل فعلها في دخول من لا يملك أيَّ 

 رائعةٍ  على تجاهل موهبةٍ  ة الفنون الجميلة قادرةً ة، لم تكن كليَّ الكليَّ 
من الفشل في  ة، كانت خائفةً بعد نجاحنا في الشهادة الثانويَّ . كموهبة عليا

ل في رسم ة، وكان امتحان القبول يتمثَّ تجاوز المسابقة للدخول إلى الكليَّ 
من العصر الروماني، بالظلال التي يصنعها له ضوء يأتي من جهة  لرأسٍ  تمثالٍ 

عندما انتهت من امتحانها . التمثال على الأرض ة ويمدد ظلُّ التمثال اليساريَّ 
 ا من النتيجة، ولم تكن راضيةً جدٍّ  ة، كانت خائفةً بهو الكليَّ  وكنت أنتظرها في
في حدا رسم التمثال أحسن «: سألتها. فيها بعض الأخطاء عن لوحتها، لأنَّ 
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زي ما بدي، ما  هبس الوقت ما بكفي حتى أرسمُ . ما بعرف«: قالت ،»منك؟
كان خوفها  ،»لحقت أشوف شغل غيري، يا دوب لحقت أخلص شغلي

. آخر يمكن أن تفعله في حياتها غير الرسم شيءٍ  فلم تكن تعرف أيَّ ا، مشروعً 
ثاني،  نفسها بلا خيارٍ  دُّ ها تعولأنَّ . أو لا شيء انةً ا أن تكون فنَّ إمَّ  نةٌ فهي مكوَّ 

حاولت التخفيف من . ، وهي تنتظر نتيجة المسابقةل خوفها إلى رعبٍ تحوَّ 
. ة وبلاهاانة بالكليَّ فنَّ أنت «: خوفها، كيلا تشغل نفسها بالمسابقة وقلت

أنا ما بقدر أحارب العالم لحالي، «: قالت ،»ة ما رح تضف إلك شي كثيروالكليَّ 
دونها ما بقدر من ة هي مدخلي لهذا العالم، و والكليَّ . بدي حدا يعترف فيني

لذلك  ،»أقدم حالي، ورح يكون الطريق صعب كثير، وما رح أقدر أمشيه
، على رؤية عليا مكسورةً  المسابقة، لم أكن قادرةً تنجح في أن عت لله تضرَّ 

بعد شهرين . وهي تقف على العتبة التي ستنقلها إلى العالم الذي ترغب به
لت،  أنا التي قبُِ ة، فرحت وكأنيِّ تتيح قبولها في الكليَّ  صدرت النتيجة بعلامةٍ 

 ة، وهية الآداب، قسم اللغة الانكليزيَّ في الوقت الذي كان نصيبي كليَّ 
  .ها تناسبنيت أنَّ ظننة التي الكليَّ 

، أحنُّ إلى براءتي ةٍ عندما أنظر خلفي إلى تلك الفترة، أحنُّ إليها بقوَّ 
بمتاعب الحياة،  ، غير مهموماتٍ ةراهقالميغادرن  اتٍ وبراءة صديقاتي، شابَّ 

إلى  دنَ عُ ونها نهاية العالم، وسرعان ما يَ دُّ صغيرة يع يصطدمن بمشكلةٍ 
العالم الذي  حياتهن البسيطة التي تنتظر القادم الأجمل وتتجاوزن بسرعةٍ 

نا أصبحنا  بأنَّ ة، إلاَّ لم تختلف الحياة الجامعيَّ . سقط على رأسهن منذ قليل
ة ا علاقاتها الخاصَّ منَّ  واحدةٍ  ة، أصبح لكلِّ في علاقاتنا الاجتماعيَّ  ةً أكثر حريَّ 

 ل شلةً ا نشكِّ ، وكنَّ معًار هذا على علاقتنا أن يؤثِّ  دونمن تها، داخل كليَّ 
من  أعطتنا الجامعة مساحةً . بينمن الصديقات والأصدقاء المقرَّ  دةً موحَّ 

 كبيرٍ  إلى حدٍّ  صعبةً  ة في علاقتنا مع الجنس الآخر التي كانت علاقاتٍ الحريَّ 
أجل نخترعه من  لسببٍ  بسيطةً  ا نقيم حفلاتٍ ة، وكنَّ ا في الثانويَّ عندما كنَّ 
كانت هذه الفترة  حياته،في  لةٌ مفضَّ  فتراتٌ  إنسانٍ  لكلِّ . لا غير معًااجتماعنا 
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قد يعود حنيني لتلك الفترة إلى المصائب التي .  في حياتيالأكثر غنى وجمالاً 
  .شهدتها حياتنا في المرحلة اللاحقة

 ، وكانأن أقع في الحبِّ  دونمن ة ة والجامعيَّ تجاوزت المرحلتين الثانويَّ 
أو  ،الجمالمثلي لا ينقصها  ا بالنسبة لصديقاتي، ففتاةٌ ا ومدهشً هذا غريبً 

ويسألنني  - يقلن كما كنَّ -أو الروح المرحة  ،أو الثقة بالنفس ،النباهة
على سبيل الدعابة، أضحك ولا  كنت آخذ سؤالهنَّ  ،»وين الخطأ؟«: ساخراتٍ 
ثير من الشباب في فت على الك تعرَّ ، رغم أنيِّ لم أقع في الحبِّ . أجيبهن

 لم أملك مشاعر ه لي، اعتذرت منهم لأنيِّ الجامعة، بعضهم صارحني بحبِّ 
يت في مراهقتي في الأخوي أو الصداقة، تمنَّ  تجاههم، سوى مشاعر الحبِّ 

يذبن  ي، وهنَّ ، عندما كنت أشاهد بنات صفِّ ة، أن أقع في الحبِّ الإعداديَّ 
تكتبن الرسائل  ه، أو وهنَّ في حبِّ  من الخجل عندما تقابلن الولد الذي وقعن

فيها  أكثر، أو عندما تتلقين رسالةً  بعد أخرى لتعبرن عن مشاعرهنَّ  ةً مرَّ 
بعض الشعر المستعار من نزار قباني أو محمود درويش أو من كلمات 

وكذلك الحال في المراحل التالية، . الأغاني، كان الهيام يرفعهن إلى السماء
ب هذه المشاعر التي أشاهدها على الأخريات، ، لأجرِّ الحبِّ يت أن أقع في تمنَّ 

كانتا . ، وفي تجربة عليا فيما بعدلاً أوَّ  بتجربة وعدٍ  بلحظةٍ  وعايشتها لحظةً 
لازم تروحي على الدكتور، «:  بلا قلب وتسخران مني وتقولانتتهمانني بأنيِّ 

ق ل من أطلكانت وعد أوَّ  ،»ة ميةعشان نعرف عندك قلب ولا مضخَّ 
عان ببعضهما، تتطلَّ  ما جاء حديث الحبِّ السخرية، وأعجبت عليا، وباتتا كلَّ 

ولا تكملان الجملة،  ،»لازم تروحي على الدكتور.. لا.. لا«: معًاوتقولان لي 
هذا كان الحال مع صديقتي . التي أصبحت أنا من يكملها ضاحكةً 

، ، مستعليةٌ متعجرفةٌ  ةٌ  فتاا الآخرين فقد كانوا يعتقدون أنيِّ بتين، أمَّ المقرَّ 
وزاد من هذه الصورة الشباب الذين رغبوا في . ، لا يعجبها العجبمتشوفةٌ 

معي واعتذرت منهم، لم يحتملوا فكرة رفضهم، فحاولوا أن  إقامة علاقةٍ 
هل أنا بلا . في نفسي ما بدأت أشكُّ  في مرحلةٍ . ةٍ غير حقيقيَّ  يرسموا لي صورةً 
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لا يعجبني العجب؟  تي العزيزات، أم متعجرفةٌ ؟ كما تقول صديقا فعلاً  قلبٍ 
 عضويٌّ  إلى الآن؟ هل هذا مرضٌ  ولماذا لم أقع في الحبِّ . كما يقول الآخرون

 ا، لكن سرعان ما أرميها ورائي، لأنيِّ ؟ خطرت هذه الأفكار لي كثيًر أم نفسيٌّ 
أن أنشغل بأسئلة  ، وطالما أنا كذلك، لماذا عليَّ لا أعاني من مشكلةٍ  ببساطةٍ 

، غير محظوظةٍ  ت نفسي فتاةً عددبالموضوع، و  مشغولةً  أكنالآخرين؟ لم 
ة أو ا ما تقابله الفتيات في المرحلة الثانويَّ حياتي، الذي غالبً   لم أقابل حبَّ لأنيِّ 

ن العلاقات ا ما تتكوَّ ة، بصرف النظر عن مصير هذه العلاقة، فغالبً الجامعيَّ 
 لم أعش هذه التجربة في ولأنيِّ . في هذه المرحلة ةٍ المشوبة بمشاعر منفجر 

ت عددالجامعة، و  فيجي تلك المرحلة، فقد رضخت لحظي العاثر بعد تخرُّ 
 سأعاني منه بعد أن تجاوزت فلم أعلم أنيِّ . نصيب لي في عصف الحبِّ  ألاَّ 

  . الأخريات أعاصيرهن
ان من بين بالساعات، كانت ثانوية الميد سةٍ بدأت العمل كمدرِّ  عندما

هذه  ، ومن المفارقات أنَّ المدارس التي حصلت فيها على ساعات تدريسٍ 
لمادة التاريخ  سةً الثانوية، هي ذاتها التي عملت فيها خالتي عائدة مدرِّ 

فت على فهد الشاب الذي يماثلني في وفي هذه المدرسة تعرَّ . طويلةٍ  سنواتٍ 
س مدرِّ . اللطيفة المتعاطفةوالنظرة  ا وصاحب الوجه الطفوليِّ العمر تقريبً 

. في المدرسة تٍ مؤقَّ  نا أصحاب عملٍ مثلي، أي أنَّ  س ساعاتٍ رياضيات، يدرِّ 
هوى داخلي، لا أعرف لماذا؟  هناك شيءٌ  شعرت أنَّ  ةٍ ل مرَّ منذ شاهدته أوَّ 
جمعتني معه . ل نظرةٍ ك من أوَّ القلب ممكن أن يتحرَّ  ا أنَّ فأنا لم أؤمن يومً 

نا أقرب لبعضنا من ا في المدرسة، فشعرنا أنَّ المعلمان الأصغر سنٍّ نا صفة أنَّ 
ابتسمت  ،»اسمي فهد. مرحبا«: م نفسه لي وقالعندما قدَّ . سينباقي المدرِّ 

ليش «: قال ،»وأنا حنان«: عليه وأقول بما يقرب الضحكة وأنا أردُّ 
سم مخيف، اسمك ما بيشبهك اما توقعت يكون إلك «: قلت ،»!بتضحكي؟

يمكن أهلي . حنا ما بنختار أساميناإ معك حق، أنت بتعرفي «: قال ،»اائيٍّ نه
ال بخاف مثل جرأة فهد، قام الله أعطاهم رجَّ  هكان بدهم رجّال عندُ 
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شو «: قال ،»مش باين عليك خوف الأرانب«: ضحكنا وقلت ،»الأرنب
إحساسي بقولي، وعلى الأغلب إحساسي ما بغلط بتقدير «: قلت ،»فك؟عرَّ 
 ،»ع ونبني عليه أحكامناإحساسنا بيخدعنا كثير، ما لازم نتسرَّ «: قال ،»شرالب

أنا عكسك، ببني أحكامي على إحساسي، ولما بجي الواقع ويقول أنا «: قلت
ل، وما بنتظر إثباتات منشان هيك أنا ما بشك بالأوَّ .  أحكاميغلطانة بغيرِّ 

 ،»شتغل بالأرقام مش مدرسة رياضيات مثلك، وما بيمكن هذا لأنيِّ . سلف
وهذا . المسألة ما إلها علاقة بشو درست، بل إلها علاقة بتجربة الحياة«: قال

وأنا «: قلت ،»فت عليكعلى كل حال، أنا مبسوط أني تعرَّ . حديث طويل
  .»أسعد

ى يغريني، قدم حياته ا لنفسه حتَّ ا كاذبً لم يحاول فهد أن يخترع تاريخً 
 في وتربىَّ  دَ لِ وُ . في صناعة مستقبلهكما هي، فهو شاب اعتمد على نفسه 

، ويبُذر ما يحصل عليه كبيرةٍ  ا على شاحنةٍ يعمل سائقً  مدينة السويداء لأبٍ 
 يحدثعندما يخسر أمواله في القمار وهذا ما . في القمار والكحول من أجرٍ 

ا، يعود إلى البيت بحالة من الانفعال الشديد، يضرب زوجته وأولاده غالبً 
ا هو وأخوته الثلاثة، عندما كانوا صغارً . ب في خسارته أموالههم السبوكأنَّ 

لم تستطع . الذي مارسه عليهم هم بجسدها من الضرب الجنونيِّ حمتهم أمُّ 
ها لم تكن قادرة على ا على أطفالها، لم تتخلَ عنهم، لأنَّ ترك البيت خوفً 

لدروز المرأة التي تترك زوجها بين ا أخذهم معها إلى بيت أهلها، كما أنَّ 
كانت . ب لأهلها هذا العارتجلب لأهلها العار، ولم تكن قادرة أن تسبِّ 

. ى لا يكون مصيرهم كمصيرهاحتَّ  بأولادها، وامتلكت عناد بغلٍ  قةً متعلِّ 
كان يهزأ بها . ضت للضرب، من أجل مدارسهمسرقت المال من زوجها، وتعرَّ 

اعمل ما بدالك، «: كانت تقول ،»!شو المدرسة رح تعمل للحمير؟«: قائلاً 
ا من أجل ة بدأ فهد في العمل صيفً في الإعداديَّ  ،»بمدارس الولاد ما الك علاقة

ر مصروفه لوقت الدراسة، عمل في نجارة الباطون وهو في الصف أن يوفِّ 
السابع، دخلت الكثير من المسامير الصدئة في قدميه، وهو ما كان يستدعي 
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 قدمه، لإخراج الدم من المكان الذي يدخل مسمار في مرةٍ  رفعه فلقة في كلِّ 
في  هوفي السنوات اللاحقة عمل. ى لا يصاب بالغرغرينادخل فيه المسمار حتَّ 

ة، ى نهاية المرحلة الثانويَّ صيف حتَّ  ، بقي يعمل معه كلَّ طٍ الصيف مع بلاَّ 
. ه أو أخوتها في أثناء دوام المدرسة عندما يحتاج إلى المال هو أو أمُّ وأحيانً 

ف ة الرياضيات والفيزياء، توقَّ ه دخل كليَّ السنة الأولى من الجامعة، ولأنَّ في 
سي مادة على مدرِّ  وبدأ يعمل في التدريس، هناك طلبٌ . عن العمل بالبلاط

ة، في المدارس الحكوميَّ  حادٍّ  ، لوجود نقصٍ ةالرياضيات للدروس الخصوصيَّ 
سون القادرون ان المدرِّ هذا الفرع الجامعي، ك فيجوا ورغم كثرة الذين تخرَّ 

امتلك فهد هذه الموهبة، . قلائل وسهلٍ  جميلٍ  على نحوٍ على تقديم المادة 
ب، تكفي مصروفة ومصروف العائلة ا ما أصبح عنده مجموعة طلاَّ وسريعً 
ب الفقراء من ه أعفى الطلاَّ ة ما كان يتقاضى من الطلاب، ورغم أنَّ على قلَّ 

  . ةأن ينهي دراسته الجامعيَّ  لاله الماليِّ وحرص رغم استق. دفع مقابل الدروس
ا على احتمال تعامل أبوه فهد قادرً  لم يكنة الثانية، في سنته الجامعيَّ 

له  اوتحقيًر  لها فحسب، بل إهانةً  ه، ليس إهانةً ضرب أمَّ  أنَّ  عدَّ . همع أمِّ 
في تلك الليلة التي سمع أبوه . ل هذا الوضعا على تحمُّ قادرً  وليسا، أيضً 

ما في «: وهي تقول ،»وين المصاري يا شرموطة؟«: ه ويقول لهايشتم أمُّ 
ركض فهد من الغرفة الأخرى ودخل إلى غرفة  ،»مصاري، من وين المصاري

نظر في عيني . هأبوه من اقتحامه الغرفة، وقف بين أبيه وأمِّ  لَ هِ ذُ . والديه
ترفع يدك على هاي آخر مرة ب«: في عينيه، قال ، والغضب واضحٌ أبيه مباشرةً 

أخرج  ،»لك إياها ثانية رح أقطع ةً أقسم بالله، إذا رفعت يدك عليها مرَّ . أمي
ة على من المال من جيبه، رماها بوجه أبيه، سقطت الأوراق النقديَّ  رزمةً 

خذ هاي المصاري وروح وين ما بدك، وساوي اللي بدك إياه، «: الأرض وقال
كانت أمه وراءه تبكي، وترجوه  ،»أوعى تفكر مرة ثانية تمد إيدك على أمي

: قال فهد ،»فهد، لا تدخل بيني وبين أبوك، أحنا بنحلها مع بعض«: قائلة
، أدار ظهره وخرج من كلمةٍ  لم ينبس الأب بأيِّ  ،»ما عاد في مشكلة نحلها«
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 ههاي المرة كنت مستعد أقتلُ «: عندما روى لي الحادثة قال فهد. هالبيت كلِّ 
كان بيشتغل فينا . وهو شاف هذا الشي بعيوني. نمن دون ما يرفلي جف

ي وأخواتي ص أمِّ ص عليه، على الأقل لأخلِّ سجان وجلاد، وكنت مستعد خلِّ 
عت يرد ويكسر الدنيا، استغربت لما ما عمل شي، وما قال توقَّ . همن وحشيتُ 

في البيت بعد  اضرب أحدً ي لمه لم يأخذ أبوه المال، لكنَّ  ،»ولا كلمة وحدة
، مةً محطَّ  عت أن أقابل امرأةً فهد، توقَّ  فت على أمِّ عندما تعرَّ . هذه الحادثة

من صعوبة الحياة ومن المعاناة التي شهدتها، على العكس  ، متعبةً كئيبةً 
تلك الظروف  بكلِّ  ها لم تمرَّ ، وكأنَّ ، مبتسمةً ، متفائلةً مرحةً  وجدت امرأةً 

الصعاب،  ها كانت تعرف ما تريد رغم كلِّ أنَّ  يبدو. الصعبة التي رواها فهد
ها، فشعرت بالانتصار على معركتها أولادها الذين كانوا عند حسن ظنِّ 

عندما تحكي عن تجربتها المؤلمة، . ضت لهالظروف وعلى القهر الذي تعرَّ 
سخريتها من  ، لا تخفي ما مرَّت به، ويبدو أنَّ جميلةٍ  تحكي عنها بسخريةٍ 

هي تماثل . ت بهاالظروف التي مرَّ  الة لكلِّ ت المقاومة الفعَّ ، كانشيءٍ  كلِّ 
 ، أنَّ ي كانت محظوظةً أمِّ  ي في العمر، وعندما عرفت ظروفها، شعرت أنَّ أمِّ 

أم . لحتماالا  فقدت قدرتها علىاستطاعت اللجوء إليهم عندما  لها أهلٌ 
  .من السخرية لا ينتهي بنبعٍ  فهد لم تملك هذا الترف، فبقيت صامدةً 

ها أصبحت ورائي، إحساس ت أنَّ ظننلحياتي التي  جديدةً  كان فهد بدايةً 
قد لا يكون فهد الرجل الأفضل في هذا . لا يمكنني وصفه ةٌ خاصَّ  حالةٌ  الحبِّ 

دونه، الرجل من ني لا أستطيع العيش ه الرجل الذي شعرت أنَّ العالم، لكنَّ 
ى والاحتضان، والاستفزاز، حتَّ الذي يخلق الفرق عندي، الفرق في المزاج، 

 عن الآخرين، للفرح معه طعمٌ  ه مختلفٌ ما يخصُّ  كلُّ . الفرق في الغضب
لم أعتد الغضب من . ادونه يصبح ناقصً من آخر عن الفرح مع الآخرين، و 

ا، هو الوحيد الذي يستطيع أن الآخرين، مع فهد بات الوضع مختلفً 
 أفضل، يفرح بكلِّ  تحاله ليسو . ، كما لم أغضب من قبلةٍ يغُضبني بشدَّ 

عندما يراني  أصنعه له، يجنُّ  أقوم به، يسعده فنجان قهوةٍ  صغيرٍ  شيءٍ 
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ي كما يغضب منِّ . من أجل إخراجي من الحالة شيءٍ  يفعل كلَّ  حزينةً 
لا نعرف  ةٍ هستيريَّ  ل وضعنا إلى حالةٍ ا يتحوَّ أغضب منه، وعندما نغضب معً 

في صعودها وهبوطها، لم يكن هذا  اجميعه في الحالات. كيف نخرج منها
  .ك فيهالذي بيننا أو يشكِّ  الحبَّ  يهزُّ 

ا ة الثالثة للعيش في مدينة دمشق، وتحديدً انتقل فهد في سنته الدراسيَّ 
ب آخرين، وبعد أن مع طلاَّ  مشتركةً  في البداية استأجر غرفةً . في بلدة جرمانا

ن دخله المالي من المجموعات التي يدُرسها،  ةٍ انتقل للعيش في شقَّ  تحسَّ
كان يسكن هذا البيت عندما . للنوم صغيرةٍ  وغرفةٍ  عن صالةٍ  عبارةً  صغيرةٍ 

، فعندما ةٍ ماديَّ  لم يكن التحاقه بالتدريس الحكومي لاعتباراتٍ . فت عليهتعرَّ 
 ، وقد استعان به معهدٌ دةً ة جيِّ ج من الجامعة، كانت أوضاعه الماليَّ تخرَّ 

ا ة، وأعطاه راتبً ب الشهادة الثانويَّ يس الرياضيات لطلاَّ في جرمانا لتدر خاصٌّ 
تجاه  اعليه واجبً  شعر أنَّ . يفوق ضعف ما يتقاضاه من التدريس الحكومي

هناك الكثير من  ا، يعرف أنَّ هو الذي قضى فترة تعليمه محتاجً . الآخرين
 ياسةٍ ، كسى فيها التدريس بسرعةٍ ة التي يتردَّ المحتاجين في المدارس الحكوميَّ 

سون وأصبح المدرِّ . ةلدفع الناس للذهاب إلى المدارس والمعاهد الخاصَّ 
ة س طلاب الشهادتين الإعداديَّ ة التي تدرِّ ن في المعاهد الخاصَّ و العامل

ة التي ة، يهملون عملهم في مدارسهم من أجل المعاهد الخاصَّ والثانويَّ 
. ة هناكالخصوصيَّ بهم للدروس يعملون فيها، أو من أجل استقطاب طلاَّ 

من الانهيار  مرعبةً  ة، شاهدت حالةً عندما بدأت عملي في المدارس الحكوميَّ 
بعرف ما رح أقدر ألغي الفساد «: يقول كان. في مهنة التدريس الأخلاقيِّ 

من الطلاب  أقام مجموعةً  ،»بالبلد، رح أحاول أرضي ضميري قدر الإمكان
هدول مو لازم «ا، والفيزياء مجانً المجتهدين الفقراء لتدريسهم الرياضيات 

هادا . أهلهم ما معهم مصاري ومدارسهم خربانة هيخسروا مستقبلهم لأنُ 
: وعندما قلت له. هكذا كان يقول ،».مش ذنبهم، وهدول مستقبل البلد

بس رح يكون ذنبي أكبر إذا بقدر . صحيح«: قال ،»هادا مش ذنبك أنت«
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ه ا به، ليس لأنَّ ت أزداد إعجابً كن يومٍ  كلُّ  ،»أساعدهم، وما بعمل هيك
معاناته، التي بدل  ه الرجل الذي لم ينسَ الرجل الذي خطف قلبي، بل لأنَّ 

، فعل ةً سلبيَّ  ه قيمًا ي ضدَّ أن تجعله يحقد على العالم الذي ظلمه، وينُمِّ 
تقوم  ةً يجابيَّ إ  ي قيمًا أجمل ما عنده، وينُمِّ  جَ مته محنته أن يخُرِ العكس، علَّ 

روا أن ة الآخرين الذين يحتاجون إلى المساعدة، طالما قرَّ على مساعد
ر أن يستسلم، فهذا شأنه، ولا يمكن مساعدته، ا من قرَّ أمَّ . يساعدوا أنفسهم

من وين بتجيب هذا اليقين، مع «: ةً سألته مرَّ . فلسفة فهد في الحياة وفق
هاي . الكرهي هي اللي ربتني ضد أمِّ «: قال ،»العالم اللي حولينا فاجر؟ هأنُ 

المرة اللي شافت الويل بحياتها، بدل ما تحقد على اللي شربها الويل، اللي 
كيف يعني : "ولما أسألها" مسكين"، وتقول عنو هكانت تتعاطف معُ . هو أبي

ب بدل من يصلح، بضرب الناس، بخرِّ  هاللي بحل مشاكلُ : "تقول" مسكين؟
بضربنا إحنا  مسكينٌ  ، هوكان معها حقٌّ  ،"واللي بعمل هيك مش مسكين؟

بس أنا ما قدرت . ما ملاقي حدا غيرنا يتفشش فيه هالمساكين مثله، لأنُ 
ة يضربني ي، كان أهون علي ألف مرَّ أسامحه، مش منشاني، منشان أمِّ 

ه اء ما فعله أبوه مع أمِّ كان جرحه جرَّ » ي ويضربهايهين أمِّ  هنُ إ ويهيني من 
ا، ه لم يعامل والده بالسوء يومً يندمل، لكنَّ و ه سيأتي يومٌ أنَّ  يبدُ ا، ولم عميقً 

  .ياتها عليهوتمنِّ  هلرغبة أمِّ  على الأقل استجابةً 
 عندما مضت من دون أن أنتبه إلاَّ  ، أشهرٌ ام مع فهد سريعةً مضت الأيَّ 
سرعان ما وجدنا أنفسنا في وسط الاحتجاجات التي شهدتها . أصبحت خلفي

 ت كلَّ نا لم نشارك في المظاهرات التي عمَّ أنَّ  صحيحٌ . ا من درعاالبلد انطلاقً 
ه بسبب وكان رأيي ورأي فهد، أنَّ . انا تعاطفنا معها جدٍّ المحافظات، لكنَّ 
ما كلَّ . رأن تنفجِّ من  البلد، لا بدَّ  ة وعدم العدالة التي تعمُّ الأوضاع المأساويَّ 
. اا في البلد، كان السؤال عن مصير علاقتنا يزداد إلحاحً زاد الوضع سوءً 

 إلى اشتباكاتٍ  ل بعد عامٍ ، بدأت تتحوَّ الاحتجاجات التي بدأت مظاهراتٍ 
 ا بعد يومٍ في المدينة يومً  ل يزداد صعوبةً ، والتنقُّ عديدةٍ  في مناطق حةٍ مسلَّ 
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دة التي ، وبعد التفجيرات المتعدِّ مكانٍ  بسبب الحواجز المتزايدة في كلِّ 
از التفجير الهائل في منطقة القزَّ  لا سيَّمامن المدينة،  ةٌ عدَّ  شهدتها مواقع

 أرجاء البلد، التي شعرت أنَّ  ى في كلِّ مقابل فروع المخابرات هناك، الذي دوَّ 
كنت يومها أنام عند خالتي عائدة التي انتقلت من . الانفجار في منطقتها

أن تفصح عن السبب دون من تي في البرامكة، بيتها للعيش في بيت جدَّ 
إصابتها بمرض  ما يجري في البلد وفي ظلِّ  ك في ظلِّ الذي جعلها تفعل ذل

ا لوضعها ى زوجها في قرارها، تقديرً ولا حتَّ  ولم يناقشها أحدٌ . السرطان
ان البلد وخالتي كانا يمرَّ  لأنَّ . في الأمعاء كانت تعاني من سرطانٍ  إذ، الصحيِّ 

ة خالتي شهدت صحَّ . ، فقد اخترت أن أقضي جلَّ وقتي عندهاصعبةٍ  امٍ في أيَّ 
لم تعد تطاق، وأصبحت المسافة ما  ا والحواجز في البلد زادت لدرجةٍ رً تدهوُّ 

ى يجتازها حتَّ  بين صحنايا ووسط المدينة حيث عملي، تحتاج إلى ساعاتٍ 
تي وعملي، لا المسافة من بيت جدَّ  وما ساعدني على ذلك القرار أنَّ . المرء

 امشيً  كروباص، أو نصف ساعةٍ ارة أو الميتحتاج أكثر من عشر دقائق بالسيَّ 
  . على الأقدام

ا للذهاب إلى المدرسة، م تحضيًر بينما كنت أغسل وجهي في الحماَّ 
نا في الطابق الرابع ، ولأنَّ قريبٍ  في مكانٍ  هائلٍ  ت البناية بفعل انفجارٍ اهتزَّ 

 ركضت إلى البرندة نظرت بالاتجاهين لم أرَ أيَّ . كان الشعور بالاهتزاز أكبر
على غرفة خالتي، كانت  عدت إلى الداخل، ألقيت نظرةً . يتصاعد دخانٍ 

شو هالانفجار يا «: تجلس في سريرها وتضع يدها على صدرها وتقول
: أعطيتها كأس الماء الموضوع على الطاولة جانبها وأنا أقول ،»حنان؟

ها ا كأنَّ ا عميقً شربت القليل من الماء وأخذت نفسً » انفجار، ما بعرف وين؟«
هاتفها في الوقت ذاته،  هاتفي المحمول، ورنَّ  رنَّ » اشكرً «: وقالت ،ةٌ غريق

: قلت ،»أنت بخير؟«: ا، سألفورً  فتحت الخطَّ . ظهر رقم فهد على هاتفي
الدخان هناك . ازبقولوا بالقزَّ «: قال ،»بتعرف وين الانفجار؟. أنا بخير«

. أوكي«: قال ،»رح سكر وأطمن على أمي«: قلت ،»شايفينوا من جرمانا
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ث زوجها يريد المتحدِّ  م مع فهد، فهمت من كلام خالتي أنَّ وأنا أتكلَّ  ،»باي
وسألتني  بهاتف أمي التي فتحت الخطَّ  مباشرةً اتصلت . الاطمئنان عليها

عندما التقيت  ،»أنا وخالتي بخير، ما تقلقي«: قلت لها ،»بخير؟ أنت«: افورً 
على  ه حزينٌ مت منه أنَّ فه. ا يسب ويلعنبفهد بعد الحادث كان حزينً 

 ه خسر أحد تلاميذه المجتهدين فيه، وهو ذاهبٌ أنَّ  لا سيَّماضحايا الانفجار، 
ا من الشاحنة التي ا جدٍّ إلى المدرسة، وكان الميكروباص الذي يركب فيه، قريبً 

على  واففي المكان، تعرَّ  ل ركاب الميكروباص إلى أشلاء متناثرةٍ انفجرت، فتحوَّ 
من كتبه التي تناثرت في المكان من دون أن تحترق، كما تناثرت  الشابِّ 

م الانفجار زجاج ، وقد حطَّ بعيدةٍ  جثث الآخرين وأغراضهم على مسافةٍ 
  .النوافذ على بعد أكثر من كيلومتر

ما قادر «: ا، وهو يقولفهد بعد الحادثة على ارتباطنا والعيش معً  ألحَّ 
م نكون مع بعض كل الوقت، لحتى ظل بعيد عنك، بقلق كثير عليكي، لاز 

ما قادر أستنى، ما في «: قال ،»استنى لتهدا الأوضاع شوي«: قلت ،»..أطمن
. كل شي بقول إحنا راحين على جهنم. الأوضاع بالبلد رح تهدا هشي بقول أنُ 

 وكنت مثله أرغب في البقاء معه كلَّ  ،»وأنا بدي أواجه هاي جهنم معك
ممكن أن  من الأمور ت أنَّ ظننبها البلد،  رُّ الوقت في مثل الظروف التي تم

بات  ةٍ مدَّ وبعد . به البلد أفضل من الذي تمرُّ  تهدأ، ونبدأ حياتنا في ظرفٍ 
البلد ستذهب  أنَّ  اتٍ مؤشرِّ  لا ه على حقٍّ أنَّ  ظنُّ إلحاحه لا يحتمل، وصرت أ 

ن ا يريد أ شابٍّ  ي أن تقول لأبي أنَّ عندها طلبت من أمِّ . إلى أوضاع أفضل
فرحت . ا منهاتي مع فهد التي تعرف جزءً م لخطبتي، وشرحت لها قصَّ يتقدَّ 

ن لأ ، يصلح كان في حياتي شابٌّ ذا ا ما سألتني، إ ج، كثيًر ا سأتزوَّ  أخيًر أمي لأنيِّ 
س ما مرَّ الزمن، وكلَّ  ،»بكير على هاد الحكي«: كنت أقول لها. معه عائلةً  أؤسِّ

تعود لتسألني السؤال ذاته، . بالزواجتشعر بالقلق تجاه فرصي المتراجعة 
 رجلاً  ة أنا التي بادرت وأخبرتها أنَّ هذه المرَّ . وأعود لأجيبها الجواب ذاته

بالنسبة لها،  ع ذلك، كانت المفاجأة سعيدةً ها لم تتوقَّ ولأنَّ . يريد الارتباط بي
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ي، لم تعد تلك المرأة انقلبت حالة أمِّ  امٍ بعد أيَّ . ست لتخبر أبيوتحمَّ 
لت إلى تحوَّ . وفي ظروف البلد الصعبة لسعيدة بحصول ابنتها على عريسٍ ا

ل بسببي، ر أن هذا التحوُّ في البداية لم أقدِّ . في غاية الحزن والكآبة شخصٍ 
: أجابت. إلى هذا الحدِّ  وكئيبةً  حاولت أن أعرف منها ما الذي يجعلها حزينةً 

» ا السبب بحالتك؟أن«: سألتها ،»شغلة بسيطة وبتروح بحالها. ولا شي«
ي وشرعت أشاحت بوجهها عنِّ  ،»أنت ما إلك علاقة بالموضوع. اأبدً «: قالت

لتروي لي ما حصل بينها وبين  لم أكن بحاجةٍ . شيءٍ  قالت دموعها كلُّ . بالبكاء
 ندمت لأنيِّ . فتها بهاة التي كلَّ على المهمَّ  ى أعرف، دموعها أبلغ جوابٍ أبي حتَّ 

بنفسي ومواجهة أبي، هي مشكلتي  أداءها كان عليَّ . ةالمهمَّ  أداءطلبت منها 
مع أبي، الذي  ي مشكلةً ب لأمِّ أن أسبِّ  ها، لم أكن بحاجةٍ وحدي حلَّ  وكان عليَّ 
 خارقٍ  إلى ذكاءٍ  ع أن يرفض هذا الزواج، ولم يكن الوضع بحاجةٍ من المتوقَّ 

 لن أدفع ، أنيِّ واضحةً  ي رسالةً أبي أرسل لي عبر أمِّ  أنَّ  ئوالسيِّ . لمعرفة ذلك
، ةً كنت أنانيَّ . الثمن وحدي إذا أقدمت على هذا الفعل، أمي ستدفعه قبلي

هذا  بتُ لها بكلِّ ي في فوهة المدفع، وتسَبَّ هربت من المواجهة ووضعت أمِّ 
عليها في الحصول على الجواب، وهي لم  حَّ لم أل. الحزن الذي أراه في عيونها

. رغبتها، ولم أعد لسؤالها عن الموضوع رتترغب بإزعاجي بجواب أبي، قدَّ 
ا ي، أصبح أكثر لطفً أبي لم يراجعني، في الوقت الذي أزعج أمِّ  الغريب أنَّ 
ه يحاول رشوتي بالتعامل اللطيف لأصرف النظر عن علاقتي معي، وكأنَّ 

ح إليه، قرأت هذا في قلقه الذي يحاول لم يقل هذا الكلام، ولم يلُمِّ . بفهد
  .ث معيحدَّ ما تإخفاءه كلَّ 

ما «: بت من الإجابة، قلت لهعندما سألني فهد عن الموضوع تهرَّ 
ا، تقريبً  أسبوعٍ  أعاد السؤال كلَّ  ،»إجت فرصة لأفتح الموضوع مع أهلي

على احتمال هذا الإلحاح  في النهاية لم أعد قادرةً . وأجبت الجواب ذاته
: ذه وقاللطم فخ ،»أبي مش موافق«: قلت. والاستمرار في الكذب عليه

وأنا  هأحكي معُ .  درزي، من الصبح بغير هذا اللي ما اخترتهليش؟ لأنيِّ «
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الموضوع مش «: قلت ،»ى هاد الموضوع يخلصشي حتَّ  مستعد أعمل أيَّ 
» !شو عبتحكي؟. ما فهمت«: قال ،»علاقة فيني بس هبهاي البساطة، وما إلُ 

لم » اليوم؟ وليش ما أفهم«: قال منفعلاً  ،»رح يجي وقت وتفهم«: قلت
ي لن لزواج منه، لكنِّ ل ادفع حياتي ثمنً   مستعدةٌ أرغب في أن أقول له، أنيِّ 

ي أمِّ  لا سيَّماعلى أن أرى آخرين،  أدفع الثمن وحدي، ولن أكون قادرةً 
ه ا، إنَّ دً أنا أعرف أبي جيِّ . لا ذنب لها فيه فاتي، وثمن شيءٍ تدفع ثمن تصرُّ 

 حالها إذا فعلتُ هذا، سيجدها فرصةً  ي فيلن يترك أمِّ  انتقاميٌّ  شخصٌ 
، فقد فهد في الإلحاح طويلاً  لم يستمرَّ . ي عن الجديد والقديمللانتقام من أمِّ 

 ا، هاتفه المحمول مقفلٌ موجودً  ليساختفى فهد،  فجأةً . حدث ما هو أسوأ
ي، منشان هيك هو زعلان منِّ «: قلت لنفسي. الوقت أو خارج التغطية كلَّ 

في اليوم التالي لم  ،»كرة بهدا وبنحكي، وبقدر اللي بمر فيه، بهسكر تلفونُ 
، وهاتفه ه أحد، ولم يتصل بأحدٍ رَ سألت أصدقاءه عنه، لم يَ . يظهر ولم يتصل

. ه وأخوتهوسمعت الإجابة ذاتها وكانت من أمِّ . على حاله لا يجيب ولا يرن
ا غاضبً  ي، فإذا كانمنِّ  ه غاضبٌ الموضوع أنَّ .  سألت نفسي» وين اختفى؟«

لم تخطر على بالي،  ئةٌ سيِّ  من الجميع؟ لم تبقَّ فكرةٌ  ي، فهل هو غاضبٌ منِّ 
وغير  ه معتقلٌ وحدها فكرة أنَّ . وسرعان ما كنت أطرد هذه الأفكار من رأسي

، رنَّ هاتفي امٍ وهذا ما كان بعد ثلاثة أيَّ .  ما يجريعلى الاتصال تفسرِّ  قادرٍ 
جاء صوت فهد من  ،»آلو«: الهاتف وقلتا فتحت  غريبً المحمول وكان رقمًا 

وحالما سمعت صوته  ،»ما تخافي أنا بخير. حنان«: الجهة الأخرى يقول
أنا «: قال ،»وين أنت؟«: سألت.  أسمع صوته من جديدٍ ق أنيِّ لم أصدِّ . بكيت

. مش معتقل منشان شي«: ة جملتهوقع قلبي قبل أن أسمع تتمَّ  ،»محبوس
وبات  ،هدأت قليلاً  ،»ني على حاجز جرمانابس مسكوني على الجيش، مسكو 

. بهاة التي تجنَّ الثمن الذي سيدفعه، الالتحاق بالخدمة العسكريَّ  معروفٌ 
ا عنها، فً ة، وهذا ما جعله متخلِّ ر فهد عن الالتحاق بالخدمة العسكريَّ تأخَّ 

، قبل انطلاق المظاهرات في البلد، كان ا، لم تكن هذه مشكلةً فأصبح مطلوبً 
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يذهب  لمو . فعنوانه وشعبه تجنيده في السويداء ص بسهولةٍ يتملَّ  يمكن أن
ي مع تردِّ . في مدينة دمشق ه آمنٌ ا، وهو ما يعني أنَّ  نادرً إلى هناك إلاَّ 

فين عن الخدمة الوضع في البلد، وازدياد الحواجز والتأكيد على المتخلِّ 
 دين، لأنَّ المجنَّ ة على الالتحاق بالجيش لحاجة السلطة للمزيد من العسكريَّ 

اعتقال المطلوبين على  أخطارالمدن، زادت  الجيش بات ينتشر في كلِّ 
  .عليه على حاجز جرمانا، كما قال ضَ الحواجز وكان أن قبُِ 

له، قابلت فهد آخر، غير الذي  قصيرةٍ  ل إجازةٍ ، وفي أوَّ بعد حوالي شهرٍ 
كان . ل الوقتا وسارح الذهن طواا ومتعبً عرفته قبل اعتقاله، كان خائفً 

ة المنتشرة في إلى الوحدات العسكريَّ  زَ يقضي فترة التدريب ولم يكن قد فرُِ 
شغلته  واحدةٌ  فكرةٌ . به وجد نفسه في قلبه مباشرةً ما حاول تجنُّ . البلد بعد

، واللي ما بعمل هقتلُ أ ما رح أقدر أطخ حدا و «: طوال الوقت كما قال لي
لا قاتل ولا  كون وأنا ما بدي. مقتولهيك بطخوه، يعني معادلة يا قاتل يا 

أدركت ما لم أنتبه له  فجأةً  ،»منشان هيك مش عارف شو أعمل؟. مقتول
شغله . يعيش مأساةٍ  ، لكن لم أدرك أيَّ فهد بخيرٍ  لأنَّ  ا، كنت سعيدةً سابقً 

ما زاد خوفه قترب موعد فرزه على الوحدات كلَّ اما القلق طوال الوقت، وكلَّ 
الذين قضاهما في دمشق، لم يستطع أن يخرج من الحالة  في اليومين. وقلقه

التي يعيشها، حاول إجبار نفسه على الابتسام أو الضحك، لكن باصطناعهما 
 فكرة قتل إنسانٍ . لم أعرف ما أقوله له، أو كيف أساعده. كان يبدو كمريضٍ 

 هذا القتل المستمرِّ  ا في البلد بعد كلِّ ا عاديٍّ ها أصبحت شيئً ، رغم أنَّ مرعبةٌ 
ة التي تتمركز في فهد إلى الوحدات الخاصَّ  زَ رِ وعندما فُ .  يقرب العامينمماَّ 

عليه من مواجهة موقف إطلاق  رهيبٍ  دخلتُ في حالة خوفٍ . ريف حلب
ر فهد إلى الأبد، أو انتظار أن يمتنع عن وقتله، ما سيدمِّ  النار على متظاهرٍ 

ليقضي في أقبية  لَ قَ عتَ رفاقه النار عليه، أو يُ يطلق  فعل ذلك، ويعامل كخائنٍ 
الحالات كنت  ين، في كلِّ المخابرات كما قضى الكثير من الجنود المنشقِّ 

 .سأخسره إلى الأبد
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ا رً من اعتقال فهد لأداء الخدمة العسكرية، صحوت مبكِّ  ةٍ عدَّ  امٍ بعد أيَّ 
لم  ،»ك هونوخالت هك ومرتُ جدِّ . قومي. حنان«: ي وهي تقولعلى صوت أمِّ 

قصفوا «: قالت ،»شو قلتي؟«: ا وأنا أصحو من نوميأفهم ما قالته تمامً 
ارات إمبارح، واليوم كل الناس هربت، جدك وخالتك ومرتو بالطيَّ  المخيَّم
ة لم تكن هذه المعلومات الصباحيَّ  ،»وأبوكي راح يجيب ستك وعماتك. هون

الأحداث التي تجري أكبر ، أصبحت منِّي للاستيعاب بسرعةٍ  القاسية، قابلةً 
لم أفهم ما تقوله . ى من قدرتي على الإلمام بهامن قدرتي على الاستيعاب حتَّ 

 ، بوجوهٍ مزريةٍ  ي سوى عندما خرجت من غرفتي وشاهدت الثلاثة بحالةٍ أمِّ 
ألقيت السلام واحتضنت خالتي الصغيرة . هم خارجون من الجحيم، كأنَّ ميتةٍ 

 ي الذي بدا أكبر مماَّ ة من عمرها، احتضنت جدِّ التي لم تتجاوز الثالثة عشر 
 من عمره، وزوجته، وهي ينوقد تجاوز الخامسة والسبع هو عليه بكثيرٍ 

من  استثنائهاخجلت من . االثانية التي كان عمرها حوالي الخمسين عامً 
، المخيَّمي ما جرى في ذلك الصباح في عندما روى جدِّ . االعناق، فعانقتها أيضً 

 عجوزٌ  رجلٌ . يقع في الجحيم وليس على الأرض ه يروي عن حدثٍ شعرت أنَّ 
، والبشر الذين فقدوا وجوههم المخيَّميروي عن يوم القيامة الذي شهده 

حياتهم  ، يتركون كلَّ بلا هدفٍ  ، يمشون على طرقٍ وباتت ملامحهم بلا حياةٍ 
مصيرهم، ا عن ع الصغير ويحملون القليل من الأشياء، لا يعرفون شيئً في المربَّ 

لإغلاقه، أم  المخيَّمفي مدخل  مَ يقِ أُ هل يستطيعون الخروج من الحاجز الذي 
ما الذي  حة هناك ستطلق النار عليهم؟ لم يكن أحد على يقينٍ العناصر المسلَّ 

سيجري، كانوا يغامرون بحياتهم للنجاة، في الوقت الذي خسروا فيه 
أكثر بعائلة أبي،  مشغولةً ي، كانت ي المشغولة بعائلة جدِّ أمِّ . أماكنهم

. ةٍ حقيقيَّ  ل البيت إلى كارثةٍ وخافت أن يحضرهم أبي إلى البيت، ويتحوَّ 
إلى تركيا  انادتني إلى غرفة أختي، التي ورثتها عن أخي الذي غادر تهريبً 

ى انتقلت نور ن وصل إلى هناك، حتَّ إ ومنها إلى أوروبا قبل شهرين، وما 
ي، ي في إفراغ تلك الغرفة لتركها لعائلة جدِّ وقد شرعت أمِّ . للعيش في غرفته
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قالت . في الغرفة ذاتها ونقلت أغراضها إلى غرفتي لننام أنا وهي من جديدٍ 
أبوكي راح يجيب أهلوا، زي ما فهمت من المكالمة اللي . اسمعي حنان«: يأمِّ 

شو «: قلت ،»وأنت شايفة، إحنا ما فينا نستقبلهم هون. حكاها معي
جدك وعيلته  هاتصلي بأبويكي، وقولي له اللي صار، وأنُ «: قالت ،»بنعمل؟

ة لأهل ها شقَّ ة شارع المدرسة على أساس أنَّ واعرضي عليه شقَّ . جوا لعناإ 
: قالت ،»رح أحاول«: قلت ،»ة، شقتيالشقَّ  هما بدي يعرف أنُ . صديقتك

ية ي في غاالأمور بين أبي وأمِّ  كنت أعرف أنَّ  ،»ةهدا مفتاح الشقَّ . امسكي«
آخر، لذلك  شيءٍ  السوء بسببي، وهي لا ترغب في الحديث معه حول أيِّ 

  .هذه المشكلة استعانت بي، لحلِّ 
. مرحبا بابا«: اتصلت بأبي على الهاتف المحمول، عندما أجاب قلت

بابا «: قلت ،»ستك تعبانة شوي. الحمد لله«: قال ،»تي؟كيف ستي وعماَّ 
بابا «: قلت» شو يعني؟«: قال ،»عنا همن شوي أجا جدي وعيلتُ . اسمعني

» والحل؟«: قال ،»أنت بتعرف البيت صغير، صعب يسعنا كلنا. حبيبي
ة حلوة بشارع المدرسة، أهل رفيقتي عندهم شقَّ . الحل بسيط«: قلت

حكيت معها من شوي، إذا في مجال نستعيرها، قالوا ما في مشكلة، وجابتلي 
منه،  وشتمًا  اوصراخً  اع رفضً أتوقَّ  كنت ،»هي شقة جاهزة ومفروشة. المفتاح

على جلبهم  ، وأن يصرَّ غير مناسبٍ  معه في وقتٍ  عقيمٍ  وأن أدخل في جدلٍ 
من  در، هل هو استسلامٌ ولم أستطع أن أقِّ . استغربت استسلامه. إلى بيتنا

أم من أجل . هما في ذروة خلافاتهما، لأنَّ ي من جديدٍ أجل عدم الصدام مع أمِّ 
ذلك من أجلي أنا، ولا يريد أن  تي، أم أنَّ تي وعماَّ ه مع جدَّ  يحرج نفسألاَّ 

ة وانتظرتهم ؟ ذهبت إلى الشقَّ م اقتراح الحلِّ  من قدَّ يصطدم معي، بما أنيِّ 
. من ذلك الجحيم آتياتٍ  أخرياتٍ  عندما وصلوا، كانوا ثلاث نساءٍ . هناك

 ها فاقدةٌ ك لكنَّ تتحرَّ  ةٌ بشريَّ  فيه الكثير من الموت، كائناتٌ  تعابير وجوههنَّ 
. ما تنطق به العيون ا، القلق هو كلُّ ، تنظر ولا ترى شيئً مةٌ روحها، محطَّ 
انتظرت . ةتي، وساعدت أبي بنقل أغراضهن إلى الشقَّ تي وعماَّ عانقت جدَّ 
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أحضر . فائدةٍ  دونمن معهن، حاولت إخراجهن من الصدمة التي يعشنها، 
دون من ا، حاولنا إقناعهن بالأكل، أعددنا أنا وأبي فطورً . أبي بعض الطعام

فنا عن الأكل، لقد جدوى، أكلنا نحن من أجل تشجيعهم، لم يشاركونا، فتوقَّ 
  .كانوا في عالم آخر

ي ي، لم تستطع رفض استقبال جدِّ فاقم الوضع الجديد من أزمة أمِّ 
زوجة  ها لم تكن تحبُّ أعرف إنَّ . آخر أمامها وعائلته، فلم يكن هناك خيارٌ 

ي وخالتي، أدخلا أنتما، وتقول لها، ها لا تستطيع أن تقول لجدِّ لكنَّ . يجدِّ 
طوال الوقت، وبدأت تفقد  رةً أصبحت متوتِّ . آخر أنت ابحثي عن مكانٍ 

 أعرف وضعها كنت لأنيِّ . أعصابها، وبدأت بالصراخ علينا، أنا وأختي نور
ا تنفجر ، وأحيانً ال نور أحيانً تتحمَّ . ل انفجاراتها وأحاول التخفيف عنهاأتحمَّ 

عدت من عملي، لم أجد  ةٍ عدَّ  امٍ بعد أيَّ . ا مشاكله المتفاقمةمنَّ  لكلٍّ . غاضبةً 
 ،»وين جدي؟«: ييرثى لها سألت أمِّ  ي في حالةٍ ي وعائلته في البيت وأمِّ جدِّ 

ما «: قالت ،»لوين؟«: أخرى قلت أن تضيف كلمةً  دونمن » راح«: قالت
اختلفنا على «:  وقالتطويلاً  نظرت إلىَّ  ،»؟هتخانقتي معُ «: قلت ،»بعرف

وشرعت في البكاء،  ،»هطردتُ «: قالت ،»!ما فهمت؟«: قلت ،»كندرة وسخة
أسرعت إليها وعانقتها، أجلستها على الصوفا في الصالون، وجلبت لها بعض 

على كتفها  ربتُّ  ،»!ليش؟ّ! ليش بصير هيك معي يا الله؟«: كانت تقول. الماء
ي لم أعرف ما جرى بالضبط بين أمِّ  ،»طولي بالك. مابسيطة ما«: وقلت
د فتح الموضوع معها، كانت متاعبها الكثيرة تكفيها، ولا عِ ي لم أُ ي، لكنِّ وجدِّ 

  .أريد أن أزيد عليها متاعب فوق متاعب
رغم انشغالي في العمل والأوضاع المستجدة مع وجود عائلة جدي في 

عدة ساعات بفهد  كنت أتصل كلَّ بيتنا، وجدتي وعماتي في بيت قريب منا، 
وعندما لا يستطيع الرد على الهاتف . على الهاتف المحمول للاطمئنان عليه

ولا أرتاح حتى يكلمني من جديد، . لأي سبب، يأكلني الخوف والقلق عليه
وكلما انتظرت مكالمته فترة أطول كانت أعصابي تتحطم تماماً خلال هذا 
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يام لساعات، كان الوقت فيها يطول أكثر مما الانتظار الذي يمتد في بعض الأ 
أحتمل، الساعة أصبحت تعادل سنوات وأنا أنتظر سماع صوته على الطرف 

كانت مكالماتنا قصيرة، ولم يرغب في أحاديث طويلة، كان . الآخر من الهاتف
ديري «، »بحبك«، »اشتقتلك«، »أنت كيفك؟. أنا منيح«: يقول كلمات قليلة

تكاد تتكرر الكلمات في كل محادثة هاتفية » .بنحكي«، »بالك على حالك
  .بيننا، كأنه فقد الرغبة في الكلام منذ التحاقه بالخدمة العسكرية

إليها في ريف  زَ رِ بعد حوالي ثلاثة أسابيع من التحاقه بوحدته التي فُ 
ا، أو ا قبل أن أغادر إلى عملي، وجدت هاتفه مغلقً اتصلت به صباحً . حلب

أبقيت هاتفي المحمول أمامي على . تغطية شبكة الهاتفهو خارج نطاق 
بضعة دقائق  الدروس على الوضع صامت، كلُّ  أثناءفي  الطاولة في الصفِّ 

مت أسوأ الدروس في تاريخي وقدَّ  تةً د هل اتصل، كنت مشتَّ أنظر إليه، لأتأكَّ 
 وفي الاستراحات بين الدروس كنت أعاود الاتصال به. في ذلك اليوم المهنيِّ 

. ا، وهاتفه يعطي الإشارة ذاتها، مقفل أو خارج نطاق التغطيةا وتكرارً مرارً 
عندما انتهى وقت المدرسة، أصبحت في غاية القلق، وأخذت أفكاري 

تقع خارج  ما الذي يجري؟ هل هو في منطقة اشتباكٍ . المرعبة تجتاحني
 نتي عليه؟ هل هو في المشفىن من طمأ نطاق تغطية الهاتف، ولم يتمكَّ 

 لَ تِ على هاتفه؟ هل قُ  به، لذلك لا يردُّ ه أصيب في اشتباك لم يستطيع تجنُّ لأنَّ 
؟ كانت حرارتي ترتفع مقطوعةٍ  في اشتباك وسقط منه هاتفه في منطقةٍ 

 أنَّ  لا سيَّماهناك،  في اشتباكٍ  لَ تِ ه قُ ما خطر ببالي فكرة أنَّ وأرتجف، كلَّ 
 قة الأتارب وهي منطقةٌ كان يشهدها ريف حلب في منط عنيفةً  اشتباكاتٍ 

على   أشعر نفسي غير قادرةٍ ولأنيِّ . من المنطقة التي يرابط فهد فيها قريبةٌ 
عندما عدت إلى . ، لا يبقَ أمامي سوى دموعي، فأبدأ بالبكاءفعل شيءٍ 

قفلت أ ث مع أحد، ذهبت إلى غرفتي و على التحدُّ  البيت، لم أعد قادرةً 
ق به طوال الوقت، المحمول أمامي، أحدِّ وضعت الهاتف . الباب على نفسي

من الاتصالات التي  على أيٍّ  ، ولم أردَّ أو أحمله وأحاول الاتصال به من جديدٍ 
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في المساء كنت أغلي . قد يتصل بها في لحظةٍ  ى لا أشغل الخطَّ أتتني، حتَّ 
في . ةً وأكاد أنهار من القلق والتعب، أزداد حيرة، وأفكاري تزداد سوداويَّ 

ى لا من خارج البلد، فصلته حتَّ  غريبٌ  ا، اتصل رقمٌ الليل تقريبً منتصف 
قبل أن يتصل فهد  شيءٍ  أشغل الهاتف، لا أريد أن يشغل الهاتف أيُّ 

صاحب الرقم على تكرار الاتصال، وأنا أفصله طوال  وأطمئن عليه، أصرَّ 
 للاتصال وعدم إجابتي، جاءتني رسالة قصيرةٌ  ةٍ عدَّ  بعد محاولاتٍ . الوقت

الهاتف من  رنَّ . ق ما أرىلم أصدِّ  ،»ردي أنا فهد«: من الرقم ذاته تقول
كيفك؟ شو هذا السؤال «: صرخت ،»كيفك؟«: جاء صوت فهد يسأل جديدٍ 

وهلأ جاي تقلي كيفك؟ شو دين . السخيف، بتتركني أموت طوال الوقت
وهلأ جاي . طول النهار موتتني عشرين مرة! من شو مصنوع؟! ربك انت؟

طوال الوقت  ،»!وجاي تقلي كيفك؟. فكرتك متت يا حقير! يفك؟تقلي ك
شو بدك تحكي؟ بعد ما «: وأنا أقول ،»خليني أحكي. طولي بالك«: يقول لي

شو ما «: قلت ،»هربت من الجيش، وأنا صرت بتركيا«: قال ،»جبتلي الجلطة
لم أفهم ما يقول،  ،»هربت من الجيش.. هربت. أنا بتركيا«: ركرَّ  ،»فهمت؟

ر في الهرب من الجيش، ولم يلمح ه يفكِّ ع أن يفعل ذلك، لم يخبرني أنَّ  أتوقَّ لم
ه نَّ أ ى استوعبت، أخذت بعض الوقت حتَّ . ذلك يقُدِمَ علىه يمكن أن إلى أنَّ 

كان عليك أن تخبرني، ما تتركني . هذا مش عذر«: قلت. غادر إلى تركيا
ما كنت بدي تقلقي «: قال ،»أتخبط بحالي، وأحسب أخماس بأسداس

: قال ،»أنت موتتني! يعني هيك يا فالح ما قلقتني عليك؟«: قلت ،»عليّ 
 ،»اتضرب أنت وأفكارك الخر «: قلت ،»حقك عليّ، ما كان بدي ازعجك«

. قت وجهه من غيظي منها منه، لو كان أمامي لكنت مزَّ جدٍّ  كنت غاضبةً 
خوف الذي عشته ذلك اليوم، من الرعب وال ةٍ عدَّ  امٍ لأيَّ  بقيت منفعلةً 

فه، رغم غضبي منه في تصرُّ  عقلانيٍّ  على نحوٍ ر وعندما هدأت بدأت أفكِّ 
ه  أنَّ إلاَّ . بي ة ثقةٍ ته قلَّ عددلعدم إخباري بنواياه الهرب من الجيش والذي 

غاب  لحظةٍ   لكنت عشت هذا الرعب في كلِّ ا بعدم أخباري، وإلاَّ كان محقٍّ 
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منه لما فعله،  في تلك الفترة، بقيت غاضبةً  غريبةً  عشتُ حالةً . يفيها عنِّ 
رت فيها بعد هدوء عاصفتي، ة التي فكَّ ة والمنطقيَّ التبريرات العقليَّ  رغم كلُّ 

وفي . بها ا نمرُّ في الظروف العصيبة التي كنَّ  ةً ت سلوكه الأكثر منطقيَّ عددو 
الوضع ه نجا من الخطر المحدق، وتجاوز لأنَّ  الوقت ذاته، كنت سعيدةً 

،  أصبحت حزينةً كما أنيِّ .  أو قتيلالذي يقلقه ويقلقني من أن يكون قاتلاً 
ي، هناك وراء الحدود، شعرت ا عنِّ  لن أستطيع أن أراه، لقد بات بعيدً لأنيِّ 
 ةً  نلتقي مرَّ المسافة بيننا كانت أبعد من قدرتنا على تجاوزها، وخفت ألاَّ  أنَّ 

  .أخرى
، وجوده إلى جانبي صعب وأكثر قسوةً بعد فرار فهد أصبحت الحياة أ 

الظروف  في ظلِّ  ا على خلق لحظات فرحٍ ي الكثير، كان قادرً ف عنِّ خفَّ 
. ى هذه اللحظات خسرتها بعد مغادرتهبها البلد، حتَّ  الصعبة التي تمرُّ 

ل إلى مناطق تتحوَّ  ، مناطق جديدةٌ أصبح وضع البلد أكثر صعوبةً 
الألوان والأشكال تظهر هنا وهناك،  بكلِّ  ةٌ ححة، قوى مسلَّ للاشتباكات المسلَّ 

الميسورون منهم . يومٍ  يزداد النازحون من ريف دمشق إلى المدينة كلَّ 
ا في المناطق البعيدة عن الاشتباكات، والذين لا يملكون المال يستأجرون بيوتً 

سون في الجوامع التي فاضت على آخرها، وأخذ بعض المساكين منهم يتكدَّ 
لبيوت التي لم يكتمل بناءها بعد، وعندما يعرفون أصحابها يسكنون في ا

ا منهم، إذا بقوا في البيت غير المكتمل سيستولون يأتون لطردهم، اعتقادً 
باللاجئين،  صحنايا الخالية من الاشتباكات، أصبحت مليئةً . عليه بعد حين

 ورجالٌ  ، الكثير منهم حالتهم تدعو للشفقة، نساءٌ مكانٍ  أشاهدهم في كلِّ 
لأوضاع  ، لا تعرف نهايةً تائهةٍ  فرحٍ  مات فيها أيُّ  وأطفال عيونهم حزينةٌ 

الهرب من القصف التي يعيشونها والتي أوصلتهم إلى هنا، أو إلى أماكن 
الأوضاع وسط . ا عن الذي يعيشونه في صحنايابؤسً  أخرى، بأوضاع لا تقلُّ 

لذين احتموا في الشرطة هناك لا تتساهل مع اللاجئين ا دمشق أسوأ، لأنَّ 
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ا عوا على الشوارع القريبة، انتظارً الحدائق، بل يلاحقونهم ويطردونهم ليتوزَّ 
  . ى يعودوا للجوء إلى الحديقة من جديدلمغادرة الشرطة، حتَّ 

يدفعني للحزن، وبات  شيءٍ  بالنسبة لي، كلُّ  باتت دمشق خانقةً 
رسم لي بورترية عليا أن ت في تلك الفترة عرضت عليَّ . الجميع يلاحظ حزني

أغراها حزني برسم ملامح لم » العاشقة الحزينة في مدينة الألم«بعنوان 
ها تمزح، ت أنَّ ظننفي البداية . تعهدها بي ولا بغيري من قبل، كما قالت

 ةٌ ها جديَّ وعندما عرفت أنَّ . إخراجي من حالة الحزن التي أعيشها محاولةً 
رني طوال تذكِّ أن أملك لوحةً ، لا أريد ةٍ فيما طلبت، رفضت طلبها بشدَّ 

حياتي القادمة، بالأوضاع البائسة التي عشتها في هذه الفترة القاسية من 
 غريبةً  ا، وجدت نفسي لا أرغب في البقاء في البلد، بتُّ ا رويدً رويدً . حياتي

ية أوضاع البلد المتردِّ . عن نفسي عن ناسها وغريبةً  عن المدينة وغريبةً 
، يومٍ  ، اعتقال الناس كلَّ مكانٍ  ، الاشتباكات في كلِّ ةً محمول يستل باستمرارٍ 

م علاقاتهم مع بعضهم مهم ويحطِّ الغلاء يطحن الناس، والخوف يحطِّ 
ك أمامي ولا أملك ا، العائلة تتفكَّ أيضً  محمولاً  ليسالوضع في بيتنا . البعض

م ي، تحطُّ تقلقني متاعب أمِّ . ا لمنع وصول ذلك إلى نهايتهأن أفعل شيئً 
ا ما علاقتها مع أبي، ستذهب إلى الطلاق بعد قليل، هي تحاول أن تخفي عنَّ 

نا نعرف هي لا تعرف أنَّ . اجً  سذَّ نا ما زلنا أطفالاً جرى ويجري بينهما وكأنَّ 
أوضاعها  ق أنَّ ها تخدعنا ونصدِّ ، وأنا وأختي نحاول إقناعها أنَّ شيءٍ  كلَّ 

بلا  نا أصبحنا أمام جيلٍ نَّ أصبح العمل بلا معنى، لأ . والعائلة كما يرام
 ،»ليش بدنا ندرس يا آنسة؟«: ل، عندما سألني أحمد طالبي المجدبمستق
نك مو عايشة إأي مستقبل يا آنسة؟ ك«: سألني ،»منشان المستقبل«: أجبته
، هذا الشاب الذي سينهي عامه الأخير في نظرت إليه طويلاً  ،»!بالبلد
ات البلد التي تجري القادم، يقرأ تغيرُّ ة، وسيلتحق بالجامعة العام الثانويَّ 

في البلد،  شيءٍ  ه لم يجرِ أيُّ ر بالأمور وكأنَّ أمامنا، وأنا لا أرها، وما زلت أفكِّ 
 أيُّ «: اا وجارحً نعم كان سؤاله محقٍّ . تكدح وتتعب الناس من أجل المستقبل
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من التدمير  ونحن على بعد حوالي ثلاثة أعوامٍ  مستقبلٍ  أيُّ  ،»!مستقبل؟
رة، ، المنازل المدمَّ ءٍ شي الانهيار في كلِّ  في ظلِّ  مستقبلٍ  المتواصل في البلد، أيُّ 

ة، رداءة الحالة دة، المفقودين، انهيار الأوضاع الاقتصاديَّ العائلات المشرَّ 
ة وعشرات آلاف ة التعليميَّ ة، انهيار العمليَّ ة، تراجع الدخول الفرديَّ الأمنيَّ 

. ج بالانهيار الأخلاقي والقيميهذا يتوَّ  دراستهم، كلُّ الطلاب الذين فقدوا 
ومع هذا . على ما لا أرغب في رؤيته من قبل نعم لقد فتح السؤال عينيَّ 

 أصبح كلُّ . السؤال انهارت ثقتي بعملي، ولم أعد أنظر إليه كما في السابق
  .ى حياتيبلا معنى حتَّ  شيءٍ 

ةٍ  بعد أشهرٍ  تركيا، حاول ترتيب من هرب فهد من الجيش إلى  عدَّ
حياته هناك، لقد وجد نفسه في مدينة غازي عنتاب في تركيا، وتزايد 
اللاجئون السوريون هناك، جعل البعض يحاول استئناف العملية التعليمية 
لأطفال اللاجئين هناك، وتعرف فهد على رجل افتتح ما يشبه المدرسة من 

هذا المكان المتواضع، ما  أجل هؤلاء الأطفال، وقد استطاع أن يجد عملاً في
ن وضعه النفسي، بعد التنقل بين أعمال غير مناسبة لأشهرٍ  فقد . ةٍ عدَّ  حسَّ

رممّ العمل بالتعليم ثقته بنفسه، حتى أحاديثنا على الهاتف باتت مختلفة 
  .واجههاالعمل رغم كل المصاعب التي  بعد حصوله على هذا

كان الخيار . جمعنا من جديدٍ ا في الخيارات التي يمكن أن تتناقشنا كثيًر 
ين من الجيش، ل أن يستفيد من العفو الذي أصدرته السلطة عن الفارِّ الأوَّ 

ه، سيعود إلى أنَّ  مشكلة هذا الحلِّ  لكنَّ . محاكمةٍ  دونمن يعود إلى البلد ف
، أو ، وسيعود إلى الوضع الذي هرب منه أصلاً ة من جديدٍ الخدمة العسكريَّ 

 لم يكن هذا الحلُّ .  أو قتيلاً ة أن يصبح قاتلاً أسوأ من إمكانيَّ  يعود إلى وضعٍ 
ه أصبح في بأنَّ  ، ولو قبل هو هذا الخيار، لن أقبله أنا، كنت سعيدةً مقبولاً 
الخيار الثاني، أن ألتحق به . ا عن الدم الذي يسيل في البلدبعيدً  آمنٍ  مكانٍ 

أن نبقى في تركيا، وأن  ل،الأوَّ . إلى خيارين في تركيا، وهذا بدوره مقسومٌ 
ة المتزايدة في تركيا، لمساعدة أطفالنا ة السوريَّ يَّ سات التعليمنعمل في المؤسَّ 
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ا في مثل الظروف أمثالنا يمكن أن يصنعوا فرقً  أنَّ  ظنَّ فهد  هناك، لأنَّ 
نا لا نبقى هناك، ألتحق به في تركيا، لكنَّ  الثاني، هي أنَّ . بها الصعبة التي نمرُّ 

ة، ومن هناك إلى أحد ة اليونانيَّ يجة إلى الضفَّ إ ننتظر الفرصة، لنعبر بحر ا إنمَّ 
ين للسوريِّ  للجوء، حيث أصبح هناك تسهيلاتٌ  اة طلبً الدول الأوروبيَّ 

عة التي تعيشها وِّ ة بعد الأوضاع المر للحصول على اللجوء في الدول الأوروبيَّ 
 هناك نغادر إلى دولةٍ حسمنا أمرنا، بأن أذهب إلى تركيا، ومن . البلد

البلد لن تعود إلى ما كانت عليه  تقدير فهد وتقديري كان أنَّ  ، لأنَّ ةٍ أوروبيَّ 
لنا ما نفعله في البلد،  ليسا، لذلك ى بعد عشرين عامً قبل الأحداث، ولا حتَّ 

  . رنا ترتيب تهريبنا إلى أوروبا حالما أصللذلك قرَّ 
ت ها بعد حين غيرَّ ا، لكنَّ كبيًر  بلد خطأً مغادرة ال أنَّ  يأمِّ ت دَّ في البداية ع

، وخافت على أخي أمين مكانٍ  المخاطر تأتي من كلِّ  رأيها، فقد عرفت أنَّ 
أو مكان سقوط  ما في مكان اشتباكٍ  ابنها البكر من أن يكون في لحظةٍ 

 ألاَّ  دَّ ه عرت أن يغادر البلد، لم يكن يرغب بذلك، لأنَّ قرَّ . وتخسره قذيفةٍ 
. تبلا مشكلا  ة، ورجلٌ د بالخدمة العسكريَّ وغير مهدَّ  فهو وحيدٌ خطر عليه، 

لكن بعد أن اعتقل أحمد صديقه المسالم عن طريق الخطأ، وقضى في 
ي من أجل مغادرة إلى إلحاح أمِّ  حاجةٍ  ما منالسجن خاف على نفسه، و 

ب يوصله إلى تركيا، ومن هناك اتفق مع مهرِّ . ا بذلكه بات مقتنعً البلد، لأنَّ 
ي دفعت التكاليف، وعندما سأل أمِّ . بر إلى اليونان وأكمل طريقه إلى ألمانياع

كنت «: اعتذر أبي وقال. ة مساعدته في تكاليف السفرأمين أبي عن إمكانيَّ 
لم  ،»بتمنى أعطيك كل المبلغ، بس أنت شايف الحال، أنا ما عندي مصاري

ي تملك أمِّ  ه يعتقد أنَّ لكنَّ  ه يملك المال،ا نعرف أنَّ نا كنَّ نقتنع بأقواله، لأنَّ 
وهذا ما كان . آخر ر هو ماله إلى وقتٍ الكثير من المال، فلتدفع هي وليوفِّ 

فهد هرب إلى تركيا  ي أنَّ وعندما عرفت أمِّ . دٍ ي التكاليف بلا تردُّ دفعت أمِّ 
عني فحسب، بل أخذت تبحث لي عن ر في اللحاق به، لم تشجِّ  أفكِّ وأنيِّ 

ما تهمك التكاليف، رح أدبر «: قالت. لأغادر البلد ها آمنةٌ تعتقد أنَّ  طريقةٍ 
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ماما ليش أنت مستعجلة، كأنك بدك تتخلصي «: قلت لها ،»كل شيء
أنا بدي أخلص .. الله يسامحك«: اخترقتني وقالت نظرةً  نظرت إليَّ  ،»مني؟
.. أخذتي الكلام جد. ياهوووو«: قلت ،»أنا كل همي أشوفكم بأمان. منك

رت لي رحلة التهريب إلى ى تدبَّ ي حتَّ لم تهدأ أمِّ  ،»الكل بمزح معك ست
. تجهيز نفسي للسفر عليَّ  تها بيان، عادت وقالت لي أنَّ لعمَّ  بعد زيارةٍ . تركيا
تي بيان رايحة هي وولادها كل القصة، أن عمَّ «: قالت ،»شو القصة؟«: قلت

. وافقتوطلبت منها تأخذك معها، وهي . على تركيا عن طريق التهريب
رح تمشوا الأسبوع . جد الجد«: قالت ،»بتحكي جد«: قلت ،»انتهت القصة

الأسبوع القادم، لم   قادمةٌ عندما أخبرت فهد بأنيِّ  ،»جهزي أمورك. الجاي
ونصف سينتهي  الكابوس الذي عشناه على مدار أكثر من عامٍ  ق أنَّ يصدِّ 
  .اقريبً 

لا أعرف من أين ، شديدٍ  قبل يوم من مغادرتي دمشق، شعرت بحزنٍ 
بين السعادة   سأعاني مشاعر متناقضةً ت أنيِّ ظنن! هذا الحزن؟ جاءني كلُّ 

والحزن . بعد طول عذاب  سألتقي بفهد من جديدٍ السعادة لأنيِّ . والحزن
ا، ولم ا صافيً ، كان شعوري حزنً يحدثلكن هذا لم .  أغادر دمشقلأنيِّ 

ت الحقيقة، عرفت كم عندما دقَّ . يجعلني اللقاء القادم مع فهد سعيدة
ولم أكن أعرف ذلك قبل ذلك اليوم، . بها هذه المدينة وكم أنا مرتبطةٌ  أحبُّ 

وفيها ما لا  آخر في هذا العالم، فيها ما يحُبُّ  مكانٍ  مثل أيِّ  ها مكانٌ أنَّ  ظننت
على مغادرة المدينة التي   مجبرةٌ ، شعرت أنيِّ ل حزني إلى قهرٍ تحوَّ . يطُاق
وهم   أغادر من أحبُّ وسبب، وأنيِّ  لألف سببٍ  حزينةٌ ، وهي أحبُّ 

إليّ  لم تعد دمشق كما كانت، أصبحت المدينة المجروحة أحبُّ . يحتاجون إليّ 
فكرت بالإقلاع عن فكرة السفر، لا شيء يجبرني على . أن أنتبه دونمن 

قلت ما عندي . كانت عليا أخر شخص قابلته من غير أهلي. مغادرة المدينة
بس هذا مش تفكير بالعقل، . أنا بفهمك«:  قالت، نظرت إليّ طويلاً بلا حرجٍ 

صار وقت السفر، وأنا حاسة حالي مش قادرة «: قلت ،»هدا تفكير بالعاطفة
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السؤال الأهم، شو رح تعملي «: قالت ،»أعمل هيك، مش قادرة أروح
بقدر أساعد «: قلت ،»ما إنت شايفة البلد عب تنهار بسرعة رهيبة! هون؟
هذا كلام نظري، إذا بقيتي بالبلد، بعد شوية، أنت «: قالت ،»طريقة بألف

كان كلامها  ،»اللي رح تحتاجي المساعدة، مش اللي أنت اللي رح تقدميها
 على نحوٍ ر بوضع البلد من فكَّ  ا، ولم تكن هذه نبوءتها وحدها، كلُّ متشائمً 
ا راتهم المتشائمة، إنمَّ ليست تقدي. باتجاه الأسوأ البلد ذاهبةٌ  ، قال إنَّ عقلانيٍّ 

الكثير من الذين كانت أوضاعهم . تداعيات الواقع السريع هو ما يقول ذلك
ل أصحابها إلى محتاجين بسرعة انهارت هذه الأعمال وتحوَّ . دةً وأعمالهم جيِّ 

 ، انتقلت من حياةٍ رهيبةٍ  رت الحرب أعمالهم وحياتهم بسرعةٍ دمَّ . البرق
بعد حديثي مع عليا، شعرت . في هاوية الإفلاس ، إلى السقوط فجأةً صاعدةٍ 

أن كلامي عن البقاء في دمشق، ترف ومبالغة غريبة، لأن الجميع يبحث عن 
طريق للخروج، وفي الوقت الذي توفرت لي الفرصة، بدأت أتحدث أحاديث 
شاعرية عن المكان والأحبة، وأقول الكلام الصادم لمن تأذى من الحرب 

  .ثمنويسعى إلى الهرب بأي 
عت ودَّ . في حقيبة ظهرٍ  في صباح اليوم الموعود، كانت أغراضي جاهزةً 

تها ي وأختي نور إلى بيت عمَّ ورافقتني أمِّ . قةً موفَّ  ى لي رحلةً أبي الذي تمنَّ 
في  جاء الميكروباص ونزل منه السائق وهو رجلٌ . عنا هناكبيان، حيث تجمَّ 

 ى آخره، يطلق لحيةً ب حتَّ غزاه الشي كثيفٍ  ات من عمره، بشعرٍ يَّ الخمسين
إن شاء . أنا أبو نادر. عليكم السلام«: عرَّف عن نفسه وقال. طة الطولمتوسِّ 

فته وعرَّ  ،» سهلاً أهلاً «: قلنا له ،»تفضلوا خلينا نمشي. ةالله الرحلة تكون ميسرَّ 
، أنا ، ونحن خمسةٌ ابٍ كان معه في الميكروباص أربعة ركَّ. ة بيان عليناالعمَّ 

: قال» اب ثانين؟في ركَّ«: تي بيان السائقسألت عمَّ . ة وأولادها الثلاثةوالعمَّ 
ي وأختي، لم أرغب في البكاء، عت أمِّ ودَّ  ،»أنتو، والجماعة اللي بالميكروباص«

ى لا أبدأ في ي لم ألتفت، حتَّ ي، لكنِّ ا، سمعت بكاء أمِّ فقمت بذلك سريعً 
إن شاء «: ت على كتفها وقالت لأميتتها، التي ربَّ عت عمَّ ودَّ . االبكاء أنا أيضً 
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، عةً مودِّ  حت لهنَّ ك الميكروباص لوَّ عندما تحرَّ  ،»الله بنتك رح تكون بأمان
  .صامتٍ  عندها شرعت في بكاءٍ 

بعد أن سار الميكروباص فينا، شرح أبو نادر مسار الرحلة التي ستعبر 
ى ن حتَّ رح سوق من هو «: قال. مختلفةٌ  تسيطر عليها جماعاتٌ  ةً عدَّ  مناطق

ا حماة، هالمنطقة بسيطر عليها الجيش، وكل الحواجز من هون لهناك، إمَّ 
وشو ما انحكى معكم . أو لجان الدفاع الشعبي ،أو مخابرات ،حواجز جيش

اب في حواجز بتحاول استفزاز الركَّ  هلأنُ . من الحواجز لا حدا يرد عليهم
وهدلون . هربانين لبرا البلداب ل ركَّمحمِّ  هنُ إ في منهم بعرفوا  همعي، لأنُ 

 او بعملوا هيك مش لأنهم بحبُّ . وكم على أساس إنكم جُبنابحاولوا يستفزُّ 
وبعد . البلد، بعملوه لأنون مو قادرين يهربوا ولا معهم مصاريف الهريبة

ل منطقة رح نفوتها للجيش قة في ريف حماة، أوَّ ما نفوت بالطرق الضيِّ 
وبين حماة . دوا على خفيفالميكرو ويتفقَّ جوا في الحر، وهدلون رح يتفرَّ 

وإدلب، هاي منطقة داعش، وهدلون ما بهمهم غير الأواعي، النسوان 
يكونوا لابسات حجاب وكفوف ومغطيات وجوهن، والرجال مطولين 

نتو شباب رح تسمعوا كلمتين، مروقوهم مو إ ذقونهم وحالقين شوربهم، 
 اخلصت، وبتكونوا وصلتو  ولما نوصل لشمال إدلب، بتكون سفرتي. مشكلة

بتمشوا شي خمسة كيلو بالجبل بتلاقوا حالكم صرتوا . على حدود تركيا
نتو إ بس . بتركيا، هناك بتلاقوا تكاسي بتستناكم، وهناك بترحوا وين ما بدكم

ما دامكم معي، لا تخافوا، ما حدا رح يعمل معكم شي، لانو دافعين للكل، 
، مقاطعةٍ  قول كلامه ولا ينتظر أيَّ كان ي ،»منشان هيك الكل رح يمشينا

ه ا بما قاله لنا، وهذا ما حدث بالفعل، وكأنَّ الجميع سيلتزم حرفيٍّ  ا أنَّ مفترضً 
ى لا حتَّ  تفصيلٍ  سيخوض هذه الرحلة لن يهمل أيَّ  شخصٍ  كلَّ  يعرف أنَّ 

عند بعض . اوبالفعل سارت الرحلة كما قال أبو نادر حرفيٍّ .  رحلتهتتعثرَّ 
في ناس بدها «: ا مثلا جارحً دين كلامً قال بعض المجنَّ . ابراتحواجز المخ

رجال آخر زمان هربانة من بلدها، « ،»ين وهربانهتاركة البلد للإرهابيِّ . طخ
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. لا تقول رجال«: عليه آخر يردُّ  ،»ين جاين يخربوا البلدة إرهابيِّ شويِّ  هلأنُ 
عندما  ،»..الرجّال ما بترك بلدو للأعداء وبيهرب. هدلون نسوان مو رجال

اقتربنا من مناطق داعش، لبسنا نحن النساء العباءات السوداء ووضعنا 
ي وجوهنا ونلبس الحجاب على رأسنا، وعندما نقترب من الحاجز، نغطِّ 

، وعندما حجاب، شكلي مضحكٌ في ال كنت أشعر نفسي غريبةً . كفوف اليد
رغم . ي وجهي أصبح مثل كيس الزبالة الأسود بلا ملامح ولا تفاصيلأغطِّ 

ة بيان بن العمَّ االخوف، رغبت بتوثيق هذه اللحظة فطلبت من طارق 
فتح  ل حاجزٍ وعند أوَّ . بالكامل اةٌ لي وأنا في الحجاب ومغطَّ  ةٍ عدَّ  التقاط صورٍ 

 ة بيان الكبير وبلغةٍ عمَّ الوقال لسعد ابن  صناتفحَّ . الباب ملتحٍ  شابٌّ 
لماذا لا تطيل لحيتك وأنت الرجل الكبير؟ لا يجوز أن يكون الرجل «: فصحى

هل . ا حقيقيٍّ ى تصبح مسلمًا في الدين حتَّ  تحتاج إلى دروسٍ . كالنساء احليقً 
كم «: قال الملتحي» أعرف«: قال سعد» تعرف كم عدد ركعات صلاة الفجر؟

خاب أمل الملتحي من  ،»ركعتان فرض وركعتان سنة«: سعدقال  ،»هي؟
في السخرية منه، أو  سعد لا يعرف، فهو سيستمرُّ  أنَّ  ظنَّ ه الجواب، لأنَّ 

 ةً دينيَّ  كما حصل مع العديدين الذين سألوهم أسئلةً  ةٍ دينيَّ  يخضعه لدورةٍ 
هم لأنَّ  ةٍ دينيَّ  ، فخضعوا إلى دورةٍ صحيحةً  فلم يجيبوا عليها إجابةً  بسيطةً 

. حيث يجب على الجميع أن يكونوا مؤمنين ،»ةالدولة الإسلاميَّ «على أرض 
، منطقةٍ  لكلِّ  الجميع كان يعرف أبو نادر، وفي الحاجز المركزيِّ  الغريب أنَّ 

ة الحاجز أو هي حصَّ  أظنُّ ا ما للحاجز، يذهب أبو نادر ويعطي شيئً 
هدت أربع حواجز تأخذ شا. ة التهريب، ونتابع رحلتناالمنطقة من عمليَّ 

ع عليهم تها، ودخل أبو نادر إلى غرف ثلاثة حواجز، ولا أعرف إذا ما وزَّ حصَّ 
من الرجال على الحواجز في مناطق السلطة أو  ض أيٌّ لم يتعرَّ . حصصهم

ا عليه  متفقً ي عملاً ه يؤدِّ ، كأنَّ ئةٍ سيِّ  كلمةٍ  نادر بأيِّ  المعارضة أو داعش لأبي
التعليقات السخيفة لحواجز النظام وداعش، سارت  باستثناء. بين الجميع

عند الحدود . ة بالقرب من إدلبى الحدود التركيَّ ، حتَّ الرحلة بسلاسةٍ 
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بالقرب من حارم لم  صغيرةٍ  ةٍ التركية، أوقف أبو نادر الميكروباص في بلد
الحمد لله على «: ك ونزل من الميكروباص، وقالالمحرِّ  أطفأ. اسمهاأعرف 
انتو بتقطعوا هذا الجبل، بتمشوا شي . أنا لهون بتنتهي مهمتي. السلامة

دنا نزلنا وتفقَّ . وأشار إلى الجبل المقابل لنا» خمسة كيلو، بتصيروا بتركيا
لا تقطعوا «: وقال ،نادر الذي سرعان ما ركب الميكروباص اأغراضنا، شكرنا أب

 ،»سكتكم بترجعكمإذا الجندرمة التركية م هلأنُ . الجبل بالنهار استنوا الليل
تبيع المواد  قريبةٍ  انٍ لم نثق بما قاله، ذهبنا إلى دكَّ. انطلق راجعً اح بيده و لوَّ 

ألقينا عليه السلام، . في العقد السادس من عمره ة، وكان فيها رجلٌ الغذائيَّ 
يا «: ة بيانسألته العمَّ . اشترينا من عنده بعض البسكويت، وزجاجات الماء

بتمشوا . صحيح«: ابتسم الرجل وقال ،»هذا الجبل؟ حج، صحيح، تركيا ورا
ارات بتستناكو بتأخذكوا على والسيَّ . سي ساعة، بتلاقو حالكم بتركيا

في جندرمة تركية على «: قالت ،»ة، ومنها بترحوا وين ما بدكمالريحانيَّ 
حالهم مش  في، بس ما عبوقفوا حدا، بعملوا«: قال الرجل» الطريق؟

ت في ناس مرَّ «: ة بيانالعمَّ  ،»لأفضل تروحوا بالليلمنشان هيك ا. شايفين
صرلا سنة الناس رايحة جاي .. ياهووو«: قال الرجل ،»من هون على تركيا؟

رحلتنا ستكون في غاية  طمأننا الرجل بأنَّ  ،»ومن غير هون. من هون
السهولة، في المكان ذاته، الذي ستطلق فيه الجندرمة التركية النار بعد 

 من هذه المنطقة، حيث أصبحت أخطر منطقة عبورٍ  عابرٍ  لِّ عامين على ك
 حَ رِ وهم يحاولون العبور وجُ  عن عشر أشخاصٍ  لا يقلُّ ما فيها  لَ تِ لتركيا، قُ 

ق الوسائل أمام تدفُّ  العشرات أو المئات، مع سياسة تركيا إغلاق الحدود بكلِّ 
الظلام، وبدأنا السير في الطريق المظلم  ى حلَّ انتظرنا حتَّ . يناللاجئين السوريِّ 

إلى الجهة الأخرى من الحدود، عبرنا الحدود نحن والعائلة الأخرى التي 
 أمٌّ . واحدةٌ  هم عائلةٌ الرحلة أنَّ  أثناءفي شاركتنا الميكروباص، والتي عرفنا 

، ا أكثر من أربع ساعاتٍ لذلك أخذت منَّ  كانت المنطقة وعرةً . ةٌ ن وشابَّ اوشابَّ 
 ة بيان تعاني من مشاكل في ركبتيها، وهي امرأةٌ العمَّ  ، لأنَّ لٍ شينا بتمهُّ م
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ما شعرت ا نرتاح على الطريق كلَّ كنَّ . قد تجاوزت السبعين من عمرها كبيرةٌ 
ها عرض عليها أولادها أن يحملوها، لكنَّ . على الاستمرار نفسها غير قادرةٍ 

اب أحدهم بظهره، ويصبح ا وأن يصر وزنها سلبيً ا من أن يؤثِّ رفضت، خوفً 
نا لم نكن خائفين، أنَّ  بسلامٍ  ما جعل الرحلة تمرُّ . على إكمال الرحلة غير قادرٍ 

. قد سادت على الحدود لاحقةٍ  ولم تكن المخاطر التي ظهرت في مرحلةٍ 
نحن . ارات تكسي تنتظروصلنا بعد منتصف الليل، رغم ذلك وجدنا سيَّ 

  .ةباتجاه مدينة الريحانيَّ  اراتٍ التسعة ركبنا ثلاث سيَّ 
على هاتفه المحمول  اتصلت بفهد عندما قطعنا الحدود، حالما ردَّ 

. الحمد لله على سلامتك«: قال ،»صرنا بتركيا. قطعنا الحدود. مرحبا«: قلت
تمام، أنا جاي «: قال ،»إحنا بطريقنا على الريحانية«: قلت ،»أنا مبسوط كثير
: قال ،»داعي، أنا باجي على غازي عنتابما في «: قلت ،»على الريحانية

ى تصلي ما رح أستنى حتَّ . ك هوننِّ إ ق أنا مش مصدِّ ! أنت بتحكي جد؟«
 أهلاً «: قال ،»ة أمي وولادها التلاتةأنا معي عمَّ «: قلت ،»لغازي عنتاب

ة، أخذنا عندما وصلنا إلى الريحانيَّ  ،» فيكي وفيهم ومعك كل البلدوسهلاً 
ة بيان أن نقضي الليلة اتفقت مع العمَّ . متواضعٍ  دقٍ سائق التكسي إلى فن

عندما أصبحنا في الفندق، . فيه لنرتاح من السفر الطويل والمشي المتعب
رفيقي جاي «: ة بيانقلت للعمَّ . ة بيان في الغرفة ذاتهانزلت أنا والعمَّ 

بتحبي نبقى سوى، ولا  إذاياخذني من هون على غازي عنتاب، ما بعرف 
أنت بتعرفي . دةا خطط محدَّ ما عنَّ «: ةقالت العمَّ  ،»تانية؟ عندكم خطط

 ،»بالطريق هإحنا رايحين على هولندا، بس ما حدا بيعرف شو رح يصير معُ 
ى نبقى مع بعض، ورفيقي بقلكم أهلا بتمنَّ . وإحنا إلنا نفس الهدف«: قلت

  .»خلينا نروح بكرة على غازي عنتاب. منيح كثير«: قالت ،»وسهلا
 لم أعرف النوم بانتظار  أنيِّ التعب الشديد الذي شعرت به، إلاَّ رغم 

احتاجت . وصول فهد، الذي انطلق من غازي عنتاب ولم أعرف متى سيصل
ه هاتفي المحمول، عرفت أنَّ  لوصوله، وعندما رنَّ  الطريق ثلاث ساعاتٍ 
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ة بيان على رنين الهاتف، فصلت الاتصال وصل، وقبل أن تصحو العمَّ 
ل إلى نزلتُ درج الفندق من غرفتنا في الطابق الأوَّ . الغرفة وخرجت من

وأنا أنزل  ا إليَّ هناك في وسط البهو، وقف فهد ناظرً . رالبهو وأنا في غاية التوتُّ 
ركضت وألقيت بنفسي على صدره، وأخذت . ا ذراعيه وفاتحً الدرج، مبتسمًا 

 البلد، أصبح كلُّ  بالبكاء، كانت دموع الفرح، فأنا لم أشعر به منذ غادر فهد
لت فهد الذي خسر يومها شعرت بالفرح، تأمَّ . ا بطعم المرارمخلوطً  شيءٍ 

دت وجهه ، تفقَّ احفً نُ أكثر ظهر وجهه  إذمن وزنه،  بعض كيلوغراماتٍ 
رأيت السعادة في عينيه، لم يقل سوى .  لا أحلمد من أنيِّ ى أتأكَّبأصابعي حتَّ 

 لم أسمع هذه ، شعرت أنيِّ ذيذةٌ ل اجتاحت جسدي قشعريرةٌ » بحبك«: كلمة
هدا مش رح يغفرلك، أخذت عهد على «: قلت. الكلمة الجميلة منذ دهرٍ 

مش مهم، «: قال» فيني، ورح أنفذ هذا العهد ه أضربك للي عملتُ نفسي إنيِّ 
ضربي قد ما بدك، أنا بستاهل ا. بتقدري تذبحيني، ورح كون مبسوط

، كان ج إلى كلامٍ حتَ لم أَ . طويلةً  ةً للته قبالتقطت شفته السفلى وقبَّ » عقابك
إليه بين  الصمت وشعوري بجسده الساخن إلى جانبي يكفيني، ألتفتُّ 

آخر، وهو  اه يجلس إلى جانبي ويعانقني وليس أحدً د أنَّ الحين والآخر لأتأكَّ
  .أقرب إلى الطيران اما منحني شعورً 

غازي عنتاب، أحد ة بيان في الطريق إلى ا وعائلة العمَّ كنَّ  بعد ساعاتٍ 
 نبحث عن طريقةٍ   من أجل سكننا، وشرعنا مباشرةً ر منزلاً أصدقاء فهد تدبَّ 

سمعنا الكثير عن طرق التهريب، وهذا الذي يعدنا . للعبور إلى اليونان
، وهذا الذي يريد أن يأخذنا فاخرةٍ  ةٍ بأسرَّ  بيخت خمس نجوم، وآخر بسفينةٍ 

ابين على هامش تجارة التهريب التي يطاليا وغيرهم من النصَّ إ إلى  مباشرةً 
لها عن طريق ، أوَّ ا كان هناك ثلاثة طرق أكيدةٍ واقعيٍّ . في تركيا كانت رائجةً 

، وهذه الطريقة مرتفعة الكلفة، لا الطيران مباشرة إلى مطار أوروبيِّ 
ا في البحر يصل إلى يقضي أيامً  مهترئٌ  نستطيعها أنا وفهد، الأخرى مركبٌ 

 وهناك خطر أن يفقد اتجاهه الصحيح والذهاب إلى مكانٍ  ،يطاليا مباشرةً إ 
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اللتان اختارتا هذا . ي وأختي نور بعد أشهرٍ مع أمِّ  يحدثآخر، وهو ما س
الطريق، ليجنح المركب بهما وتجدان أنفسهما عالقتين في قبرص غير قادرتين 

والطريق الثالث، هو عبور بحر . يطالياإ  من الوصول إلى بدلاً  على فعل شيءٍ 
ة، وهناك خطر انفجار إلى الجزر اليونانيَّ  مطاطيٍّ  يجة بواسطة مركبٍ إ 

ى كاتها في الاستمرار في العمل حتَّ وغرق هذه المركب الرديئة، أو فشل محرِّ 
ل في وسط البحر، لكن تتعطَّ  إذيجة، إ الوصول إلى الجهة الأخرى من بحر 

ا للضياع، فإمَّ  ، في الخيار الأخير ليس هناك من احتمالٍ جميعها في الأحوال
حسمنا أمرنا . أخرى ةً قاء في تركيا والمحاولة مرَّ با الالوصول إلى اليونان، وإمَّ 

رنا أن نسلك طريق القوارب نا قرَّ ة بيان بأنَّ أخبرت العمَّ . واخترنا هذا الطريق
حنا فينا إ رنا شيء، بس بصراحة إحنا ما قرَّ «: قالت. ة إلى اليونانالمطاطيَّ 

قلت لفهد  ،»ا، وهدا بسعدناطبعً «: قلت ،»نروح معكم على نفس الطريق؟
  .» وسهلاً أهلاً «: ة بيان سترافقنا، قالعائلة العمَّ  أنَّ 

، أجرينا اتصالاتنا مع معقولةٍ  بدأنا البحث عن أفضل الطرق بأسعارٍ 
والطريقة التي سنقطع  بين، وبعد أن اتفقنا على المبلغ الذي سندفعه،المهرِّ 

ى يقول لنا ما ا المهرب أن نحضر إلى أزمير، وننتظر حتَّ طلب منَّ . بها البحر
هناك نوعان من المراكب التي تقطع  ا قد عرفنا أنَّ وكنَّ . هي الخطوة التالية

وقد اخترنا أن . ةالبحر، هناك الزوارق الكبيرة، وهناك القوارب المطاطيَّ 
ة بيان إقناعها بأن تركب حاول أولاد العمَّ . ةنذهب بالقوارب المطاطيَّ 

ها ة، لكنَّ المراكب الكبيرة وحدها، وهم يلحقون بها في المراكب المطاطيَّ 
فهد وسعد مع  اتفق. خطوةٍ  في كلِّ  معًا، وقالت سنكون ةٍ رفضت بشدَّ 

عند مكتب تحويل عملة، وهذا المكتب  ب على أن يضعوا المبالغ أمانةً المهرِّ 
. وصلنا إلى اليونان ناإنَّ  إذا اتصل أحدنا وقال ب، إلاَّ لمبلغ للمهرِّ لن يعطي ا

وهي البلدة التركية المقابلة بيدروم ب الانتقال إلى ا المهرِّ من جديد طلب منَّ 
ا ثلاث ساعات ونصف لنصل احتاجت الرحلة منَّ . ةكوس اليونانيَّ لجزيرة 

ستر النجاة،  لا سيَّماات السفر، ، اشترينا معدَّ متواضعٍ  نزلنا في فندقٍ . إليها
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ب ى لا يتسرَّ ة وجوازات سفرنا وشهاداتنا بالنايلون حتَّ فنا أوراقنا المهمَّ وغلَّ 
ا ة التي معنا، وأخفيناها في أجسادنا، خوفً فنا المبالغ الماليَّ إليها الماء، كما غلَّ 

وأعطانا  ع،ب وقال تعالوا إلى نقطة التجمُّ في المساء اتصل المهرِّ . من اللصوص
: جاء وقال. انتظرنا حوالي ساعتين ارتين،بسيَّ ذهبنا إلى هناك . العنوان

ليش «: سأل فهد ،»رح ترجعوا، ورح نخبركم بموعد جديد. لتغتاالرحلة «
تى بتمشي إيمر ما بعرف، مش أنا اللي بقرِّ «: قال الرجل ،»لتغت الرحلة؟ا

أخرى سنلغي  ةً مرَّ  لَ جِّ إذا أُ  رناوعندها قرَّ . تينرت الحالة مرَّ تكرَّ  ،»الرحلة
ة الثالثة تجمعنا في نقطة في المرَّ . ب ونبحث عن آخرالاتفاق مع هذا المهرِّ 

ب بثلاثة ميكروباصات، ركبنا فيها، انتظرنا حوالي ساعة، جاء المهرِّ . عالتجمُّ 
وعلى الشاطئ كان هناك حوالي ستة . وانطلقت باتجاه الشاطئ

العدد تجاوز الستين، في الوقت الذي اتفقنا  أنَّ ة، أي ميكروباصات إضافيَّ 
فهد، وقال  احتجَّ . ب على أن يكون العدد بحدود ثلاثين فقطمع المهرِّ 

شو يعني هذا «: بقال المهرِّ  ،»ما اتفقنا على هدا العدد«: بللمهرِّ 
: بقال المهرِّ  ،»يعني ما رح نركب مع كل هاي الناس«: قال فهد ،»الحكي؟

وأنا ما عندي وقت جادل حدا، لازم . تركبوا، ما حدا جابركم زي ما بدك، لا«
ركبوا، اإذا بدكم تروحوا على الجهة الثانية تفضلوا . الزورق يمشي بسرعةٍ 

.. الاتفاق«: قال فهد ،»وإذا ما بدكم فيكو تروحوا من هون، وما تعطلونا
شايفك مش عارف مع مين بتتعامل، بس «: ضحك الرجل وقال ،»اتفاق

مع المهربين، كل الحكي بتغير، روح على رحلة ثانية، رح تسمع كلام  تتعامل
الكل بيوعد بيخوت . حلو، بس بالآخر، رح تلاقي الرحلة أسوأ من هاي

أنت ما بتحكي متل «: قال فهد ،»فاخرة، بس بالنهاية كلو بركب بنفس البلم
صلني كس أخت الزمن اللي و .  مهربومن قلك إنيِّ «: قال الرجل ،»!المهربين

وقت الجدال  أثناءفي . اوانصرف عنَّ  ،»خلصوني شو قررتو؟«: أضاف ،»لهون
 كان الشبان الآخرين في المكان قد شرعوا في نفخ القارب بالهواء بجهاز نفخٍ 

شايف ما «: قال سعد ،»شو رأيكم؟«: سأل فهد. وقفنا حائرين. يدويٍّ 

265



  

البلم الثاني، أحسن نركب معهم، ما بنعرف، شو وضع . قدامنا خيار ثاني
سألني  ،»اتكلوا على الله«: ة بيانقالت العمَّ  ،»وواضح أنو كلو زي بعضو

أنا ما بحب الرجعة . وصلنا لهون، خلينا نكمل«: قلت ،»شو رأيك؟«: فهد
معناه، «: قال المهرب ،»رنا نركبقرَّ «: ب وقال لهذهب فهد إلى المهرِّ  ،»لورا

انتظرنا أن ينتهي الشباب من نفخ  ،»روحوا وساعدوا الشباب بنفخ البلم
ب بين الشباب بحث المهرِّ . القارب وهو ما احتاج منهم لأكثر من ساعتين

بذلك، ادعى  ع رجلٌ ة، تبرَّ يجيد أو يعرف قيادة المراكب المطاطيَّ  عن شخصٍ 
ه م كيف يوجِّ ا، وتعلَّ ة قبل عشرين عامً ة السوريَّ ه خدم في القوات البحريَّ أنَّ 

 ،»شايف الضو على الجهة التانية؟«: ب للرجلقال المهرِّ . ةاطيَّ القوارب المط
رح تظل سايق البلم حتى تصل «: بقال المهرِّ  ،»هشايفُ . أي«: قال الرجل

ث على الهاتف، وكان  أغلب الوقت في التحدُّ كان المهرب مشغولاً  ،»لهناك
ذها ليس ر وينفِّ ، يتلقى الأوامكبيرٍ  بٍ لمهرِّ  صغيرٍ  د تابعٍ ه مجرَّ من الواضح أنَّ 

  .أكثر
 وجلسوا على لاً صعد الأطفال والنساء أوَّ . عندما اكتمل نفخ القارب

ة بيان وفهد حملوها من الرمال أولاد العمَّ . بأرض القارب، كما قال المهرِّ 
حمل الرجال الأطفال وكانوا حوالي عشرة أطفال . لى لا تتبلَّ إلى القارب حتَّ 

عوا على محيط د ذلك ركب الرجال الذين توزَّ بع. إلى القارب وتلاهم النساء
ب واثنان معه القارب وقال للرجل عندما صعد الجميع دفع المهرِّ  .القارب

ل الرجل الموتور وأخذ شغَّ  ،»شغل الموتور«:  قيادة المركبع بتوليِّ الذي تبرَّ 
ه القارب الذي تمايل بالاتجاهين لكثافة الحمل، ما أدخل الجميع في يوجِّ 

من الخوف، الخوف من الماء، والخوف من الفشل في الوصول إلى  موجةٍ 
. بالأضواء على الجهة المقابلة قةً ا معلَّ كانت أنظارنا جميعً . الجهة الأخرى

كان الوضع ما زال  بعد نصف ساعةٍ . سار القارب والأضواء ما تزال مكانها
لرحلة، وهو ع لانتهى الوقت المتوقَّ . اعلى حاله، لم نقترب من الأضواء أبدً 
خدعتنا الرؤية، لم يكن الشاطئ الآخر . ساعة لم نصل فيها إلى الطرف الأخر
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ر وصولنا زاد خوفنا، ما تأخَّ كلَّ . عناها كما صورتها الرؤيةعلى المقربة التي توقَّ 
، فائدةٍ  دونمن بعض الأطفال بدأوا بالبكاء، حاولت الأمهات تهدئة الأطفال 

لبكاء، وأخذ بعض الأزواج يتشاجرون بلا وبعد ذلك شرعت بعض النساء با
عن  القارب توقَّفل المحرك، و ونصف في البحر، تعطَّ  بعد ساعةٍ . سببٍ 

ك، أصبح بكاء الأطفال والنساء ك، وساد الظلام، وبعد صمت المحرِّ تحرُّ ال
حاول الرجل . اب القاربمن الرعب بين ركَّ حالةً  ا، ما بثَّ والمشاجرات قويٍّ 

، سوى الاستنجاد بحرس من خيارٍ  ما .، لم ينجحمن جديدٍ ك تشغيل المحرِّ 
ا قد حصلنا على أرقام الحدود لإخراجنا من المأزق الذي نحن فيه، وكنَّ 

يت لم نكن نعرف أين نحن، تمنَّ . للرحلة االهواتف اللازمة ضمن استعداداتن
تجاه ة باهم أن نكون قد تجاوزنا الحدود الدوليَّ ى الآخرون ودعوا ربَّ كما تمنَّ 

ا بادر فهد فورً . أخرى ى لا نعود إلى تركيا، ونعود لمحاولةٍ اليونان، حتَّ 
شوية هدوء يا جماعة، رح أتصل بحرس الحدود «: عالٍ  ل قال بصوتٍ للتدخُّ 

هيك ما رح نقدر «: عاد وقال. الضجيج استمرَّ  ،»اليوناني، لياخدونا من هون
من أمكان  ةٌ عدَّ  اتٌ علت أصو  ،»نعمل شي، هدوا شوية حتى ما نغرق كلنا

ساد بعض  ،»هدوء يا شباب» «هدوء يا شباب«: من القارب دةٍ متعدِّ 
في هذا الوقت أخرج فهد هاتفه . الأطفال استمروا بالبكاء الهدوء، لكنَّ 

أن يلتقط  نا أملٌ انتظرنا، وكلُّ . لهه به وشغَّ النقال من النايلون الذي لفَّ 
. خارج التغطية ولا نستطيع الاتصال  نكون في منطقةٍ الهاتف الإشارة وألاَّ 

ة، ظهر الارتياح على وجه فهد في عندما ربط الهاتف على الشبكة اليونانيَّ 
شرع فهد . ضوء الهاتف المحمول الذي يضيء نصف وجهه في وسط العتمة

في الوقت ذاته، أخرج سعد . بمحاولة الاتصال على الأرقام التي بحوزته
الذي نحن فيه على الخريطة عبر تحديد  د الموقعهاتفه وشغله، ليحدِّ 

ى ا حتَّ المواقع على الهاتف المحمول، ليخبر فهد حرس الحدود بمكاننا تحديدً 
أجاب الرقم  ةٍ عدَّ  بعد محاولاتٍ . ار وصولهم عندما يبحثون عنَّ لا يتأخَّ 

. ةبالإنكليزيَّ ي الاتصال ث فهد مع متلقِّ تحدَّ . اليوناني الذي يتصل به فهد
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ث بها، ابتسمت في الظلام وكدت أضحك أسمع فهد يتحدَّ  ةٍ ل مرَّ وكنت أوَّ 
ث الانكليزية، رغم عيوبها استطاع إيصال ما يريد إلى على طريقته بتحدُّ 

خفر السواحل جايين، وهم «: بعد انتهاء المكالمة قال فهد. الطرف الآخر
يعطي   ساد الهدوء، باستثناء بكاء الأطفال الذيفعلاً  ،»بطلبوا منكم تهدوا

.  بأضواء كانت أبعد من أن نصل إليهالا ينتهي إلاَّ  في ليل بحرٍ  اى موحشً صدً 
لم أنتبه . ا ويعود للنزولعندها شعرت بموج البحر، الذي يرفع القارب عاليً 

ذلك يحدث بسبب سير  أنَّ  أظنُّ إلى هذا عندما كان القارب يسير، كنت 
بعد أن . بسبب الأمواج القارب، مع وقوفه وسط الماء عرفت أن هذا يحدث

لحرس الحدود، عاد  مركبٍ  لأيِّ  ضوءٍ  مرَّ حوالي نصف ساعة ولم يظهر أيُّ 
الخوف يتصاعد من جديد، زاد عدد الأطفال الذين يبكون، كما عادت بعض 

، فأنا لم أشعر بالخوف من غريبةٍ  كنت في حالةٍ . النساء للبكاء من جديدٍ 
الأمواج السوداء التي ترفع القارب بين ر حرس الحدود، ورغم مشهد تأخُّ 

  أشاهد فيلم رعب أنا خارجه، أو كأنيِّ كأنيِّ  شيءٍ  راقبت كلَّ . الحين والآخر
بمثل هذه الحالة  لم أمرَّ . بها لا أدرك معها المخاطر التي نمرُّ  لدرجةٍ  رةٌ مخدَّ 

في ضوء الهاتف المحمول شاهدت الخوف في عيون فهد . من قبل في حياتي
محاولاته الاتصال بخفر السواحل، كما شاهدته على وجه سعد  ناءأثفي 

 الغريب أنَّ . وأخوته الذين ينظرون في هاتفه وهو يحاول تحديد موقعنا
كانت الساعتان اللتان .  لست معهمعدوى الخوف لم تصبني وكأنيِّ 

ما . ى وصل حرس الحدود أطول من عامين في وسط الأمواجانتظرناها حتَّ 
ى تعالت ، حتَّ أضواء زورق حرس الحدود الزرقاء من بعيدٍ ن شاهدنا إ 

ى لا حتَّ  شديدٍ  ا ببطءٍ اقترب الزورق منَّ » .اجوا» «..اجوا» «..اجوا«: الأصوات
من  ألقى رجلٌ . ب الأمواج التي يصنعها الزورق في انقلاب قاربناتتسبَّ 

للرجال  ترجم سعد الكلمة» اربطوه«: ثقيلةٍ  ةٍ بإنكليزيَّ  وقال الزورق حبلاً 
قطرنا زورق حرس . مة المركب، وقاموا بفعل ذلكالذين يجلسون في مقدِّ 
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ى الشاطئ الذي وصلناه والليل بدأ حتَّ  شديدٍ  الحدود خلفه وسار ببطءٍ 
 .ا في اليونانا جديدً ينقشع، لنبدأ نهارً 

وجدنا مئات اللاجئين على جزيرة كوس اليونانية التي قطرنا إليها 
نا أنا وفهد ن عرف حرس الحدود والشرطة أنَّ إ ، وما حرس الحدود اليونانيِّ 

ى استعانوا بنا حتَّ  أو ممتازٍ  دٍ جيِّ  على نحوٍ ة وسعد وطارق نعرف الانكليزيَّ 
قضينا خمسة . ةللترجمة للآخرين لتسجيل بياناتهم لدى الشرطة اليونانيَّ 

ا نَّ الشرطة طلبت م في الجزيرة ونحن نساعدهم، ومن المفارقات أنَّ  امٍ أيَّ 
ة، وعندما ثون العربيَّ هم يتحدَّ أن نترجم لأشخاص معتقدين أنَّ  ةٍ عدَّ  اتٍ مرَّ 

. ةث إحدى اللغات الأفغانيَّ الشخص يتحدَّ  نستمع إلى الشخص نعتذر، لأنَّ 
ر رحلتنا باتجاه البلد نقلونا إلى أثينا بعد ذلك، ومن هناك بات علينا أن نتدبَّ 

تركيا، ومن خلال نقاشاتنا والاستفسار  في فترة الانتظار في. الذي نستهدفه
البلدان أفضل بالنسبة لنا  من أصدقائنا ومعارفنا الذين سبقونا، حول أيِّ 

هولندا  ة بيان وأولادها إلى أنَّ لنا نحن والعمَّ ى نستهدفها في رحلتنا، توصَّ حتَّ 
نا لا نستطيع الذهاب مجتمعين، لذلك كانت لكنَّ . نذهب إليه أفضل مكانٍ 

تين إلى الطائرة من مطار أثينا حاول طارق الصعود مرَّ . ةً لات فرديَّ المحاو 
. د عن سلم الطائرةيعأ القبض عليه و  ألقي، في المرتين فٍ مزيَّ  بجواز سفرٍ 

نا لن نترك بعضنا طوال الطريق مهما رنا أنا وفهد أنَّ منذ وصلت إلى تركيا، قرَّ 
في  ذلك كان هناك صعوبةٌ ل. ا ماب أحدنا لوحده طريقً كان الثمن، ولن يجُرِّ 

هم يستطيعون تدبير ا، والذين قالوا إنَّ فين لنا معً أن نجد جوازي سفر مزيَّ 
، ةٍ عدَّ  بعد محاولاتٍ . هذه الجوازات طلبوا مبالغ لسنا قادرين على دفعها

ة الأولى حاولنا عن طريق مقدونيا، أمسكتنا في المرَّ . ارنا الذهاب برٍّ قرَّ 
كانت محاولتنا . ل دخولنا الحدود وأعادونا إلى اليونانة قبالشرطة المقدونيَّ 

الثانية عبر بلغاريا فهذه الدولة حدودها أطول مع اليونان، ويمكن اجتيازها 
تجاوز الحدود والذهاب  استطعناة، وقد أكبر من الحدود المقدونيَّ  بسهولةٍ 

ة، البلغاريَّ ، قضينا يومين في العاصمة إلى صوفيا لنبحث من هناك عن طريقٍ 
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على  وتابعنا مسيرتنا باتجاه رومانيا، كان اللاجئون يسيرون جماعاتٍ 
إذا كان  لا سيَّما، ف عليهم سهلاً ة التعرُّ الطرقات، وهذا ما جعل إمكانيَّ 

وما زاد من . ف عليهم من بعيديسهل التعرُّ  إذ، باتٍ بينهم نساء محجَّ 
ة، ما جعل تفاهمهم مع يَّ ثون غير العربهم لا يتحدَّ صعوبة رحلتهم، أنَّ 

الرحلة أسهل عندما تكون النساء حاسرات الرأس . ين مستحيلاً المحليِّ  سكَّانال
ة أكثر وفاتحات البشرة، وإذا قمن بصبغ شعرهن باللون الأشقر، تصبح المهمَّ 

بات نزعن حجابهن خلال الكثير من المحجَّ . ، وهذا ما فعلته أناسهولةً 
أن  ه على رأسه بعد الوصول، وأخريات أعجبهنَّ عاد ووضع الطريق، بعضهنَّ 
ة التي فرضت ، ولم تعدن تعانين من الضغوط الاجتماعيَّ يبقين حاسراتٍ 

ن إليه عندما وصلن إلى البلد التي يرغبن عدعليهم الحجاب في البلد، ف
بين الأزواج، الرجال الذين  كبيرةً  توهذا ما خلق مشكلا . الوصول إليه

 يحدثا لم شيئً  ة، وكأنَّ في البلدان الأوروبيَّ  ةٍ شرقيَّ  ياةٍ يريدون الحفاظ على ح
ر من والنساء اللواتي يردن التحرُّ . ةٍ أوروبيَّ  خلال الحرب وبالانتقال إلى دولةٍ 

ف على التصرُّ  قادراتٍ  ة الكثيرة التي لم تكن تجعلهنَّ القيود الاجتماعيَّ 
. يحملنها في مجتمعهنَّ  كنَّ  ر من أعباء ثقيلةٍ للتحرُّ  تهن، فوجدن فرصةً بحريَّ 
وا في العيش كما كانوا ا، هناك الكثير من الرجال والنساء استمرُّ طبعً 

بنا أنا وفهد تجنَّ . يعيشون في دمشق وريفها أو حلب أو حمص أو الرقة
ل مسيرتنا القبض علينا وتتعطَّ  ىلقيُ ى لا عات اللاجئين في مسارنا، حتَّ تجمُّ 

 سكَّانا نسأل العندما كنَّ . ا من حيث أتينالأسابيع على الأقل، أو إعادتن
متعاونين معنا فحسب، بل وجدنا الشباب  اما، لم يكونو  ين عن شيءٍ المحليِّ 

ومن خلال . اأيضً  ةبالإنكليزيَّ شين للحديث في بلغاريا ورومانيا والمجر متعطِّ 
سبانيا، هكذا كانت توحي إ نا قادمون من الحديث كانوا يعتقدون أنَّ 

ا خائفين من خلال الطريق في بلغاريا ورومانيا والمجر كنَّ . ما قالواملامحنا ك
اتفاقية دبلن، يجب إعادتنا  وفقإلقاء القبض علينا، وجعلنا نبصم، ما يعني 

ا بعد أمَّ . ا نعرفه قبل مغادرتنا تركياإلى الدولة التي بصمنا فيها، هذا ما كنَّ 
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وصولنا إلى النمسا وفي حال  دخولنا النمسا، تراجع خوفنا من البصمة، لأنَّ 
بصمنا في هذا البلد أو ألمانيا التي تلي النمسا في مسيرتنا باتجاه هولندا، 

ا جدٍّ  دةٌ جيِّ  نا سنعاد إليها، وشروط اللجوء في الدولتين، شروطٌ فهذا يعني أنَّ 
سنا الصعداء عندما قطعنا لذلك تنفَّ . بالمجر أو رومانيا أو بلغاريا مقارنةً 

نا  إلى هولندا، لم نشعر أنَّ ة، ومن النمسا وصولاً ة النمساويَّ جريَّ الحدود الم
  . إلى آخر ننتقل من بلدٍ 

م وجدنا أنفسنا، نسلِّ  امٍ ا عشرة أيَّ ا، بعد الرحلة التي استغرقت منَّ أخيًر 
معنا،  اليً أوَّ تحقيقًا  واقة في أمستردام، الذين حقَّ أنفسنا إلى الشرطة الهولنديَّ 

ر طلبنا أن نجري ى لا نتأخَّ ، حتَّ ، ولم نحتج إلى مترجمٍ اتٍ ولم نواجه صعوب
ا منَّ  بَ وبعد انتهاء تحقيق الشرطة، طلُِ . قفوافق المحقِّ  بالإنكليزيةالتحقيق 

أعطتنا . كامب تير أبل للاجئين في مدينة ايمتين شرق البلاد مخيَّمالذهاب إلى 
ة نا على كيفيَّ ، يدلُّ المخيَّملموقع  لركوب القطار وخريطةً  الشرطة بطاقاتٍ 

نا زوجين، لذلك أعطونا بلغنا المشرفين عليه أنَّ أ  المخيَّمفي . الوصول إلى هناك
ة وقابلنا المحامي ام التالية أجرينا الفحوص الطبيَّ ، وخلال الأيَّ واحدةً  غرفةً 

َ الذي عُ  : وقال. ها صحيحةٌ لنا وقرأ علينا أقوالنا أمام الشرطة، وقلنا له أنَّ  ينِّ
 كان ذلك، استجوبنا وفعلاً  ،»يكم انتظار موعد التحقيق بعد يومينعل«

كيف وصلتي إلى «: سألني (IND) إدارة خدمة الهجرة والتجنسمن  قٌ محقِّ 
وغيرها من الأسئلة التي  ،»ما الذي دفعك لمغادرة سورية؟«و ،»هولندا؟

 رٍ الذي جاء بعد ثلاثة أشه (IND)ا من انتظرنا قرارً . هاأجبت عليها كلَّ 
 ب أوضاعنا، بالبحث عن بيتٍ وبعدها بدأنا نرتِّ . بمنحنا الإقامة في هولندا

  . جديدةٍ  ة، وبتأسيس عائلةٍ ، والبدء بدراسة اللغة الهولنديَّ مستقلٍّ 
 خفت من تجربة العيش مع فهد، فأنا أعرف الكثير من علاقات الحبِّ 

العيش  كأنَّ . البرق بعد الزواج مباشرةً  بسرعةٍ  فقدت بريقها وتلاشى الحبُّ 
 يدفع إلى التباعد بعد أن للطرفين لاكتشاف عيوب الآخر، مماَّ  ا هو دعوةٌ معً 

 ا لم يكن لديَّ طبعً . هما لا يستغنيان عن بعضهماكان الطرفان يعتقدان أنَّ 
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 كنت أدرك أنَّ . آخر فقط ولا شيءً  أوهام المراهقات عن العيش في الحبِّ 
وهذا ما كان، لكن لم يكن بالسوء . المشترك  بيننا بعد العيشالعلاقة ستتغيرَّ 

ا لعلاقتي مع فهد تتجاوز المشاعر على ا قويٍّ رت، وكان هناك أساسً الذي تصوَّ 
ر، ليس من ناحية الشكل  أتصوَّ نا نشبه بعضنا أكثر مماَّ ، اكتشفت أنَّ تهاأهميَّ 
ى التي لا نتناقش ا، لكن من ناحية المضامين العميقة للمسائل، حتَّ طبعً 

هذا  ا ما نختلف، لكنَّ نا كثيًر ، لأنَّ ا هذا لم يجعل الحياة سهلةً يها، طبعً ف
ا بيننا، ما الثقة بيننا وهذا ما أبقى الاحترام سائدً  لم يهزَّ  الخلاف المستمرَّ 

ر تضحيتي احترم فهد وقدَّ . ا في الوقت ذاتها وممتعً جعل الخلاف بيننا متعبً 
، بقدر ما كنت ما قمت به تضحيةٌ  ا إلى أنَّ ح يومً  لم ألمِّ بالزواج منه، رغم أنيِّ 

أن يمنعني من  أحدٍ  ، ليس من حقِّ خياري الشخصيَّ  بوصفهث عنه أتحدَّ 
، ز الشراكة بيننا ودفعنا لإنجاب طفل الحبِّ هذا عزَّ  كلُّ . اختيار شريك حياتي

منا في أوضاعنا، تقدَّ  تنفعلنا ذلك بعد تحسَّ . وهكذا أنجبنا ابننا لورانس
 في وجدنا عملاً  إذ. يقارب عملنا في سورية للغة، وعملنا بعملٍ تعلم ا

فهد يساعد . ةمساعدة أطفال اللاجئين لتأهيلهم للدخول للمدارس الهولنديَّ 
ا كنَّ . سابقة ةٍ سة لغة انكليزيَّ ، وأنا كمدرِّ س رياضيات سابقٍ فيما يعرفه كمدرِّ 

ا في ة أهله ماليٍّ هذا الوضع سمح لفهد بمساعد. نعمل في مدرستين مختلفتين
كما سمح لي بإرسال . ة للناس في سوريةللأوضاع الماليَّ  ي المستمرِّ التردِّ  ظلِّ 

ا أشترك أنا وفهد في مساعدة أحد أصدقائنا أو وأحيانً . بعض المال لأختي نور
ة الطارئة، وإذا كانت في الحالات الطبيَّ  لا سيَّماصديقاتنا الباقين في دمشق، 

 دةٌ نستعين بأصدقاء آخرين وصلوا لأوروبا وأوضاعهم جيِّ ، المبالغ كبيرةً 
  .للمساعدة بقدر ما يستطيعون

 ، فليس من السهل الانتقال من مجتمعٍ لم تكن تجربتنا في هولندا سهلةً 
صداقاتنا  وأن نخسر كلَّ  عنه،ا لا نعرف شيئً  ا إلى مجتمعٍ دً نعرفه جيِّ 

 والأسوأ أنَّ . رب أو معارفوعلاقاتنا الجميلة ونأتي هنا بلا أصدقاء أو أقا
ين في هولندا في مرحلة ين أو الفلسطينيِّ فنا عليهم من السوريِّ الذين تعرَّ 
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غير تلك  هم قادمون من بلدٍ لا نعرفهم، كأنَّ  هم أناسٌ . أو فيما بعدها المخيَّم
معهم، وكانت  ةٍ جديَّ  علاقةٍ  لم نستطع أن نقيم أيَّ . التي أتينا نحن منها

وا، ولا شُ هِ ، ودُ  مسلمةٌ من الجميع عندما عرفوا أنيِّ  تساؤلٌ  علاقتنا محلَّ 
شكلي   لا أضع الحجاب، أم أنَّ أعرف من أين جاءت هذه الدهشة، هل لأنيِّ 

فهد درزي، وأخذوا يتساءلون هل هذا  وعرفوا أنَّ ! ةٌ  مسيحيَّ أوحى لهم أنيِّ 
بالنسبة لهم، ليس بالنسبة إلى القوانين  ا الشرعيُّ ، طبعً الزواج شرعيٌّ 

ا، لم يسألنا أحد طبعً . بالنسبة لأحكام الدين الإسلاميِّ  ة، بل شرعيُّ الهولنديَّ 
 جميلةً  إقامة علاقاتٍ  استطعنا. ا نقرأ التساؤل بعيونهمعن هذا، كنَّ  مباشرةً 

 ها افتقرت إلى العمق الذي اتسمت بها علاقات، لكنَّ ينالهولنديِّ مع بعض 
  .الصداقة التي أقمناها في دمشق

لا أعرف لماذا لم يخطر لي . أخافتني وسحرتني ، تجربةٌ لي إلى أمٍّ تحوُّ 
؟ لم تخطر فكرة أمٍّ  ا وأيُّ ا كيف يمكن لي أن أكون أمٍّ رً ا، أن أضع تصوُّ سابقً 

هذا عندما   كلُّ تغيرَّ . الوقت غير مناسبٍ  ت أنَّ ظنن الإنجاب على بالي، لأنيِّ 
ا ا بدافع الغريزة، أمَّ النساء أحتاج أن أكون أمٍّ  أنا مثل كلِّ . د الفكرةاقترح فه

ا التفكير فيه بعد ، هذا ما افتقدته، وهذا ما بات ملحٍّ ر كيف أكون الأمَّ تصوُّ 
سألت نفسي، لماذا لا؟ ما الذي  ،»والمنفى طفل الحبِّ «اقتراح فهد أن ننجب 

يعوقنا عن ذلك؟ لن نخاف على مستقبله هنا، كما كان يمكن أن نخاف على 
بدأنا التحضير لخوض التجربة، . اد، وافقت فورً لم أتردَّ . مستقبله في دمشق

الطعام أفضل  أيُّ . وبدأت القراءة حول الموضوع، ما أحتاجه وما لا أحتاجه
الفيتامينات عليَّ تناولها من أجله، وما الذي  ، وأيُّ دةٍ جدي ةٍ ى يأتي بصحَّ حتَّ 

ل ل شكلي بعد الولادة إلى حالة السمنة أو الترهُّ ى لا يتحوَّ فعله حتَّ  عليَّ 
ل بعد أوَّ . الخ... تهأمشي أم أستريح من أجل صحَّ . وهذا ما كان يرعبني

 لأنيِّ  يدةٌ ، سع، كانت مشاعري متناقضةً ةً جاءت النتيجة ايجابيَّ  اختبار حملٍ 
أخرى تنمو بداخلي، والخوف من المصائر التالية، لي ولهذا  حامل لحياةٍ 

ات عندي قبل أن بدأت التغيرُّ . الجنين الذي سيأتي إلى الحياة بعد أشهرٍ 
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طوال الوقت،  اختلفت عاداتي في الطعام، أصبحت جائعةً . الحمل يظهر عليَّ 
لي،  ليسجسدي . أما أتقيَّ  رغبة في الأكل، وعندما آكل سرعان رغم ذلك لا

روائح  أصبحت أشتمُّ . هناك ما يجري فيه ولا أعرفه، أشعر بالتعب والدوران
أطيق  أكنشعرت بالنفور من الكثير من الأشياء، لم . ها من قبللم أكن أشتمُّ 

على النوم إلى جانبه، فأصبح  قادرةً  ستلو ي، أن يلمسني فهد أو يقترب منِّ 
ا رً ها وليس السرير فقط، مُقدِّ ا لي الغرفة كلَّ ينام على الأريكة في الصالة، تاركً

، أحاول ضبط نفسي عكرٍ  بمزاجٍ  ةٍ لت إلى عصبيَّ تحوَّ . به للظرف الذي أمرُّ 
على  لم أعد قادرةً . ا، لكن ليس دائمً طوال وقت العمل، أنجح بصعوبةٍ 

في الشهر الرابع من الحمل، بدأ بطني بالانتفاخ . في البيت شيءٍ  احتمال أيِّ 
، وبعدها أخذ وزني يزداد بسرعةٍ . وزاد وزني أكثر من خمسة كيلوغرام

ما نظرت  أصبت بالزلال، صرت أصاب بالرعب كلَّ مت قدماي، لأنيِّ وتضخَّ 
 ق بهما لوقتٍ ف عن النظر إليهما، أصبحت أحدِّ إليهما، وبدل أن أتوقَّ 

صفراء، تحتاج  ل حفرةً ة رجلي، أضغطه فيشكِّ أضع أصبعي على بطَّ  .طويلٍ 
 كنت أعرف ما ا بأقدامي، رغم أنيِّ انشغلت جدٍّ . لتعود كما كانت إلى ثوانٍ 

وفي الشهر السادس أخذ الجنين . ها ستزول بعد الولادةقاله الطبيب، أنَّ 
ه زَّ أن يستف وفهد يحبُّ . داخل بطني بالرفس على جدران الرحم يحتجُّ 

يضغط عليه في بطني فيقوم هو بالرفس، حينها يشعر فهد بالسعادة، التي 
ام القليلة السابقة على الولادة، شعرت في الأيَّ . لم أشاهدها عليه من قبل

وعندما حان موعدها كنت في غاية . من الولادة وخوفٍ  شديدٍ  بتعبٍ 
 نيِّ أ ا، مسبقً رت وكنت قرَّ . ر هول الولادة وآلامهاالرعب، ولم أكن أتصوَّ 

 ةٍ ى لا أضطر لأنجب ابني عبر عمليَّ لها مهما بلغ حجمها، حتَّ سأتحمَّ 
وقتها لم . ه المكانا في بطني ستبقى أثاره تشوِّ ا كبيًر ، ما يعني جرحً ةٍ قيصريَّ 

، صراخي وصل مرعبٌ  جٌ ، تشنُّ هائلٌ  ة، مغصٌ آلام الولادة بهذه الشدَّ  أعلم أنَّ 
: ل الألم، قلت لهم في المشفى وأنا أصرخعلى تحمُّ  للسماء، لم أكن قادرةً 

لم يفهموا ما  ،»ل، خلصوني، أعملوا قيصرية، رح موتمش قادرة أتحمَّ «
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الوقت الذي  وشعرت أنَّ  ،»انتظري قليلاً «: أقول، وكانوا يقولون بالهولندية
 عليك أن«: لا ينتهي، ولا أسمع سوى الأمر بألمٍ  اا مصحوبً جدٍّ  انتظرته طويلاً 
 ا، أشدُّ على أسناني، فيخرج صراخي أنينً  كنت أصرخ وأنا أكزُّ  ،»تضغطي أكثر

أريد إخراج الجنين لأنتهي من هذا الوضع الذي لا يحتمل، وفي  ةٍ قوَّ  بكلِّ 
ى ن خرج، حتَّ إ ما . ها من بطني أخرج الدنيا كلَّ الأخير، شعرت أنيِّ  الشدِّ 

خائرة القوى، غبت عن الوعي لبعض الوقت، لا أعرف كم  ةً سقطت جثَّ 
عضلات جسدي تؤلمني، انتهيت  كلَّ  ، شعرت أنَّ قصيرةٍ  بعد استراحةٍ . طال

 ع على كلِّ من الألم المرعب الذي كنت أشعر به، لكن هذا الألم قد توزَّ 
الرهيب الذي قمت به  من عضلات جسدي التي استخدمتها في الشدِّ  عضلةٍ 

 غامرةٍ  عندما أحضروه لي، شعرت بفرحةٍ . خراج الجنين من جوفيمن أجل إ 
 أنجبت هذا الكائن الصغير ق أنيِّ لم أصدِّ . رغم التعب الهائل الذي أصابني

 رت أنيِّ ، وقتها قرَّ ومتعبةً  كنت سعيدةً . في هذا العالم جديدةً  وصنعت حياةً 
الظروف، لن  ا آخر مهما كانتأخرى ولن أنجب ولدً  ةً ة مرَّ لن أعيد الكرَّ 

  .أخرى ةً ل هذا الألم الرهيب مرَّ أتحمَّ 
بعد ولادة لورانس، رغب فهد في تسجيل ابننا في سجل النفوس في 

يبقى ابني سوري، منشان هيك، لازم  هرح حاول أنُ «: سورية، وكما قال لي
ينتمي للمكان  هأكيد حبيبي، من حقه أنُ «: قلت ،»أسجله بالقيود السورية

إحنا بنعمل اللي علينا . يرفض بس يكبر ه، ومن حقُ هوأمُ  هبو أ  هجا منُ إ اللي 
 أظنُّ لم أكن أجامل فهد فيما قلت، كنت  ،»حتى يبقى على صلة مع البلد

ا، ا من هوية لورانس طبعً تي يجب أن تكونا جزءً ة أبوه وفلسطينيَّ سوريَّ  أنَّ 
كانت هذه وإذا . ته التي سيكتسبها من إقامته في المكانإلى هولنديَّ  إضافةً 

 المسائل الأخرى تحتاج إلى جهودٍ  بعيشه في هولندا، فإنَّ  الأخيرة محكومةً 
عندما اتصل فهد بوالده من أجل . ا، وهذا سيكون نجاحنا أو فشلنامنَّ 

ارتبك والده واخذ . نديةرية بناء على أوراق ولادته الهولتسجيل الولد في سو 
في سورية ومشكلة هربه  ميِّ وضع فهد الرس على ا غير مفهومٍ م كلامً يتكلَّ 
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لم يكن . أن يفهم ما الذي يقصده والده بالضبط دونمن من الجيش، 
ه عن ى يفهم الموضوع، عندما سأل أمَّ ه حتَّ أمامه سوى الاتصال بأمِّ 

بس هو . هأبوك ما قدر يخبرك، هو خجلان من اللي عملُ «: الموضوع قالت
ما بعرف «: قالت ،»وضوع؟شو الم«: هسأل فهد أمَّ  ،»كان مجبور يعمل هيك

لم  ،»ياها مثل ما هي، أنت بالسجلات هون ميتإ ي قلك، رح قلك شو بدِّ 
هادا يعني «: قالت ،»شو يعني هدا؟«: ه فقاليفهم فهد ما الذي قالته أمُّ 

صرخ  ،»إنك ما بتقدر تسجل ابنك هون لأنك ميت زي ما بتقول السجلات
 ،»!ياه بالآخر؟إ هدا اللي اعطتنوني . أنا ميت عندكم! شو بتقولي؟«: فهد

 نظر إليَّ . وأغلق الهاتف ،»سمع شيأ ما بدي «: قال ،»...اسمعني«: قالت
أهلي موتوني ما عدت موجود . أنا ميت يا حنان«: وقال تائهةٍ  بعيونٍ 

باتجاهه،  قمت من مكاني وسرت ،»أنا ميت... أنا ميت. بالسجلات بسورية
 ،»ما في داعي لتزعج حالك. أنت حي ترزق. طول بالك«: احتضنته وقلت له

دفن رأسه في  ،»يا ليتني مت عن جد، قبل أن أسمع هدا الخبر«: قال
لازم تعرف شو صار قبل ما . اهدا«: قلت. صدري وأخذ يبكي كالأطفال

... شيما بدي أعرف «: قال ،»وتعرف ليش عملوا هيك؟. تحكم على الأشياء
كنت أفهم انفعال  ،»ما مشكلة، زي ما بدك«: قلت ،»...ما بدي أعرف شي

وا على مثل هكذا مُ قدِ ا دفع أهله ليُ ا قويٍّ سببً  أنَّ  دةً فهد، بالمقابل كنت متأكِّ
ه، التي حاولت أن أدفع فهد للاتصال بأمِّ  امٍ بعد أيَّ . فعل ويخفونه عن فهد

 اتٍ حاولت مرَّ . ة في الحالات الاضطراريَّ ف عن الاتصال اليومي بها إلاَّ لم يتوقَّ 
بادرت . كان يغضب عندما أطلب منه ذلك. أن أنجح بذلك دونمن  ةً عدَّ 

ثت إليها، وحكت لي ما ه لأعرف ماذا حدث؟ عندما تحدَّ أنا للاتصال بأمِّ 
 هذه المرأة التي لم يكسرها الزمن القاسي، بدت مكسورةً  جرى، شعرت أنَّ 

ها لم تستطع الدفاع هذه المرة، فقد غاب الفرح والسخرية عن صوتها، إنَّ 
لا «: قلت لها عندما سمعت القصة كاملةً . عن فهد وحمايته هذه المرة

أنا بفهم . عندكو هما تلومي حالك، وما لازم حدا يلوم حالُ . يتهتمي يا أمِّ 
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أنا خايفه « :كانت تبكي وتقول لي ،»اللي صار، وما رح تكوني غير راضية
الظروف آذتنا . وأنت ما آذتيه. بعرف«: قلت ،»اما كان بدي آذيه أبدً . عليه
ه لم أستطع ترك فهد بالحالة التي هو عليها، ولم أستطع أن أترك أمَّ  ،»كلنا

  . ههم أذنبوا بحقِّ وأهله يشعرون أنَّ 
ر أن يحدث هذا الموقف بيني وبين ا، وكنت أتصوَّ فهد تمامً  شعرت بأمِّ 

في  إليَّ   أن يظلمني من هو أحبُّ مًا ـ، كم سيكون مؤلرانس بعد ربع قرنٍ لو 
ما «: قال ،»لازم نحكي بموضوع أهلك«: قلت لفهد. في المساء. هذا العالم

قال  ،»أنا حكيت مع أمك وفهمت شو صار«: قلت ،»بدي أحكي بالموضوع
ما بدي ي؟ وحتى لو اتصلتي وعرفتي أنا مين سمح لك تتصلي بأمِّ «: اغاضبً 
ا، مو ثانيً . ذنك لما بدي أحكي مع حداإ ، أنا مش محتاجة لاً أوَّ «: قلت ،»أعرف

ل وبعدين بتحكم زي ما بدك، وإزعل لازم تسمع أوَّ . بكيفك تسمع ولا لأ
صرخت أعلى منه  ،»ما بدي أسمع شي«: قال وهو يصرخ ،»من مين ما بدك

: قال ،»حياتناوأنا ما رح أسمح لهادا الموضوع يدمر حياتك و «: وقلت
 ،»أنت بتسأل جد ولا بتسخر مني؟«: قلت ،»وأنت شو علاقتك بالموضوع؟«

المطلوب تسمعني من دون مقاطعة، وبعد «: قلت» شو المطلوب؟«: قال
إسمع «: قلت ،»تفضلي. حاضر يا ستي«: قال ،»هيك إلك حرية التصرف

حنا كل ما مر وقت أطول على طلعتنا من الشام، بننسى من وين إ . فهد
خليني أنهي كلامي «: قلت ،»طعمة هالحكي؟ هشو إلُ «: قال ،»إجينا

بقول هذا «: قلت ،»تفضلي«: قال بنرفزة ،»وبعدين قول اللي بدك إياه
الحكي، لأن أهلك ما حبوا يخبروك بالمصايب اللي صارت عندهم، لأنهم 

وبس كنت تسألهم . خافوا على مشاعرك، وحتى وهني بذوقوا الأمرين
حتى عند ما كان الأمن بيقلب . كم؟ كانوا بقولوا إحنا بألف خيركيف حال

ما حبوا تخاف عليهم، حتى عند ما حول الأمن . البيت فوقاني تحتاني
أنت . والشبيحة حياتهم لجحيم بسبب هربك من الجيش، واعتبروك خاين

ما كان في قدام أهلك خيار . بتعرف أكثر مني شبيحة السويدا ووساختهم
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وت بالسجلات حتى يحموا أخواتك من خطر الأمن والشبيحة، غير إنك تم
وهادا الشي ما عملوه أهلك لحالهم، كثير من أهالي المنشقين عن الجيش 

معاملة وفاتك كان . عملوا هيك حتى يتجنبوا إجرام النظام والشبيحة
طريق الخلاص من الجحيم اللي عايشين فيه، إنت رأيك غلطوا لما عملوا 

وكانت لهجة  ،»كان لازم يخبروني قبل ما يعملوا هيك«: قال ،»!هيك؟
يمكن غلطوا لأنهم ما خبروك، بس «: قلت. الغضب قد تراجعت في كلامه

أنت بتعرف أي ظروف بتمر فيها البلد بالسنين الأخيرة، وحجم الأذى الهائل 
بعرف، بس أصير ميت «: قال ،»أهالي المنشقين عن الجيش هاللي بتعرضوا إلُ 

كبر عقلك، وفكر في . فهد«: قلت ،»مش قادر أتحمل الفكرة! هذا كثير
بس عندهم ولاد . أهلك ما بدهم موتك، أنت بتعرف هادا منيح. ظروفهم

تانين بدهم يحموهم، لا تكون أناني، أي واحد بالبلد اليوم بعمل أي شي 
 ،»وأنت برة البلد وما عليك خطر. منشان يحمي ولادو من ملاحقة الأمن

ه لا يريد الاعتراف لأنَّ . تالمشكلة قد حُلَّ  بيرات وجهه ما عنى أنَّ ت تعتغيرَّ 
ه فعله، تركنا الموضوع، لأجد فهد بعد يومين يتصل بأمِّ  بخطأ ردِّ  مباشرةً 

ضوا لها ويعتذر منها ومن أبوه على الألم والإزعاج والملاحقات التي تعرَّ 
بحث أبوه عن . منهم هم أخفوا عنه ألمهم وهو واحدٌ بسببه، ولامهم على أنَّ 

ل الولد لفهد، وكانت الوسيلة الوحيدة أن يسجَّ  لتسجيل الولد إرضاءً  وسيلةٍ 
ب أن يصبح لورانس أكبر بعامين في ، هذا ما تطلَّ ةٍ عدَّ  بعد وفاته بأشهرٍ 

وافق فهد على هذا . ةت السورية عنها في السجلات الهولنديَّ السجلاَّ 
ة لابننا كما كان يريد، الهوية السوريَّ التسجيل، ليس من أجل الحفاظ على 

. به البلد الذي أتينا منه مرَّ  رعبٍ  وأيَّ  مفارقةٍ  لكن من أجل تسجيل أيَّ 
آه . أنا الميت بساعد أهلي بموتي أكثر من لو كنت حي«: اوكان يقول ساخرً 

  .»يا بلد
رتا فيها اللحاق بنا في ي وأختي منذ اللحظة التي قرَّ قلقت على أمِّ 

هذه  من الاحتمالات، ولم يكن أحدٌ  من كثيرٍ  كنت خائفةً . أوروبا
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الاحتمالات، أن أجدهما عالقتين في جزيرة قبرص بعد جنوح مركب التهريب 
قبرص  هناك انتهت بهم الرحلة، لأنَّ . يطالياإ هم إلى الذي من المفترض أن يقلَّ 

ت ونصف من محاولا  اآخر، قضوا هناك عامً  ي إلى مكانٍ لا تؤدِّ  جزيرةٌ 
ي وعادت هي وأختي إلى ا، استسلمت أمِّ أخيًر . ة إلى أوروباالهرب العبثيَّ 

قادرة على احتمال البلد  كنهناك أصاب الاكتئاب أختي نور، ولم ت. دمشق
أخرى  ةً لتعيد المحاولة مرَّ  ةٍ عدَّ  انتظرت أشهرٍ . ى أوضاعه بسرعةٍ الذي تتردَّ 

عن طريق تركيا واليونان في موجة الهجرة الكبيرة التي فتحت فيها أوروبا 
بالقياس إلى  سهلةٍ  سعدت بوصولها إلى بيتي بعد رحلةٍ . أبوابها أمام اللاجئين

إلى أوروبا  مختلفةٍ  ا الذين جاءوا عبر طرقٍ الرحلات التي خاضوها سابقً 
وجدوا أنفسهم مجبرين على  خياراتهم، أو وفق مختلفةٍ  وذهبوا إلى بلدانٍ 

آخر، لكن  البقاء في البلد التي أخذت بصمتهم، أو حاولوا الذهاب إلى بلدٍ 
ة دبلن بين الدول اتفاقيَّ  وفق عنهم، أعادوهم إلى بلدان البصمة رغمًا 

ي البقاء في دمشق، وعدم المحاولة رت أمِّ قلقت أكثر عندما قرَّ . ةالأوروبيَّ 
. ة الأولىور إلى أوروبا، كما حاولت في المرَّ من جديد القدوم مع أختي ن

ة شعرت ها لم تنكسر، هذه المرَّ ، لكنَّ كثيرةٍ  قاسيةٍ  ت بظروفٍ ي مرَّ أمِّ  أعرف أنَّ 
أعرف قسوة الطلاق الثاني عليها، وأعرف قسوة الظروف التي . بانكسارها

من  ت نفسها الشؤم الذي منع رحلة نور الأولىعدَّ وقد تكون . بها البلد تمرُّ 
كما جاء موت خالتي . ة الثانية تحاول معها في المرَّ رت ألاَّ الاكتمال، لذلك قرَّ 

، يحملها وأصابتها جلطةٌ  لمقلبها  وعندما عرفت أنَّ . ا عليهاا جدٍّ عائدة قاسيً 
ك، شعرت بالذنب  وأقعدتها على كرسي متحرِّ لاً جعلت نصفها الأيسر معطَّ 

هذا  كلُّ . أن أجبرها على القدوم إلى هنا ه كان عليَّ تجاهها، وشعرت أنَّ 
وعندما جئت . لزيارتها في دمشق ل فرصةٍ انتظرت أوَّ . امجديً  ليسالكلام 

ا ومن وضع البلد الذي ذهب بعيدً  ي الصحيِّ من وضع أمِّ  أصبت بخيبة أملٍ 
حالته  ا أنَّ حاولت أن أقابل والدي الذي عرفت أيضً . في دمار الحجر والبشر

اتصلت فيه وطلبت . ، لكن ليس بالقدر الذي عليه حالة أميئةٌ ة سيِّ الصحيَّ 
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أحزنني موقفه الرافض . أن أقابله، رفض مقابلتي وأغلق السماعة في وجهي
  .ي احترمت رغبته بعدم رؤيتي، فلم أفرض نفسي عليهلي، لكنِّ 

 ي لم أستطع النظر في عينيها، كنت أشعر بالعار أنيِّ عت أمِّ عندما ودَّ 
. وأحمل ابني وأعود إلى هولندا، رغم تشجيعها لي على العودة دةً أتركها وحي

في  مةً الظروف، ولم أرغب في رؤيتها محطَّ  في كلِّ  ي قويةً لطالما شاهدت أمِّ 
أذهب لأكمل . لذلك كان وداعها من أصعب اللحظات في حياتي. مٍ محطَّ  بلدٍ 

كنت . كٍ على كرسي متحرِّ  ووحيدةً  مةً حياتي في الوقت الذي أتركها محطَّ 
. ى استطعت تركها على هذه الحالة والعودة إلى هولنداحتَّ  وبلا قلبٍ  قاسيةً 

مين ونعود تنا محطَّ نحمل عندما نترك أحبَّ  عارٍ  أيُّ . يصيبنا ةٍ وأنانيَّ  جنونٍ  أيُّ 
 د رحلةٍ مجرَّ  رؤيتنا لألم من نحبُّ  ا لم يكن، وكأنَّ شيئً  إلى حياتنا العادية كأنَّ 

  . وبلا قلبٍ  كم نحن قساةٌ . في حياتناأخرى  ةٍ سياحيَّ 
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  :القسم الثاني
  يالتشظِّ 
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  :لالفصل الأوَّ 
  اختراع الحياة

  )خليل أحمد خليل(

  
  
  
  
  

في تلك الليلة القاسية،  المخيَّمي وأبي في سماء عندما سمعت صوت أمِّ 
بتها على مهما كان الثمن، بنيت حياتي ورتَّ  المخيَّمرت البقاء في بكيت وقرَّ 

في اليوم . ، فلا مكان آخر لي أذهب إليهالمخيَّمهذه البقعة الصغيرة من 
مة منزلي ، ملأ الغبار والأشياء المحطَّ المخيَّمالذي ملء صوت الطيفين سماء 

والذي بنيته من أجل أن يبقى  ،ومنازل أولادي الثلاثة في البناء الذي أملكه
، أنا أشغل واحدٍ  في بناءٍ  أربعة شققٍ . دي إلى جانبي في ختام حياتيأولا 

  . من أولادي الثلاثة يشغل واحدةً  ولدٍ  ، وكلُّ واحدةً 
ل حوالي الساعة الثانية في ظهيرة يوم السادس عشر من كانون الأوَّ 

وعشرين دقيقة، وأنا أعمل على حسابات ورشة مكبس الخشب  ةعشر 
ا بسبب الصراع فت نهائيٍّ ى توقَّ تراجعت أعمالها حتَّ العائدة للأولاد، التي 

ا في غرفتي، فزوجتي أجلس وحيدً كنت . في سورية مكانٍ  المنتشر في كلِّ 
به لها ر الذي يسبِّ لترتاح من التوتُّ  ذهبت إلى سويسرا عند ابنتنا في زيارةٍ 

والضغط الشديد الذي  ،الخوف الدائم على الأولاد ووقع انفجارات القذائف
ت ابنتي أن أذهب معها في تلك أصرَّ . ر في البلدات عليه الوضع المتفجِّ ب

حاولت إقناعي  ،»ما في داعي لهاي السفرة«: ي رفضت، قلت لهاالزيارة، لكنِّ 
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 المخيَّمتسقط على  قةٌ فرِّ كانت قذائف مت. ةٍ حجَّ  وحاول آخرون، لم أقبل أيَّ 
في ذلك . مكانٍ  تسمع في كلِّ ، وأصوات انفجارها بين الحين والآخر منذ أشهرٍ 

، يختلف عن صوت انفجارات القذائف ا هائلاً ، سمعت انفجارً اليوم فجأةً 
لم أستطع تخمين مصدر الانفجار، رغم سماعي لصوت . االسابقة جميعً 

 ارةٌ ها سيَّ نت أنَّ خمَّ  بدايةً . قبل الانفجار المخيَّمتعبر سماء  ةٍ حربيَّ  طائرةٍ 
ل الذي أطلقته طائرة الميغ ان بفعل الصاروخ الأوَّ ، لكن الانفجار كخةٌ مفخَّ 

وسقط أمام جامع عبد القادر الحسيني وحوَّل النازحين  المخيَّمعلى 
لم . كما قال لي ابني مكانٍ  في كلِّ  ثرةٍ تناالموجودين أمام الجامع إلى أشلاء م

الطائرات  ة، مع أنَّ بالطائرات الحربيَّ  المخيَّمر أن يقصف النظام أتصوَّ 
في الحجر الأسود  المخيَّمتقصف محيط  كانت ة ومدافع الهاونالمروحيَّ 

رت  في مكاني لدقائق، وعندما قرَّ بقيت مذهولاً . ويلدا والتضامن منذ أشهرٍ 
 جرى، وأنا ما زلت في صالة البيت، سمعت صوت الخروج لأسأل الأولاد عماَّ 

ني وسط ا ورم ةٍ البيت بقوَّ  هائلٌ  انفجارٌ  أخرى، وهزَّ  ةً ة مرَّ الطائرة الحربيَّ 
ا، فقد سقط الصاروخ الثاني الذي أطلقته طائرة الميغ في حديقة الصالة أرضً 

ة الملاصقة لمنزلي، ولا يبعد مكان سقوطه عن منزلي سوى مدرسة المالكيَّ 
ة من قبل، هوى ا بهذه القوَّ ا، لم أسمع شيئً كان الانفجار مرعبً . ةٍ عدَّ  أمتارٍ 

، مكانٍ  ت من أماكنها، تطاير الزجاج في كلِّ عَ لِ المغلقة اقتُ  ، الأبوابشيءٍ  كلُّ 
الأثاث  ى كلَّ اني وغطَّ ، غطَّ مكانٍ  ، وانتشر الغبار في كلِّ البناء بعنفٍ  اهتزَّ 

عندما سقطت . م والسليم في المنزل، ولم أسمع سوى الطنين في أذنيَّ المحطَّ 
عن الوعي، بل   أصبت أو غبتعلى الأرض لم أعرف كيف أنهض، ليس لأنيِّ 

، بسبب الذهول الذي أصابني، وعندما فتح ابني أحمد الباب ليطمئن عليَّ 
 ما زلت على قيد الحياة، كان الخراب يحيط بي، والغبار ع أنيِّ لم يتوقَّ 

وزاد  ةٍ  سليم، حضنني بقوَّ ني وهو يبكي، وعندما أدرك أنيِّ يني، هزَّ يغطِّ 
ك من مكاني، نظرت لم أتحرَّ  مضى على سقوط الصاروخ دقائق وأنا. هؤ بكا

لم أشعر بالحزن أو الخوف أو ! ، لا أفهم ماذا جرى بالضبط؟إلى أحمد ذاهلاً 
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عن العالم، لم  عزلني الطنين في أذنيَّ . ما شعرت به هو الدهشة الفزع، كلُّ 
الانفجار قدرتي على التفكير، عندما رفعني أحمد إلى  أعد أسمع غيره، شلَّ 

ل  أراه لأوَّ وكأنيِّ  ي، أخذت أجيل النظر في المكان ببطءٍ الأريكة القريبة منِّ 
 لا أعرفه، ليس بسبب الغبار، هناك شيءٌ  ، مكانٍ غريبٍ  ، أنظر إلى مكانٍ ةٍ مرَّ 

 ي شعرت أنَّ م بفعل الانفجار، لم أعرف ما هو بالضبط، لكنِّ تحطَّ  داخليٌ 
رها الانفجار، الأشياء الأخرى التي دمَّ  ا في روحي أصابه الدمار مثل كلِّ شيئً 
. ةٍ  أشعر به بقوَّ ا على معرفته أو تحديده، رغم أنيِّ لم أكن قادرً  غامضٌ  شيءٌ 

أصابتني . للحطام الذي يملأ المكان أمامي امتدادٌ  شعرت حطامي الداخليَّ 
، أنا وخديجة اللذين إلى سخريةٍ  شيءٍ  ل كلَّ في الضحك، الحياة تحوِّ  رغبةٌ 

نصل إلى ما وصلنا إليه من ترتيب  من أجل أن عملنا طوال نصف قرنٍ 
 هذا بثوانٍ  ر كلَّ يدمِّ  طائشٌ  حياتنا وحياة أبنائنا في هذا المكان، يأتي صاروخٌ 

بقيت ! حياتنا؟ مصنوعةٌ  ةٍ هشَّ  ةٍ مادَّ  من أيِّ . ل المبنى وحياتنا إلى ركامٍ ويحوِّ 
ها في م ابنتي وأمَّ ، وعندما استعدت سمعي، لم أستطع أن أكلِّ امٍ  لأيَّ مذهولاً 

 في  مقلاٍّ ا، وكنت أصلاً  ما زلت حيٍّ لتعرفا أنيِّ  قليلةٍ  سويسرا، سوى كلماتٍ 
  .الكلام بطبعي

انفجار الصاروخ الذي  عشت عمري أخاف الانفجارات، والغريب أنَّ 
يعود خوفي من الانفجارات إلى طفولتي . فنيسقط بالقرب من بيتي لم يخُِ 

 ه اليوم،أذكره كأنَّ  يومٌ . ة أعوامٍ ستَّ بلغ من العمر سوى أ في فلسطين، وأنا لم 
على طابونها في المنزل، وتطبخ الرز على البريموس،  ي تخبز أرغفةً أمِّ  كانت

خليل .. خليل«: أنا ألعب في المنزل، سمعت منصور ابن جيراننا يناديني
خرجت من البيت ولحقت بي أختي بيان، شاهدت  ،»تعال لنأكل مربى

من أبناء الجيران يلحقون به، كان يفصل  وثلاثةٌ حمراء  منصور يحمل علبةً 
وغير  بلا سقفٍ  رةٌ مسوَّ  ا، وهناك غرفةٌ  مترً ينبين بيتنا وبيتهم حوالي ثلاث

 ، لها مدخلٌ مكتملة البناء بين بيتهم وبيتنا، جدرانها على ارتفاع حوالي مترٍ 
ونحن في الطريق إليهم، . لا أعرفه ت منذ سنوات لسببٍ لَ همِ ، وقد أُ بلا بابٍ 

285



  

عادت بيان لتأتِ  ،»روحي جيبي خبز من عند أمي«: قلت لأختي بيان
العلبة ليفتحها، ضربها  ا قد أصبحنا في الغرفة، أخذ منصور يدقُّ بالخبز، وكنَّ 

ة أخرى، أخذ الدخان يخرج ، عاد وضربها مرَّ ةٍ ل مرَّ بالحجر الذي يحمله أوَّ 
ا، قفزت عن السور اهدنا الدخان هربنا جميعً من العلبة، عندما ش
ن سقطت على الأرض إ بالهواء، ما  قٌ وأنا معلَّ  هائلٌ  المنخفض، دوى انفجارٌ 

 مكانٍ  ا في كلِّ وينزف دمً  ا، وشعرت جسدي مصابً بتُ صِ  قد أُ ى عرفت أنيِّ حتَّ 
ك من لم أستطع التحرُّ . بالغةً  رجلي اليمنى أصيبت إصابةً  عدا عيني، وأنَّ 

ني، لم أبكِ، كنت تحت تأثير الصدمة، لا أعرف الوقت الذي انقضى وأنا مكا 
تي أم هاني فوق رأسي، تحملني وتركض ى شاهدت عمَّ على هذه الحالة، حتَّ 

ا على وجهها الأبيض  أراها الآن، كان القلق باديً بي، أذكر وجهها الجميل كأنيِّ 
ني إلى ملني وتضمُّ المستدير مثل القمر، أشعر بأنفاسها المتسارعة وهي تح

صدرها، رأيت وجهها الجميل بخدودها الحمراء بفعل الصيف اللاهب، 
ا يحملني ويركض بي، لا أعرف إلى أين، وأذكر اهتزاز المنديل ا ملائكيٍّ وجهً 

، أرى وجهها ومنديلها والسماء صافيةٍ  في سماءٍ  الأبيض على رأسها كشراعٍ 
المنديل عنه، وأذكر فستانها وشعرها الأسود الحالك الذي انفلت وانحسر 

ق والمزيد من المزيد من التألُّ  الأسود، الذي كان يعطي وجهها المحمرَّ 
ا ليعمل في أرضنا التي تبعد عن البلدة أكثر من أبي الذي ذهب فجرً . البياض

ا فرسه، نزل عنها وهي من العدم راكبً  ، ظهر فجأةً ثلاث كيلومترات بقليلٍ 
في عينيه الجميلتين، لم أرَ عيني أبي كما رأيتهما  اظاهرً خوفه عليَّ كان تلهث، 

من الحزن والقلق  في ذلك اليوم، عينان في غاية الجمال، عليهما مسحةٌ 
ى سقطت هي تي لأبي حتَّ ن ناولتني عمَّ إ ما . تريد الانفجار وفيهما دموعٌ 

سمعت  ،سوداء ارةً دخل بي سيَّ  ثمَّ  على الأرض، سار أبي بي بعض الوقت،
ي المرعوبة واللاهثة من ظهر وجه أمِّ  كها وهي تقلع، وفجأةً ت محرِّ صو 

 شيءٍ  كان كلُّ . ارة، رأيت وجهها وغبت عن الوعيفي نافذة السيَّ  طويلٍ  ركضٍ 
لما سمعت صوت «: قال لي أبي فيما بعد. ا لي قبل أن أغيب عن الوعيواضحً 
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جعت الانفجار، قلت خليل، ما بعرف ليش قلت اسمك، ركبت الفرس ور 
وطول الطريق اللي . صابك شي هبسرعة، خفت عليك، شي جواتي قلي أنُ 

شر، ولما  هحسيته طويل، طويل، دعيت لربي ما يكون حدا منكم صابُ 
ك انصبت مع أولاد التانيين، نكزت الفرس نَّ إ وصلت البلدة، قلي ابن منصور 

اللي طارت باتجاه الساحة، ومن فوق فرسي قلت لأبو سعيد الشوفير، 
بس . ارة وإجا ورايك السيَّ ارتك بسرعة، ما سأل، شغل محرِّ لحقني بسيَّ إ

. شفت الدم معبيك من راسك لأجريك، قلت ما رح تنفذ من هاي الضربة
رح أوقع على الأرض من المنظر اللي . دم، ورجلك مشقفة هجسمك كلُ 

بسرعة : ارة، وقلتأخذتك من إيد أختي وركضت على السيَّ . شفتك عليه
دعيت لربي يشفيك . ارةد على حيفا، اللي دغري أسرع بالسيَّ أبو سعي
ك نَّ إ لما وصلنا المشفى في حيفا، كان وضعك صعب، ما كنت بعرف . وينجيك

في المستشفى طلعوا الشظايا الكبيرة من . عايش غير من نفسك الضعيف
كانت . وجروح ثانية كانوا يسكروها على الشظايا الجروح،جسمك وسكروا 

الدكتور حمزة الله يجزيه . فتجلك اللي انطحن عظمها واتشقَّ المشكلة ر 
الخير، أصرَّ يخليها، وما قبل يقطعها، طلَّع العظم المفتت وطوى لحم 

الدكتور ما قبل .  الكعب زي ما هوالأصابع لورا وخيطها على بعضها وخلىَّ 
 ما منها فايدة، خلي يقطعها، هدلون بعملوا: ك يقليوكان عمَّ . يقطع رجلك

اعمل : ما رديت على عمك، وقلت للدكتور حمزة. هيك منشان المصاري
ى تطيب، خفنا بعت جزء من أرض العزيزية حتَّ . اللي بتشوفوا أحسن للولد

ياها إ بر البنسلين اللي بدنا إ من الغرغرينا، منشان هيك كان لازم نلاقي 
ن، كل الدنيا كانت بتحارب مع بعض، ومنشان هيك كان منشان تتحسَّ 

برة عن إ جبت خمستاشر . برةإ كان بدك عشرين . بر صعب وغاليدبير الإ ت
فت الواحدة منها خمس حيفا، كلَّ  - طريق شوفير بشتغل على خط بيروت

بر الباقية ة وقتها، وجاب أبو هاني ابن عمي وزوج عمتك الإ ليرات فلسطينيَّ 
اليهودي اللي كان ساكن في الهادار،  هياهم صاحبُ إ جبلوا . من عند اليهود
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ر جروحك أكبر من هيك، لما شفتك الحمد لله كنت مفكِّ . وما أخذ حقها
  .»عبتسبح بدمك قلت خسرت الولد يا أحمد

الألم  ى بالشاش الأبيض، أشدُّ عندما عاد لي الوعي، وجدت جسدي مغطً 
ني وأنَّ  ،أصابع لي لم تبقَ ه شعرت به في أصابع قدمي اليمنى، لم أكن أعرف أنَّ 

 أملكه هو كعبٌ  ما بتُّ  كلَّ  خسرت مشط قدمي وأصابعي للأبد، وأنَّ 
م المشي من جديد، من اللحم، وضع قدمي الجديد جعلني أتعلَّ  ةٌ وحوله كتل

قبل أن  مشط القدم، عانيت لسنواتٍ دون من فلم يكن من السهل المشي 
في  اأسبوعً  بقي الكثير من الشظايا في جسدي، بقيت. ف معهاأتكيَّ 

 جديدةً  االمستشفى وهم ينزعون الشظايا من جسدي، يفتحون جروحً 
أنتزع بنفسي الشظايا التي  طويلةً  لإزالة الشظايا الباقية، وبقيت سنواتٍ 

ى حتَّ  ا زالت بعض شظايا ذلك الانفجار تسكن جسديملفظها جسدي، و ي
تلك التي تسكن ركبتيي  لا سيَّماا من الأوجاع، ب لي مزيدً وتسبِّ  ،الآن

ا ما عبرت جهازً ا كلَّ من الأحيان، وتطلق إنذارً  وتمنعني من المشي في كثيرٍ 
  .في المطارات لا سيَّماو  مكانٍ  لكشف المعادن في أيِّ 

يوم سقطت على الأرض في صالة بيتنا، شعرت تلك الشظايا في ركبتي 
ا ت في مكاني ساكنً ك، لم أعد أستطيع النهوض، لولا مساعدة ابني لبقيتتحرَّ 

 وأنا في مكاني، لا أعرف الوقت الذي بقيته ذاهلاً . ى يأخذ الله أمانتهحتَّ 
  في عالمٍ جعلني صوت الطنين الذي عزلني عن العالم الخارجي، أشعر أنيِّ 

منها لم  اأيٍّ  ، صحيح أنَّ من القذائف التي تزعجني منذ أشهرٍ  خالٍ  ، عالمٍ خاصٍّ 
قذائف تعبر  صف طائرة الميغ، لكن فكرة أنَّ يسقط في محيط منزلي قبل ق

ها ستسقط على رؤوس آخرين بعد فوق رأسي وأسمع صفيرها وأعرف أنَّ 
من هذه القذائف يمكن أن  واحدةً  آخر، جعلتني أشعر أنَّ  في مكانٍ  ثوانٍ 

 اتٍ هذا ما حدث مرَّ . لني إلى أشلاءوتحوِّ  لحظةٍ  تسقط فوق رأسي في أيِّ 
ا في القذائف التي سقطت أربع وعشرين شخصً  لَ تِ منذ قُ ، المخيَّمفي  ةٍ عدَّ 

ع أهالي الحي يحاولون مساعدة جيرانهم على شارع الجاعونة عندما تجمَّ 
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ع جعل ، سقوط القذائف على التجمُّ سابقةٌ  الذين سقطت على بيتهم قذيفةٌ 
ع أهالي حارة الجاعونة أن تسقط عليهم قذائف ا، لم يتوقَّ عدد القتلى كبيًر 

هي أكثر فبعد دقائق من الأولى، ولم يفهموا لماذا تقُصف حارتهم، أخرى 
ى يوم قصف الطائرات الذي أحدث مذبحة النازحين ى قذائف حتَّ تلقَّ  مكانٍ 

أمام جامع عبد القادر الحسيني، وهم الذين يسكنون الجوامع والمدارس 
 إليهم سكَّانبعض البيوت الخالية من ال تمَ دِّ حيث قُ  المخيَّموبيوت 
من المناطق الأخرى، بأكثر من مئتي  المخيَّمر عدد النازحين إلى قدُِّ  ،لتأويهم

. وغذاء من احتياجاتٍ  ما هو ممكنٌ  كلَّ  المخيَّمم لهم أهالي ، قدَّ ألف نازحٍ 
ى مذبحة جامع عبد القادر بقصف الطيران منذ مذبحة شارع الجاعونة، حتَّ 

أنحاء  واح الناس في كلِّ ، توالى سقوط القذائف التي حصدت أر الحربيِّ 
في يوم . المخيَّم، أغلبها داخل محدودةٍ  ، الذي شهد حالات نزوحٍ المخيَّم

مع  محدودةٍ  ، بعد اشتباكاتٍ المخيَّمإلى  قصف الطيران دخل الجيش الحرُّ 
من  المخيَّمح أردأ شباب دي النظام من جماعة أحمد جبريل الذي سلَّ مؤيِّ 
، وأمام من الجيش الحرِّ  المخيَّماشين وأصحاب سوابق وزعران، ليحموا حشَّ 

  . المخيَّم، هربوا إلى خارج للجيش الحرِّ  ل هجومٍ أوَّ 
لا يشبه الذي قبله، هناك  المخيَّمعلى  اليوم التالي لسيطرة الجيش الحرِّ 

الثبات والاستقرار الذي  وضحاها، كلُّ  ةٍ حصل للناس، بين ليل غريبٌ  شيءٌ 
، انهار المكان والثقة السابقة بعنفٍ  ، اهتزَّ المخيَّمون به في عر الفلسطينيُّ ش

روا، لقد حسم ليفكِّ  المخيَّملم يمهل الطيران أهالي . ا للوجودأصبحت تهديدً 
القذائف  اً، الادعاءات بأنَّ ا عسكريٍّ لون هدفً ا تشكِّ لهم المسألة، أنتم جميعً 

تقنع لم ها تستهدف محيطه أ لأنَّ ، تسقط بالخطالمخيَّمالتي تسقط على 
، لقد شاهد الجميع أو سمع الدوي الهائل لقصف مقبولاً تلقَ  ولما أحدً 

قرأ الجميع الرسالة وكان عليهم أن يتخذوا القرار، وما زاد من . طائرة الميغ
يحة النظام وجيش بشار الأسد قد حين وشبِّ زعران جبريل المسلَّ  إلحاحه، أنَّ 

، المخيَّمم مغادرة هعلي بأنَّ  سكَّان، وأبلغوا المخيَّمالوحيد للأغلقوا المدخل 

289



  

، وبعد انقضاء مخيَّمقبل التاسعة من صباح اليوم التالي لقصف الميغ لل
 واحدةً  كانت ليلةً . أنواع الأسلحة ا لكلِّ ا عسكريٍّ هدفً  المخيَّمة سيكون المدَّ 

ر بالرحيل ولا لم أفكِّ . نهقرارهم بالرحيل ع المخيَّم سكَّان ليتخذ جلُّ  كافيةً 
مهما، ولم أحاول لُ را الرحيل، لم أَ ، كان ولدان من أولادي الثلاثة قرَّ للحظةٍ 

ثنيهما عن قرارهما، كان عليهما حماية أولادهما، كذلك الحال بالنسبة 
بالخروج، رفضت الخروج  لبناتي، ولكن ما أزعجني، هو إلحاحهم عليَّ 

 ،»، أنا مش طالع من بيتيولا تنشغلوا فيِّ نتو إ روحوا «: ة، قلت لهمبشدَّ 
ما في داعي تبقى، بتقدر «: قلت له ،»أنا بقيان معك«: وعندما قال أحمد
، إن بقيت أنت أو المخيَّمطلع من إما رح «: قال ،»تروح مع أخواتك

نت إ «: رت عليه قوليكرَّ  ،»المخيَّمأنا ما عندي محل أروح عليه برة . طلعت
 أبوهم، نيِّ إذنب أولادي . مش طالع«: قال ،»ولادك؟ بتقدر تطلع، شو ذنب

ما يقُال، وعندما  يبقَ  لم» قلتلك مش طالع بكل الأحوال. ك أبوينَّ إ وذنبي 
ه لا يريد أن عوني وبكوا، هرب أحمد من المنزل لأنَّ وا ودَّ ؤ غادر أولادي، جا

 أنَّ  قال أولادي الذين خرجوا،. على احتمالها يرى دموع أحد، فهو غير قادرٍ 
كما  1948ا، ولا يختلف عن مشاهد لجوء العام مشهد النزوح كان مرعبً 

 لم أشاهد هذا المشهد القاسي، عشت حمدت ربي أنيِّ . رواها الكبار، بل أسوأ
ه عرفت أنَّ  قصيرٍ  بعد وقتٍ . ثانيةً  ةً ، ولا حاجة لتجربتها مرَّ التجربة وأنا طفلٌ 

الكارثة لم  الثاني، فهذا لا يعني أنَّ   لم أشاهد النزوحالصحيح أنيِّ  نإذا كان م
لم  الذين من الفلسطينيين  جديدةً ا أصاب أجيالاً ا رهيبً نزوحً  تقع، وأنَّ 

ين المقيمين في ل، شاركهم فيه مئات آلاف السوريِّ يعرفوا قسوة اللجوء الأوَّ 
لى ا علم أكن شاهدً . أنحاء البلد ين في كلِّ ة، وملايين السوريِّ هذه المرَّ  المخيَّم

ل تحوَّ . ي في النهاية كنت أحد ضحاياه، لكنِّ المخيَّمنهر البشر الذي غادر 
ى وقت سقوط القذائف إلى مدينة العامر بالحياة والحركة حتَّ  المخيَّم
 ةٌ تجاريَّ  ، أسواقٌ ة العامرة بالناس والبضائع مغلقةٌ ت التجاريَّ المحلاَّ . أشباحٍ 
عندما . بما يجري فيها سوى القطط تلعب في شوارعها غير عابئةٍ  ليس كاملةٌ 
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هم ه وعندما غادروا، شعرت أنَّ سكَّانهو  المخيَّم، المخيَّممات  سكَّانغادر ال
تنا، رافقني هذا أحبَّ دون من  مخيَّممعهم وغادروا، لا  المخيَّمأخذوا 

رح «: نفسي وقلتواسيت . المخيَّمالإحساس منذ اليوم التالي لمغادرة أهالي 
ما «: ، قلت لنفسيالمخيَّم، لم أحاول مشاهدة الجموع الخارجة من »يرجعوا

في المدارس اللي كانت مليانة  هيني اللي شفتُ بدي شوف بؤس كمان، بكفِّ 
إلى  شيءٍ  أعادني كلُّ  ،»من بيتي هشفتُ  هناس مهجرين من بيوتهم، وهذا كلُ 
يقول، في  ءٍ شي نا ومع آخرين، كلُّ ر معتجربة اللجوء الأولى، تفاصيل تتكرَّ 

 ةً حياتك مستقرَّ  دُّ ع، يأتي التطابق عندما تَ النكبات التفاصيل متطابقةٌ 
 فجأةً . ك تعبت وصرفت سنوات عمرك في تحقيق ما أنت عليه، لأنَّ وراسخةً 

رك تحرِّ . ل إلى هباءٍ ، الصلب يتحوَّ ل إلى غبارٍ د وتتحوَّ حياتك تتبدَّ  تدرك أنَّ 
 ا لكلِّ ل نفسك مسبقً الأوهام، تضاعف قلقك، وتجعلك تؤهِّ النكبات من 

  .ى الأمكنةللاختفاء، الأولاد، المال، البيوت، حتَّ  قابلٌ  شيءٍ  ، كلُّ ممكنةٍ  خسارةٍ 
أصبحت  ا آخر، فجأةً الخوف خوفً  ىإلى أخرى، واستدع أعادتني نكبةٌ 

فجار لها من آخرها، لا أعرف هل يحدث الان، لا أعرف أوَّ حياتي متداخلةً 
ا؟ أعادني رعبي من الانفجارات إلى ه حدث قبل ستين عامً اليوم أم أنَّ 

طفولتي، عندما اندلعت الحرب في فلسطين، كنت أرتعب من انفجارات 
، وهذا كان ةٍ عدَّ  اتٍ لت في ملابسي مرَّ القذائف التي تسقط على بلدتنا، بوَّ 

تهديد القذائف  من الهستيريا، فهي لا ينقصها في ظلِّ  ي بحالةٍ يصيب أمِّ 
كنت في العاشرة من عمري، عندما سمعت أبي يقول . انشغالها بتنظيفي

 ةٍ عليك الرحيل أنت والأولاد، شعرت بالارتياح، كنت أرغب بقوَّ  ي أنَّ لأمِّ 
مش «: ص من صوت الانفجارات التي ترعبني، وعندما قالت أميالتخلُّ 

رحمة القصف خفتُ أن يوافقها أبي ونبقى تحت  ،»طالعة من البلد
ي والفرس خذي الأولاد وأمِّ «: ا في هذا الموضوع، قالكان أبي حازمً . المرعب

ها لم تكن ل الأمر، لكنَّ ي أوَّ عاندت أمِّ  ،»وروحي، رح ألحقكم بعد شوية
قادرة على الوقوف في وجه أبي، لم أرَ القلق على وجه أبي مثلما رأيته في ذلك 
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عليه، يريدنا أن  ا، التناقض واضحٌ وقلقً ا اليوم، نظرت إلى وجهه، كان حازمً 
بقاءنا يعني  نغادر ويخاف علينا من الطريق، ولا يريدنا أن نبقى، لأنَّ 

ت، بقاؤنا يعني ضنا الدائم للخطر، خروجنا يعني خطر الطريق المؤقَّ تعرُّ 
أبي  دَّ ب له القلق، عَ كان يفاضل بين خطرين، وهو ما سبَّ . استمرار الخطر
في ذلك اليوم رأيت عيني والدي الجميلتين . ينا من الخروجالبقاء أخطر عل

، بعدها فقد إحدى عينيه في معارك البلدة بعد مغادرتنا، وأصبح ةٍ لآخر مرَّ 
ا كان الشخص الذي أمامه، وبقي ، أيٍّ مباشرةً  هثي محدِّ ينَ ب النظر إلى عَ يتجنَّ 

البلدة،  على حدود. من فقده عينه طويلةٍ  ى وفاته بعد سنواتٍ كذلك حتَّ 
 تُ قدمي اليمنى التي أصابها اللغم لا تساعدني على المشي، فقد اخترُ  ولأنَّ 

ا الكلام قال أبي موجهً . لأركب على الفرس مع الأغراض التي حملناها معنا
ح لوَّ  ،»بس توصلي على حيفا، اتركي الفرس بترجع لحالها على البيت«: يلأمِّ 

ه يبكي، لم أرَ دموعه في عتمة الليل، لنا بيده ونحن نغادر البلدة، شعرت أنَّ 
ي أحسست به يبكي، كادت دموعه تنفجر أمامنا قبل أن نذهب، أمسك لكنِّ 

ا من الطريق كنت خائفً . ه انفجر بالبكاء بعد ابتعادنا عنهأنَّ  أظنُّ نفسه، و 
من خوفي من البقاء تحت رحمة  خوفي كان أقلَّ  في عتمة الليل، لكنَّ 

عندما سارت الفرس بي، شاهدت ظلال . رعبالقصف الذي يصيبني بال
ا باتجاه البحر الذي يبعد عن البلد سرنا غربً . المكان من موقعي على ظهرها

، نزلنا من الحارة الفوقا باتجاه الحارة التحتا، حيث حوالي ثلاثة كيلومتراتٍ 
ها ؤ الأبنية الحديثة، نظرت إلى مدرستي بحجارتها البيضاء، التي كان بنا

ا مزروعة بأشجار عتمة الليل، تركنا المدرسة خلفنا لندخل أرضً  ا فيواضحً 
الزيتون، وبعدها كانت أرضنا التي أعرفها ولعبت على بيدرها والمزروعة 

من السنابل بلا  ، بحرٌ بسنابل القمح، كان المنظر من فوق الفرس مذهلاً 
المظلمة وبين  ، في تلك الليلةها تصليِّ ي مع اتجاه الريح كأنَّ نتنح ، ثقيلةٌ نهايةٍ 

 !؟والضوء الشحيح الذي لا أعرف من أين يأتي جات الأسود والرماديِّ تدرُّ 
 ها بحرٌ أنَّ  تظننلها حقول القمح، ا أنَّ لو لم أعرف مسبقً . كان للسنابل هيبتها
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ني لأنظر باتجاهها، يشدُّ  تجاوزنا حقول القمح، وبقي هناك شيءٌ . فعلاً 
، كان الحقل قد قاتمٍ  بلونٍ  اا كبيًر عً بَّ فشاهدت مر  وعندما ابتعدنا، التفتُّ 

وعندما . د قطعة أرضٍ من السنابل المنحنية إلى مجرَّ  كبيرٍ  تضاءل من بحرٍ 
ت الفرس بحديد ة الحديد الواصل بين حيفا ويافا، تعثرَّ سكَّ  قطعنا خطَّ 

ا إلى مدينة حيفا،  جدٍّ شعرت الطريق طويلاً . السكة وكدت أقع من فوقها
عندما وصلنا، لم تسأل أمي . المسافة لا تتجاوز السبعة كيلو مترات رغم أنَّ 

من الناس القليلين المستعجلين الذين مررنا بهم في المدينة، لمعرفة  أحدٍ  أيَّ 
ي على باب ، أنزلتني أمِّ ها ووصلنا بسلامٍ أبي، اتبعت حسَّ  ها وعمِّ بيت عمِّ 

لموضوع على ظهرها المنزل، أنزلت الأغراض، ربطت لجام الفرس بالسرج ا
تها، راحت الفرس  به في طريق العودة، ضربتها على خلفيَّ ى لا تتعثرَّ حتَّ 

أبي القريب من الحسبة،  انتظرنا في بيت عمِّ . باتجاه طريق العودة تخبُّ 
أبي حازم بما يفعله من أجلنا، فأهله سبقونا  ابن عمِّ  حار لبضع ساعاتٍ 

، وبقي هو لينهي بعض الأشياء وغادروا حيفا راكبين البحر باتجاه مصر
المدينة كانت شبه فارغة، والمتاريس هنا  العالقة قبل أن يلحق بهم، مع أنَّ 

نسير  منفردةٍ  ا هائمين على وجوهنا كعائلةٍ قبل الوصول إلى حيفا كنَّ . وهناك
ا هائمين مع خائفين في ليل جبل الكرمل، وفي حيفا وفي ضوء النهار، كنَّ 

 نكن نعرف أين نذهب، ولا كانت أمي تعرف الطريق عشرات العائلات، لم
ارة الشحن مع غيرنا سنا في سيَّ التي نسير عليها، ولا مكان للوصول إليه، تكدَّ 

ارة، من العائلات الهاربة من الموت، لم نكن نعرف أين ستذهب بنا السيَّ 
ة الوجهة مدين عندما سألنا عرفنا أنَّ .  إلى أينالمهم المغادرة وليس مهمًا 

ا نجلس في قفص ا جميعً نا كنَّ ا نفتقد الثبات لأنَّ ارة وكنَّ سارت بنا السيَّ . نابلس
 لنقل الخراف أصلاً  ةٌ ها معدَّ رائحتها أنَّ  تدلُّ  ، وهي شاحنةٌ الشاحنة الخلفيِّ 

 دٍ ا غير ممهَّ ارة طريقً عندما سلكت السيَّ . أو ما شابه، وليس لنقل البشر
م بأجسادنا التي تتطاير طوال بالإسفلت، لم نكن قادرين على التحكُّ 

ى الوصول إلى نابلس ارة حتَّ الطريق، شعرت الساعات التي قضيناها في السيَّ 
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ا في غاية الإرهاق من كثرة ما ا جميعً تكاد لا تنتهي، وعندما وصلنا كنَّ 
من مدينة  ريبةٍ ق نزلنا في منطقةٍ . ارة أجسادنا طوال الطريقت السيَّ خضَّ 

مثل اسمه، وهناك بعض الخيام البائسة  غبرٌَّ نابلس تدعى حوارة، المكان مُ 
إذا  ي بأن تذهب لتحصل على خيمةٍ ، أشار البعض لأمِّ قد أقيمت على عجلٍ 

لا خيارات أمامها ولا  في البداية، ولأنَّ  ي حائرةً ت أمِّ نظر كانت تريد البقاء، 
ها لا ، وعندما نصبتها اكتشفت أنَّ مةً مت خيسلَّ تتعرف ما تفعل، ذهبت و 

أخرى  ةً ى تضعه في أرض الخيمة لنجلس عليه، ذهبت مرَّ حتَّ  شيءٍ  تملك أيَّ 
ى وجدنا ن وضعتها حتَّ إ أخرى وتفرشها في أرض الخيمة، وما  لتأتي بخيمةٍ 

ة التعب، وبعد ساعات استيقظت لأجد أنفسنا نحن الأطفال قد نمنا من شدَّ 
بطرف الخيمة المفروشة على الأرض، لقد استخدمت  نلتحفنفسي وإخوتي 

لنا، جلبت أمي بعض  ي الفائض من مقاس الخيمة عن أرضها كغطاءٍ أمِّ 
تي، تذهب وتحصل على بعض الأشياء كانت تتركنا مع جدَّ . الطعام لنا

ل وعلى بعض فرشات النوم حصلت على بعض الوسائد في اليوم الأوَّ . وتعود
طوال  ومنهمكةً  وسائل الأكل لتطعمنا، كانت منهكةً  في اليوم الثاني، وبعض

ر بما يجري حولها، سمعت ى لا تفكِّ حتَّ  شيءٍ  الوقت وترهق نفسها في كلِّ 
العديد  ، لكنَّ اعنَّ  حاولت إخفاءه. في ليل نابلس الموحش ةً عدَّ  اتٍ بكاءها مرَّ 

 ى تسمعني حتَّ من الشهقات كانت تفلت منها، بكيت لبكائها وحرصت ألاَّ 
ت ي، عدَّ على أمِّ  لا سيَّماعلينا، و  كانت تجربة حوارة قاسيةً . لا أزيد بؤسها

 ها كانت واثقةً ا عليه لأنَّ الساعات والدقائق من أجل العودة، احتملت ما كنَّ 
الخطوات  أنَّ  ، لم يخطر على بالها للحظةٍ امٍ من عودتها إلى بيتها خلال أيَّ 

ن إ ما . ا، ولن تعودها أبدً امٍ بعد أيَّ  لبلدتها لن تعودها التي مشتها مغادرةً 
ى ضربها مخلب الحنين إلى الديار، بت خيمتها، وجلست لتستريح، حتَّ رتَّ 

 كانت ترى الجنود العرب العائدين المحبطين من الحرب، ويداهمها حدسٌ 
ها سرعان البلاد تغدو أبعد، يصيبها هذا الإحساس بالقشعريرة، لكنَّ  بأنَّ  قويٌّ 

كنت أراقبها طوال الوقت، كانت . حدس الشؤم منه طاردةً  ما تنفض رأسها
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تخبو، عيناها الفرحة طوال  لمعة عينيها التي طالما سحرتني وأنا طفلٌ 
ة الأولى بعينه المقلوعة، الوقت أنهكها الحزن، وعندما وصل أبي في المرَّ 

أربكنا . البلد سقطت في يد اليهود، سقطت صريعة المرض ي أنَّ وعرفت أمِّ 
عجزها أعاقها،  تي بمهامها، لكنَّ ي وخفنا أن نفقدها، قامت جدَّ أمِّ  مرض

، عن فقراء تدعوهم إلى ي تهذي طوال الوقت، تقول أشياء غريبةً كانت أمِّ 
ة الكرمل، على قمَّ  ق بجدائل شعرها الذهبيِّ تحُلِّ  مائدة أبيها، عن عروسٍ 

لا  حقولٍ  شهباء حملتها إلى أرض من أشجار اللوز المزهرة في عن فرسٍ 
: يت طفلة في البلد، كانت تناديها، وتقول لهاتنتهي، عن أختي التي توفِّ 

ية والسريس وعرف الديك يمالأعشاب في الجبل، المر  ت كلَّ سمَّ . »خذيني«
والزعتر البري والخبيزة واللوف والعلت والفرفحينة والنعنع والبابونج 

ها ة ذاتها، تنادي أمَّ الجنَّ  وأزهار لا تنتهي، تهذي برائحة البلاد القادمة من
، تهذي ببقع الدم في حقول القمح، عن زهر الحنون وعن خضار لا باكيةً 

، طويلٍ  نتهي، وعن شياطين تسرق أولادها منها وتسرق بيتها، وعن ليلٍ ت
الاسمنتي  في الجدار تحت الرفِّ  أتها في حفرةٍ ة التي خبَّ وعن الليرات الذهبيَّ 
خيها الذي سرق مالها ومال أخواتها البنات، وعن وعن أ . الذي يحمل فراشنا

كنت . أخيها الآخر الذي جبن عن مواجه أخيه فترك البلاد ورحل قبل الحرب
صابتها الحمى، لم يعرف الطبيب السبب، قال أ سمع هذيانها، لقد أ أبكي وأنا 
ما أصابها، لم يكن سوى حمى الحنين إلى  ي أعرف أنَّ ، لكنِّ ةً عدَّ  تفسيراتٍ 

ها في أنَّ  لا سيَّماي طريحة الفراش تهذي، لم يحتمل أبي رؤية أمِّ . الديار
ة ما آلت إليه أوضاعنا، لم له مسؤوليَّ ث عنه وتحمِّ هذيانها، كانت تتحدَّ 

في اليوم . ه كان ينزوي ويبكي بحرقةٍ نَّ أ ي أجزم، سمعه أو أشاهده يبكي، لكنِّ أ 
أة، ر العودة إلى البلدة ليعود بالليرات المخبَّ لي لم يحتمل هذيانها، فقرَّ التا

ا إلى ي بسبب مرضها، فهرب عائدً أصاب أبي الرعب من فكرة أن تقضي أمِّ 
. اه أراد أن ينتحر ليموت قبلها، ولا يرى ولا يسمع عن موتها شيئً البلد، كأنَّ 
ى أن تمنَّ  ،»هاي الأرض إلي«ه كان يصرخ وهو يقتلع سنابل القمح قال لي أنَّ 
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ا على الاحتمال أكثر، كان يسمعه اليهود ويطلقون النار عليه، لم يكن قادرً 
، فلا الطريق إلى البلد هو طريق الموت، وإذا لم يمت وهو ذاهبٌ  يعرف أنَّ 

اه، ه، لم يأتِ الموت الذي تمنَّ خاب ظنُّ . ه سيموت في طريق العودةبأنَّ  شكَّ 
أها، اعتقل أها، وشى به من خبَّ ة مكانها، وذهب ليخبِّ وجد الليرات الذهبي

 ةٍ مرَّ  ة القمح كلَّ ي تروي قصَّ كانت أمِّ . وبلا قمحٍ  وعاد بلا ذهبٍ  ةً عدَّ ا امً أيَّ 
، وهي تضحك من ترويها ساخرةً  ةً مزاجها الشخصي، مرَّ  وفق، و بطريقةٍ 

 قال يحصد«: سذاجة أبي، وما فعله كالأطفال في أحلك الظروف، وتقول
ن، بالليل القمح ما بينحصد، الندى بخلي القمح يعفِّ  هبالليل، مهو بعرف إنُ 

. وتضحك من قلبها ،»ي يرجع ليدرسهمن بالمغارة، وأحمد مستنِّ القمح عفَّ 
لا يمكن أن تسامحه عليها، لتركها  ف بحماقةٍ أبي تصرَّ  ، أنَّ ترويه بحرقةٍ  ةً ومرَّ 

يحصد القمح بيديه ة الموت وهرب لطريحة المرض تقف على حافَّ 
ئ ليخبِّ  ، وأكمل الحماقة بأن ذهب إلى واشٍ فارغةً  العاريتين، ليثبت بطولةً 

ي حنين، لا قمح ولا ذهب، في الوقت الذي له الذهب في حذائه، وعاد بخفَّ 
ا فيه أحوج ما نكون لليرات القليلة التي فقدها بحماقة لا يرتكبها طفل كنَّ 

  .صغير
ل من ها لم تحاول أن تقلِّ ا، لكنَّ عً يما نعرفه جمأبي، هذا  ي لم تحبَّ أمِّ 

 طبع رفضها الداخليُّ . الرجال  ولا كلَّ ره رجلاً احترامنا له، كانت تصوِّ 
في مقابل هذا النفور . هم أجبروها على الزواج منهعلاقتهما طوال الوقت لأنَّ 

لتنا عندما قادتنا رح ختار الهرب للحفاظ على هذا الحبِّ اها أبي، و منه، أحبَّ 
ده في المنزل طوال الوقت و خاف أن يزيد وج. في المنافي إلى دمشق

بينهما، فاختار أن يقضي أغلب وقته خارج المنزل وعمل مع  تالمشكلا 
ت على الزواج منه جبرَِ ها أُ فهو يعرف أنَّ . بعد وصولنا إلى دمشق معماريٍّ 

يخجل من لذلك عندما فقد عينه بات . نقصانٍ  دونمن  عندما كان كاملاً 
التعامل مع الآخرين، وخاف أن تخجل به، وبعد أن ترك العمل في البناء، 

 ام الأسبوع، وكدنا لا نقابله، إلاَّ أيَّ  يقضي فيها كلَّ  انٍ هرب إلى العمل في دكَّ 
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لم تخجل من إصابته، بل على العكس، كانت تفخر بهذه الإصابة . دفةاصبالم
فع عن البلاد وفقد فيها االرجل د أنَّ على  ها شهادة شرفٍ أمام الآخرين لأنَّ 

 ا بالسوء تجاه إصابة أبي، كانت ببساطةٍ لم تشعر يومً . ا من جسدها عزيزً جزءً 
 ةً اجتماعيَّ  بت الإصابة له عزلةً سبَّ  فقد ا أبيأمَّ . ها لم تكنتتجاهلها كأنَّ 

، وكان يعتقد واحدةٍ  اختارها لنفسه، بات يشعر بالحرج أمام الآخرين بعينٍ 
ي هذه الكلمة لم أسمع من أمِّ .  أعوررون عليه بوصفه رجلاً الآخرين يتندَّ  أنَّ 

أبونا الأعمى، بعد  علىم ها في سنواته الأخيرة، باتت تتكلَّ طول عمري، مع أنَّ 
ها لم تستخدمها أمامه، في عينه الباقية، ولكنَّ  كبيرةٍ  أن تراجع نظره بصورةٍ 

ا عمليٍّ . بدافع استدرار عطفنا عليها ر، إنمَّ كما لم تستخدمها بدافع التندُّ 
مة بالوضع، رغم تصوير نفسها المرأة المسكينة التي كانت هي المتحكِّ 

لها  ل غيابه فرصةً ا، شكَّ الهارب من البيت دائمً  تختفي وراء الرجل القويِّ 
لم يكن لدية . على هذا لترسم له الصورة التي تشاء، ولم يكن يحتجُّ 

واجبه أنَّ  دُّ ع، كان يَ شيءٍ  ن يرغب بإدارة أيِّ ، ولم يكةٌ شخصيَّ  طموحاتٌ 
لم . يته بوضع هذا المال بيد أمِّ الأساسي الحصول على المال، وتنتهي مهمَّ 

ا على المال، على الأقل أمامنا، لقد قبل بالتقاسم الوظيفي بينهما يختلفا يومً 
فنا وتعرَّ عندما كبرنا . ات ولم يحاول تغيير المعادلة من جانبه إطلاقً للمهماَّ 

رته ا عن الشخص الذي صوَّ جدٍّ  مختلفٌ  ه شخصٌ ، عرفنا أنَّ على أبي من جديدٍ 
كان أبي  طويلٍ  ا، ولزمنٍ شخصيٍّ  رت فيَّ تلك الصورة أثَّ . ي لنا في طفولتناأمِّ 

، وكان خوفنا وآسرةً  فيها من الجمال ما يجعلها ساحرةً  ةً أسطوريَّ  ةً شخصيَّ 
  .امنَّ  كبيرةٍ  ويجعله على مسافةٍ منه يزيد من هيبة هذه الصورة، 

، عندما رأيت كيف يتعامل مع ة أبي كإنسانٍ بدأت أكتشف عاديَّ 
كان هذا عندما سافر أخي عبد . الحياة، وكيف تكون ردود أفعاله تمشكلا 

كنت قارئ . من عمري ةة، ولم أبلغ السادسة عشر الرحمن إلى السعوديَّ 
ي وأبي على رسائله، كنت أمِّ  رسائل عبد الرحمن إلينا، رأيت ردود أفعال

 ةٍ ة وما أكثرها، وأقرأ رسائله بعربيَّ أتغاضى عن أخطاء عبد الرحمن اللغويَّ 
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ة بكتابته الرديئة التي تحتاج إلى م اللغة العربيَّ ه يحطِّ ، رغم أنَّ صحيحةٍ 
ة ات البشريَّ من السلوكيَّ  شاهدت واحدةً . ةة إلى العربيَّ من العربيَّ  ترجمةٍ 

ي ، عندما ناداني لقراءة رسالة أخي عبد الرحمن، كان وجه أمِّ ريِّ لأبي الأسطو 
منه، لم تكن  تصل رسالةٌ  ةٍ مرَّ  ا، وكنت أراه على هذه الشاكلة في كلِّ مشرقً 

، قاتلت من أجل عدم ترغب في أن يسافر إلى السعودية وهو ما زال طفلاً 
ت، ضغطت  في البي، يسهم قليلاً دٌ ذهابه، فهو يعمل في دمشق وعمله جيِّ 

على السفر إلى  أصرَّ . عليه من أجل إكمال دراسته، وهو تهرَّب منها
ة، نام خارج المنزل للضغط على أهلي ليتركوه يذهب، شغلت أحلام السعوديَّ 

 خلال أعوامٍ  هائلةً  ه سيبني ثروةً ا بأنَّ  كبيًر المال السريع تفكيره، وحمل وهمًا 
يعيد لي أصابع قدمي التي طارت في ا وأن ، ووعدني أن يشتري لي بيتً قليلةٍ 

في العالم، وأن يشتري لي  الانفجار الذي أصابني في البلدة عند أفضل طبيبٍ 
 عندما ألعب كرة الكثير من الأحذية التي لا تنكسر، كما كانت تتكسرَّ 

. متها لم يكن فيها أصابع بحكم فقداني لها في الانفجارمقدِّ  القدم، لأنَّ 
ه ض للضرب من أبي، لأنَّ القدم، أكسر الحذاء، فأتعرَّ  فعندما كنت ألعب كرة
ا لرجلي ا لحذائي الذي يجب تفصيله خصيصً ثمنً  يومٍ  لا يملك المال ليدفع كلَّ 

ق، ا على حذائي من التمزُّ ا خوفً وبعد ذلك أصبحت ألعب حافيً . هةالمشوَّ 
 عبد الرحمن على أصرَّ . ا مثل المطرقةولأنجو من ضرب أبي الذي يملك يدً 

ا، ف الثمن، أحلامه الكبيرة حملته بعيدً  كلَّ الذهاب إلى السعودية، مهماَّ 
ا عن فرص النجاح في الصحراء التي تملك المال بسبب النفط الذي سمع كثيًر 

سوى صرف المال، وهي فرصته  ئاًلا يعرف شي الذي شعبها عنظهر هناك، و 
ي على سفره افق أمِّ لم تو . ، وبهذه البساطةظنَّ لا ينتهي، هكذا  ليجمع مالاً 

من أجل أن يبقى، حاولت إغراءه بالمال  شيءٍ  ى يوم المغادرة، قامت بكلِّ حتَّ 
خافت على طفلها من وحشة  يريده، طلبٍ  القليل الذي معها، أو بتنفيذ أيِّ 

سمعته عن الاعتداءات على الأطفال هناك، وهو  كثيرٍ  الصحراء، ومن كلامٍ 
 ا منذ اللحظة التي سمع فيها أنَّ بات عبد الرحمن مسحورً . طفلها وبكرها
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تي يمكن أن تأخذه إلى السعودية من أجل مساعدتنا على أوضاعنا عمَّ 
في هذا العالم، غرق في أحلام المال الذي لا ينتهي،  ليسالصعبة، وهو 

 هروح على جهنم، ما بدي أخسر الولد، هو جنّ وما إلُ ي«: استسلم أبي وقال
 ،»علاج غير ينقلع على الصحراء، لحتى يرجع يشوف الدنيا على حقيقتها

 ي في النهاية، لم تحتمل أن يسافر عبد الرحمن وهي غاضبةٌ استسلمت أمِّ 
كان لازم «: تبكي وتقول لنفسها اامً عليه، بكت عندما غادر المنزل، وبقيت أيَّ 

حملت الطائرة عبد الرحمن إلى مدينة  ،»كيف ما كان، بعدو ولد هأمنعُ 
 وكلامٌ  ها سلامٌ كلُّ  ولىكانت رسائله الأ . على فعل شيءٍ  ة ولم تعد قادرةً جدَّ 

محاولاته لإطالة  الأخوة، وكلِّ  لكلِّ  تفصيليٌّ  وتقبيل أيادي الوالدين، وسلامٌ 
يمكن أن يقولها عن نفسه  ه لا يجد الكلمات التيالرسالة تبوء بالفشل، لأنَّ 

، لقد مختلفةٍ  بطريقةٍ  ة كانت الرسالة مكتوبةً هذه المرَّ . وعن حياته هناك
يا أبي أريد أن «: بعد السلام والكلام كتب. ةٍ ل مرَّ ا يقوله لأوَّ ا جديدً وجد شيئً 

أنت . نيك لن تردَّ ا، وأنا أعرف أنَّ ني خائبً  تردَّ ى ألاَّ ا، وأتمنَّ أطلب منك طلبً 
ا، لذلك صعوبة العيش في الغربة ولم أعد أستطيع احتمالها وحيدً تعرف 

ا وموافقتك وموافقة الوالدة، أن أكمل نصف ديني رأيت وبعد إذنك طبعً 
من الرسالة  عند هذا الحدِّ  ،»هناك هنا أو خطيئةٍ  ا من خطأٍ في الغربة، خوفً 

على رين أثِّ ي تنزل على خدها، وكانا متي تلمع ودموع أمِّ كانت عينا أبي وأمِّ 
كانت . شيءٍ  ة الكلمات المكتوبة انقلب كلُّ ، وعندما أكملت بقيَّ كبيرٍ  نحوٍ 

وقد وجدت الإنسانة المناسبة لي لترافقني في «: الكلمات اللاحقة تقول
ى عليك يا والدي، وبعد حياتي، وهي مثال الأخلاق والسيرة الحسنة، وأتمنَّ 

وشريكه حياتي التي . من أهلهاتطلب لي يدها  أن ا،ي طبعً رضاك ورضا أمِّ 
ي ى انفجرت أمِّ لم أنتهِ من كلماتي حتَّ  ،»ك يا أبياخترتها، هي سعاد ابنة عمِّ 

قلتلك، «: هت بالكلام لأبيي فقدت أعصابها وتوجَّ أمِّ . م والديبالصراخ، وتجهَّ 
ه، زوه مرة بعمر أمُّ يجو هاي السفرة مش لله، ضحكوا على الولد وبدهم 

ز طفل من جو ، مش رح أسمح بهذا الشي، أختك بدها تهذا بكري يا رجل
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ي، كانت سعاد تكبره بسبع سنوات، لم بالغت أمِّ  ،»كبر منو بعشر سنينأمرة 
ها تركت طفلها يذهب إلى لامت نفسها لأنَّ . امٍ ف أمي عن الشتائم لأيَّ تتوقَّ 

. عانس تكبره بعشر سنواتٍ  ه من امرأةٍ و السعودية ويضحكوا عليه ويزوج
: ام استدعاني أبي وقال ليبعد أيَّ . كلمةٍ  ينبس بأيِّ لم ، و فالتزم الصمتأبي ا أمَّ 
جلست وشرع في الكلام،  ،»كتب اللي بقولك إياه بالحرفاقعد هون و ا«

بسم الله الرحمن «ا دائمً  رسالةٍ  كتبت اللازمة التي أكتبها في رأس كلِّ 
إلى الفصحى له وبدأت أكتب كلام أبي وأحوِّ » ولدي الحبيب.. الرحيم

وصلتنا رسالتك، وسمعنا مطالبك، وإذا كنت تريد أن نصاب بالصدمة، فقد «
نا ، وكأنَّ ى تهُيننا هكذا إهانةً ا، حتَّ نا لم نفعل لك شيئً ق لك ذلك، لكنَّ تحقَّ 

أخرى في العالم سوى سعاد، أنا لا اعتراض عليها،  ألم تجد امرأةً . لسنا أهلك
بعقلك الصغير،  هل لعب أحدٌ . ة الناسي وشرفي وهي من خير هي ابنة عمِّ 

ما الذي يدفعك لهذا . كمن عمر أمِّ  عمرها قريبٌ  ليقنعك بهذا الزواج، إنَّ 
ك لن نوافق على هذا الزواج، نراه لقد صدمتنا رسالتك، وأنا وأمُّ ! الزواج؟

ما فعلناه لأجلك، هذا  ة بعد كلِّ ع منك هذه الهديَّ ا لك ولها، لم نتوقَّ رً مدمِّ 
وختمت الرسالة بالخاتمة  ،»أفضل ر بطريقةٍ د إلى عقلك وفكِّ ، عُ ف أولادٍ تصرُّ 

ك المشتاقة تهديك السلام، وتنتظرك وأمُّ . قبلاتي لك يا ولدي«: ةالتقليديَّ 
انتبهت  ،».والدك. ا لكبفارغ الصبر لتأخذك بحضنها، وسلام أخوتك جميعً 

ي لم وخاتمتها، لكنِّ متها مضمون الرسالة يتناقض مع ما كتبته في مقدِّ  أنَّ 
ى ن انتهى من كلامه، حتَّ إ عادة كتابتها، ما إ أجرؤ أن أطلب من أبي الغاضب 

ف ة على مغلَّ بعد أن كتبت عنوان أخي في السعوديَّ » هات الرسالة«: قال لي
سكبتْ رسالة أبي . البريد، أخذها وحرص على إيصالها بنفسه إلى البريد

على الرسالة بتصعيد  ا بخياره، وردَّ كً سُّ الزيت على النار، وبات أخي أكثر تم
 ولد، لماذا أرسلتموني إلى وبما أنيِّ « :يعرف ما يقوم به هإنَّ  قائلاً . يالتحدِّ 

أنا . هذا الزواج معهم إذا لم يتمَّ  علاقةٍ  د بقطع كلِّ وهدَّ  ،»ة وحديالسعوديَّ 
يريد أن  هعلى هذا الزواج، إنَّ  مُ قدِ شخصياً كنت أعرف أخي، وأعرف لماذا يُ 
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 بعد أخذٍ . فرة لهايبني حياته بالطريقة السهلة وهذه أسهل الطرق المتو 
د الذي شعر نفسه قد كبر وأصبح ي لرغبات الولد المتمرِّ ، رضخ أبي وأمِّ وردٍّ 

  .، بعد أن غادر إلى السعوديةرجلاً 
مصيري لن يكون كمصير عبد الرحمن، كنت  رت أنَّ منذ صغري قرَّ 

ي، التي تمرار في الدراسة، بصرف النظر عن إصرار أمِّ ا بضرورة الاسمقتنعً 
ت من التعليم، لقد عملت وأنا طفل بذات مَ ها حُرِ م، لأنَّ أرادتنا أن نتعلَّ 

 د عاملٍ المطبعة التي عمل بها عبد الرحمن، لم أجد نفسي في المستقبل مجرَّ 
على لحصول ل كان العمل وسيلةً . طبعة ذاتهاالمى صاحب أو حتَّ  في مطبعةٍ 

قلت . ى لا أرهق أهلي بتكاليف دراستيالمال من أجل متابعة دراستي، حتَّ 
ا ر ماذا سأدرس في المستقبل، كنت محتارً ، لم أقرِّ ثمنٍ  سأكمل دراستي بأيِّ 

من الأحيان كنت أقول سأذهب إلى  وفي كثيرٍ . اا أو طبيبً سً بين أن أكون مدرِّ 
عندما حصلت . ذي سأدرسهوبصرف النظر عن الفرع ال ثمنٍ  الجامعة بأيِّ 

أن أغلق مستقبلي  دونمن ا سً رت أن أعمل مدرِّ ة، قرَّ على الشهادة الثانويَّ 
سين ووكلاء ا طوال عمري، وكانت الأونروا تطلب مدرِّ سً على أن أكون مدرِّ 

ة، من أجل المدارس التي ستفتحها في ذلك العام سين على شهادة الثانويَّ مدرِّ 
 سبعا جنوب دمشق بحوالي أقامته الأونروا حديثً اليرموك الذي  مخيَّمفي 

لت نفسي في مت فيه لوظيفة الأونروا، سجَّ في الوقت الذي تقدَّ . كيلومترات
ل نفسي في أسجِّ   كنت أستطيع أنَّ ة الاقتصاد في جامعة دمشق، مع أنيِّ كليَّ 
عمل في الوقت ذاته، أ ، لكن لا يمكنني أن أدرس في هذه الكلية و ة الطبِّ كليَّ 

ات الأخرى، وأنا لا تين عن الكليَّ تحتاج إلى دراسة سنتين إضافيَّ  ةٌ ها كليَّ كما أنَّ 
ة الاقتصاد؟ لا ة الاقتصاد، لماذا كليَّ وجدت نفسي في كليَّ . أملك ترف الوقت

آخر،  فرعٍ  ل أيَّ ، كان يمكن أن أسجِّ اعتباطيٍّ  على نحوٍ لتها أعرف، لقد سجَّ 
وفي . ، هذا ما دار برأسي حينهافرعٍ   أيَّ يس مهماٍّ في الجامعة، ول ةً كليَّ  المهمُّ 

م أبي مت لوظيفة الأونروا، تقدَّ لت نفسي في الجامعة وتقدَّ الوقت الذي سجَّ 
ص من البيت اليرموك لنتخلَّ  مخيَّممن الأرض في  للحصول على قطعةٍ 
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الصغير الذي نعيش فيه في منطقة حي الأمين البائسة، والذي  الطينيِّ 
ا فيه بعد أن سكنَّ . يشبه المطبخ والحمام وشيءٍ  بائسةٍ  غرفةٍ  ف منيتألَّ 
ا ، كنَّ ا الجامع لبضعة أشهرٍ ا سكنَّ ت الرحال بنا في دمشق، وبعد أن كنَّ حطَّ 

. ةتي بعد أن غادر أخي عبد الرحمن إلى السعوديَّ مع جدَّ  سبعة أشخاصٍ 
الأمين، أن أنجبت  اها في حيِّ ي ما لبثت خلال السنوات التي سكنَّ أمِّ  لكنَّ 
نعيش في ذلك المكان الحقير، خرج  ، وأصبحنا ثمانية أشخاصٍ اوولدً  ابنتً 

. ي شخصينة، أضافت أمِّ من المكان بسفر عبد الرحمن إلى السعوديَّ  شخصٌ 
. ي الوقت والمكان لصناعة المزيد من الأطفاللم أفهم كيف وجد أبي وأمِّ 

، وأقوى من اقتلاعٍ  ، وأقوى من أيِّ تٍ ماأز  نداء الطبيعة أقوى من أيِّ  يبدو أنَّ 
عون بعض تفر للبؤساء، يستماه الشيء الممتع الوحيد المتو نَّ إ . حزنٍ  أيِّ 

من البؤساء، الذي يشاركونهم هذا  إلى هذه الحياة بمزيدٍ  يأتونالوقت، 
  .البؤس

س في الأونروا، وحصل أبي على قطعة حصلت على وظيفة وكيل مدرِّ 
قطع الأرض في  ج، لأنَّ له ولأبنه عبد الرحمن المتزوِّ  الأرض التي طالب بها

اب لا يستطيعون العزَّ  الجديد لم تكن تمنح سوى للعائلات، أي أنَّ  المخيَّم
الحصول عليها، وعليهم العيش مع عائلاتهم، وكانت تزيد مساحة الأرض 

 عدد أفراد العائلة، وهناك سقفٌ  بالتناسب معالتي تمنح للعائلة أو تنقص 
. للمساحة، لا تعُطى العائلة فوق هذه المساحة مهما كان عدد أفرادها

تين ليستا متساويتين لعائلته وعائلة ابنه اختارهما أبي حصل على حصَّ  ولأنَّ 
أكبر من السقف الذي تمنحه  جانب بعضهم، حصلنا على مساحةٍ إلى 

ه حصل له وعندما قال أبي لأخي في السعودية أنَّ . الأونروا للعائلة الواحدة
حتاجها، تستطيع أن أ أنا لا «: على قطعة أرض، ماذا يفعل بها؟ كان جوابه

ه لا يريد هذه الأرض في أنا من قرأ الرسالة التي قال فيها أنَّ  ،»ف بهاتتصرَّ 
كان  -جديدةٍ  ا والمرزوق بابنةٍ ج حديثً وهو المتزوِّ - ه هذا المكان النائي، لأنَّ 

 ا، بحكم زواجه من أخت رجلٍ قريبً  رجل مالٍ ل إلى ه سيتحوَّ يراهن على أنَّ 
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 أبي عشر سنواتٍ  تي وابن عمِّ منذ ذلك الوقت، لم تمضِ على زوج عمَّ  مليونيرٍ 
ة البلد وحصل على جنسيَّ  ل إلى مليونيرٍ ى تحوَّ ة، حتَّ في المملكة السعوديَّ 

في حيفا وخرج  شيءٍ  ه مثلنا ترك كلَّ ة القصيرة، مع أنَّ دَّ خلال هذه الم
أطفال بعد، كانا زوجين  ته بملابسهم فقط، لم يكونوا قد رزقوا بأيِّ وزوج

ا في أحلامه، عبد الرحمن كان غارقً  ويبدو أنَّ . حديثين عندما وقعت النكبة
الواقعة في  عن قطعه الأرض التافهة ذات الطريق الطينيِّ  عندما تخلىَّ 

ا ولا شريكً ا ه لن يصبح مليونيًر لم يخطر بباله أنَّ . مجاهل جنوب دمشق
قطعة الأرض التافهة  أنَّ  -ولا على بال غيره- لمليونير، ولم يخطر على باله 

ا في قلب الغارقة في الوحل في جنوب دمشق، ستصبح بعد حوالي ثلاثين عامً 
ات من ات والسبعينيَّ في الستينيَّ  جنونيٍّ  على نحوٍ عة مدينة دمشق المتوسَّ 

ا في ل في المكان، وأصبح مكانً وبعد أن حصل هذا التحوُّ . القرن العشرين
ه قال لأبي ما قال ، نفى أنَّ جنونيٍّ  على نحوٍ ة وأسعاره ارتفعت غاية الأهميَّ 

بنا كلَّ  د هذا في رسالتين متتاليتين، كما ه أكَّنا، مع أنَّ عن قطعة الأرض، وكذَّ
من  ه قادمٌ ا علينا وكأنَّ في زيارته الأولى التي جاء فيها متعاليً  ده مباشرةً أكَّ

ه ليس ابن هذه العائلة ولم يمضِ وكأنَّ  له بصلةٍ  آخر، ونحن لا نمتُّ  كوكبٍ 
  .قليلةٍ  على غيابة سوى أعوامٍ 

المعروف من  ذلك الشخص الأنانيِّ  ا إلىيصبح مليونيًر  أعاده فشله في أنَّ 
ة، فقد  أن يغتني في السعوديَّ ته هي التي منعته أصلاً قبلنا، وقد تكون أنانيَّ 

ا بعمل الآخرين ه أراد أن يصبح غنيٍّ ن إلى هناك واغتنوا، لكنَّ ذهب كثيرو 
إلى   قد لحقت به بعد سنواتٍ أنيِّ  صحيحٌ . ا وجاهزً سهلاً  شيءٍ  وأن يأتيه كلُّ 

ما طمحت إليه  ا، كلُّ ا في أن أصبح غنيٍّ ر يومً ي لم أفكِّ ة، لكنِّ جحيم السعوديَّ 
تحسين أوضاعنا إلى الأفضل، أن أخلق أفضل الظروف من أجل أن يعيش 

 . أفضل من تلك التي عشتها أنا أولادي في ظروفٍ 
في العام  المخيَّممت وظيفتي في الأونروا في مدرسة رأس العين في سلَّ ت

وحفر  بسيطٍ  بشكلٍ  المخيَّمأبي بيتنا في  ىذاته الذي انتقلنا فيه إليه، لقد بن
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وعلى طرفي البيت أربع . البئر بيديه في صدر البيت مقابل الباب الخارجي
تفاح، والى  وبين الغرفتين اللتين على اليمين وبين البئر كان هناك شجرةٌ  غرفٍ 

ة وفي الوقت ذاته ة اليمينيَّ للغرفة الداخليَّ  ملاصقٌ  صغيرٌ  جانبها مطبخٌ 
لمرحاض فكان إلى جانب الباب ا اا في نهاية الأسبوع، أمَّ يستخدم حمامً 

 بغطاءٍ  هيتأمام المنزل وغطَّ  صغيرةٍ  ، وقد حفرت تمديداته إلى حفرةٍ الخارجيِّ 
، فعندما المخيَّمبالتراب، وهذا ما فعله جميع من سكن  هوطمرت خشبيٍّ 
تلك المنطقة، إلى قد وصل  الانتقال إلى هناك لم يكن الصرف الصحيُّ ببدأوا 

  . إليه ا لوصول الصرف الصحيِّ حوالي خمسة عشر عامً  المخيَّموسينتظر 
في التدريس،  عندما بدأت العمل في المدرسة لم يكن عندي خبرةٌ 

ا، مثل وخبرتي الوحيدة هي تدريسي لإخوتي الأصغر في بعض المواد تحديدً 
ا مواد أخرى مثل التاريخ والجغرافيا، فلم أكن الفيزياء أو الرياضيات، أمَّ 

لتدريس  ت، فقد اخترُ ةٍ علميَّ  ةٍ  كنت صاحب شهادة ثانويَّ أنيِّ  أطيقها، وبما
. االرياضيات للصفوف الرابع والخامس والسادس وهذا ما كان يناسبني تمامً 

لنا،  ا ولا خبرة سابقةً في المدرسة من الشباب تقريبً جميعهم ن و سكان المدرِّ 
 سكَّانوأغلبنا من . في جامعة دمشق ابً دار المعلمين أو طلاَّ  فييجون جدد خرِّ 

ا صيفً  والمغبرِّ  ، فلم تكن المنطقة في ذلك المكان البائس والموحل شتاءً المخيَّم
في  اعصً   أستخدم أيَّ رت ألاَّ منذ البداية قرَّ . للعمل فيه اتجتذب أحدً 

الآباء والأمهات كانوا يقولون لنا عندما يحضرون أولادهم  المدرسة، رغم أنَّ 
نا نستطيع أن نَّ أ أي  ،»الكم اللحم والنا العظم«: للتسجيل أو لتوصيلهم

أن نصيبهم  دونمن ى الضرب المبرح، لكن نعاقب أولادهم بالضرب، حتَّ 
 في العالم، فقد مكانٍ  في أيِّ  عَ وفي ذلك الوقت لم يكن الضرب قد مُنِ . بكسر

 لم أستخدم الضرب في مع أنيِّ . وشائعةٍ  مقبولةٍ  وتعليمٍ  كان وسيلة تربيةٍ 
ا في البيت مع إخوتي، هدوئي الوضع كان مختلفً   أنَّ المدرسة مع الأولاد، إلاَّ 

في البيت عندما يخطئ أحد إخوتي في  ل إلى عاصفةٍ الشديد في المدرسة يتحوَّ 
من  ا المدرسة، فلم أقبل أيٍّ ى لا يختلط الوضع فيالمنزل في دارستهم، حتَّ 
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 لن أستطيع أن أحافظ على هدوئي في حال  أدركت أنيِّ إخوتي في صفوفي، لأنيِّ 
، وكنت سٍ لقد أحببت مهنتي كمدرِّ . كان أحد إخوتي في الصف عندي

ب من دون التهديد بالضرب، لكن في البيت ينتهي أستطيع شدَّ انتباه الطلاَّ 
ف من الأب بسلطة عقاب الأخ الأكبر المكلَّ س وأعود إلى دور دور المدرِّ 

  .الأخوة
ا عن دمشق،  إلى العزلة بعيدً بالنسبة لي انتقالاً  المخيَّمكان الانتقال إلى 

ة، السنوات التي قضيناها في حي الأمين وذهابي إلى المدارس السوريَّ  لأنَّ 
 ين من الذين درسوا معي فيب سوريِّ مع طلاَّ  جعلني أقيم علاقات صداقةٍ 

، كما يكون وكان من الطبيعي أن يكون هناك صداقاتٌ . مدارس دمشق
. تعاطف الأصدقاء معي ومع إصابتي ومع نكبتنا كشعبٍ . هناك عداواتٌ 

عندما أرادوا » الأعرج«لقب  ي وأطلقوا عليَّ والأعداء شمتوا بي وسخروا منِّ 
بة نحاول الإجا نافي ذلك الوقت بدأنا كأصدقاء في مطلع شباب. استفزازي

على الأسئلة التي تطرحها الحالة التي نعيشها، لماذا وصلنا إلى هذه الحالة 
؟ كنت  نحن فيه من ضعفٍ ا؟ وكيف نخرج مماَّ منَ زِ من الضعف؟ ولماذا هُ 

الذي  الشابِّ  بجمال عبد الناصر الرئيس المصريِّ  كغيري من الشباب معجبٌ 
اة السويس ودحر م قننكليز من مصر وأمَّ وطرد الإ  ،أطاح بالملك الفاسد

وشعرت كما شعر . نكليزي ـ الفرنسي ـ الإسرائيلي عن بلدهالإ  العدوان الثلاثيَّ 
نا يمكن أن ننتصر ما جرى أعاد لنا الأمل بأنَّ  الشباب في ذلك الوقت، أنَّ  كلُّ 

 ةٌ سرعان ما تطويه أمَّ  وما الهزيمة في فلسطين سوى عارضٍ  ،أعدائناعلى 
على  التي نواجهها، وقادرةٌ  خطارالأ  ي لكلِّ على التصدِّ  قادرةٌ  متحدةٌ  ةٌ عربيَّ 

ه في العالم، ، تأخذ موقعها الذي تستحقُّ ةٍ عربيَّ  ةٍ لأمَّ  جديدةٍ  إعلان ولادةٍ 
لذلك . قليلةٍ  ضت له قبل سنواتٍ والهوان الذي تعرَّ  وتخرج من الذلِّ 

دة وتظاهرنا بعده من أجل الوح. العدوان الثلاثي تظاهرنا في دمشق ضدَّ 
 ا نجمع بعضنا نحن الشباب اللاجئين في حي الأمين، ننضمُّ مع مصر، كنَّ 
تجوب وسط مدينة  تين وننطلق للحاق بالمظاهرات التي كانلآخرين سوريِّ 
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ت أصواتنا من كثرة ما هتفنا حَّ بالوحدة مع الأسمر في مصر، بُ  ينادتدمشق 
سنعود إلى الديار  ا،ا وصغارً كبر الأمل عندنا كبارً . للوحدة وللرجل المخلص

، القليل من الصبر وسنعود، سنطرد اليهود ونعود إلى بلادنا ها مسألة وقتٍ إنَّ 
خرجنا من أ ا في ذلك الوقت، ل الأمل نصرً شكَّ . عن كوننا لاجئين ونكفَّ 

منا اللجوء، وجاء الأمل لقد حطَّ . ا نعيشهتنا رغم البؤس الذي كنَّ سوداويَّ 
المظاهرات  كنت أذهب إلى كلِّ . في وطنهم ابشرً  م حطامنا ونعودنا سنرمِّ بأنَّ 

ت على نفسي حضور خطاب ا، لم أفوِّ وطبعً . التي أستطيع الذهاب إليها
إلى دمشق، والذي ألقاه من القصر  ل زيارةٍ ، الذي جاء في أوَّ الرئيس المصريِّ 

يتماوج ويطُرب للكلمات التي يسمعها من الرئيس  ا، كان الناس بحرً الرئاسيِّ 
لقد . عظمى في وحدتهم ةً العرب باتوا قوَّ  ه الذي أعلن أنَّ يب المفوَّ الخط

به، حاول الآلاف الوصول إليه  ت الخراف على طريق الرئيس احتفاءً رَ حِ نُ 
ام، ا من السحر في تلك الأيَّ الجميع شيئً  للمسه أو تقبليه إن أمكن، لقد مسَّ 

ين رحة أصدقائي السوريِّ لم تطل فرحتنا وف. صًاا ومُخلِّ الرجل نبيٍّ  جَ وِّ وتُ 
، من ذهبٍ  ون له بلدهم على طبقٍ م السوريُّ بالوحدة، فهذا الرجل الذي قدَّ 

ا عن الخطابات والشعارات في إنجاز الوحدة، بعيدً  جهدٍ  ولم يبذل أيَّ 
، فلم نعد نرى سوى النصر القريب، جاءت الفارغة التي أصابتنا بغيبوبةٍ 

 لقد جاءوا من تجربةٍ . ونالسوريُّ ع ممارسات السلطة على عكس ما توقَّ 
الذي طلب  والرئيس السوريُّ  مطالبين بالوحدة، البرلمان السوريُّ  ةٍ ديمقراطيَّ 

 ةٍ ديمقراطيَّ  الوحدة مع مصر، هما البرلمان والرئيس الذين انتخبا في انتخاباتٍ 
. لا غبار عليها بعد استعادة سورية من الديكتاتور الذي هرب من البلد

على هذه السلطات المنتخبة هو الذي أوصل البلد إلى  ضغط الشارع
ن، أن تعاملهم السلطات و السوريُّ  هعلذلك كان آخر ما توقَّ . الوحدة

كانت أحلامهم . ات السابقة كانت تعاملهم الدكتاتوريَّ ماَّ مالجديدة، أسوأ 
ات، أو على الأقل تحافظ لهم  عنهم وتمنحهم الحريَّ تعبرِّ  ةٍ قويَّ  بدولة وحدةٍ 

الأحزاب عن رضا، على أساس  ات التي اكتسبوها، لقد قبلوا بحلِّ على الحريَّ 
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ق أهدافه ة هي العنوان الذي يستطيع فيه الشعب أن يحقِّ أن تبقى الحريَّ 
الحكم  ا آخر، أنَّ الواقع قال كلامً  لكنَّ . بلسانه كما كان يقول الرئيس المصريُّ 

عبد الناصر قد أوكل  ون أنَّ يُّ شعر السور. ا، وبأسوأ أنواع الحكمبات مصريٍّ 
، وهذا بدوره أوكل حكم البلد لأجهزة حكم سورية إلى نائبه المصريِّ 

ة، في سورية على الشاكلة المصريَّ  ةً أمنيَّ  المخابرات، التي أخذت تبني دولةً 
ين أحلام دت عند السوريِّ خلال عامين تبدَّ . والتي باتت تخيف الناس

هم لم يصنعوا موها وحدهم وأنَّ ، توهَّ د أوهامٍ جرَّ ها مالوحدة، التي شعروا أنَّ 
ه ديكتاتور  أنَّ ، تبينَّ واحدٍ  ا صنعوا الوحدة مع رجلٍ الوحدة مع مصر، إنمَّ 

ات التي حكمت أسوأ من الديكتاتوريَّ  يحكم بأجهزة المخابرات بطريقةٍ 
  . سورية قبل الوحدة

في سهموا في إنجاز الوحدة باشتراكي أ حد الذين أ ت نفسي عدد
لكن بعد . المظاهرات التي دعت للوحدة والاشتراك في احتفالات إعلانها

في البلد، الممنوعات تزيد في البلد، والمخابرات  تغييرٍ  ظ أيُّ لحَ عامين لم يُ 
الرئيس  ، وفهمت وقتها أنَّ ةٍ سريَّ  ةٍ تلاحق الناس لانتمائهم لأحزاب سياسيَّ 

طة وتعزيزها بالمخابرات، بالسل الأسمر الذي هتفنا للوحدة معه، مشغولٌ 
كفرت . ةأكثر ما هو مشغول بمستقبل الأمَّ  ءعداالأ بملاحقة  ومشغولٌ 

 ا، وعرفت أنَّ محبطً  وبتُّ . أن أكفر بفكرة الوحدة دونمن بقناعتي بالرجل، 
ا على إعلان هذا دت، لم أكن قادرً لى فلسطين قد تبدَّ إا أحلامنا بالعودة سريعً 

وا أسرى أحلامهم بالوحدة التي ستعيدنا إلى الكثيرين بق الموقف، لأنَّ 
، ، أراد عبد الناصر الضمَّ ون وحدةً في الوقت الذي أراد السوريُّ . فلسطين

ه ولأنَّ  ،»الإقليم الجنوبيِّ «مثلما تعامل مع » الإقليم الشمالي«وتعامل مع 
ا السلطة في الإقليم ا السلطة في مصر، لم يشارك أحدً ديكتاتور لا يشارك أحدً 

، لا سلطات لها، من ةً ين شكليَّ جديد، وكانت المناصب التي أعطيت للسوريِّ ال
 ة، ولم يهدِ الرئيس المصريُّ نائب الرئيس إلى الوزراء في الحكومة المركزيَّ 

ا محاكم ام الوحدة فحسب، بل وأهداها أيضً أيَّ  اقويٍّ  سورية جهاز مخابراتٍ 
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ا جرف زخم الوحدة موجً كان . اأيضً  ذات الطابع السياسيِّ » أمن الدولة«
 ةٍ سلطويَّ  الجميع، سرعان ما خبا وأخذ الواقع يظهر على حقيقته بممارساتٍ 

ين ين وجعلهم مستعدِّ ما أحبط السوريِّ . من القاهرة على سورية ةٍ واستعلائيَّ 
لخطوة الانفصال التي قضت على هذه الوحدة، ومن بين ما قضت عليه 

فترة  أثناءفي  المخيَّمانتقلنا إلى . اأحلامنا بتحرير فلسطين والعودة إليه
الوحدة، وهذا الانتقال إلى العزلة ناسب مزاجي في ذلك الوقت، بعد خيبة 

هذا الانتقال قطع  أملي في الوحدة، التي رأيت فشلها قبل الانفصال، كما أنَّ 
وانقطعت علاقتي . ين لصعوبة التواصل معهمعلاقتي بأصدقائي السوريِّ 

ماذا  لي بعدها دفعي إلى المشاركة في نقاشٍ  حاول أصدقاءٌ بالسياسة بعدها، 
ين بعد فشل الوحدة، والدعوة إلى اعتمادنا على أنفسنا، نفعل كفلسطينيِّ 

 ي لم أعد مهتماٍّ ، لكنِّ كما قال المثل الشعبيُّ » ما بحك جلدك غير ظفرك«ه لأنَّ 
ا عن رت أن أبني حياتي بعيدً إحباط الوحدة، وقرَّ ببالسياسة منذ أصبت 

  .حباطاتهاإ لا أحتمل   ببساطةٍ السياسة، لأنيِّ 
اليرموك الذي أصبح بعد  ، فإنَّ الأمين حالة بؤسٍ  إذا كان عيشنا في حيِّ 

عكس ما  يَ نِ وقد بُ . ، كان البؤس بعينه في سنواته الأولىمدينةً  أربعة عقودٍ 
ة من السكنيَّ ى المدن أو الوحدات بنَ ما تُ  فعادةً . الأماكن في العالم ى كلُّ تبُنَ 

ة في البيوت التي تعتمد على هذه البنية التحتيَّ  ىبنَ تُ ة، وبعدها البنية التحتيَّ 
 المخيَّمافتقد . وشبكة كهرباء صحيٍّ  وشبكة صرفٍ  تخديمها من شبكة مياهٍ 

إلى  صغيرةً  اجورً  سكَّانال حفرفي المكان، ف صحيٍّ  ذلك، لا شبكة صرفٍ  كلَّ 
ولا شبكة مياه . احيضهم للخلاص من برازهمجانب بيوتهم يصلون عليها مر 

داخل بيوتهم، وحرصوا على أن تكون الآبار على  اآبارً  واي المكان، فحفر تغذِّ 
ث ى لا تتلوَّ الطرف الآخر من بيوتهم التي تقع فيها حفرة المرحاض، حتَّ 

، كانت المخيَّمالمياه في الغوطة حيث موقع  هم أنَّ وكان من حظِّ . آبارهم
لم تعد تظهر  ها بعد ثلاثة عقودٍ من الحفر، لكنَّ  عمق ثلاثة أمتارٍ تظهر على 

ذلك بسبب اقتلاع ملايين الأشجار  من الحفر، كلُّ  مترٍ  مئةمن  أقلَّ  على بعدٍ 
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استخدمت مياه البئر للغسيل . من غوطة دمشق خلال هذه العقود
من شبكة في الزاهرة  أعبَّ يُ ا نشتري مياه الشرب، بالتنك الذي والجلي، وكنَّ 

ولم يكن هناك شبكة كهرباء . المخيَّمالمياه، ينقلونه على الطنابر ويبيعونه في 
 المخيَّمبدأت الحياة في . اعتمدوا على مصابيح الكاز، لينيروا ليلهم الطويلف

 ، وهذا يعني لا غسالاتٍ اار كهربائيٍّ تيَّ  لاه لأنَّ  ةً كهربائيَّ  ، فلا أدواتٍ فةً متقشِّ 
 كان هذا تعذيبٌ ... ، ولا راديوداتٍ ا، لا بر ساخنةٍ  خزانات مياهٍ ، لا ةً كهربائيَّ 
ي كنت أنظر إلى أمِّ . الغسيل وتحميم الأطفال لا سيَّماللنساء،  حقيقيٌّ 

ة، وأحزن لحالها من الجهد الهائل الذي المنهكة في حفلة الغسيل الأسبوعيَّ 
 تبذله لتحميم إخوتي الصغار وغسل الغسيل، أو تحضير الأكل على

البريموس، أو العجن وإرسال العجين مع أحد إخوتي لخبزه في الفرن القريب 
يت أن تمنَّ . منها ةً عدَّ  اتٍ مرَّ  مضاعفٍ  احتاج إلى جهدٍ  شيءٍ  كلُّ . من البيت

ا على دفع في ذلك الوقت، وكنت قادرً  ، كانت موجودةً اشتري لها غسالةً 
 دونمن ها ئمن شرا ثمنها، لتخليصها من العذاب، لكن لم يكن هناك فائدةٌ 

بيوت  ليدخل كلَّ  ار كهرباء، الذي انتظر حوالي عشر سنواتٍ وجود تيَّ 
على  ه قادرٌ لكنَّ . ك غسالةٍ على تحريك محرِّ  غير قادرٍ  ضعيفٌ  ، تيارٌ المخيَّم
  . وتشغيل الراديو خفيفةٍ  إضاءةٍ 

م ا في ذلك الوقت، فقد كان المعلِّ صعبً  المخيَّملم يكن التدريس في 
، يهرب التلاميذ من الشارع عندما يرون أستاذهم، فهم نصف إلهٍ  بمنزلة

بين الخوف والاحترام، والأهل في البيت  ون له مشاعر هي خليطٌ يكنُّ 
سون في التعامل مع التلاميذ، انقسم المدرِّ . زون هذه المكانة عند التلاميذيعزِّ 

لأفضل لتربية وها النموذج اعدُّ بين من تعامل معهم بالضرب والقسوة، و 
ه لو ترك الأمر لهم، تركوا المدرسة هؤلاء التلاميذ وإجبارهم على التعلم، لأنَّ 

، ونحن ةٍ هؤلاء التلاميذ أصحاب قضيَّ  وقد زاد البعض، أنَّ . في اليوم التالي
ة، هذه القضيَّ  بحكم عبءٍ  ة، فالواجب الإضافيُّ مثلهم أبناء هذه القضيَّ 

ى يكون مستقبلهم أفضل م حتَّ التلاميذ على التعلُّ ا أن نجبر هؤلاء ب منَّ يتطلَّ 
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دوا مين أيَّ ة الساحقة من المعلِّ الأغلبيَّ . تهمليساعدوا أنفسهم ويخدموا قضيَّ 
مين الضرب استخدم بعض المعلِّ . وجهة النظر هذه واستخدموا الضرب

هم لهم، وهناك من جلدهم وكأنَّ  هٍ يللطلاب وتنب المعتدل كأداة تقويمٍ 
ا ، يضربونهم ضربً قديمٌ  مين والتلاميذ ثأرٌ بين هؤلاء المعلِّ  عرت أنَّ ه، شؤ أعدا
 أيِّ  دونمن ، يضربونهم من أجل إخافتهم فقط، واضحٍ  ا بلا ذنبٍ مبرحً 

مون الآخرون ، فالمعلِّ تلميذٍ   أضرب أيَّ رت ألاَّ منذ البداية قرَّ . تربويٍّ  هدفٍ 
قناعهم إلذلك اعتمدت . اونهم بما يكفي ولن يزيد ضربي لهم شيئً ضربُ يَ 

موا، كانت أفضل عليهم أن يتعلَّ  هم إذا أرادوا مستقبلاً ة الدراسة، وأنَّ بأهميَّ 
 بؤساء في مكانٍ  اكيف تقنع طلابً . أصعب من التدريس نفسه ةً هذه مهمَّ 

التعليم سيخرجهم من القاع الذي هم فيه؟ نجحت مع البعض،  أنَّ  بائسٍ 
ود اللاحقة كنت أشعر بالسعادة عندما في العق. ةوفشلت مع الأكثريَّ 

 كنت ويشكرني لأنيِّ  بحرارةٍ  م عليَّ ما، يسلِّ  ا يشغل وظيفةً أصادف شخصً 
 مصيره سهمت في إصراره على تغيرُّ أ رت فيه و كلماتي أثَّ  أستاذه، وأنَّ 

صادفت العديد من هؤلاء في حياتي، وكنت . جامعيٍّ  والحصول على تعليمٍ 
ها المحاولات التي بذلتها لم تذهب كلُّ  في حياة هؤلاء، وأنَّ  الي أثرً  ا لأنَّ سعيدً 

  .تظننى كما سدً 
ي ديب واستلام وظيفتي في الأونروا، كان عمِّ  المخيَّمبعد أن انتقلنا إلى 

بنه محمد وهو ابن خالتي في الوقت ث عن خطبة أختي بيان لا قد تحدَّ 
درس للشهادة ون للخطبة، كانت بيان توافق أبي وأخذوا يحضرِّ . ذاته

اشتروا بعض الأغراض . لوا الحفلة إلى ما بعد الامتحاناتة فأجَّ الثانويَّ 
ي، ريثما تنتهي بيان من امتحاناتها ليحتفلوا عند أمِّ  للخطبة، وضعوها أمانةً 

أن تصبح الفرحة فرحتين، بأن أخطب ابنة  اقترح أبي عليَّ . ابالخطبة رسميٍّ 
يتسع  ا على الزواج والبيت كبيرٌ قادرً ا و ي عائشة، فأنا أصبحت منتجً عمِّ 

ا عندما كنَّ  معًاا نلعب لم أعترض على هذه الخطبة، فأنا أعرفها وكنَّ . للجميع
زنا أنفسنا أنا وأمي وأبي، وذهبنا في جهَّ . نسكن في حي الأمين وكانوا جيراننا
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يد إ إحنا جاين نطلب «: يي وفي هذه الزيارة قال أبي لعمِّ لبيت عمِّ  زيارةٍ 
من  ، جاء الردُّ كلمةٍ  ي فمه بأيِّ قبل أن يفتح عمِّ  ،»بنتك عائشة لأبنا خليل

ز بنتي لواحد ما شاء الله، أنا ما بجوِّ «خالتي المعروفة بفجاجتها، التي قالت 
ف وخالتي المتعالية هذه الخطوبة، ي المتأنِّ لم استبعد رفض عمِّ  ،»أعرج

خالتي لساني، لم  عقد ردُّ . الوقاحةهذه  ا وبكلِّ ا جارحً ع رفضً ي لم أتوقَّ لكنِّ 
تني فيها من قدمي التي عيرَّ  ا أجرُّ وقفت وخرجت راكضً . ييخرج الكلام منِّ 

سوى الدموع، التي كانت  ردٍّ  ى لا أبدأ بالبكاء وأعجز عن أيِّ ي، حتَّ بيت عمِّ 
ا، لن أسمح ما أملك ليس في ذلك الوقت فقط، بل طوال حياتي أيضً  أعزُّ 

ا في حياتي، كما غضبت في ذلك اليوم، لم أكن غاضبً . يى أمِّ ا حتَّ أن يراه لأحدٍ 
ى ما حتَّ  ءٍ فعل شي عليَّ  شعرت أنَّ . وبدل أن أهدأ مع الوقت ازداد غضبي

ا لن  لو نمت من غير أن أفعل شيئً لأنيِّ . أهدأ قبل أن ينتهي ذلك اليوم
ا مشيٍّ عدت في المساء بعد أن ذرعت شوارع دمشق . أصحو في اليوم التالي
ا من السجائر، ولم أعرف ا كبيًر ت عددً ن، ودخَّ ةٍ عدَّ  وجلست في مقاهي

وين «: يعدت إلى البيت سألت أمِّ . أعود إلى الغليان  ثمَّ الهدوء، أهدأ قليلاً 
: قلت ،»شو بدك فيها؟«: قالت أمي ،»غراض بيت عمي اللي جابوها لبيان؟

بتجيبيهم ولا «: قلت ،»شو بدك تعمل؟«: قالت ،»ياها والسلامإ بدي «
ما عاد عندي . يما جيبيهم«: قلت ،»طول بالك«: قالت ،»بحرق البيت؟

أذعنت . شيءٍ  غضبي يمكن أن يدفعني لفعل أيِّ  ي أنَّ عرفت أمِّ  ،»صبر
قرعت الباب وكان . ا إلى بيت عميحملتها وانطلقت فورً . وجلبت الأغراض

ميت الأغراض بوجهها ر . خالتي هي التي فتحت الباب ي أنَّ من حسن حظِّ 
عليكو وعلى اللي بيأخذ منكو وعلى اللي بعطيكوا، يا  اخر «: وأنا أقول

بهتت خالتي من المفاجأة، سمعتها . قلت كلماتي وعدت أدراجي ،»زبالة
 ،»يديك يا أعرج يا ابن الأعورإ الله يكسر «: وأنا أبتعد عن بيتهم وهي تقول

 ا لأيِّ وضع ما فعلته حدٍّ . طويلةٍ  في أذني لسنواتٍ  بقيت شتيمتها هذه ترنُّ 
  .يبيننا وبين بيت عمِّ  علاقة تزاوجٍ 
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بيني وبين  ل مع فكرة الزواج، قدمي مشكلةٌ أخافني الصدام الأوَّ 
اً على  أفكر فيها، كنت قادرً تجاوزها وألاَّ أن أ نفسي، طوال عمري، حاولت 

ي المصابة، ني الأطفال الآخرين المتخاصم معهم بقدمويعيرِّ  هذا وأنا طفلٌ 
 مثل غيرها من الشتائم التي نتبادلها، لم تكن لتهزَّ  هذا شتيمةً  عدُّ كنت أ 

ني كلامها من ا مع خالتي، هزَّ لا أعرف لماذا جاء الوضع مختلفً . ثقتي بنفسي
ا نا كنَّ ني الأطفال بقدمي المصابة لأنَّ عيرَّ . ثقتي بنفسي الداخل وهزَّ 

وما  هم،ئأبنا من اي أو أحدً أو عمِّ   مع خالتيلم أكن متخاصمًا . متخاصمين
لي  بيجعل خالتي تفعل ذلك بي، بهذا الشكل الحاقد، الذي تسبَّ  من سببٍ 

ة ن ترفض بالطريقة التقليديَّ أ كان يمكنها مراعاة مشاعري، و . بليغٍ  بجرحٍ 
بت ة التي تسبَّ هذه العدوانيَّ  ، لم أفهم لماذا كلُّ »والله ما في نصيب«: وتقول

 . آخر ا من جرحٍ ا في التعامل مع النساء خوفً لني حذرً جع لي بجرحٍ 
فت أختي بيان على ، تعرَّ المخيَّمعندما انتقلنا إلى . لم يطل الأمر

ة التي درست فيها، وكانت خديجة في المدرسة الثانويَّ  جديداتٍ  صديقاتٍ 
 في الحرب في لَ تِ والدها قُ  ولأنَّ . مع والدتها من بينهم المخيَّمالتي تسكن في 

ا على نفسها عندما لجأت من فلسطين وعمر ها عهدً فلسطين، أخذت أمُّ 
.  تجلب لها زوج أمٍّ  تترك البنت وحدها وألاَّ ، ألاَّ سنواتٍ  ابنتها خمس

مع بعض المساعدات التي تمنحها الأونروا،  متواضعةً  ةً عدَّ  اشتغلت أعمالاً 
 على قطعة أرضٍ ها حصلت أمُّ . الصعوبة في غايةٍ  استطاعتا العيش في ظروفٍ 

 ى أصبحت منزلاً ، بنتها على مراحل حتَّ المخيَّمسة اللاجئين في من مؤسَّ 
ى لا في حياتها، حتَّ  شيءٍ  تعليم ابنتها أهمَّ  ت الأم أنَّ دَّ ع. ا للسكنصالحً 

 يرفي تغي رغبةً  يكون لها المصير ذاته الذي عاشته هي، ولم تكن البنت أقلَّ 
عندما . ها ومستقبلهاحقيق حلمها وحلم أمِّ ها، فعملت على تمصيرها من أمِّ 

، كانت هي وأختي بيان في السنة الأخيرة من ةٍ ل مرَّ قابلتها في بيتنا أوَّ 
، هناك ل نظرةٍ ها من أوَّ  وقعت في حبِّ لا أستطيع القول أنيِّ . ةالدراسة الثانويَّ 

قت على ظروفها ة التي تفوَّ أعجبني في هذه الفتاة الطموحة والذكيَّ  شيءٌ 

312



  

ها لم تصنع ظروفها، بنفسها لأنَّ  متها قسوة الحياة أن تكون واثقةً الصعبة، علَّ 
 دونمن ، ا وجدت نفسها في هذه الظروف، وهي تتعامل معها ببساطةٍ إنمَّ 

من سمات  كانت واحدةً . إعلان سخطها على العالم بسبب أوضاعها القاسية
الذين يعيشون فيه، يعانون من الظروف القاسية ذاتها، وكان  ، أنَّ المخيَّم

مع المنافي التي وجدنا  مريرٍ  ا، وهي فترة صراعٍ التفاوت بينهم متواضعً 
 عمل الكلُّ . ى ملابسنا، بيوتنا وأعمالنا حتَّ ءٍ شي أنفسنا فيها وقد خسرنا كلَّ 

بسبب ا من أجل الخروج من هذه الظروف التي وجدنا أنفسنا فيها جاهدً 
ن ظروف الجميع، ليس بالمستوى بعد عقدين من الزمن، ستتحسَّ . اللجوء

ق على القسوة وصنع حياته ه سيكون هناك من قهر ظروفه وتفوَّ ذاته، لأنَّ 
ة العيش في بلاد الآخرين، وآخرون قهرتهم الظروف ولم مع غصَّ  من جديدٍ 

، طموحةٍ   فتاةٍ ف علىا قد تعرَّ ا طموحً كنت شابٍّ . يستطيعوا الانتصار عليها
مع خوف الفشل الذي حملته من تجربتي . ب منهاوجدت نفسي أتقرَّ 

من  وبتشجيعٍ  ، ولكن بثباتٍ رت العلاقة ببطءٍ المريرة مع بيت عمي، تطوَّ 
، وبعد اقصيًر  اتقتصر على السلام، صارت حديثً  بدايةً بيان، كانت العلاقة 

ندما يكون ذلك في الدراسة ع ومساعدتهما ذلك أسئلة حول دراستهما
 مررت بها ة وتفاصيلها بما أنيِّ عن امتحانات الشهادة الثانويَّ  بمقدوري، سؤالٌ 

 عندنا من أجل ا طويلاً أصبحت خديجة تقضي وقتً . قليلةٍ  قبل سنواتٍ 
أفضل من أن  معًابالفكرة، أن تدرسا  ابتها رحَّ ي وأمُّ الدراسة مع بيان، وأمِّ 

وجود خديجة عندنا جعل . بمفردها، وتشعر بالملل واحدةٍ  تدرس كلُّ 
من  ونها واحدةً دُّ ي وإخوتي يعأمِّ  تى بات، حتَّ دةً علاقتها مع الجميع جيِّ 

ث في الكثير من الأشياء وجودها الطويل عندنا، جعلنا نتحدَّ  كما أنَّ . العائلة
دراسة، ما أرادتا الاستراحة من الوأصبحتا كلَّ . اوجعلنا أقرب إلى بعضنا بعضً 

ث معي في الكثير من القصص والمواضيع، وهذا ما جعل تأتيان للتحدُّ 
يت عنها ات التي حرصت عليها في البداية، وتخلَّ العلاقة تتجاوز الرسميَّ 

لسمرة خديجة الكثير من السحر مع عيونها الواسعة ووجهها . اسريعً 
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. ا، تخجل وأخجللها وأنا أتأمَّ ضبطتني أحيانً . مرتفعةٍ  مع خدودٍ  الانسيابيِّ 
هي «: ا، وتجتاحني مشاعر الشوق لها، كنت أسأل نفسير فيها كثيًر أفكِّ 

مثلي، مع  ر في واحدٍ أعود لأنفي، ولماذا تفكِّ » ر فيها؟ر فيني زي ما بفكِّ بتفكِّ 
. لي خفت من الفشل ، رغم تشجيع بيان غير العلنيِّ واضحٌ  شيءٍ  كلَّ  أنَّ 

ن، و أهلي منتبه كلَّ  ليست وحدها بيان التي انتبهت علينا، بل اكتشفت أنَّ 
في . من مشاعر الآخر دٍ غير متأكِّ كلانا ا ننفي مشاعرنا لأنَّ كنَّ .  أنا وهيإلاَّ 

لم . نا نعيش حالة حبٍّ دين من أنَّ الذين يروننا متأكِّ الوقت الذي كان كلُّ 
ي أن  عندما طلبت منِّ ح لها بمشاعري تجاهها، إلاَّ ى ألمِّ أجد الثقة بنفسي حتَّ 

حادثة التفجير التي نجت  ةً عدَّ  اتٍ بيان روت لها مرَّ  ترى قدمي المصابة، لأنَّ 
رتني لو ما أخَّ «: لها ها ذهبت لإحضار الخبز، وأصبت أنا فيها، قائلةً منها لأنَّ 

: قلت لها ،»..تتي ولحقت خليل بسرعة، كنت انصبت مثله، أو يمكن مأمِّ 
 ،» إذا عندك مانع؟بس أنا بدي شوفها، إلاَّ «: قالت ،»ما بنصحك تشوفيها«

إذا ما «: قالت ،»ما عندي مانع، بس هي رجل مشوهة والسلام«: قلت
خفت أن ترى قدمي المصابة،  ،»عندك مانع، ليش ما تخليني أشوفها؟

قارب الذي أنجزته ع هذه الرؤية المسافة بيننا وأخسر هذا التخفت أن توسِّ 
منا في نا إذا تقدَّ احترت هل اجعلها تنظر إليها، لترى ما هي عليه، لأنَّ . معها

آخر، خفت أن  ومن جانبٍ . ها أن تعرف واقع قدميهذه العلاقة من حقِّ 
. لم أعرف ما أفعل. تكون رؤية قدمي وحالتها البائسة السبب في تباعدنا

نتهي من الموضوع، مهما كانت النتائج، لن أ هة و رت أن أرُيها القدم المشوَّ قرَّ 
، عندما شاهدت قدمي، لم تكن مستغربةً . أبقى أخفيها عن الآخرين للأبد

هي . ك تخبيهاما شايفة حاجة لأنَّ «: وقالت سلبيٍّ  فعلٍ  ت عن ردِّ ولا عبرَّ 
ها تريد رؤية قدمي من أجل عندها فهمت أنَّ  ،»شرف الك، مانها عيب فيك

أرادت أن . مي في هذه العلاقةأضعه لنفسي ويمنع تقدُّ كسر الحاجز الذي 
ا فليس عليك البقاء على  لا أراك ناقصً ، أنيِّ غير مباشرٍ  على نحوٍ تقول لي 

استطاعت بإصرارها على . الرصيف الثاني، تستطيع الاقتراب أكثر بلا خوفٍ 
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ة الذي أقمته بيني وبينها، وباتت العلاق رؤية إصابتي كسر حاجزي الداخليَّ 
من الفشل، أعادت العلاقة لي ثقتي بنفسي التي  افً ئخا بقَ لم أ . أكثر سلاسةً 

حاجز  فلاكدت أفقدها بسبب الأزمة السابقة، وباتت الأزمة وراء ظهري، 
ما عرفت خديجة أكثر أعجبت بها أكثر، كلَّ . بيني وبين الاستمرار في حياتي

لي العام ترتيب ا من حياتي، ما استدعى بعد حواا أساسيٍّ وأصبحت جزءً 
الظروف التي  كيف نبني حياتنا في ظلِّ حول نقاشنا كان . معًاحياتنا 

ر هذه ، وكنت أقدِّ ةً خاصَّ  هاظروفوعلى ر على حياتها لا تؤثِّ فنعيشها، 
شو «: هاسألت ،»ي لحالهاما رح أترك أمِّ «: لم أعترض عندما قالت. الظروف

 ،»شو المشكلة؟«: قلت ،»معنارح تبقى «: دلت بتردُّ اق ،»معنى هذا الكلام؟
: أخرى ةً قلت مرَّ  ،»احنا رح نبقى معها«: الكلام حةً ومصحِّ  عةً قالت متشجِّ 

ا، إطلاقً «: قلت ،»ما عندك مانع نسكن مع أمي؟«: قالت ،»شو المشكلة؟«
: قلت ،»ما بتخاف من كلام الناس؟«: قالت ،»وليش يكون عندي مانع؟

شو «: قلت ،»وأهلك؟«: قالت ،»!نا؟وشو علاقة الناس بكيف بنرتب حيات«
: قلت ،»ما رح يعترضوا على هذا الشي؟«: قالت ،»علاقة أهلي بالموضوع؟

على   قادرٌ أشعرتني أنيِّ  ةً خديجة قوَّ  منحني حبُّ  ،»!وليش بدهم يعترضوا؟«
لذلك لم يكن عندي . المحدود المخيَّمه وليس مجتمع مواجهة العالم كلِّ 

رت الوفاء الذي تبديه ها، وقدَّ وطها بالعيش عند أمِّ أن أوافق على شر  مشكلةٌ 
الصعبة  ظروفها في دعمها من أجل تجاوز تجاه أمها، التي لم تقصرِّ 

ي ا لها على الشروط السابقة، لكنِّ والحصول على تعليمها، الذي أضاف شرطً 
نتهي من تفي الأونروا، عندما و أن تعمل ا على تنفيذه، وهلم أكن قادرً 

لم أستطيع . لم أرفض الشرط، ولم أرفض عملها. ميندار المعلِّ  في هادراست
، قبل أن تنُهي دراستها بأشهرٍ . تنفيذ هذا الشرط لجهلي بأنظمة الأونروا

في ، أن يعقدوا القران المخيَّمأعلنا خطوبتنا، وكان من تقاليد العائلات في 
وهذا ما فعلته مثل . الخطوبة، يبقى الاثنان خطيبين لحين العرس أثناء

في مدارس  سةً للعمل مدرِّ  مت خديجة بطلب توظيفٍ وعندما تقدَّ . الجميع
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نظام الأونروا التي إحدى مهامها تشغيل اللاجئين  طلبها، لأنَّ  ضَ الأونروا، رفُِ 
عمل  عتقادها بأنَّ ، لا واحدةٍ  ثنين من عائلةٍ اين لا يسمح بتوظيف الفلسطينيِّ 

وبالنسبة للأونروا وفي الأوراق . لإعالتها من العائلة كافٍ  واحدٍ  شخصٍ 
ه خطأي، فقد لم أكن أعرف ذلك، إنَّ . ولسنا خطيبين ة، نحن عائلةٌ الرسميَّ 

هؤلاء عملا في الأونروا  عرفت زوجين يعملان في الأونروا، ولم أنتبه إلى أنَّ 
بط الرفض خديجة التي أملت الحصول على أح. جا، وليس بعدقبل أن يتزوَّ 

، يهاعل  كبيرةً كما حصل مع الجميع، فقد بنت آمالاً  الوظيفة في أسرع وقتٍ 
أصبحت . ة التي تشتغل بهاها من الأعمال الشاقَّ ص أمَّ على رأسها أن تخلِّ 

. ى تحصل على الوظيفةا حتَّ ا أن ننفصل ونجري طلاقً مَّ إ، تنا محدودةً اخيار 
 للمأزق ى نجد حلاً للبيت حتَّ  ل العبء الماليَّ ع في زواجنا وأتحمَّ ا أن نسرِّ مَّ إو 

ا على الانفصال عن خديجة، لذلك كان لم أكن قادرً . الذي وجدنا أنفسنا فيه
ماني مضطرة أعيش هذا الوضع، «: قالت. إقناعها بالقبول بالخيار الثاني عليَّ 

: قلت ،»ليش أعيش على حسابك وأنا بقدر أشتغل مثلي مثل الأخريات
هذا خطأي أنا ورح حاول تصليحه . بعرف، أنت ما بتعيشي على حسابي«

في  حنا الاثنينإ ما بنقدر نشتغل  هنُ إ ما كنت بعرف . ا لحتى نلاقي حلتً مؤقَّ 
. ما رح أقبل نترك بعض منشان تحصلي على الشغل. متجوزين هالأونروا لأنُ 

ما توقعت يصير . ما بعرف«: قالت ،»طولي بالك علي وأنا رح حل المشكلة
 ،»هيك معي، وأنت بتعرف شغلي بالنسبة إلي ولأمي، مسألة حياة أو موت

، مضضٍ وافقت على  ،»بعرف، عطيني فرصة وما بتكوني غير راضية«: قلت
خافت أن . جنا، ووفيت بوعدي وانتقلت أنا للسكن معهم في بيت أمهاوتزوَّ 
ك تر آخر، ون  رأيي في الظروف الجديدة وأفرض عليها أن ننتقل إلى مكانٍ أغيرِّ 

وقد . بقى معها ما حييتتها سأمَّ  ا على نفسي، أنَّ كنت قد أخذت عهدً . هاأمَّ 
وطوال هذه الفترة كانت . اعامً ى وفاتها بعد أربعين بقيت تعيش معنا حتَّ 

بالنسبة لأولادي، الذين كانوا  ا ثانيةً بالنسبة لي، كما كانت أمٍّ  ا ثانيةً أمٍّ 
ماما «هم يقولون ، عندما يقصدون أمَّ »يأمِّ «تهم بلفظة هم وجدَّ أمَّ  نينُادو 
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ا في الحديث أمَّ » ماما رضية«تهم يقولون وعندما يقصدون جدَّ » خديجة
  . تمييز لكلتيهما دونمن » ماما« هانفس ن المفردةالمباشر يستخدمو 

للمعضلة التي وجدت نفسي فيها،  محاولاتي للبحث عن حلٍّ  كلُّ 
خديجة بأن تعمل في الأونروا، باءت بالفشل، لم يكن هناك لوالوفاء بوعدي 

ى لها فرصة ى تتسنَّ ، هو أن أستقيل من وظيفتي، حتَّ واحدٍ  سوى حلٍ 
ما «: رفضت خديجة هذا الخيار، وقالت. في الأونروا الحصول على وظيفةٍ 

 ،» مش رح سامح حالي طول حياتيبدي الوظيفة تكون على حسابك، وإلاَّ 
. الوحيد الممكن في الحالة التي نحن فيها وبذلك أغلقت الباب على الحلِّ 

ا على رؤية خديجة التي شعرت بالذنب تجاه خديجة وأمها، لم أكن قادرً 
. ، تجلس أسيرة البيتلتحصل على وظيفتها كمعلمةٍ  طويلةٍ  انتظرت سنواتٍ 

ة عمله، بدأ الاهتمام عندما هربت من هذا الوضع بالاهتمام بالراديو وكيفيَّ 
 ااشتريت له راديو جديدً . ل راديو أبي الذي كان يعمل بنظام اللمباتتعطَّ 

ت أحضر . أخذتُ الراديو القديم لأرضي فضولي في معرفة كيف يعمل. هديةً 
الراديو إلى بيتي وذهبت إلى مكتبة الرواد وسط دمشق واشتريت منها 

. ة عمله، وآخر حول الكهرباء واستخداماتهاعن الراديو وكيفيَّ  كتابين، واحدٌ 
ة التي تساعدني في ات واشتريت بعض العدَّ كما ذهبت إلى سوق الكهربائيَّ 

همت كيف يلتقط قرأت الكتابين قبل الاقتراب من الراديو، ف. فحص الراديو
قليلة  ل بعد سنواتٍ الراديو الإشارة، وما هي وظيفة اللمبات والتي ستتحوَّ 

من  تها تحويل الإشارة إلى صوتٍ إلى ترانزستورات في الراديو، والتي مهمَّ 
لي الراديو  ابد. ة الإرسال كإشارة راديوبعد أن انطلقت من محطَّ  جديدٍ 
ا من زاوية التقاط دً اوية عمله ومعقَّ ا من ز بسيطً . اا وبسيطً دً ا معقَّ جهازً 

، رغم هذا الاختراع ة فعلاً العمليَّ جري تالإشارة الذي لا أحد يعرف كيف 
، وصورةٍ  صوتٍ  ، أي بثِّ ةٍ تلفزيونيَّ  إشارةٍ  ر بعد ذلك إلى بثِّ الذي تطوَّ 

بالأبيض والأسود، بعد ذلك  كةٍ متحرِّ  ل الإشارة إلى صورةٍ تحوِّ  تلتقطها شاشةٌ 
إلى  وبحاجةٍ  مساحة الشاشة كبيرةً  ت، وبعد أن كاننةً أصبحت الشاشة ملوَّ 
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 صناعة التلفزيونات إلى تلفزيوناتٍ  تر ى تعمل، تطوَّ حتَّ  مخروطيٍّ  شكلِّ 
، واختفت التلفزيونات القديمة بانتشار التلفزيونات الجديدة حةٍ مسطَّ 
ة، اكتشفت شغفي في الأجهزة الكهربائيَّ  لٍ ل راديو معطَّ مع أوَّ . حةالمسطَّ 

ا، وانتقلت من الراديو إلى آلة الذي انشغلت فيها لأكثر من عشرين عامً 
ا إلى التلفزيون، وهو ما جعلني خبيًر  التسجيل التي تعمل على الكاسيت ثمَّ 

ة في تصليح هذه الأدوات، التي وجدت نفسي أعمل بها بجهودي الشخصيَّ 
، لكن المخيَّملم يملك الكثيرون راديو في . عد دوامي في المدرسة، بالحبِّ  بكلِّ 

ه يمكن أن أصلحه، كان يحضره ل الراديو عند أحدهم ويعرف أنَّ تعطَّ يعندما 
مقابل هذا  أجرٍ  أيَّ  أتقاضَ ا ما كنت أستطيع فعل ذلك، ولم لي، وغالبً 

إلى  ا كنت أدفع ثمن القطعة التي تحتاجالتصليح، بل على العكس أحيانً 
من جيبي، عندما لا أجد مثلها في أجهزة الراديو التي تراكمت  هاتبديل

، المخيَّموالهواية التي كنت أمارسها في . للإصلاح عندي ولم تكن قابلةً 
 في السعودية عندما سافرت إليها بعقد عملٍ  ثانيةٍ  ل إلى مهنةٍ ستتحوَّ 
، العرض السينمائيِّ سأضيف إليها في السعودية، تصليح آلات  ، مهنةٌ مٍ كمعلِّ 

كانوا يملكون  نوهي الآلات التي كان يملكها أمراء وأغنياء السعودية الذي
  .لعرض الأفلام داخل بيوتهم صغيرةً  سينماتٍ 

ا وأنا لم أستطع تحقيق الوعد الذي وعدت به ام سريعً مضت الأيَّ 
 فر،االوحيد المتو  ها ترفض أن أستقيل من عملي بصفته الحلَّ خديجة، ولأنَّ 

ا في شعور الخجل تجاهها، أنجبنا ميرفت ابنتنا الأولى ولم  بقيت عالقً فإنيِّ 
في . ي سوى الهرب إلى الأماما على تنفيذ وعدي، فما كان منِّ أكن قادرً 

نقص بسبب السين على المدرِّ  ات ازداد الطلب السعوديُّ يَّ منتصف الستين
 الجامعة، ورغم أنيِّ  فيجت في السعودية، وكنت قد تخرَّ  في أعدادهم الشديد

مت للحصول على الوظيفة، وكان ة الاقتصاد، فقد تقدَّ كليَّ  فيجت تخرَّ 
قبُل . في ذلك الوقت يعادل ثلاثة أضعاف راتبي في دمشق الراتب السعوديُّ 

في . نتقدم بطلبها هناكف طلبي، وراهنت أن تعمل خديجة هناك كمعلمةٍ 
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ا آخر من ابنً  ي لأنَّ حزنت أمِّ  فترة تحضيرنا للذهاب إلى السعودية، أثناء
أولادها سيذهب إلى السعودية، لعنت الصحراء التي تسرق أولادها منها 

ة الأولى التي ا، فهي المرَّ كانت أم خديجة أكثر حزنً . الواحد بعد الآخر
لم تقل لخديجة . بعد سفرنا ابنتها الوحيدة، وستبقى وحيدةً فيها ستفارق 

في البداية . ا في عينيها ودموعهاد كان واضحً حزنها الشدي أن تبقى، لكنَّ 
مالنا محتاجين السفر، أوضاعنا «: رفضت خديجة خيار السعودية، قالت

بعدين أنا . ن أوضاعنا أكثرخلينا نحسِّ «: قلت ،»منيحة هون، ليش نسافر؟
 ،»أنا ما شكيت«: قالت ،»ما عاد قادر أعيش مع ذنب حرمانك من شغلك

 ،»لكني ما رح أقبل أكون اللي حطم طموحاتك مانك بحاجة تشكي،«: قلت
 خذلتها، ي، وأنا أشعر أنيِّ ف عنِّ ، هي تخفِّ الم يكن النقاش معها مجديً 

لذلك لم . بني طويلاً وهذا الشعور عذَّ .  خدعتهاها تعتقد أنيِّ ا أشعر أنَّ وأحيانً 
ا أن نسافر إلى السعودية، مَّ إي، دِّ ج الأمور في سياقٍ  أطل الجدل، ووضعتُ 

خافت . يذهب في طريقه واحدٍ  لهذه العلاقة، وكلُّ  ضع حدٍّ لو ا سأضطر مَّ إو 
  .من فكرة الطلاق، فوافقت على السفر على مضضٍ 

عت، لم يكن المال الذي لم تكن تجربة السعودية بالسهولة التي توقَّ 
ا تعادل الأجور ، ولم تكن الحياة هناك مع جحيم الحرارة صيفً انتظرناه سهلاً 

خديجة لم تكن قادرة على العمل، الظروف لم  والأسوأ أنَّ . اهاالتي أتقاض
 لوحدها، أو ائتمان أحدٍ  صغيرةٍ  تكن تسمح، لم يكن من الممكن ترك طفلةٍ 

ام على خديجة أسوأ من السجن، تحاول إخفاء دموعها ت الأيَّ مرَّ . آخر عليها
الصحراء لعنتُ الساعة التي أتينا فيها إلى . ها تفشلي، لكنَّ وحزنها عنِّ 

 ةٍ مرَّ  في كلِّ  رافقني سوء الحظِّ . ام هناكلا أعرف كيف مضت الأيَّ . اللعينة
لولا عنادي وإصراري على الاستمرار . ض خذلان خديجةحاولت فيها أن أعوِّ 

 لأنَّ . ةا بعد شهر من التجربة المرَّ بهذا الخيار، لكان علينا العودة نهائيٍّ 
بعد  لا سيَّما، شديدةٍ  ابتها حالة كآبةٍ على السفر، أص خديجة لم تكن موافقةً 

خلص، صار لازم «: بابننا الثاني، خفت عليها، وقلت لها ها حاملٌ أن عرفنا أنَّ 
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جد، خايف «: قلت ،»بتحكي جد؟«: سألت بدهشة ،»ترجعي على الشام
 ،»عليكي وعلى البنت والولد، وخايف ما أعرف أتصرف في لحظة الولادة

بقراري بعودتها إلى دمشق، فأنا لم أكن لأسامح نفسي، لو  كانت سعيدةً 
إلى  حجزت لها ولطفلتنا تذاكر سفرٍ . ف لم أحسن التصرُّ لأنيِّ  أصابها مكروهٌ 

. أنا جاي بالعطلة«: عتهما وقلتدمشق وأوصلتهما إلى المطار في الرياض، ودَّ 
وصاية، أكيد ما بدي ت«: قالت ،»خبريني بس تولدي، وخبريني ولد ولا بنت

وشرعت في البكاء،  ،»أنا بحبك كثير، وبخاف عليك. دير بالك على حالك
حملت ابنتي ميرفت رفعتها . احتضنتها ومنعت نفسي من البكاء بصعوبةٍ 

، عندما غادرت الحاجز »ما تعذبي ماما«: إلى الأعلى، وقلت لها وهي تضحك
مع  سقط في صدري، هذا البلد موحشٌ  ءٍ باتجاه الطائرة، شعرت بشي

 عليَّ  حلَّ  ي، فجأةً  عنِّ سالت دموعي رغمًا ! دونها؟من خديجة، كيف سيكون 
لم أندم على قرار . ةٍ ه، وبدأت جراحي القديمة تؤلمني بشدَّ تعب السنين كلُّ 

عودتهم إلى دمشق، فالطقس في البلد لا يناسب الصغار، قضت ميرفت 
لعناية بها ، وقضت خديجة الوقت في ابسبب الحرِّ  أغلب الوقت مريضةً 

، شعرت جاءني خبر ولادة ابني عامر في أسوأ ظروفٍ . ا عليهاوالبكاء خوفً 
هذه  إسرائيل تهزم كلَّ  ق أنَّ ا بأخبار هزيمة حزيران، لم أصدِّ رً نفسي مدمَّ 

ة، هل يعقل هذا؟ لم أستطع هذه الأراضي العربيَّ  كلَّ  ة، وتحتلُّ الدول العربيَّ 
في اليوم الثالث للحرب،  عامر، فهو ولدٌ الفرح عندما جاءني الخبر بولادة 

يخبروني،  هنفس وبسبب الحرب، لم يستطيعوا أن يرسلوا لي تلكس في اليوم
من ولادته، وأنا لم أكن قد  ، فقد أرسلوا التلكس بعد أسبوعٍ  رزقت بولدٍ بأنيِّ 

ا، فلم أستطع رني شخصيٍّ ه دمَّ صحوت من هول المصاب الذي شعرت أنَّ 
  .ابني البكرالفرح بإنجابي 

هذه   محظوظٌ خديجة غادرت إلى دمشق وشعرت أنيِّ  ارتحت لأنَّ 
في ذلك العام، وأنا على  يحدث لا أعرف ما الذي كان يمكن أن ة، لأنيِّ المرَّ 

حالة الجنون التي أصابتني بفعل الهزيمة؟ لم أعد أطيق نفسي، لو كانت 
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ام الأيَّ في تلك . خديجة معي هناك، لقضيت الوقت في الشجار معها
عندما عدت إلى الشام بعد شهرين من . تشاجرت مع نفسي من القهر

الناس هم أنفسهم،  لاالحرب، لم تكن الشام تلك التي تركتها قبل الحرب، و 
اختصرت . يطاقلا العيش هناك . في البلد مكانٍ  كلَّ  يحتلُّ  شعور الذلِّ 

النظر في عيون لم أملك القدرة على . ، وعدت إلى السعوديةإجازتي لأسبوعٍ 
الآخرين، وهم غير قادرين على النظر في عيون بعضهم، لقد كان الشعور 

  .الجميع بالعار يلفُّ 
، رغم افتقادي للأولاد ولخديجة، ن وضعي قليلاً في العام التالي، تحسَّ 

لم يكن هذا بسبب عدم وجود خديجة . لفي التنقُّ  ةً  أكثر حريَّ وشعرت أنيِّ 
. في قلب العاصمة الرياض إلى العمل في مدرسةٍ   انتقلتفحسب، بل لأنيِّ 

ة في المساء، للهرب  لتصليح الأدوات الكهربائيَّ وهذا ما جعلني أفتح محلاٍّ 
. ا في بعض الأشهر يقترب من راتبيا إضافيٍّ مبلغً  عليَّ  من وحدتي، وهو ما درَّ 

ب ة، بل وفي تركيلم يقتصر عملي في الرياض على تصليح الأجهزة الكهربائيَّ 
، ضعيفةٌ  بعض المناطق تصلها إشارةٌ  أنَّ  لا سيَّماالأجهزة وربطها مع الهوائي، 

في . ى تلتقط الإشارةات حتَّ من الهوائيَّ  مختلفٍ  فكانت تحتاج إلى نوعٍ 
 أثناءفي ا، لذلك اتفقت لسفري وحيدً  لم تكن خديجة مرتاحةً  هنفس الوقت

ها في أن تترك الأولاد عند أمِّ ها، أن تأتي العام التالي معي على غيابي مع أمِّ 
ة تنازعتها واجباتها تجاهي وتجاه الأولاد، اختارت الأولاد في المرَّ . دمشق

ي، وأرادت العام التالي التعويض، ولم تكن ت في حقِّ ها قصرَّ الأولى فشعرت أنَّ 
ها، وأنا لم أمانع في ها عندما تركت أولادها الصغار عند أمِّ في ذلك، لأنَّ  قةً موفَّ 

لك، لم تحتمل الوضع، كان تركها لأولادها أقسى عليها من تركها لي في ذ
ة الآخرين عندنا، السنة السابقة، لكن في الكثير من الأحيان لا نعرف أهميَّ 

على  لم تكن قادرةً . ا على خديجةا جدٍّ  عندما نفارقهم، وكان هذا قاسيٍّ إلاَّ 
ا للتدريس عت عقدً وقَّ ها كانت قد ترك السعودية والعودة إلى دمشق، لأنَّ 
لم تكن . ة على الأقل قبل أن تغادرهناك، وعليها أن تنهي السنة الدراسيَّ 
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ر الرسائل بعد، تتأخَّ  شبكة هاتفٍ  المخيَّم، فلم يكن في الاتصالات ممكنةً 
ها تلك السنة كانت الأقسى عليها، أرادت أن تشُعرني أنَّ  أنَّ  تظنَّ ى تصل، حتَّ 

لم . ا لي من أن تكون عونً بدلاً  عليَّ  ها عبءٌ ها شعرت أنَّ تقف إلى جانبي، لكنَّ 
رت ما حاولت فعله من أجلي ولو جاء ألمُها، كنت أعرف نواياها، وقدَّ 

على العيش في  ها غير قادرةٍ أقنعتها تلك السنة أنَّ . معاكسةٍ  بنتيجةٍ 
ت متفهَّ . أقوى منها يدفعها إلى النفور من هذا البلد ة، هناك شيءٌ السعوديَّ 

الوضع، ولم أعد أطلب منها الذهاب معي إلى هناك، في ذلك العام جمعت 
ا بالمال الذي حصلت عليه تلك السنة، رواتبها، واقترحت عليها أن تشتري بيتً 

بقينا في بيتها  ها، سواءً ها اشترطت أن نبقى نعيش مع أمِّ لكنَّ . وهذا ما كان
: بعمل ما تريد وقلتضتها لم أعترض، بل فوَّ . أو انتقلت هي إلى بيتنا

رت أن تبقى ها قرَّ ا من بيت أمها، ولأنَّ ا قريبً اشترت بيتً » اعملي اللي بريحك«
ا وتستفيد من  يبقى فارغً أخرى، من أجل ألاَّ  رت البيت لعائلةٍ ها، أجَّ مع أمِّ 

من سكن هذه العائلة،  فنا بعد عشر سنواتٍ إيجاره، هذه التأجير الذي كلَّ 
ة خلال المدَّ  هترك منزلنا يعادل عشرة أضعاف ما دفعتا لأن ندفع لها فروغً 
دفعنا . لمبالغ الأجور التي دفعوها لنا ا بنك استثمارٍ نا كنَّ التي سكنوها، وكأنَّ 

نا أردنا بيع البيت من أجل بناء قطعة الأرض التي اشتريتها في لهم، لأنَّ 
عملي  أثناءفي . ا عليناقً ها أصبح ضيِّ بيت أمِّ  ع في البيت، لأنَّ لكي نتوسَّ  المخيَّم

ق في الأونروا، وبذلك تحقَّ  سةٍ في السعودية، حصلت خديجة على وظيفة مدرِّ 
جازة السنة التي إ عندما عدت في . وعدي ولم ألوم نفسي على ما جرى

بذلك، وعادت خديجة  حصلت فيها على الوظيفة، شاهدت كم هي سعيدةٌ 
كانت . دأ حياتنا من جديدنا نبج، وشعرت أنَّ التي عرفتها قبل أن نتزوَّ 
، أن أنهيها منذ وجدت خديجة عملاً  ، وكان عليَّ سنواتي في السعودية متعبةً 

بالمعنى  لم تكن مجديةً . أخرى ةً عدَّ  ي كابرت وبقيت هناك سنواتٍ لكنِّ 
مت عملي في الأونروا، كنت أسهم بمساعدة أهلي سلَّ تفعندما . الماليِّ 

ى غادرت جت حتَّ هذا الحال بعد أن تزوَّ  ا، واستمرَّ شهريٍّ  بخمسين ليرةٍ 
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للعمل في السعودية، وعندما غادرت إلى السعودية، أصبحت عندما أعود في 
في  فٍ لموظَّ  ة أشهرٍ وهو ما كان يعادل راتب ستَّ  الإجازة أعطي أبي ألف ليرةٍ 

لت بعد أن أكون حوَّ  ليرةٍ  مئةوخمس ألفٍ ى معي حوالي دمشق، وتبقَّ 
بعض المساعدات هنا  على أصرف المبلغ. خديجةمصاريف البيت إلى 

تنا خلال الشهرين اللذين أقضيهما في دمشق ى على رفاهيَّ وهناك وما تبقَّ 
د بالنسبة لي كان من الجيِّ . اإلى الرياض مفلسً  مع العائلة، وأعود من جديدٍ 

ها، لذلك بقيت هي في دمشق خديجة لم تتلاءم مع السعودية ولم تحبَّ  أنَّ 
. دي في السعودية، هذا حماني من البقاء في السعودية إلى اليوموبقيت وح

 ر معنا ما حصل مع غيرنا، لنعمل سنةً فت مع السعودية، لتكرَّ فلو تكيَّ 
لون من أجل تحسين أوضاعنا، هذه حال العاملين في الخليج، يؤجِّ  ةً إضافيَّ 

هناك،  ، يكبر الأولادى تصبح العودة مستحيلةً حتَّ  بعد عامٍ  اعودتهم عامً 
يقضون أعمارهم في . جون هناك، ويهرمون هناكمون هناك، ويتزوَّ ويتعلَّ 

التقاعد،  ، وعندما يصلون إلى سنِّ ا بعد عامٍ لون حياتهم عامً الغربة يؤجِّ 
عنادي هو . ى يبقوا مقيمين هناكيرجون الآخرين أن يبُقوا على كفالتهم حتَّ 

ا ولا أن أعود مبكرً  عليَّ  نَّ في السعودية، وكا أعوامٍ  ةالذي جعلني أقضي عشر 
 لم ، رغم أنيِّ غير ممكنٍ  هذا الوقت هناك، فتأجيل الحياة شيءٌ  أنتظر كلَّ 
من  بعد عشر سنواتٍ . ، لا في دمشق ولا في الرياضصاخبةٍ  حياةً  أعش أيَّ 

العيش في السعودية، سألت نفسي ما الذي أفعله هنا؟ وإلى متى؟ هل أبقى 
 ا؟ أيُّ من أجل المال؟ وما حاجتي إلى المال؟ هل أريد أن أصبح مليونيًر 

؟ الكثير من الأسئلة دونيمن لأولادي هناك  مستقبلٍ  لي هنا؟ أيُّ  مستقبلٍ 
 ذلك الوقت الشيب شعري في يغزُ لم  إذوأنا أقترب من منتصف العمر، 

ا، في فحسب، بل انحسر شعري نفسه ليكشف عن مزيد من الصلع أيضً 
ا محافظً  الذي يكبرني بثلاث سنواتٍ  ،الوقت الذي كان أخي عبد الرحمن

رث أ لم يبدو أنيِّ . انحسار دونمن و  شيبٍ  أيِّ  دونمن  على شعره كاملاً 
ثات أهلي من في قدمي من الحرب فقط، بل ورثت أسوأ مورِّ  ئةً سيِّ  إصابةً 
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ه ا وأصابني الصلع، رغم أنَّ ا، أنا أقصرهم، شبت مبكرً ة أيضً الناحية الجسديَّ 
 ى في فتراتٍ ا حتَّ أصلعً  كانأحد من أهلي أبي وعمي وخالي وإخوتي  لا

لي  ومريحةً  كريمةً  ما كنت أسعى إليه حياةً  كلُّ . من أعمارهم مةٍ متقدِّ 
ا عن الغربة بعيدً  ذلِّ  دونمن ولأولادي، كنت أستطيع تحقيقها في دمشق، 

مت استقالتي من عملي قبل عودتي إلى دمشق وعاهدت نفسي قدَّ . عائلتي
  .إلى بيت الله الحرام ى من أجل الحجِّ  أعود إلى السعودية ولا حتَّ ألاَّ 

وقبل   اتخذت القرار فجأةً  سأفعل ذلك، لأنيِّ لم أخبر خديجة بأنيِّ 
عتهم، عت أغراضي القليلة على أصدقائي، ودَّ ، وزَّ قليلةٍ  امٍ ة بأيَّ الإجازة الصيفيَّ 

 ،»سنين من عمري ةهذا آخر عهدي في الصحراء، سرقت عشر «: وقلت لهم
يا أستاذ خليل، في مين «: قال لي أحمد صديقي المصري.  أقولاندهشوا مماَّ 

مش أنا يا صديقي، «: قلت ،»!وأنت بتترك وبتمشي. بيتمنى يجي لهين
كان أصدقائي  ،»ى مالها بلا بركة، بتبخر بسرعةإشي، حتَّ  هالصحرا ما قدمتلي

تراسلنا بعد عودتي، . ي لم أبكِ، حزنترت ببكائهم، لكنِّ خسارتي الوحيدة، تأثَّ 
في  من بين الرسائل أذكر فقرةٌ . ى انعدمتمع الوقت تراجعت الرسائل حتَّ 

عزيزي  لا تعتقد«: ا، كتب فيهاها أبدً نسَ رسالة أحمد صديقي المصري لم أَ 
ا، بكيت على نا بكينا من أجلك عند وداعك، نحن أو أنا شخصيٍّ خليل أنَّ 

ا على اتخاذ القرار الجريء الذي  لم أكن قادرً ، هو أنيِّ بسيطٍ  نفسي، لسببٍ 
تهم اتخذته أنت، أن تعود إلى عائلتك، في الوقت الذي يترك الآخرون عائلا 

. عناك قلت عندما ودَّ ويأتون إلى هذه الصحراء، التي تسرق أعمارنا كما
الجبناء مثلي  وكلُّ . ا مثلك أجبن من أن أتخذ قرارً بكيت على نفسي لأنيِّ 

رت الرسالة فيّ، ولعنت الظروف التي تجبر أثَّ  ،»كسرتهم الحاجة يا صديقي
  .لا يختارها بنفسه الشخص على قضاء حياته بطرقٍ 

سعودية  لن أعود إلى العند وصولي إلى دمشق، أخبرت خديجة أنيِّ 
مت استقالتي وقدَّ «: قلت ،»بتحكي جد؟«ق قال ت ولم تصدِّ لَ هِ ذُ . ثانيةً 
بتعرفيني أنا ما بمزح بهذه «: قلت ،»أنت بتمزح معي«: قالت ،»كمان
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هجمت على واحتضنتني  ،»جد الجد«: قلت ،»يعني جد؟«: قالت ،»الأشياء
وهي  ،»ص بكفيخل«: من القبلات، وأنا أقول الانهائيٍّ  اوأخذت بتقبيلي عددً 

ا لم أشاهدها يومً  ،»لا ما بكفي، بتستاهل مليون بوسة على هالخبر«: تقول
تجتاحني تجاهها مثل ذلك  ا بمشاعر هائلةٍ بهذه السعادة، ولم أشعر يومً 

أعرف حجم السعادة التي يمكن أن أمنحها لهذه المرأة التي  ةٍ ل مرَّ اليوم، لأوَّ 
ا ونادت على خرجت سريعً . هذه السنين جلافتي وعنادي كلَّ  لت كلَّ تحمَّ 

الأولاد وكانوا قد أصبحوا أربعة، بنتين وولدين، أصغرهم عمره حوالي 
أبوكم ما رح يرجع على السعودية رح يبقى . تعالوا اسمعوا«: قالت. العامين
. ركض الأولاد باتجاهي بما فيهم الصغير الذي لم يفهم ما يجري ،»معكم

احتضنتهم » صحيح بابا«: قلت ،»ا ما عاد تتركناصحيح باب«: سألتني ميرفت
  .نامن الفرح الجنوني أصابتنا كلَّ  وكانت حالةٌ  ،اجميعً 

رت ت السنوات التي قضيتها في السعودية خارج حياتي، لذلك قرَّ عدد
 لم أغادر إلى السعودية، في الأحاديث اللاحقة عن استئنافها في دمشق وكأنيِّ 

، قضيتها كمكنة تعليم خاويةً  ة بوصفها فترةً حياتي كنت أقفز عن هذه الفتر 
 معنى ب لعودتي، شعرت ألاَّ لم أرتِّ . ودمٍ  من لحمٍ  لإنتاج المال، وليس كمعلمٍ 

تجاوزت تعقيداتي وعنادي وترتيب  بساطةٍ  هكذا وبكلِّ . للبقاء فعدت
 في أيِّ   أستطيع البدء من جديدٍ ا، أنيِّ كنت واثقً . الخطوة التالية وعدت

عندما عدت . الحالات لن أعود إلى السعودية، وهذا ما كان بكلِّ ، و مكانٍ 
أصبح هناك ف، المخيَّممن السعودية، كان أهلي قد أعادوا بناء البيت في 

ل هو بقايا البيت القديم وبقي الأوَّ . واحدٍ  بناءين متجاورين من مدخلٍ 
طابقين، والثاني على زاوية التقاطع بين شارعين، أصبح . واحدٌ  أرضيٌّ  طابقٌ 

. ةٍ سكنيَّ  ةٍ عن شقَّ  عبارةٌ  وفوقه طابقٌ  ةٍ تجاريَّ  عن محلاتٍ  الأرضي عبارةٌ 
بدور على «: قلت ،»شو رح تعمل، لحتى تلاقي شغل؟«: عندما سألني أبي
ليش بدور على «: قال أبي ،»ةلتصيلح الأدوات الكهربائيَّ  همحل عشان أفتحُ 

ت، في البيت ثلاث محلاَّ «: قال ،»ما فهمت«: قلت ،»محل، والمحل موجود؟
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ما «: قلت ،»محل فتحه أخوك عبد الرحمن، وبقي محلان، افتح واحد منهم
ليش بدي أعمل «: قال ،»عاشة على البيت؟بتفكر تنقل دكانتك من عند الإ 

ل رزقتي منيحة بالحارة وزبايني موجودين، ليش بدي أبلش من أوَّ . هيك
 واختار المحل اللي بدك اتكل على الله«: قال ،»معك حق«: قلت ،»وجديد

ة لعدَّ  بدأت بتصميم واجهةٍ  ،»على بركة الله«: قلت ،»هوافتحُ  هإياه وجهزُ 
ذته مته في السعودية ونفَّ للأجهزة في المنزل، وهذا ما كنت صمَّ  ثابتةٍ  فحصٍ 

» الآفو«ة الفحص من عدَّ  ذته في دمشق، بحيث تقع كلَّ هناك، عدت ونفَّ 
لدارة التي تفحص الكهرباء في الجهاز، إلى تحليل د إلى االذي يفحص التردُّ 

ا ى لا أهدر وقتً ذلك كان في واجهة طاولة التصليح، حتَّ  كلُّ . معنى الطنين
 وقد ساعدتني هذه اللوحة التي بدت في شكلٍ . ة في البحث عن العدَّ طويلاً 
بعد النجاحات  لا سيَّماا، لقيادة الطائرة على جلب الزبائن سريعً  قريبٍ 

أذهلت اللوحة الداخلين إلى المحل، . تتنيأ السريعة في تصليح الأجهزة التي 
المحل يقع على زاوية شارع المدارس،  ولأنَّ . ا بأضوائهاا بأصواتها، أحيانً أحيانً 
، لون اللوحة بفضولٍ القريبة يتأمَّ  تلاميذ المدرسة بعض ا ما انتبهت إلىكثيًر 

واجهة لمعرفة ما الذي أفعله بهذه اللوحة ينظرون من وراء زجاج ال
  . العجيبة

فقد . لي ةً نهائيَّ  ة مهنةً تصليح الأدوات الكهربائيَّ  لم أختر فتح محلَّ 
ة لا عملت في الوقت ذاته على العودة إلى مهنة التدريس، لكن هذه المرَّ 

ب الصغار يكفيني ما عملته معهم في السعودية وما أريد العمل مع الطلاَّ 
مت للعمل في تقدَّ . عملٍ   لقبول أيِّ  لم أكن مستعجلاً  أملك عملاً ولأنيِّ . اقبله

س في الاختصاص الذي الوظائف التي تناسبني فقط، فقد أردت أن أدُرِّ 
م فيه أفضل ما عندي، وفي حال ه المجال الذي أقدِّ أنَّ  أظنُّ  سته، لأنيِّ درَّ 

الأجهزة  حصلت على هذا النوع من العمل، سأبقى أعمل في تصليح
رغب فيه أ سأجد العمل الذي ت أنيِّ ظنن. ام العطلوفي أيَّ  ة مساءً الكهربائيَّ 

ا في ونصف، وجدته أخيًر  ة إلى أكثر من عامٍ ، لكن طالت المدَّ خلال أشهرٍ 
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وخمسون  ئةمدينة اللاذقية، وهي تبعد عن مدينة دمشق حوالي ثلاثم
الذي  إلى إغلاق المحلِّ   سأضطردت في قبول الوظيفة، لأنيِّ كيلومتر، تردَّ 

ها، صنعتها أحبُّ  ا، ما سيجعلني أخسر زبائني ومهنةً دً أصبح مردوده جيِّ 
ي أ ة في اللاذقية، ة التجاريَّ في الثانويَّ   حصلت على عملٍ بنفسي، ما أغراني أنيِّ 

حسمت أمري وانتقلت إلى اللاذقية، عندما . س في المجال الذي أحبُّ سأدرِّ 
قلت . هناك دراسيٍّ  قل عملي إلى دمشق بعد قضاء عامٍ  أستطيع نعرفت أنيِّ 

. ، وأعيد فتحه عندما أنتقل إلى دمشق من جديدٍ لا بأس، أغلق المحلَّ 
أنت منيح في تصليح «: الخطوة، وقالتعلى ام دقبالإ عتني خديجة شجَّ 

ك بتحب هاي المهنة، بتشتغلها بس ما رح تلاقي الراديو والتلفزيون لأنَّ 
منشان . زكس ممتاز، هون بتلاقي حالك وبتحس بتميُّ مدرِّ  حالك فيها، أنت

العمل مع  في التوصيف، أنا أحبُّ  ةً كانت محقَّ  ،»هيك ما تترك الفرصة
بين أصحابها،  كبيرةٍ  ة، لكن ليس في هذه المهنة أي فروقٍ الأجهزة الكهربائيَّ 
بين مصلح وآخر في تبديل ترانزستور أو شاشة تلفزيون  ةً فلا فروق شخصيَّ 

ا ة دورً لكن في مهنة التدريس، تلعب الفروق الشخصيَّ . ك مسجلةأو محرِّ 
ب إلى درسه وجعلهم يستفيدون أكثر س على شدِّ الطلاَّ  في قدرة المدرِّ حاسمًا 
 دونمن على تبسيط الدرس  س قادرٌ مدرِّ  ز مكانته عندهم، وليس كلُّ ويعزِّ 

المشكلات معهم  ، حلُّ مناسبةٍ  تسخيفه، وإشراك الطلاب في الدرس بطريقةٍ 
. شخصيٌّ  هذه الأشياء وغيرها في التعامل مع الطلاب أداءٌ  كلُّ . ةٍ وديَّ  بطريقةٍ 

ة التدريس تقديم المعلومة للطلاب فقط، فمن الممكن إلقاءها مهمَّ  تليس
ى طرق التدريس حتَّ . اجبهو  أدَّىس نفسه المدرِّ  عدَّ على عواهنها والسلام و 

 ثُ حدِ يُ  شخصيٍّ  لملئها بأداءٍ  ، بحاجةٍ ةٌ جافَّ  س في الجامعة، هي طرقٌ التي تدُرَّ 
 إلى متعةٍ  مملٍّ  ل الدرس من واجبٍ وآخر، بحيث يحوَّ  سٍ  بين مدرِّ ا هائلاً فرقً 

الذي  قبلت الوظيفة في مدينة اللاذقية، واحتفظت بعدتي والمحلِّ . ةٍ حقيقيَّ 
رت أن أعود وأفتحه عندما أنتقل من  قرَّ كنت افتتحته في بيت أهلي، لأنيِّ 

أصاب أبي في تلك  مرض السلِّ  لكن هذا لم يحدث، لأنَّ . جديد إلى دمشق
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ه إلى أخي على الذهاب إلى عمله، وأوكل عمل محلِّ  جعله غير قادرٍ و الفترة، 
في شهرين  المحلِّ  عمر المراهق والطائش في ذلك الوقت، الذي قضى على

د رِ يُ  لممه إلى أصحابه، فعاشة وسلَّ قرب الإ  أغلق أبي المحلَّ . وجعله يفُلس
المزيد من الخسائر، فهو لا يعرف متى سيشفى من مرضه، وهل سيستطيع 

إلى  لَ قِ في المستشفى، نُ  ةعدَّ  اامً بعد أن قضى أبي أيَّ . العودة إلى العمل أم لا
احتياطاتها  ي مع أخذها كلَّ غير أمِّ  في غرفة لا يدخلها أحدٌ  لَ زِ عُ و البيت، 

 ة أشهرٍ أكثر من ستَّ . به إخوتيمن  ى لا تصاب بالمرض ولا يصاب أحدٌ حتَّ 
ف عليه عندما ، وقد هزل جسده، ولم أتعرَّ ته متدهورةٌ وصحَّ  وهو معزولٌ 

سد شاهدته في زيارتي لدمشق، كان أقرب إلى الشبح منه إلى أبي صاحب الج
: ن، وقال الطبيبته بالتحسُّ المتين، بعد الشهر الثالث من مرضه بدأت صحَّ 

ة، ته البدنيَّ قاوم المرض بقوَّ  ،»، لقضى السل عليهلو لم يكن له بنية جملٍ «
أبي  هذا المرض الذي من عادته أن يقتل من تجاوز الستين إذا أصابهم، لكنَّ 

 عمل، شعر أنَّ  دونمن بقاء ا على القادرً يكن  لمبعد تعافيه . هزم المرض
اني بالمفتاح الذي تركته عند أهلي من فتح دكَّ . البطالة تقتله أكثر من المرض

 جمع أغراضي عن الرفوف ووضعها في زاوية المحلِّ . طارئةٍ  حالةٍ  أجل أيِّ 
 اشترى أغراض البقالة وشرع يعمل في المحلِّ . اوأزاح طاولة الفحص جانبً 

في زيارة من عملي في اللاذقية وذهبت إلى بيت أهلي عندما عدت . ةٍ كبقاليَّ 
رجع وفتح «: قلت ،»بالدكان«: قالت ،»وين أبوي؟«: لزيارتهم سألت أمي

جاب شوية «: قالت ،»ما فهمت؟«: قلت ،»لا، فتح دكانتك«: قالت ،»؟هدكانُ 
شعرت بالغضب  ،»غراض وفتح دكانتك، قال بتسلى شوية، هي ما لازمتك

والله ما «: قالت ،»ليش عمل هيك من دون ما يقلي؟«: سألت. هانةوالإ 
 ،»قال أنت ما عاد بدك المحل. اسأل خليل عن المحل هبعرف يا ابني، قلتلُ 

. المجاور لبيت أهلي إلى المحلِّ  ذهبت مباشرةً . وداع دونمن ا خرجت غاضبً 
في الزاوية وقد  ةسدَّ نظرت إلى أغراضي المك ،»مرحبا يابا«: قلت بغضبٍ 

ليش أنت «: قلت ،»أهلين«: ابكً تمر  ردَّ .  زاد غضبيماَّ مالغبار عليهم، تراكم 
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فيك تقلي شو اللي «: قلت ،»أنا، أستغفر الله«: قال ،»هانتنا؟إمصر على 
: قال ،»؟ ليش ما سألتني؟ ولا أنا طرطور، بتلعب فيني زي ما بدكهعملتُ 

: قلت ،»أنا قلت الدكان ما عاد لازمتك، بتسلى فيها أحسن من القعدة«
: قال ،»شو أنا ولد صغير؟! ومن دون ما تسألني على الأقل منشان غراضي؟ّ«
فكرت إذا قلتلي بدي . لكان شو قصدك«: قلت ،»...مو هيك قصدي«

الدكان، أتمسك فيها، وأقلك هاي دكانتي، عملت أمر واقع منشان تقطع 
بتعرف  اسمع، ما بعرف إذا«: قلت ،»ما هاذا القصد«: قال ،»عليّ الطريق؟

ني بحياتي ما طمعت لا بمالك ولا إبس بحب أقلك، . بنك ولا ما بتعرفواا
منك بعد كل الاحترام اللي  هآخر شي كنت أتوقعُ . بأشيائك ولا بمال غيرك

هذا درس . بس على كل حال. أنو تهيني هيك إهانة. تعاملت فيه معك
ألف . ما بدي طول بالي«: قلت ،»طول بالك«: قال ،»لأعرف أي أب أنت
كان . بس للأسف أنت ربحت دكان بس خسرت ولد. مبروك عليك الدكان

يعمل  هبس أنت اخترت تهيني، وأنا لله ما بسمحلُ . فيك تربح الدكان والولد
: ا من الدكان، لحق بي وهو يقولوخرجت مسرعً  ،»سلام. هيك معي

وتابعت ي لم ألتفت خلفي، لكنِّ  ،»اسمعني.. خليل« ،»استنى شوية.. خليل«
  .ى لا يراني أحد بعد هذا الجرحطريقي، ولم أعرف إلى أين أذهب حتَّ 

عندما انتقل عملي من اللاذقية إلى دمشق، شرعت في بناء بيتي 
فالبيت . الجديد على الأرض التي اشتريتها عندما كنت أعمل في السعودية

أصبحنا علينا فقد  اقً ا نسكن فيه عند أم خديجة أصبح ضيِّ القديم الذي كنَّ 
الأرض التي . ، والأولاد يكبرون بسرعةٍ يعيشون في ثلاثة غرفٍ  ثمانية أشخاصٍ 

رنا أن ا نسكن فيه، وقد قرَّ اشتريتها مساحتها ثلاثة أضعاف البيت الذي كنَّ 
تين، على أن تحمل العديد من الطوابق التي يمكن أن نبنيها في نظام الشقَّ 

فر معنا لإكمال ايكفِ المبلغ المتو لم . نزيدها في المستقبل من أجل الأولاد
 دُّ  أعرغم أنيِّ . من التقدير الأوليِّ  بناء البيت، فقد كانت الكلفة أكبر بكثيرٍ 

ط التجاري، ة المحاسبة في المعهد المتوسِّ ا لمادَّ ا، وأستاذً ا ممتازً نفسي محاسبً 
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ني رَّ الحسابات في الواقع كانت أكبر من الحسابات على الورق، ما اضط  أنَّ إلاَّ 
ى هذه المبالغ لم تحل المشكلة واحتجنا إلى المزيد لاستدانة بعض المبالغ، حتَّ 

لم تكن حالة . أمامنا خيار لامن المال والقدرة على الاستدانة وصلت نهايتها، 
خليل، ليش مضايق «: قالت لي فجأةً . اليأس التي أمرُّ بها ترُضي خديجة

عنا بيت ثاني، «: قالت ،»سيط؟كيف يعني ب«: قلت لها» الحل بسيط. حالك
يا رجل، شو «: قالت ،»شو بتقولي؟ هذا بيتك«: قلت» هبيعو وكمل بحقُّ 

ما في شي . وأنا ما حابه أشوفك بهذا الوضع. بيتي وبيتك، إحنا الاثنين واحد
يا رجل، «: قالت ،»اتركيه، هو ضمانة الك. لا«: قلت ،»بالدنيا بستاهل زعلك

شتغل وأنا بشتغل، مش خايفة من بكره، بنكمل أنت بت. الله هو الضمانة
لم يكن عندي  ،»هبيتنا بحق هذا البيت، وبس الله يفرجها بنشتري واحد غيُر 

 أن تنتهي مهماٍّ  ليسالأزمة ستنتهي، و  ا، ليس لأنَّ به، كنت محمومً  ما أردُّ 
الأزمة التي  ر ببيع بيتها لحلِّ ا بموقف خديجة، لم أفكِّ الأزمة، كنت سعيدً 

 أحاول طوال عمري حلَّ . هايخصُّ   لم أرغب أن أقترب من شيءٍ نعبرها، لأنيِّ 
فيها،  امبالغً  ةً كانت حساسيَّ . آخر كائنٍ  الاعتماد على أيِّ  دونمن مشاكلي 

، هناك ما ةً ا وحساسيَّ تعقيدً  أبسط وأقلَّ  ر بطريقةٍ بينما خديجة كانت تفكِّ 
ف بما بين أيدينا الأزمة، لماذا لا نتصرَّ ف به وننهي هذه نستطيع التصرُّ 

ا لم يكن بيع طبعً . من لا شيء وننتهي من الموضوع، بدل أن نصنع أزمةً 
مع المستأجر الذي كان عقد  ةً شاقَّ  ، فقد دخلنا مفاوضاتٍ البيت سهلاً 
ا للمكان وكان علينا أن ندفع له فروغً . ا للأبدد نفسه تلقائيٍّ إيجاره يجدِّ 

، قبل أن يترك البيت ن نبعيه، وبعد مفاوضات أربعة أشهرٍ ى نستطيع أ حتَّ 
  .مقابل أن يأخذ ما يعادل ثلث ثمن البيت عند البيع، وهذا ما كان

خديجة  البيت، انتقلنا إليه وانتقلت أمُّ  من لمع انتهاء بناء الجزء الأوَّ 
ما «: ي رفضت ذلك، قلتمعنا تحت إصراري، أرادت أن تبقى في بيتها، لكنِّ 

خافت أن يختلف تعاملي معها  ،»بيتك بيتنا، بيتنا واحد هون وهناكفي 
. من الأيام بعد أن ننتقل للعيش في بيتنا، وهذا لم يخطر على بالي في يومٍ 
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لأولادي فقط، بل كانت  ا ثانيةً ، ولم تكن أمٍّ دةٌ لطالما كانت علاقتي بها جيِّ 
من الخلافات  وفي كثيرٍ . لها وعاملتني كابنٍ  ا، عاملتها كأمٍّ لي أيضً  ا ثانيةً أمٍّ 

وعندما تميل إلى جانب . التي وقعت بيني وبين خديجة، وقفت إلى جانبي
. ى لا يتصاعد الخلاف بينناخديجة في الخلاف، كانت تحاول تهدئتها حتَّ 

 دنياى علاقتها مع الآخرين كانت في حدودها الحياتها، حتَّ  كانت عائلتنا كلَّ 
كانت سعيدة بتربية أولادنا، فهي التي وجدت . ربمع الجيران أو الأقا سواءً 

، أصبح عندها الكثير من الأولاد الذين وحيدةٍ  مع ابنةٍ  نفسها وحيدةً 
هم ، وتأثيرها عليهم فاق تأثيري أو تأثير أمِّ علاقتها بأولادي فريدةٌ . يهمتربِّ 

ى لا حتَّ  ،همة من يحبُّ د بالمحبَّ مت منها أن الإنسان يمكن أن يقيِّ تعلَّ . عليهم
وهذا ما اعتمدته في تربية . الآخرين أنفسهم وبحقِّ  بحقِّ  يرتكبوا حماقاتٍ 

للتربية هو  أنسب شكلٍ  ت فيها أنَّ ظننأولادي، وندمت على الفترة التي 
 ا أنيِّ ي معتقدً الضرب، وقد كنت بعض الأحيان قد ضربت إخوتي الأصغر منِّ 

ة كما قهم بالمحبَّ أن أطوِّ مع أبنائي اختلف الوضع، حاولت . ب سلوكهمأصُوِّ 
قه هي معهم، ق ما كانت تحقِّ ي فشلت في أن أحقِّ مت من حماتي، لكنِّ تعلَّ 

ي لم أنجح في الحصول على النتائج لا أعرف أين الخطأ الذي وقعت به، لكنِّ 
 طويلٍ  رٍ فكُّ تاليوم بعد  أظنُّ و . التي كانت تحصل عليها حماتي من أولادي

 ، لقد استخدمتُ أسلوبها بطريقةٍ ي وبينها كبيرٌ الفرق بين ، أنَّ ىفيما جر 
أو يمتنعوا  شيءٍ لجعلهم يقومون ب ق الأولاد بالحبِّ فهي كانت تطوِّ . ئةٍ سيِّ 
ا أنا أمَّ . ا من داخلهم، من إرادتهم، على أن يكون هذا الامتناع نابعً آخر عن

ي لهم حبِّ  ى يفعلوا ما أريده أنا، لا ما يريدونه هم، وأنَّ ي حتَّ قتهم بحبِّ فطوَّ 
 وترهيبٍ  ي أداة قمعٍ ا كان حبِّ تهم لهم، إنمَّ جدَّ  ا كما كان حبُّ لم يكن مرشدً 

، أعرف شيءٍ  تهم في الحياة، واليوم بعد أن فات أوان إصلاح أيِّ الهم ولخيار 
م هم، ونحطِّ من نحبُّ  نستخدمها ضدَّ  رديئةً  الحب يمكن أن يكون أداةً  أنَّ 

  . تهمافشل أولادي في خيار حياتهم، واليوم أفهم لماذا 
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 على نحوٍ  المخيَّمبعد بناء البيت واستلام وظيفتي في دمشق، عشت في 
، وعندما أعود تكون تكان السفر يبعدني عن الكثير من المشكلا . متواصلٍ 

ا ، أصبحت مضطرً المخيَّمعندما عشت في . تلَّ انتهت أو حُ  تهذه المشكلا 
أولادي هم مشروعي  قراري بأنَّ  م أنَّ رغ. منذ ولادتها تلتعامل مع المشكلا ل

ض حاولت أن أعوِّ . أهلي ت لم أستطع تجاهل مشكلا  أنيِّ في الحياة، إلاَّ 
حرماني من التعليم الذي أردته بأولادي، وحرصت على أن يحصلوا على 

التعليم أصبح محور حياتي وأساس تعاملي معهم، عليكم أن . أفضل تعليمٍ 
ة على أفضل الدرجات، عليكم أن تدخلوا كليَّ  موا، عليكم أن تحصلواتتعلَّ 

ا غير ما تريدونه سيكون عندكم، وليس عليكم أن تفعلوا شيئً  ، كلُّ الطبِّ 
، فماذا نريد نحن الآباء من أبنائنا غير هنفس كان لخديجة الهدف. الدراسة

هم أذكى وأفضل ظننتهم أولادي لأنَّ . أن يكونوا أفضل الناس على الإطلاق
كانت ميرفت . هم كذلكقين على الجميع، أمنت أنَّ وسيكونون متفوِّ الطلاب، 

ة لها لدخول كليَّ تؤهِّ  ها ستحصل على علاماتٍ أنَّ  ظننتالتجربة الأولى، 
ة ها فشلت في ذلك، ولم تحصل سوى على علامات تدخلها كليَّ ، لكنَّ الطبِّ 

يد امتحان ر تجربتي، أقنعتها بأن تع لم أرد لها أن تكرَّ الاقتصاد، ولأنيِّ 
أذعت لرغبتي في ذلك، وأعادت امتحانات . ة من جديدالشهادة الثانويَّ 

ة ها سمحت لها بالدخول إلى كليَّ ، لكنَّ نت علاماتها قليلاً ة، تحسَّ الثانويَّ 
بني عامر ارضيت بهذا المصير لها، وقلت . ة فقطالهندسة الكهربائيَّ 

م عامر إلى امتحانات في العام التالي تقدَّ . ضني عن هذه الخيبةسيعوِّ 
من أخته، فلم يحصل في مفاضلة  ة، حصل على علامات أقلَّ الشهادة الثانويَّ 

حاولت إقناعه بإعادة . ةة الهندسة الميكانيكيَّ دخول الجامعة سوى على كليَّ 
اتي، ما رح يطلع بابا، أنا بعرف إمكانيَّ «: ة، رفض قالامتحان الشهادة الثانويَّ 

تناقشت معه  ،»علامات أقلعلى تها يمكن احصل معي شي أحسن، وإذا عد
أخرى  ةً ه هذه المرة كان في غاية العناد، وعندما ضغطت عليه مرَّ ا لكنَّ كثيًر 
 ما كان بدي أدرس أنا أصلاً . بابا، أنا اللي سويته، سويته منشانك«: قال
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.  اكتشفت في الواقعا مماَّ ت أولادي أكثر طموحً ظننصدمني جوابه،  ،»علمي
. وكان إنجازها أن درست الأدب الانكليزي ابنتي فاتن، تراجعنا خطوةً مع 

، لم أستطع دفعه سوى لإنجاز ا عناد بغلٍ مع عدنان الذي كان عنيدً 
ها ة، التي أتمَّ ، سوى الدراسة المهنيَّ دراسةٍ  ة، ولم يرغب في إكمال أيِّ الإعداديَّ 
ما  بكلِّ  صرَّفت، فقد لضرب أحد أبنائي ةً ل مرَّ مع عدنان عدت لأوَّ . بصعوبةٍ 

 أولادي، من عدم الدراسة، إلى التدخين، إلى البقاء طويلاً  يصدرلا أحب أن 
. الذي منعته من القيام به على سطح البيت. خارج المنزل، إلى تربية الحمام

ا أحدً   الحمام، فهو لا يضرُّ ها إقناعي، أن أدعه يربيِّ حاولت خديجة وأمُّ 
لم أقبل لأني . شاهد الحمام عند الآخرينبذلك، أفضل من أن يذهب لي

 وزاد بعد أن كبر قليلاً » شغل زعران«هذا الاهتمام  ببساطة كنت أعرف أنَّ 
لم . به ةٍ خاصَّ  ة صيدٍ أن أصبح اهتمامه بالصيد، وبدأ يحاول امتلاك بندقيَّ 

عدنان، فشل في دراسته وقد حصل على من  كن أحمد أحسن حالاً ي
 وأكثر راحةً  صعوبةً  طريق عدنان أقلَّ  ، وجد أنَّ بصعوبةٍ ة الشهادة الإعداديَّ 

ت بعد أخوها دَ لِ مع سمر التي وُ . في الحياة بسهولةٍ  شيءٍ  يريد كلَّ  لشخصٍ 
ضغط ال، كنت اقتربت من عامي الخمسين وتعبت من ةٍ عدَّ  أحمد بسنواتٍ 

، فتركتها تفعل ما تشاء ةٍ مرَّ  وفشلي في ذلك كلَّ . عليهم من أجل التعليم
  عندمافيما تفعل، إلاَّ  رأيٍ  أيَّ  ى لم أبُدِ ي، حتَّ منِّ  لٍ تدخُّ  دونمن بدراستها 

 ونني كيف عاملتهم بقسوةٍ وقد أخذ أولادي الآخرين يعيرِّ . تسألني كانت
  . غير معهودٍ  وكيف عاملت سمر بلينٍ 

 لقد فشلت مع أولادي، أو بالأصح دفعتهم إلى الفشل، ولم أعرف أنيِّ 
في  قرارٍ  نهم، باتوا يخافون من اتخاذ أيِّ م قرارهم، واتخاذه بدلاً بمصادرة 

هم، وعندما يفشلون أو على أمِّ  حياتهم، وأخذوا يلقون عبء قراراتهم عليَّ 
ة، لوا المسؤوليَّ لم يحمَّ » عمل هيكأ أنت قلتلي «: ة، بالقوللوننا المسؤوليَّ يحُمِّ 

من ميرفت وعامر بإنهاء  ة فشل كلٌّ في النهاي. موا اتخاذ القرارهم لم يتعلَّ لأنَّ 
ل عدنان وأحمد إلى هواية الصيد، وأنهيا حياتهما ة، وتحوَّ دراستهم الجامعيَّ 
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يجدونه  شيءٍ  أيَّ ... ، دهان، بلاط، بناءمختلفةٍ  ة وأخذا يعملان بمهنٍ الدراسيَّ 
اتهم من إمكانيَّ  ر كلُّ بالنسبة إليهم كان الصيد، الذي تسُخَّ  ا، المهمُّ عرضً 

ة أصبح عندهم ثلاثة، وبعد ذلك أشتروا كلاشنكوف، ولا جله، وبدل البندقيَّ أ 
، فاتن أكملت دراستها بصعوبةٍ . أعرف ما حاجتهم إليه ولا من أين اشتروه

  .ة التربيةجت من كليَّ وسمر تخرَّ 
 ة ترتيب حياتهم، شعرت أنيِّ مسؤوليَّ  في مثل هذه الأوضاع، بات عليَّ 

يهم أفضل  أربِّ أنيِّ  عتقدمن القضايا، كنت أ  في كثيرٍ  ة فشلهمل مسؤوليَّ أتحمَّ 
ة صناعة ا، لقد فشلت في تربيتهم وفي تعليمهم كيفيَّ ، كنت مخطئً تربيةٍ 

كبروا . ب لهم حياتهم بقدر ما أستطيعأن أرتِّ  عليَّ  بَ جَ حياتهم، لذلك وَ 
سون سيؤسِّ  أن أنتبه، وازدادت حاجاتهم، وبعد قليلٍ  دونمن  بسرعةٍ 
 لذلك كان عليَّ . هم قادرون على فعل ذلك وحدهمأنَّ  ظننتم، ولا عائلاته

فيه، ويبقون حولي  منهم بيته الخاصَّ  واحدٍ  أن أعيد بناء البيت، ليجد كلُّ 
يصبح البناء ل، حصلت على رخصة بناءٍ . وقتٍ  هم في كلِّ تلأستطيع مساعد
تهم، سون عائلا لسكن الأولاد عندما يؤسِّ  ةٍ عدَّ  ا من شققٍ فً الذي نسكنه مؤلَّ 

حداهن إ بين  مشكلةٍ  لنا أنا وزوجتي، وأخرى للبنات في حال أيِّ  ةٌ وشقَّ 
  . وزوجها

، عشت الأزمة الأعمق في حياتي، أزمة الفشل ا عليَّ ا عصيبً كان وقتً 
في  من الناجحين في دراستهم ثمَّ  ةٍ نموذجيَّ  حلمت بعائلةٍ . شيءٍ  المطلق في كلِّ 

ى ي حتَّ ا منِّ في الفشل، بدءً  غارقةٍ  عائلةٍ وجدت نفسي أعيش في . أعمالهم
، أين ومتى وقع رت طويلاً على صدري، فكَّ  هائلٍ  شعرت بثقلٍ . آخر ولدٍ 

الخطأ؟ هل هو خطأي؟ هل هو خطأ أولادي؟ هل هو تأثير الظروف؟ 
ا على الاعتراف بها أمام العائلة خطرت لي، لم أكن قادرً  كثيرةٌ  أسئلةٌ 

ا للعائلة تها نموذجً عددلم أعترف بالفشل في عائلتي، و ،  أصلاً ومناقشتها، لأنيِّ 
ث معه عن أوجاعي كنت أحتاج لمن أتحدَّ . بذلك الناجحة، وأنا غير مقتنعٍ 

 ى لا أقرَّ م فيها مع خديجة أو الأولاد، أو مع إخوتي، حتَّ التي لا أستطيع التكلُّ 
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كانت نهاد . قربي يمنعني من السقوط والانكسار احتجت لأحدٍ . بفشلي
ها كانت كاملة الأنوثة،  يصلح للجنسين، لكنَّ تحمل أسمًا  ا، امرأةٌ بجانبي دائمً 

 يصلح للجنسين لتخفيف أنوثتها عوا ذلك، فمنحوها اسمًا أهلها توقَّ  وكأنَّ 
 ملفي المكان ذاته الذي أع ، مدرِّسةٌ الطاغية، زميلتي في العمل منذ سنواتٍ 

ها لا يسمعها، لأنَّ  جة ولها مشاكلها، تحتاج مثلي لأحدٍ ، هي مثلي متزوِّ به
في حياتي سوى  شيءٍ  عت كلَّ توقَّ . في عائلتها تستطيع البوح بما يؤلمها لأحدٍ 

فحسب، هناك  لمثل هكذا علاقةٍ  اواحدً  امانعً  يسمع نهاد، ل علاقة حبٍّ 
لها ، ليست أوَّ قة مستحيلةً ا، التي تجعل هذه العلا الكثير من الموانع أيضً 

مة التي عدت للتفكير فيها، وهل يمكن لهذه المرأة الجميلة قدمي المحطَّ 
على الأقل  هلا عيب في مظهر  جة من رجلٍ والمتزوِّ  ةٍ شاميَّ  المنحدرة من عائلةٍ 

نا اكتشفنا أنَّ  فجأةً . ، كنت أنفي ذلك رغم ازدياد اهتمامها بيأن تنظر إليَّ 
 عاصفٍ  ل إلى حبٍّ تحوَّ  ، فجأةً ةً قويَّ  التطابق، وما كان زمالةً  نشبه بعضنا حدَّ 

هذا  فجأةً . ه بدا مستحيلاً ، كبحناه نحن الاثنين لبعض الوقت لأنَّ رٍ متأخِّ 
وجدت نفسي . رغم جبل الموانع الذي يحيط به المستحيل أصبح حقيقةً 

أسخر من تي المبالغ فيها، ا على قوله، أسخر من جديَّ أقول ما لم أكن قادرً 
ا في عته هباءً منثورً لهم، أسخر من العمر الذي ضيَّ  سٍ ب لي كمدرِّ الطلاَّ  حبِّ 

من نفسي وأنا أبكي على صدرها، وأنا  شتُ هِ دُ . نفعٍ  أولاد ليس منهم أيَّ 
 على صدرها عدت ، كأنيِّ الذي انقطعت الدموع من عيني منذ كنت طفلاً 

مام الآخرين، بل على العكس  لا أشعر بالخجل من البكاء، كما أخجل أ طفلاً 
ا معها، كنت حرٍّ . من أوجاعي وآلامي رٍ ل البكاء على صدرها إلى تطهُّ يتحوَّ 
، أبكي كما أشاء، أضحك كما لم أضحك حسابٍ  دونمن ق، أقول ما أشاء أحلِّ 

كان هذا الجزء . رزانتي في حاوية القمامة كلَّ  وأنا معها رميت في حياتي،
كما . التجربة التي مررت بها وجدت نفسي بعد كلِّ  إذالجميل من العلاقة، 

 اسةً وحسَّ  جميلةً  امرأةً  ر أنَّ لم أتصوَّ . هذه العلاقة فيا فً ا مرهكان هناك جزءً 
 دةٌ مقيَّ  مثل نهاد، تحمل داخلها هذا الكم الهائل من الحزن والألم، امرأةٌ 
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 تفعل بآلاف الخيوط التي تمنعها من عيش حياتها، كما يجب أن تعيشها، لم
لفعل ما ينبغي عليها فعله، لا  ا في حياتها برغبتها، دائماً كانت مدفوعةً شيئً 

ث عن حياتها، أشعر بالحزن الشديد من عندما تتحدَّ . هي بهما ترغب 
ا على احتمال ا، لم أكن قادرً مني تمامً أجلها، وعندما تبكي على صدري تحطِّ 

الأنيق  اء مظهرها الارستقراطيِّ ور . في قلبي زُ دموعها، أشعر بها سكاكين تغُرَ 
منها . من الحزن والضياع وفقدان المعنى غابةٌ  تا، كانالذي يبدو سعيدً 

لا تشعر  صعب على المرأة أن تعيش حياتها إلى جانب رجلٍ ه من الأنَّ  عرفت
ا، ولم تستطع ه لا يعني لها شيئً قد يكون الأفضل في العالم، لكنَّ  به، رجلٍ 

ه بفعل العشرة الطويلة كما يقولون، قالت بلهجتها د عليى أن تتعوَّ حتَّ 
كسره أبيني وبينه حاجز رهيب مو قابل للكسر، حاولت «بة ة المحبَّ الشاميَّ 

مع هذا الحاجز . ما قدرت، على العكس، كل ما حاولت أكسره بزيد سماكة
جبروني أ متت باليوم اللي . ت جواتيفي شي ميِّ  هولدت ولادي، ما فرحت، كأنُ 

رجل منيح وزوج منيح، ما بقدر أعيب عليه  هالمشكلة أنُ . هذا الرجلتجوز أ 
أخذ  هبس أنا لا، بشعر أنُ . هشي، ويمكن كثير من النسوان بتمنوا واحد مثلُ 

معنى، كل  هلُ إما في شي . ما عاد عندي روح هروحي، ومن يوم دخلت بيتُ 
معنى، لا الأولاد، ولا الأهل، ولا الأصدقاء، ولا الهدايا،  هلُ إشيء في حياتي ما 

عشرين سنة زواج، ما عرفت طعم .. ولا التياب، ولا الحفلات، ولا السفر
 الفرح، ويمكن كمان ما عرفت طعم الحزن، عشت حالة من البلادة، خسرت

بس معك . هذا رح يكون حالي لحتى موت هكل الأحاسيس، وفكرت أنُ  فيها
ة البكاء في غصَّ كانت  ،»ها موجودةيني أشياء ما كنت بعرف إنَّ ك فتحرَّ 

ل ألمها، ولم أكن لم أتحمَّ . ا عليَّ رً ا مدمَّ يًر صوتها المجدولة مع كلماتها تترك تأث
يت، ولا أعرف كيف امتلكت القدرة على ا على حمله عنها كما تمنَّ قادرً 

ا نعيش تلك الحالة كنَّ .  لهمومي التي لا تطاقسماعها، وهذا ما زاد هماٍّ 
ر ما هو لم نفكِّ و ، مستحيلٍ  متاعب عمرنا بحبٍّ  فخفِّ أن ن في المتناقضة،

فيها، لم نكن قادرين على  شيءٍ  ا نحتاجها، وهذا أهمُّ مصير هذه العلاقة، كنَّ 
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 افتقدت فيه أيَّ  ى في وقتٍ دونها، فهي منحت حياتنا معنً من الاستمرار 
لت شكَّ . الجهات جعلتنا نكره حياتنا ى آخر، والضغوط الآتية من كلِّ معنً 

هذه العلاقة الواحة الوحيدة في صحراء حياتي القاحلة، هذا ما شعرت به في 
نهاد، فقد باتت  دونمن ي العيش ن لا يمكنذلك الوقت، وشعرت أنيِّ 

لت أن أنتبه، تحوَّ  دونمن غيرتني العلاقة . أو موتٍ  ة حياةٍ بالنسبة لي قضيَّ 
الآخرين  لدرجة أنَّ  اتي، كانت واضحةً آخر، انتبه الآخرون إلى تغيرُّ  إلى شخصٍ 

حياتي تسير كما كانت في  ت أنَّ ظننلاحظوها وأنا وحدي الذي لم أنتبه، 
 من الصعب إخفاؤها، فالمحبُّ  حالة الحبِّ  يبدو أنَّ . السابق بالنسبة لهم

ها، انفجر دونمن   لا أستطيع العيشعندما شعرت أنيِّ . ا في حالة فضيحةٍ دائمً 
وتدمير عائلتين  هائلةٍ  ةٍ  بقوَّ في وجهي جبل الموانع الذي لا يمكن تجاوزه إلاَّ 

بعد القفز . فجأةً  عضوين فيهما أصابهما جنون الحبِّ  لا ذنب لهما سوى أنَّ 
اته وآلامه، يأتي وقت الخروج والسؤال ماذا بعد؟ والسُكر في ملذَّ  في الحبِّ 

لبعض  اهنفس الذهاب، نستطيع أن نقف في المرحلة من هنا إلى أين عليَّ 
وكان . اسؤال إلى أين الذهاب في هذه العلاقة؟ يزداد إلحاحً  الوقت، لكنَّ 

ا طوال معً  بقاءناأن أواجه السؤال الأصعب، هل أستطيع دفع ثمن  عليَّ 
الوقت؟ وهل تستطيع هي أن تفعل الشيء ذاته؟ للقفز من الوضع الذي 

وحضر . عبر جثث عائلاتنا ا، كان يجب أن نمرَّ العيش معً نحن عليه إلى 
ر عائلتي وعائلتها من أجل أن نكون ، هل أستطيع أن أدمِّ سؤالي الشخصيُّ 

، هل ةً أكثر واقعيَّ  أنظر إلى حياتي السابقة نظرةً  أخافني السؤال، وبتُّ . امعً 
 ث به مع نهاد؟ هل أصف حياتي كما هي، أمهي بهذا السوء الذي أتحدَّ 

ل لعائلتي، هل سيتحوَّ  يحدثى أحصل على عطفها؟ وماذا سأبالغ حتَّ 
هذه النقلة؟ وهل ستكون على م دِ قأولادي الفاشلين إلى ناجحين عندما أُ 

ا ستخرج من حالة عدم الإحساس ؟ وهل حقٍّ عائلتها وأولادها أفضل حالاً 
بعد العدد  ؟ةى في حياتنا المشتركالحالة معها حتَّ  بالأشياء معي، أم ستستمرُّ 

 في ظلِّ .  كنت أتوق إليهمماَّ  افً ئالكبير من الأسئلة الموجعة، وجدت نفسي خا
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هذه الأسئلة وصلت العلاقة الجارفة إلى عنق الزجاجة، أصبحت تراوح 
ا مَّ إفين، ، وهذه النقلة تقع بين خيارين متطرِّ مكانها وباتت تحتاج إلى نقلةٍ 

وهذا ما يحتاج إلى أن نخرج من ا أن نذهب إلى نهاية الطريق ونعيش معً 
ا قادرين  لا أنا ولا هي كنَّ ولأنيِّ . جديدٍ  بزواجٍ  جديدةً  س علاقةً عائلاتنا لنؤسِّ 

ا في منَّ  على فعل ذلك، كان علينا الذهاب إلى الخيار الآخر، أن يذهب كلٌّ 
ا ، لم أواجه في حياتي وضعً مًا ـكان الانفصال مؤل. ضغينةٍ  دونمن طريقه 

على كبح نفسي فيه مثل هذا الوضع، شعرت نفسي  غير قادرٍ  كنت فيه
ا في منع لم أنجح دائمً . اتجاهها هائلةٍ  ةٍ ني بقوَّ تشدُّ  غليظةٍ  ا بحبالٍ مربوطً 

من  فطمُ أُ ا و  عدت صغيًر ها بعد قرار الانفصال، كنت أشعر أنيِّ ئنفسي من لقا
جرى بعد قرارنا في  على الابتعاد، كان اللقاء اليتيم الذي جديد وأنا غير قادرٍ 

، بكينا ا وهي لم تكن أحسن حالاً  تمامً مًا ا، شعرت نفسي محطَّ رً الانفصال مدمِّ 
 من الفرح الغامر كما لم نبكِ من قبل، حزن الدنيا حضر في ذلك اللقاء، بدلاً 

ة لمنع نفسي تي الداخليَّ قوَّ  احتجت إلى شحذ كلِّ . الذي طبع لقاءاتنا السابقة
فت فيها أخرى، لعنت ضعفي، ولعنت الساعة التي تعرَّ  ةً من مقابلتها مرَّ 

 ،أقابلها لن عنادي الذي أعرفه عن نفسي، بأنيِّ  عليها، واتخذت قراري بكلِّ 
ا على رؤيتها بالحالة ، ليس من أجلي، بل من أجلها، لم أكن قادرً ى لو متُّ حتَّ 

عرفت . عائلتي فقطر الدنيا وليس  سوف أدمِّ ، وإلاَّ ةٍ التي رأيتها فيها آخر مرَّ 
ه ، لكنَّ دةٍ محدَّ  معرفةٍ  خديجة بحدس الأنثى فيها بهذه العلاقة، لم تملك أيَّ 

تعرف بعلاقتي  هاإنَّ سلوكها كان يقول  لا أعرف كيف؟ ولكنَّ . إحساسها
وهذا ما كان يزيد عذابي، ما ذنب هذه . أن تعلن ذلك دونمن بنهاد، 

لت تحوَّ . ب لها بهذا الأذىأن أتسبَّ ة المرأة التي احتملتني بالحلوة والمرَّ 
يدعو  ء، فلا شيبلا سببٍ  ، حزينةٍ حزينةٍ  خديجة في هذه الفترة إلى امرأةٍ 

ي لها، سلوكي هو الذي فضح هذه لا أحد أفشى سرِّ . ها حزينةٌ للحزن، لكنَّ 
لم تراجعني خديجة، ولم تفتح الموضوع معي، مع . أن أنتبه دونمن العلاقة 

. اق له أبدً ى بعد أن انتهى، لم تتطرَّ ، حتَّ لحظةٍ  تفتحه في أيِّ  عت أن توقَّ أنيِّ 
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 ها لم تكن تريد أن تهدم العائلة، وكأنَّ ، صمتت عليه، لأنَّ بليغٍ  أصبتها بجرحٍ 
منعتها  ،»به سأبلع هذا الجرح، إذا هو تجاوز ما يمرُّ «لسان حالها يقول 

ما في «: تلك الفترة القولرت في كرَّ . كها بيكرامتها من مراجعتي وإعلان تمسُّ 
، كانت الرسالة واضحةً » مرة بالدنيا بتقدر تحافظ عل رجّال ما بدو إياها

للواقع القائم، بعد ذلك عرفت  ها توصيفٌ لي، رغم أنَّ  ةٌ هها موجَّ أنكرت أنَّ 
تقولها، وعندما أنظر إليها  كلمةٍ  ا كانت تقصد كلَّ دفة، إنمَّ اصها ليست المأنَّ 

من دخلنا الأزمة وخرجنا منها، . ام أشعر بالعار والخجليَّ ر تلك الأ وأتذكَّ
ها لم تكن تريد أن تكسر صورتي ى بعد أن انتهت، لأنَّ أن تراجعني حتَّ  دون

على العلاقة  ندمتُ . لن يندمل عند أولادي، ولا تريد أن نعيش بذكرى جرحٍ 
ا الأولى من ام انفصالنا، كانت أيَّ ها يومً ف عن حبِّ ي لم أتوقَّ مع نهاد، لكنِّ 

ا طوال ا في روحي، بقي نازفً ب جرحً ام حياتي، الانفصال عنها سبَّ أصعب أيَّ 
  .حياتي

ة التي رني بالمشكلة العائليَّ لا أعرف لماذا كانت أزمتي مع نهاد، تذكِّ
ليس هناك . طويلةٍ  بت عائدة بنت أخي عبد الرحمن بها قبل سنواتٍ تسبَّ 

. منهما تجربةٍ  لاف ظروف كلِّ تخارغم  حبٍّ تا هما قصَّ بينهما، سوى أنَّ  رابطٌ 
ي، ونجاح ها تعلن فشلي في الاحتفاظ بحبِّ ة، لأنَّ رت القصَّ وقد أكون تذكَّ 

في . المخاطر التي أحاطت بهذا الحبِّ  ها، رغم كلِّ عائدة في الاحتفاظ بحبِّ 
، كنت قد تصالحت معه هامٍّ  ام الصعبة، استدعاني أبي لأمرٍ تلك الأيَّ 

أبي بعد مغادرته  مت مع الوقت أنَّ خلاف القديم، وتفهَّ وتجاوزت ال
الهرب  ، لأنَّ غير مباشرٍ  على نحوٍ لم يعد يقوم بالأشياء إلا مواربةً فلسطين، 
يشعر  مباشرةً  ، وأصبح عندما يواجه مشكلةً ته الرئيسيِّ شخصيَّ  نبات مكوِّ 

عبد  ةعائدة ابن عندما علم أنَّ . شيءٍ  بالضيق، فهو لا يريد أن يواجه أيَّ 
، ثار غضبه ولم يعرف ماذا يفعل، مسيحيٍّ  مع شابٍّ  الرحمن على علاقةٍ 

قال » شو صار؟. خير«: قلت ،»شفت شو صار؟«: استدعاني وأخبرني وقال لي
 ،»مين قلك؟«: أدهشني الخبر وسألته ،»بنت أخوك عشقانة واحد مسيحي«
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ق حمل بنفسه هذا هذا الأحم ق أنَّ لم أصدِّ  ،»أخوك عبد الرحمن«قال 
 له عائلةً  الخبر لأبي، ولم أفهم لماذا أخبره، وما هي العبرة من اكتشافه أنَّ 

لعنت عبد الرحمن . اتها يومً ل مسؤوليَّ على شرفها، وهو لم يتحمَّ  وحريصٌ 
رح نروح على «: ةٍ آمر  قال أبي بلهجةٍ . نا فيهااي أوقع أبتي على الورطة البسرِّ 

ما فيك تأخذ . طول بالك يابا«: قلت ،»يبةبيت أخوك ونشوف هاي المص
بدك تروح، ولا أروح «: قال ،»ا بهول بالأشياءعلى كلام عبد الرحمن، هو دائمً 

، وعندما قال كلمته أبي غاضبٌ  منذ وصلت بيت أهلي عرفت أنَّ  ،»لحالي؟
ه ه يريدني أن أرافقه، ليس لأنَّ ا، وشعرت أنَّ أيضً  ه خائفٌ الأخيرة عرفت أنَّ 

كما كان يبدو عليه الأمر، بل على العكس  يرتكب جريمة قتلٍ  يريد أن
ى أمنع حدوث رت الذهاب معه، حتَّ قرَّ . ى لا يفعل ذلكيريدني معه، حتَّ 

ا على منعه من الذهاب، فلم يكن أمامي  لم أكن قادرً مثل هذا الأمر، لأنيِّ 
ث تلوِّ  ى لا تقع في العائلة جريمة شرفٍ ، سوى أن أرافقه حتَّ من خيارٍ 

رت في الوضع الرديء الذي في الطريق إلى بيت عبد الرحمن، فكَّ . سمعتنا
 ةٍ ي حزنت على وضع أبي، وتضامنت بشدَّ صنعه عبد الرحمن بحماقته، لكنِّ 

 ، لماذا نلاحق حبَّ شيءٍ  من كلِّ  أهمُّ  الحبَّ  شعرت أنَّ . مع عائدة العاشقة
ا؟ هي حياتها، لماذا ا مسيحيٍّ ت الشيطان وليس شابٍّ ى لو أحبَّ عائدة، حتَّ 

ارتكبته هذه  جرمٍ  ة السخيفة؟ أيُّ ين عقوباتنا الاجتماعيَّ نفرض على المحبِّ 
مثل عبد  بلا إحساسٍ  أبٍ  ؟ وأيُّ ا يكن هذا الشابُّ ، أيً ها لشابٍّ الفتاة في حبِّ 

لابنته ويضعها في موقع الخطر؟ في الطريق إلى  الرحمن يخلق فضيحةً 
 في غاية التسامح مع د الرحمن، اكتشفت أنيِّ البرامكة مع أبي حيث بيت عب

عندما وصلنا . رت أن أحمي العاشقة من أبي مهما كان الثمنعائدة، وقرَّ 
: ، قال أبيمٍ متورِّ  نا الباب فتحت سعاد زوجة عبد الرحمن الباب، بوجهٍ طرقو 
من فعل بك هذا؟ عبد . مرحبا«: وقلت بتعاطفٍ  بغضبٍ » السلام عليكم«

لم تجب على سؤالي، لكن دموعها  ،»لواتفضَّ .  وسهلاً أهلاً « :قالت ،»الرحمن؟
عائدة مو هون، خير شو «: قالت ،»وين عائدة؟«: سأل أبي سعاد. أجابت
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 ،»فوت فتش البيت إذا بتحب«: قالت ،»أكيد مو هون؟«: قال أبي ،»في؟
: ا وسعاد تلحق بناخرج غاضبً  ،»حال بنرجع بعدين لا، على كلِّ «: قال

 ،»مشكلة وبتنحل، لا تشغلي بالك«:  طمأنتهاقلت محاولاً  ،»في؟وتقول شو «
لم أفهم لماذا ذهب أبي إلى البرامكة وما الذي كان يحاول إثباته في تلك 

ف أخاف سعاد وأخاف عائدة التصرُّ  عندي أنَّ  ف؟ لا شكَّ اللحظة بهذا التصرُّ 
ج ة لتتزوَّ ا على حياتها، فهي اختفت بعد هذه الزيار ودفعها إلى الهرب خوفً 

: من الحادثة طويلةٍ  أبي قال لي بعد سنواتٍ  أقول هذا لأنَّ . من ذلك الشاب
خفت أفتش . عائدة مو هون، فتش البيت إذا بتحب: لما سعاد قالت«

البيت وألاقي عائدة، ما بعرف شو كنت رح أعمل؟ لو لاقيتها كنت 
 هير شو صار، وأنُ ى لما قلت لأخوك منحتَّ .  ما كنت بقدر أقتلهاتبهدلت، لأنيِّ 

نت إ وليش ما بتغسل . ها بنت بتستاهل القتللازم يغسل شرف العيلة لأنَّ 
اللي بحب واللي بتجوز مسيحي ! شو ذنبي أنا؟« بمسخرةٍ  شرف العيلة؟ ردَّ 

ولا مسلم ولا يهودي، شو علاقتي أنا؟ أولاد أخوي ما شفتهم من سنين، 
والله يابا ! ي أغسل شرفها؟مثلهم مثل الغربا، اليوم بصير عندي عيلة وبد

، وما بعرف ليش عائدة إذا تجوزت شب هالشرف مش شقفة قماش بنغسلُ 
لوث شرف العيلة؟ شو هالشرف هذا؟ والله ما بهمني هالشرف تمسيحي ب

وقتها ما قصرت » شو صاير عليّ؟. ، خليه وسخهولا بدي غلب حالي وأغسلُ 
شرف بحكي هيك  هاحد عندُ ال ما عندك شرف، ما في و أنت رجَّ  هفيه، وقلتلُ 

 عرفت ما رح أخسره ويعمل بس أنا كنت رضيان عن جوابه، لأنيِّ ... حكي
 ،»ه راح على السجن بعدين، بس لسبب ثانيجريمة ويروح عالسجن، مع أنَّ 

صورتي  ، هل ليقنعني أنَّ لا أعرف لماذا قال أبي لي هذا الكلام بعد سنواتٍ 
 في تلك ه كان ينوي قتلها فعلاً أم أنَّ  ة؟عنه في تلك اللحظة لم تكن حقيقيَّ 

 اللحظة، وتراجع مع الوقت، وهو لا يريدني أن أعرف حقيقة موقفه لأنيِّ 
ه، عندما رافقته في ذلك اليوم كنت أعرف أنَّ . الشاهد الوحيد على ما جرى

رت منعه، وكنت قرَّ . ح بشيءٍ ه لم يتسلَّ لأنَّ  لن يرتكب هذا الفعل، ببساطةٍ 
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 بأن أقول له هذا الكلام، وجدت ألاَّ  متُ همَ . ينوي فعل ذلكى لو كان حتَّ 
  .فائدة من إخباره بذلك، فصمتُّ 

لإرادتي فعل  ت أنَّ ظننكما أريد في حياتي،  شيءٍ  رغبت أن يكون كلُّ 
السحر، أستطيع أن أفعل ما أريد طالما أملك الإرادة والعناد لتحقيق ذلك، 

. هم وأثبت لهم هذا الحبَّ طالما أنا أحبُّ قوا إرادتي على الآخرين أن يحقِّ  وأنَّ 
ا عندما ى من أجل الآخرين، أمَّ  وحدي من ضحَّ ت أنيِّ ظننوأكثر من هذا، 

عشت .  أعرف مصلحتهم أكثر منهمذونها لأنيِّ ذ الآخرون إرادتي، فهم ينفِّ ينفِّ 
 الوحيد الذي أعرف ما ينبغي فعله، والآخرون أوهم نفسي أنيِّ  بقوقعةٍ 

هذا الفهم للحياة  لم أعرف أنَّ . إلى أبعدهم اء من أقرب الناس إليَّ د أغبيمجرَّ 
بيني وبين الآخرين، وعندما يوافق الآخرون على رأيي  يصنع جدران عاليةً 

فون كما أملي عليهم، هذا لا يعني اقتناعهم بآرائي، بل هم باتوا أو يتصرَّ 
ا أن يفعلوا ما أقول أرادو  من الجدال والنقاش معي، سواءً   فائدةً يعرفون ألاَّ 

روا أن يفعلوا عكس ما أريد، في الحالتين يوافقون على ما لي، أو قرَّ  إرضاءً 
ر في معالجة المشاكل بهذه أتعبني الفشل المتكرِّ . أقول ويفعلون ما يريدون

ا أن رً ي، وعرفت متأخِّ أقوى منِّ  الطريقة مع الجميع، وبدأت استسلم لواقعٍ 
 عصاميٍّ  ا كرجلٍ بقً اعكس الوهم الذي عشته س قدرتي على التأثير معدومةٌ 

القرار الذي . عتني الحياة التي أردت تطويعهاطوَّ . ، لا يتراجع عن رأيهعنيدٍ 
ل المزيد من عنه، لم أعد أتحمَّ  ، بدأت أتخلىَّ طويلةٍ  سيطرت عليه لفترةٍ 

 ، أصبح عليهم أنَّ الفشل وبدأت أشعر بالكبر، وأولادي الذين باتوا رجالاً 
في  تفصيلٍ  عندما عادوا ليسألوني عن كلِّ . يتخذوا قراراتهم بأنفسهم

 ة اتخاذ القرار، الذي لا يأتي إلاَّ  فشلت في تعليمهم كيفيَّ حياتهم، عرفت أنيِّ 
ة، عندما كنت أريد أن يفعلوا ما أريد، فعلوا وكانت المفارقة المرَّ . بالتمرين
ر عنهم لأقرِّ  يريدون، عادوا إليَّ  وعندما أصبحت أريد أن يفعلوا ما. ما أرادوا
  !تديرنا الحياة سخريةٍ  بأيِّ . بإرادتهم
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جت ميرفت من وليد، ة، تزوَّ الأولاد إلى بناء حياتهم الخاصَّ  ذهب
، لم أرتح جا ليبنيا عائلةً ته في الكلية، فاشلان في الدراسة تزوَّ الذي أحبَّ  الشابِّ 

طريقها، اشتغلت لبعض الوقت  ه خيارها ولم أقف فيا، لكنَّ لهذا الرجل يومً 
ة في دمشق، وهو المكان ذاته الذي اشتغل ات الطبيَّ في معمل لصناعة المعدَّ 

بفعل دراسته، والذي اشتغل فيه ابني  ةٍ ميكانيكيَّ  ي آلاتٍ فيه زوجها كفنِّ 
ج عامر بدوره من فرح أخت تزوَّ . اعامر بعد فشله في إكمال دراسته أيضً 

ارات المستعملة، وهو ليعمل معهم في تجارة السيَّ ه عمر، وذهب زوجة عمِّ 
كذلك . ا، كان خياره الذي لم أعارضها عنهما أيضً لم أكن راضيٍّ  وعملٌ  زواجٌ 

وأحمد الذي وقع في غرام سهيلة،  ،ج من عبلةالحال مع عدنان الذي تزوَّ 
. ج منهاج هذه الفتاة، رضخنا لابتزازه وتزوَّ إذا لم يتزوَّ  ه سيجنُّ ل أنَّ وأخذ يمثِّ 

. عملاً  لهما رتدبَّ ، سوى أن أ أمامي من خيارٍ يبقَ  لم، فلا بين أعمال فاشلةٍ تنقَّ 
من تعويضات خديجة من نهاية خدمتها في الأونروا افتتحت لهما  بجزءٍ 
في هذا  شريكتهما هماأمَّ  ارين، وقلت لهما أنَّ لكبس الخشب للنجَّ  ورشةً 

، اشترطت ن في حياتهماا يعيشفوضى  أعرف أيَّ ولأنيِّ . المحل برأس مالها
جت فاتن من تزوَّ . ، فوافقا على مضضٍ  حسابات المحلِّ أن أتولىَّ  عليهما

 درس الكيمياء في جامعة دمشق، ويعمل في معملٍ  مرعي، وهو شابٌّ 
للألمنيوم في دمشق، وهو الرجل الوحيد بين أزواج وزوجات أبنائي الذي 

تزوجت سمر من . الكثير من الأشياءه يشبهني في أعجبني، كنت أشعر أنَّ 
ا، ى صغيًر صالح ولحقت به إلى ألمانيا، فهو ذهب إلى هناك عندما كان فتً 

ج من درس ميكانيك الطائرات، وعندما أنهى دراسته وعمل أراد أن يتزوَّ 
ج خارج محيطه السابق، فوقع اختيار أهله على سمر، لم أرغب أن تتزوَّ 

ها أصغر أبنائي، بل والأقرب إلى قلبي، ليس لأنَّ  لتيالبلد، لقد كانت سمر مدلَّ 
ها ا، كنت أريدها إلى جانبي طوال الوقت، لكنَّ وحنانً  ها الأكثر طيبةً لأنَّ 

عندما بنيت . ي سوى أن باركتهاج هذا الشاب، فما كان منِّ اختارت أن تتزوَّ 
ى ما تختلفوا، ما هاي بيوتكم، حتَّ «بيتي جمعت أولادي الثلاثة، قلت لهم 
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كل واحد منكم، رح يرضى . حدا رح يختار، رح نعمل قرعة على الشقق
أنا شايف القرعة أفضل حل . الشقق مثل بعضها زي ما بتعرفوا. هبقسمتُ 

 وافقوا على الاقتراح، جرت القرعة وكلُّ  ،»خلاف هلأ وبالمستقبل لتجاوز أيَّ 
رفضت ي حاولوا فيما بعد أن يتبادلوا شققهم، لكنِّ . تهعرف شقَّ  واحدٍ 
ب ب الخلاف، ما رح أتسبَّ أنا عملت هذا منشان أتجنَّ «قلت لهم . ةٍ بشدَّ 

  .»ههلأ باللي تجنبتُ 
مختلفين عن  بعد الفشل الذي منيت به في أن يكون عندي أولادٌ 

 أرى حياتهم ما أريده ألاَّ  ا، أصبح كلُّ  استثنائيٍّ الآخرين يملكون مستقبلاً 
أن أساعدهم في بناء حياتهم  ليَّ لذلك كان ع. تنحدر إلى أوضاع بائسةٍ 

بعد أن ازدادت صعوبة الحياة في البلد،  ومعقولٍ  عاديٍّ  على نحوٍ وعائلاتهم 
هذا الجيل لم يكن  أن أبقيهم حولي، لأنَّ  وكان عليَّ . ي الدخولبسبب تردِّ 

الأنفس أو بالفساد، كان علينا أن   بشقِّ ة، إلاَّ ته الخاصَّ ا على امتلاك شقَّ قادرً 
لحياتي،  أصبح الهدف الأساسيُّ . ى يبدأوا حياتهمم لهم هذه الشقق حتَّ نقدِّ 

 ا ويتضامنون مع بعضهم، وأكون مطلاٍّ أن يكون أبنائي حولي، يعيشون معً 
عندما وصلت إلى . أو رأيٍ  على حياتهم في حال احتاجوا إلى مساعدةٍ 

 كلُّ  بات.  تجاوزت فشلي السابقق، وشعرت أنيِّ تقاعدي، كان هذا قد تحقَّ 
، غير قلقين على الأولاد ، كما أردنا أنا وخديجة، أن نعيش حياتنا براحةٍ ءشي

وعندما تقاعدت خديجة من عملها . دٍ جيِّ  على نحوٍ الذين يتابعون حياتهم 
ها عملت ، لأنَّ ا مكافأة نهاية خدمةٍ ، إنمَّ تقاعديٌّ  ا، ولم يكن عندها راتبٌ أيضً 

وتقوم بتأجيرها، بذلك  ا صغيرةً ي شققً في الأونروا، فاقترحت عليها أن تشتر 
لكني اقترفت  ،، وهذا ما كانيصبح عندها ما يشبه الراتب التقاعديَّ 

ى من مبلغ ، اقترفها الآلاف في البلد في بداية الاحتجاجات، فيما تبقَّ حماقةً 
المال الذي بنا مثل كثيرين لم نعرف ماذا نفعل نهاية الخدمة لخديجة، لأنَّ 

حملة  ه يمكن في أيِّ ما، لأنَّ  ه في مكانٍ ئقادرين على إخفامعنا، فلا نحن 
البنوك يمكن أن  ولا مقتنعين أن نضعه في البنك، لأنَّ . قتفتيش أن يسرَُ 

344



  

في البلد، في هذه الحالة لن نستطيع  إضافيٍّ  انهيارٍ أيِّ تغلق أبوابها في حال 
لذلك، وافقت على فكرة ابني أحمد، . الوصول إلى مالنا عندما نحتاجه

الأرض لا يمكن سرقتها، لنشتري بالمبلغ الذي نملكه  أنَّ  بسيطةً  وكانت فكرةً 
. في منطقة دير العصافير مناسبٍ  بسعرٍ  ا مناسبةً ا، وقد وجدنا أرضً أرضً 

ا وغرفتين، قمنا بهذا عندما كانت ا وبنينا سورً ها بئرً اشتريناها وحفرنا في
 أضحك اليوم مماَّ . ، وليس فقط مظاهراتٍ حةً مسلَّ  المنطقة تشهد اشتباكاتٍ 

ر اليوم لماذا فعلت ذلك؟ في تلك الفترة، وعندما أفكِّ  ه بحماسٍ علي متُ دَ قأ 
 ا أنيِّ دً دت الآخرين، وارتكبت الحماقات التي ارتكبوها، معتق قلَّ أكتشف أنيِّ 

ة الإفلاس، بعد إنفاق آخر ف قد وضعنا على حافَّ فهذا التصرُّ . ف بذكاءٍ أتصرَّ 
ا ا، بعد أن كنَّ ئً وأصبح وضعنا سيِّ . نا نحميهمعتقدين أنَّ  لنا من مالٍ  ىما تبقَّ 

، باتهما متواضعةٌ ين مرتاحين، ومتطلَّ ا كعجوزين مستقرَّ دً ا جيِّ نعيش وضعً 
المال الذي معنا، في مساعدة أضعف الأولاد أو ا نستخدم فائض وقد كنَّ 

  .البنات عندما يحتاجوا الدعم
ا، ا مريحً عندما انتهيت من واجباتي تجاه أولادي، وتقاعدت تقاعدً 

الاحتجاجات التي بدأت بالمطالبة . ، انفجرت البلدعٍ حصل ما هو غير متوقَّ 
مطالبهم، أربعون  ين فيكانوا محقِّ . من الدم لت إلى بحرٍ أفضل، تحوَّ  بحياةٍ 

ا من القمع والقسوة والاهانات، ستدفع البلد إلى الانفجار، احتاجت عامً 
انهارت . البلد إلى التغيير، بدل أن تذهب إلى التغيير ذهبت إلى الانهيار

ه وكأنَّ  ةٍ دَّ الذي بقي لم المخيَّم. مت عائلتيالبلد، وانهارت حياتي معها، وتحطَّ 
 على نفسه بشأن ما البلد، أصبح منقسمًا خارج الصراع الذي يجري في 

للنظام، وبين من يقول  دٍ للاحتجاجات والثورة، وبين مؤيِّ  دٍ يجري، بين مؤيِّ 
خلال  المخيَّم ا، لأنَّ لم يظهر هذا الخلاف مبكرً  ،»ة ما دخلناإحنا الفلسطينيَّ «

من مواقع الثورة  ونصف استقبل اللاجئين من الطرفين، سواءً  أكثر من عامٍ 
المناطق الأولى التي شهدت أولى الاحتجاجات، و الحجر الأسود والتضامن  في
ن الذين بدأوا بالمئات، و اللاجئ. لنظاملدة من شارع نسرين المنطقة المؤيِّ  وأ 
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لم يكن . عشرات الآلافإلى وصلوا و أخذوا بالازدياد خلال الفترة اللاحقة 
عدنان وأحمد  ا، على عكسا لما يجري، كان خائفً سً ابني عامر متحمِّ 

، حيث المخيَّمن الجرحى واللاجئين من حدود ايجلبكانا سين للثورة، المتحمِّ 
، واللاجئين إلى المخيَّمن الجرحى لمشافي ومستوصفات االاشتباكات، يحضر 

ة أو عات العينيَّ ن لهم التبرُّ االمدارس التي باتت مراكز إيواء للاجئين، يجمع
 لت إلى اشتباكاتٍ حتجاجات التي تحوَّ على الا  مع مرور عامٍ . ةالغذائيَّ 

 المخيَّم أن يبقى اممكنً  لم يكن، مشتعلاً  المخيَّممحيط  بات كلُّ  حةٍ مسلَّ 
بعد قصف الطائرة . ياتي أن يبقى كذلكح، رغم تمنِّ خارج هذا الصدام المسلَّ 

ه وخروجه من يد النظام، لم يكن الإغلاق سكَّانومغادرة أغلب  مخيَّملل
رغم الحصار، وسُمح بإدخال بعض الأشياء  المخيَّمبزيارة  ، سُمحمحكمًا 

، كبيرةٍ  اتٍ البسيطة من المستلزمات، مثل بعض الأكل والدواء، ليس بكميَّ 
عي المدافعون عن ، كما يدَّ المخيَّمحين في للمسلَّ  ى لا تكون دعمًا حتَّ  :ةبحجَّ 

 الذي كان يعجُّ ا، المكان موحشً  المخيَّمبات  سكَّانبعد مغادرة ال. النظام
انقلب المكان  فجأةً . ه ومن لاجئيهسكَّان، خلت شوارعه من امٍ بالبشر قبل أيَّ 

ها، وعندما يغادرونها سكَّانفيه، فالأماكن تعيش ب ، مات شيءٌ ا على عقبٍ رأسً 
، اللافتات، الشوارع، الكتابات على الأماكن ما زالت موجودةً . تموت

... ت الخردواتت الملابس، محلاَّ حلاَّ ت الطعام، مالجدران، السوق، محلاَّ 
قين، ليس هناك من يبيع ، لا خضار في السوق ولا متسوِّ باتت أماكن مهجورةً 

كانت تبيع الطعام وتجد  تٍ الطعام وليس هناك من يشتريه، من محلاَّ 
بقي المكان واختفى . المشترين طوال الساعات الأربع والعشرين من اليوم

بقيت في . ال السريع، شعرت نفسي عاريً هذا التحوُّ لت عندما تأمَّ . ادهروَّ 
ا، فعلى آخر أيضً  بل لسببٍ . لا مكان لي أذهب إليه فحسب ليس لأنَّ  المخيَّم

كان بعض الأصدقاء والمعارف  -اوقبله أيضً -ل من الصراع مدى العام الأوَّ 
  أملك خزنةً أو وثائق، لأنيِّ  ومالٍ  من ذهبٍ  والأقارب، وضعوا عندي أماناتٍ 

 يحدثع أن  لم أتوقَّ ولأنيِّ . أمين في رأيهم  شخصٌ في بيتي، ولأنيِّ  ةً وقويَّ  كبيرةً 
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د الأمانات إلى أصحابها، عِ وضحاها، فلم أُ  بين ليلةٍ  المخيَّمفي  حدثما 
أن أعالج مشكلتها، أصبح  ، وعليَّ المخيَّما مع الأمانات في فوجدت نفسي عالقً 

حت عندما توضَّ . ض لهيمكن أن أتعرَّ  مصيرٍ  ا ولا أعرف أيَّ الوضع خطيًر 
، وعرفت كيف يتعامل الحاجز سكَّانمن خروج ال امٍ بعد أيَّ  المخيَّمأوضاع 

الذين يزورون المكان،  سكَّانال أمام المخيَّمالتابع للنظام الذي أغلق مدخل 
، أخذت أتصل بأصحاب الأمانات، المخيَّمحون داخل وكيف يتعامل المسلَّ 

ن ى تمكَّ وقد استغرق إعادتها حوالي الأسبوعين، حتَّ . أماناتهم ى يستعيدواحتَّ 
خلال هذه الفترة ازداد . اهامهم إيَّ أصاحبها من إرسال من يثقون به لأسلِّ 

على  ، يلحُّ المخيَّمإلى  ما حضر أحد أولادي بزيارةٍ لَّ ، وكالمخيَّمالحصار على 
الإلحاح ذاته،  تلحُّ من بناتي،  ما اتصلت بنتٌ ضرورة خروجي من هناك، وكلَّ 

، طالما بقي المخيَّملا فائدة من بقائي في  عجوزٌ  ، وأنا رجلٌ هم يخافون عليَّ لأنَّ 
بعد حوالي الشهر وعندما جاءت . ى من البيتأحمد هناك ليحمي ما تبقَّ 

وعندما استعدت وعيي، . وهي عندي ، أغمي عليَّ المخيَّمميرفت لزيارتي في 
روحي منشان «: رت عن أولادها فقلت لهاها تأخَّ ، عرفت أنَّ عليَّ  كانت قلقةً 

ما رح أتركك وأنت على هاي الحالة، وما رح «: رفضت، وقالت ،»ولادك
 جميعهم اتصل أولادي ،»إذا ما طلعت معي وشافك دكتور المخيَّمأطلع من 

لم أعد أحتمل . تيالخروج من أجل صحَّ  ون عليَّ ، يتمنَّ المخيَّممن خارج 
ه لا معنى للبقاء وسط الدمار، ، وجدت أنَّ المخيَّمت مغادرة ر الضغوط، فقرَّ 

لا دور ولا مصلحة لي فيه، فأنا  ا وسط صراعٍ تتدهور سريعً  ةٍ وأنا في صحَّ 
، وأشعر نفسي المخيَّمل الدمار المتزايد في سوى تأمُّ  ستطيعالرجل العجوز لا أ 

لقد . سواءٌ  على ابني أحمد، لذلك أصبحت المغادرة والبقاء ا ثقيلاً عبئً 
 مت عائلتي التي هي كلُّ وبالتالي تحطَّ  المخيَّمم مت حياتي عندما تحطُّ تحطَّ 

. حياتي، فقد انقطع الخيط الناظم بفعل الحرب، وبدأ أولادي يغادرون البلد
 ظننت، في الشوارع الخاوية، التي المخيَّممن  كنت أرى الحطام وأنا خارجٌ 

ع بيتي، لكن في الطريق إلى بالحياة وأنا أجلس في مربَّ  ها ما تزال تعجُّ أنَّ 
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، البشر المخيَّممن أحيا  قد مات، لأنَّ  المخيَّم حاجز البطيخة، عرفت أنَّ 
وعندما . ، ذهبوا إلى غير رجعةٍ كبيرٍ  وسوقٍ  لوا الطين إلى مدينةٍ الذين حوَّ 

من  مالمخيَّ هم يحرسون حين على حاجز البطيخة، شعرت أنَّ شاهدت المسلَّ 
  .عودة الحياة إليه

بنتي ميرفت، وفي اليوم التالي اا عند بقيت يومً  المخيَّمبعد خروجي من 
لحقت بابني عدنان وابنتي فاتن اللذين انتقلا إلى قدسيا بعد خروجهم من 

ه سوف جاء ابني عامر لزيارتي إلى قادسيا وليخبرني أنَّ  امٍ بعد أيَّ . المخيَّم
خايف على ولادي، ما إلي مصلحة أخسر ولد من أنا «: يغادر البلد، قال

رت أترك البلد، الكل قرَّ «: قال» شو ناوي تعمل؟. منيح«: قلت ،»ولادي
مت موقفه، ليس وحده ي تفهَّ ا على مغادرته، لكنِّ لم أكن موافقً  ،»عبيتركوها

غادر أخي الصغير منير إلى . ةً ا أو تقيَّ من غادر، فقد غادر الكثيرون خوفً 
بين من بعضنا، بعد أزمة العلاقات في العائلة ا قد أصبحنا مقرَّ وكنَّ القاهرة، 

ب به اختفاء الذهب دها الخلاف على بيت أهلي، والألم الذي تسبَّ التي ولَّ 
ا عنده، وعندما ا عميقً ف جرحً ي قبل وفاتها، ما خلَّ الذي كانت تملكه أمِّ 

بتبرع «: ته منه، وقالرفض أن يأخذ حصَّ  استعدنا الذهب من جديدٍ 
 ،»ها بتستفزنيى ما عاد حدا يجبلي هالسيرة، لأنَّ بحصتي لأختي نوال، وبتمنَّ 

، بين هذا الذهب صغيرٍ  في تفصيلٍ  ذت رغبته كما أراد، لكن مع مخالفةٍ نفَّ 
، ةٍ عدَّ  ل بأشهرٍ قَ عتَ ي قبل أن يُ يعود إليه، أعطاه لأمِّ  قديمٌ  كان هناك خاتمٌ 

م ابنه عندما تقدَّ . جه من السجنبعد خرو  به طالبهاي لموبقي معها و 
ته إذا نجح ستمنحه خاتم ة، وعدته جدَّ محمود إلى امتحان الشهادة الثانويَّ 

لوالده،  قديمةٍ  ، بعد أن سألها عن الخاتم الذي شاهده في صورةٍ أبيه هديةً 
ة، ة، وفي العام التالي نجح في الثانويَّ ه في ذلك العام لم ينجح في الثانويَّ لكنَّ 

بس أطول الذهبات «ل إعطاءه الخاتم، وتقول له ته المتعبة، تؤجِّ جدَّ وكانت 
عندما شاهدت . ي قبل أن تفعل ذلكت أمِّ يَ وتوفِّ  ،»رح أعطيك الخاتم

ته وذكرى ا لوعد جدَّ رت أن أمنحه لأبنه، تنفيذً ي، قرَّ خاتمه بين ذهب أمِّ 
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: وقال عندما أعطيت الخاتم لمحمود، رفض أخذه،. ته وأبيهلأبنه من جدَّ 
، معه حقٌّ  ،»معك حق، أنا بحكي مع أبوك«: قلت ،»بخاف أبوي بيزعل«

، لكن عنادي لا يقارن بعناده، فما زلت  عنيدٌ أنيِّ   أعرف أبيه، صحيحٌ لأنيِّ 
، اها عندما كان طفلاً ة التي منحته إيَّ يَّ ق الليرات الورقأذكر، كيف مزَّ 

 ا لكفٍّ ثمنً  طويلةٍ  اتٍ ا مني لسنو ا على معاملتي له، وبقي غاضبً احتجاجً 
أنا أخذت خاتمك من «: عندما قابلته قلت له. اه في لحظة غضبٍ صفعته إيَّ 
كنت » هدية مني. تي، وأنا رح أعطيه لمحمودا من حصَّ ي جزءً ذهبات أمِّ 

. رها من ذكر الموضوع الذي لا يرغب في تذكُّ، إنمَّ ع أن يثور، ليس عليَّ أتوقَّ 
. ى ينهي الموضوعقالها باختصار حتَّ  ،»بدك زي ما«: سيطر على نفسه وقال

: ، فأعطيت الخاتم لمحمود، وقلتةً ضمنيَّ  ت صمته موافقةً ددأنهيته، وع
حزنت عندما غادر منير دمشق، وها هو ابني عامر . ، فأخذه»خبرت أبوك«

. ا إلى اللجوءسيغادر إلى ماليزيا ومن هناك سيجد طريقً  هإنَّ قال . ايغادر أيضً 
لم يكن اللجوء . ه في تايلند وليس في ماليزياعرفت أنَّ  بشهرٍ  بعد مغادرته

. ا له ولأولادها آمنً سيجد مكانً  أو شهرٍ  ةٍ عدَّ  امٍ ه خلال أيَّ نَّ إ ع،  كما توقَّ سهلاً 
الأمم المتحدة لشؤون اللاجئين لأكثر  مفوَّضيَّةلقد انتظر إعادة التوطين عبر 

 .على استقباله مع عائلتهى قبلت نيوزيلاندا الموافقة من عامين، حتَ 
غادرت أنا بعده لألتحق بزوجتي خديجة عند ابنتنا سمر في سويسرا، 

بابني عدنان إلى  وتتابع خروج الأولاد الواحد بعد الآخر من البلد، بدءً 
. ألمانيا، لتلتحق به فاتن وزوجها وأولادها إلى سويسرا بواسطة أختها سمر

ولا  المخيَّموبقي أحمد المحاصر في . انيالحقت بها ميرفت وابنها إلى ألم ثمَّ 
، طويلةٍ  ةٍ مدَّ ة، ما احتاج إلى للأجهزة الأمنيَّ  ه مطلوبٌ يستطيع الخروج لأنَّ 

مع عائلته إلى  ثمَّ  ،مباشرة إلى تركيا المخيَّمليخرج من  ةٍ خاصَّ  وإلى طريقةٍ 
لصغيرة من عائلتي ا لم يبقَ لي أحدٌ  -أخر أفراد عائلتي-بخروج أحمد . ألمانيا

  .في البلد

349



  

 ، لأنَّ المخيَّملم يكن قرار الخروج من البلد بصعوبة قرار الخروج من 
بالنسبة لي، فهو المكان الذي نجحت فيه في  كان أكثر من مكانٍ  المخيَّم

ه عالمي ولي القدرة على ا، يكفي أنَّ  مثاليٍّ مًا ـصناعة عالمي، أكيد لم يكن عال
لم . والذي صنعته أنا وخديجة بتعبنا وجهدناه التأثير فيه، عالمي الذي أحبُّ 

الخروج منه، رغم الدمار الذي شهده قبل خروجي، والذي   عليَّ يكن سهلاً 
ثني ابني أحمد لا يقارن بالدمار الهائل الذي شهده بعد خروجي، كما حدَّ 

، المخيَّم إذا انتظرت أو صمدت في أنيِّ  ت لفترةٍ ظنن. بعد خروجه من الحصار
عندما خرج أولادي . استعادة المكان، مكاننا المخيَّم سكَّانو أستطيع أنا 

م عالمي ولو بقيت ، تحطَّ وانهار عالمي الذي بنيته على مدى نصف قرنٍ 
البشر هم  لاالمكان هو المكان، و  لم يبقَ بخروج الناس . واقفةً  المخيَّمجدران 

ن يوبقي بعض الصامد المخيَّممن  سكَّانعندما خرج ال. البشر أنفسهم
، كنت أرى كيف المخيَّم باستعادة  أو وهمًا الذين يملكون حلمًا  ،هناك

 هم، وأنَّ دونمن أو  المكان مكانهم ببشرٍ  كان، وأنَّ للم تغييرٍ  ينكرون أيَّ 
صمودهم في المكان يجعلهم يحافظون عليه، وطالما حافظوا عليه، فهم 

ت أن أحمل قناعاتهم، وأرى في يتمنَّ . يحمونه ويبقونه كما كان قبل الكارثة
 مثل هذه المعاني، التي تساعدني على البقاء واختراع معانٍ  المخيَّمالبقاء في 

مع . ه، ما يعني دمار المكانسكَّانشهد طرد  للبقاء والصمود في مكانٍ  كبيرةٍ 
ات وقطع وفقدانه للكثير من الضروريَّ  المخيَّمبدء تشديد الحصار على 

نه، بدأ الحالمون والواهمون يستيقظون من وهمهم أو الكهرباء والماء ع
أو أسابيع،  امٍ ، ليس مسألة أيَّ المخيَّمالبقاء والصمود في  حلمهم، ويدركون أنَّ 

ام الأولى، كان في الأيَّ . طويلاً  هذا الوضع القاسي سيستمرُّ  ، وأنَّ ى أشهرٍ حتَّ 
الدخول والخروج  ودةٍ محد وإن بأعدادٍ  المخيَّم سكَّانل حَ ، وسُمِ الحصار سهلاً 

الماء،  ار وشحِّ رغم انقطاع التيَّ  المخيَّمفي  سكَّانمن ال منه، لذلك بقي آلافٌ 
ة ، وخلال الأشهر الستَّ هالحصار وطال، زاد عدد الخارجين من ما اشتدَّ وكلَّ 

قدرتهم على  المخيَّم، فقد الكثير من الباقين في سكَّانالتالية على خروج ال
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 وبضغطٍ  المخيَّموفي هذه الفترة غادرت . الصمود، وغادروا إلى أماكن أخرى
البقاء هناك، لن يجعلني أستعيد عالمي الذي   عرفت أنَّ من أولادي، ولأنيِّ 

قناع إحاولت  المخيَّمعندما خرجت من . انتهى بخروج أولادي من المكان
. طلعأ قنا وبيوتنا و ما رح أترك أرزا«: ه رفض، وقالأحمد بالخروج معي، لكنَّ 

على موقفه،  ا، أصرَّ ثت معه كثيًر تحدَّ  ،»اطلع أنت، وأنا رح أحمي أرزاقنا
. المخيَّمفلم يكن أمامي سوى الاستسلام أمام عناده وخرجت وحدي من 

. الجهات  إلى الحصار المطلق ومن كلِّ حصار وصولاً ال بعد خروجي اشتدَّ 
مع الجوع، الذي أخذ يحصد  مريرٍ  في صراعٍ  المخيَّمودخل الباقون في 
ل البشر إلى أشباح من هناك ما يأكلونه، وتحوَّ  لم يبقَ الأرواح من بينهم، 

وكانت صورة الأخرس . الجوع، وقضى العشرات موتى بسبب هذا الحصار
 ، وهو رجلٌ عظميٍّ  ا، والذي ظهر في صورة موته كهيكلٍ الذي قضى جوعً 

على شارع  متواضعةً  ةً حه بقاليَّ انه الذي افتتيعيش من وراء دكَّ  بٌ طيِّ 
. ه فشلحاول الكلام طوال الوقت، لكنَّ . سة صامداليرموك بالقرب من مؤسَّ 

ا، جعلته يحكي ما لا يمكن التعبير عنه بالكلام، وكانت صورة موته جوعً 
والمؤلم أكثر في موته، وجود ابنه . عن آثار الحصار القاتلة الكلام الأكثر بلاغةً 

سخرية  يُّ أ . المخيَّمعند دوار البطيخة الذي يحاصر  على الحاجز الرئيسيِّ 
يمكن  مأساةٍ  ا، أيُّ ى يموت جوعً هذه أن يحاصر الابن أباه الأخرس حتَّ  قدرٍ 

من  يموت عن أخرسٍ  يحكهاممكن للمرء أن  حكايةٍ  الحديث عنها، أيُّ 
من حكايات القسوة  حكايةٌ ! بنه أغلق عليه طريق الطعاما الجوع لأنَّ 

  . هوالبلد كلُّ  المخيَّموالألم التي لا تنتهي التي شهدها 
يهوي في بؤسه وجوعه ودم من بقي من  المخيَّمأدمت قلبي مراقبة 

، بالنسبة لي شخصيٍّ  رٍ عامل توتُّ  المخيَّما، وكان بقاء أحمد في ه محاصرً سكَّان
بين  ، أو اشتباكٍ المخيَّمض له يتعرَّ  أو اشتباكٍ  قصفٍ  فعليَّ أن أقلق مع كلِّ 

وكنت أقلق أكثر عندما يكون . مخيَّمحين والمحاصرين للمن فيه من مسلَّ 
 الاتصالات تنقطع لفترةٍ  ولأنَّ . أنفسهم المخيَّمحين داخل الاشتباك بين المسلَّ 
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 لُ ينُقَ  ، أو خبرٍ جديدٍ  نحظى باتصالٍ ى ، لم نكن نعرف مصير أحمد حتَّ طويلةٍ 
المكان يهوي، لم  أشعر فيها أنَّ  ةٍ مرَّ  كنت أهوي في كلِّ . عن طريق السماع

ا من صوت أفهم السبب، كيف يكون تأثير الاشتباك البعيد أكثر تأثيًر 
 ةً مدَّ وهذا ما استغربته، عندما سكنت . الطلقات في الحارة التي أعيش فيها

، لم يكن وقعها كتلك الذي سكنت فيه اشتباكاتٍ  لحيُّ في قدسيا، وشهد ا
، اشتباكٍ  من أيِّ  في قدسيا خفت الخوف الطبيعيَّ . المخيَّمالتي شهدتها في 

على المكان وعلى نفسي، كما هو  ا بحسرةٍ ا وحسب، لم يكن مخلوطً كان خوفً 
لي إلى  ةً بت ابنتي سمر زيار لم أعد أطيق البقاء في البلد، رتَّ . المخيَّمالحال في 

 عدت وقبلت ما كنت رفضته عندما غادرت خديجة، فكان عليَّ . سويسرا
لا  مثلي في بلدٍ  متقاعدٌ   لا أعرف ما الذي سيفعله رجلٌ السفر، رغم أنيِّ 

إلى  وسأعود بعد حينٍ  تةً الزيارة ستكون مؤقَّ  أقنعت نفسي أنَّ . يعرف لغته
اية التناقض وفي دمشق، عندما غادرت دمشق عن طريق بيروت، كنت في غ

 الأحلام، كلُّ  القيم، كلُّ  المعاني التي أعرفها، كلُّ  من الضياع، كلُّ  مزريةٍ  حالٍ 
ى، له معنً بقي شيء  لات أو انهارت، ما أو اهتزَّ  الطموحات، أصابها عطبٌ 

، بعد أن فرغ جديدٍ  يغادر إلى مكانٍ  ، ورجلٌ مًا ا ومحطَّ شعرت نفسي عاريً 
  .العالم من المعنى

ك، ا يتحرَّ شعر نفسي شبحً أ عن الوعي،   غائبٌ إلى سويسرا كأنيِّ وصلت 
بلقائي بابنتي سمر وزوجها وأولادها، وبلقاء  اأن أكون سعيدً  كان عليَّ 

 كلَّ أنَّ أشعر  ، بتُّ المخيَّمقبل خروجي من . زوجتي خديجة، لم أكن كذلك
البقاء  شعرت أنَّ . ى الأشياء الصحيحة شعرتها خاطئة، حتَّ ما أقوم به خاطئٌ 

، ، والخروج من دمشق خاطئٌ ، والخروج منه خاطئٌ خاطئٌ  المخيَّمفي 
  .وجودي في الحياة خاطئٌ  ى شعرت كلَّ ، حتَّ والقدوم إلى سويسرا خاطئٌ 

 سبب وجودنا في البلد، عندما انتهت فترة الزيارة، كان علينا أن نغيرِّ 
ا  كنَّ في العيش في المكان، وإلاَّ  ى نستمرَّ حتَّ  م بطلب لجوءٍ أصبح علينا التقدُّ 

منا بطلب ذهبنا بمساعدة صالح زوج سمر وتقدَّ . مضطرين لمغادرة البلد
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من دائرة الهجرة  قٌ محقِّ  جري، يلاجئٍ  إلى سويسرا، وكما هي حال كلِّ  لجوءٍ 
وكم . قمع طالب اللجوء يجيب فيها على أسئلة المحقِّ  امنفردً  اتحقيقً 

، الذي عرفت ق عن طريق المترجم المصريِّ ي المحقِّ شعرت بالقهر عندما سألن
ولدت في «: قلت ،»أين ولدت؟«: ته الأصلية من طريقة كلامهجنسيَّ 

أنا ولدت في فلسطين . لا«: قلت ،»أنت تقصد إسرائيل؟«: قال» .فلسطين
، عرفه قلت بغضبٍ  ،»أنت تقصد إسرائيل. أفهمك«: قال ،»ومش في إسرائيل

 ليش ما بتفهمني، أنيِّ «: كلماتي هترجمتجهي قبل أن ق من تعابير و المحقِّ 
 ،»سمه إسرائيل في العالماولدت في فلسطين، ولما ولدت ما كان في شي 

هة ورفعت ملابسي عن صدري لتظهر خلعت حذائي ورفعت قدمي المشوَّ 
ضت له في طفولتي، علامات الشظايا الزرقاء من أثر التفجير الذي تعرَّ 

شو هذا؟ هاي آثار جروح لغم يهودي على جسمي  بتعرف«: تابعت كلامي
قبل ما اليهود يأخدوا بلدي ل بالمدرسة، لأوَّ وأنا ولد صغير، لما كنت بالصف ا

خبطت على الطاولة أمامي وأنا  ،»سرائيلإ هانَّ إ نت بتقول إ اللي فلسطين، 
وأنا أرتجف  صمتُّ  ،»!فهمت؟. أنا أكبر من إسرائيل بعشر سنوات«: أقول

ق لا المحقَّ  كذلك اليوم، شعرت أنَّ   غاضبٌ ا أنيِّ من الغضب، لم أشعر يومً 
ى جراحي التي يريد سلب تاريخي وحياتي فحسب، بل يريد سلبي حتَّ 

، وعندما ا على وجه المترجم المصريِّ ر واضحً كان التأثُّ . حملتها من هناك
تحشرجت الكلمات في حلقه ة، لكن ترجم ما قلت، لم أفهم ما قال بالألمانيَّ 

أنا . أنا آسف«: ق وأحسَّ عمق ألمي وقالره بحالتي، فهم المحقِّ من تأثُّ 
ا من شعوري  شيئً هذا الاعتذار، لم يغيرِّ  تين، لكنَّ ر العبارة مرَّ كرَّ  ،»أفهمك
جراحي والشظايا التي ما تزال  فيه، لكنَّ  دتُ لِ اختفى المكان الذي وُ . بالقهر

قت  كنت هناك، وقنابل من سرقوا وطني مزَّ لى أنيِّ ع في جسدي شاهدةٌ 
، أطلقت إنذار كشف المعادن جروحيجسدي، هذه الشظايا الشاهد على 

ها شظايا في في مطار بيروت، عندما مررت منه، اضطررت لأشرح للموظف أنَّ 
وعادت هذه الشظايا . ولم يستطع الأطباء انتزاعها جسدي منذ كنت طفلاً 
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 تيبإنكليزيَّ ف شرحت للموظَّ . مطار بازل السويسريلتطلق الإنذار في 
ى عرضني ق، حتَّ الركيكة حال الشظايا التي حملتها من فلسطين، لم يصدِّ 

، أظهرت الشظايا التي تسكن جسدي منذ أكثر من ستين على آلة تصويرٍ 
 ظنَّ ، أو ه كذبٌ أنَّ  ا ما ظنَّ قً  رأى، ومصدِّ مماَّ  ةٍ دهشبا، هزَّ الموظف رأسه عامً 
ما زالت شظاياها في جسدي  غادرت فلسطين بآثار إصابةٍ . خرفٌ   عجوزٌ أنيِّ 

دوا، وسرقوا بلدي، الذي ينكره دوا من شرَّ قتلوا من قتلوا، وشرَّ  بفعل غزاةٍ 
سخرية  ولا أعرف أيَّ .  ولدت فيهوينكر أنيِّ  عليَّ  ف الهجرة السويسريِّ موظَّ 
ة وهي سيس الحركة الصهيونيَّ ، جعلتني ألجأ إلى المدينة التي شهدت تأ قدرٍ 

أنا هنا . ا من تأسيسها سلبي بلديالحركة التي استطاعت بعد خمسين عامً 
ا، في الوقت الذي أعيش فيها ل يوميٍّ رني بلجوئي الأوَّ في مدينة بازل التي تذكِّ 

رتها الحرب هناك، حياتي، التي دمَّ  قضيت فيه جلَّ  من بلدٍ  ثانٍ  بسبب لجوءٍ 
ي لم ، لكنِّ جميلٌ  سويسرا بلدٌ  نَّ إ يقول  الكلُّ . ىاتي بلا معنً آخر جعل حي لجوءٌ 

 ق أنيِّ  لا أصدِّ لا أرى، ليس بفعل ضعف النظر، بل لأنيِّ   بتُّ أشعر بذلك، كأنيِّ 
 ه بغربةٍ فيلا أعرفه وليس لي، أشعر  غادرت دمشق وأعيش اليوم في مكانٍ 

  .تجرح روحي
ا في سويسرا، بدأ أولادي يأتون تباعً  بعد حوالي عامين من وجودي المرِّ 

ا أحمد، وفاتن إلى سويسرا، ومبكرً  ا، وأخيًر ميرفت ، ثمَّ لاً أوَّ  عدنان ،إلى ألمانيا
التقيت أولادي الذين أتوا لزيارتي، عندما قابلتهم . ذهب عامر إلى نيوزيلاندا

ق آخرين، لم أصدِّ  الم أجد أولادي الذين تركتهم في دمشق، قابلت أشخاصً 
كانوا  ذاعرف إ أ لا .  أنجبتهم عشت معهم وأنيِّ ق أنيِّ هم أولادي، ولم أصدِّ أنَّ 

يعرف الذي الأب  لستنا، لدرجة نا تغيرَّ ت، أم كلُّ أم أنا الذي تغيرَّ  ،واتغيرَّ 
سألت نفسي هل الكارثة التي مررنا . الأولاد يعرفون أباهم يسواأولاده، ول

أنا لم أعد .  ليس إلاَّ ما كان فينا أصلاً أم كشفت  تنا إلى هذا الحدِّ بها غيرَّ 
أعرف أولادي، ولا أعرف خديجة التي تعيش معي في هذا السجن 

 بأسىً  عندما أنظر إلى خديجة وهي تنظر إليَّ . ، ولا أعرف نفسيالسويسريِّ 
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ي راسي لما آلت إليه حالي، تنهمر دموعي وحدها، وعندما تنتبه، أغطِّ 
أتقوقع على نفسي . ى لا أزيد أساها أسىً ، حتَّ باللحاف وأبكي وحدي بصمتٍ 

ي التي أشعر بالحاجة لحمايتها في شيخوختي كما لم  عدت إلى رحم أمِّ كأنيِّ 
  .»!شو بتعمل هون يا ختيار يا حمار؟«أحتاجها من قبل، وأسأل نفسي 
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  :الفصل الثاني
  آخر ا في مكانٍ الحياة دائمً 

  )أحمد خليل ميرفت خليل(

  
  
  
  
  

ا الذي أفعله هنا، ولا أعرف ما الذي يمكن أن أفعله لو لا أعرف م
 دةً ومتردِّ  بقيت في دمشق، لقد جعلتني الحرب، وبعدها اللجوء، حائرةً 

ا، تتحول الحياة التي لا معنى لها إلى حياة أحيانً .  كنت طوال عمريأكثر مماَّ 
معنى  أيُّ . الحياة التي تلتها تصل إلى قاع التفاهة لأنَّ  ،ةفي غاية الأهميَّ 

علاقة هذه  للحياة التي أقضيها في انتظار وصول زوجي الذي لا أعرف أيُّ 
ا زالت بيننا، هل هو زوجي حقا؟ً ما الذي يربطني بهذا الرجل؟ مالتي 

الشمل من أجل جلبه إلى ألمانيا؟ وما الذي بقي بيننا  ولماذا قمت بمعاملة لمِّ 
؟ ما تةٍ ، أو بالأصح ميِّ فاترةٍ  بعد غياب أربع سنوات، وبعد علاقةٍ  ن علاقةٍ م

الخراب الذي مررنا به في حياتنا وفي البلد  ني بكلام الناس بعد كلِّ الذي يهمِّ 
الذي عشنا فيه؟ لماذا أجلبه إلى هنا وأترك ابنتي وحدها هناك وسط آثار 

ها؟ وكيف يوافق هو على تركها ها أسوأ من الحرب ذات أنَّ الحرب التي تبينِّ 
؟ ب لها بكارثةٍ هناك، وهو الذي ادعى الحرص الشديد عليها عندما تسبَّ 

ر هو الذهاب لماذا أجلبه وما حاجتي وحاجة أولادي إليه هنا؟ لماذا لم يقرِّ 
في رحلة الموت التي خضتها مع ابني، ويصل هنا ويعمل معاملة لم الشمل 
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 الرحلة، هذا لا يعني أنيِّ على م دِ ق من أن يُ لنا؟ أنا أعرف السبب، هو أجبن
خر، سوى أن أحمي ابني آ ا ي لم أجد أمامي خيارً على العكس، لكنِّ  شجاعةٌ 

ا من فقدانه في من البلد، خوفً  بهربنامن عمره  ةالذي بلغ الثامنة عشر 
، بل هو الاشتباكات أو في القذائف أو بالاعتقال، ما قمت به ليس شجاعةً 

ان ابني، شجاعتي جاءت من الخوف ولم تأتِ من الدور من فقد خوفٌ 
ا م بالرحلة فحسب، بل كان أنانيٍّ دِ قلم يكن زوجي أجبن من أن يُ . البطوليِّ 

مت فيها وظهرت بأسوأ فيه لم تولد في الحرب، بل تضخَّ  ا، وهي سمةٌ أيضً 
رت الذهاب ، ما زاد نفوري منه، فقرَّ وسخيفةٍ  ع بحجج واهيةٍ تذرَّ . صورها

رغم ذلك أنا أرتكب .  لم أستطع البقاء معهفتني حياتي، لأنيِّ الرحلة ولو كلَّ في 
رني ا عنه، ليذكِّ حماقة جلبه إلى هنا بعد هذه السنوات التي قضيتها بعيدً 

 مٌ اسهإ ليس له فيها  خطرةٍ  بني في رحلةٍ اجئت أنا و . بفشلي في هذه الحياة
دفعتها  فقد ،واحدةٍ  ةٍ سوريَّ  ى تكاليفها لم يسهم فيها ولا بليرةٍ ذكر، حتَّ ي

أكثر من ذلك هو يعيش في دمشق على مساعدات أختي . هاأختي سمر كلُّ 
لا أفهم تناقضاتي، أنا التي . وراء حاجة ابنتنا ي متخفٍّ وراتب أبي التقاعدِّ 

رت أن تكون رحلتي نهاية العلاقة بيننا، أجد نفسي أجلبه إلى هنا وأعيده قرَّ 
ا لم يكن، بعد أن أتت فرصة الخلاص منه شيئً  أنَّ وك إلى حياتي من جديدٍ 

ه، يما لا نرغب به، ونندم علعلى  مُ دِ قسلوكنا نحن البشر، نُ  غريبٌ . انهائيٍّ 
رت إحضاره كنت أعرف السبب، قد عندما قرَّ . بعدما يصبح لا معنى للندم

 بدايةٍ  ، أيُّ جديدةٍ  لحياةٍ   لم أرَ في الوصول إلى ألمانيا بدايةً يكون ذلك لأنيِّ 
مثلي بعد الخمسين من عمرها، لم أنجح  فاشلةٌ  يمكن أن تصنعها امرأةٌ 

حياتي ستكون  النجاح، فلا أوهام عندي أنَّ  ، وقت كان عليَّ ةً عندما كنت شابَّ 
 بإحضاره أستحضر فشلي ، وكأنيِّ المخيَّم كانت عليه في في ألمانيا عماَّ  مختلفةً 

  .في ألمانيا ه من جديدٍ لأجترَّ  طويلةٍ  ه منذ سنواتٍ الذي أجترُّ 
ا لي، فأنا ابنة الرجل المشهود له بذكائه ليس  باهرً ع أبي مستقبلاً توقَّ 

الذي  العصاميُّ  فهو الشابُّ . امعارفه أيضً  من عائلته فحسب، بل ومن كلِّ 
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الذي  وهو الشابُّ . من فلسطين، لم تمنعه من بناء حياته ا بليغةً حمل جروحً 
ه لم يملك تكاليف الدراسة ه درس الاقتصاد لأنَّ لكنَّ ، دراسة الطبِّ  استحقَّ 

ذكرياتي . دراستها ب فية في حال رغغ الذي تحتاجه الكليَّ ل التفرُّ ولعدم تحمُّ 
كان قدومه في . الأولى عن أبي تعود إلى الفترة التي عمل فيها في السعودية

ا بدءً . في البيت ا على عقبٍ ينقلب رأسً  شيءٍ  الصيف أقرب إلى السحر، كلُّ 
من الهدايا الكثيرة التي يحملها لنا، والضيوف وأولادهم الذين يحضرون 

 إلى دعوات الولائم والخروج إلى مطاعم دمشق للسلام عليه، وصولاً 
عودته من السعودية في الإجازة، كانت تعني لي . ومحيطها في الهواء الطلق

أذكره وهو يقول لي . فرهبداية الاحتفالات ونهايتها عندما يقترب موعد س
غير  حملت ما يقوله أبي نبوءةً  ،»أنت بنت أبوكي، مستقبلك رح يكون رائع«

للتكذيب، أبي الذي يصنع لنا السحر بقدومه، يقرأ مستقبلي الجميل  قابلةٍ 
كان أبي البعيد الذي يعمل في السعودية . تأتأةٍ  دونمن  اكما يقرأ في كتابً 

ننتظره  نعلى صناعة الفرح لنا نحن أولاده الذي أجمل الآباء وأكثرهم قدرةً 
بالفرح الذي يحضره معه، ويأخذه معه  من الصيف إلى الصيف لنضجَّ 

  . عندما يذهب
ا وقد بلغت العاشرة من انتهى هذا السحر بعودته إلى دمشق نهائيٍّ 

الآباء، له  ا مثل كلِّ ا عاديٍّ والساحر الذي يأتي من السعودية، أصبح أبً . عمري
، على أب الواقع جديدٍ  ف على أبٍ بعودته بدأت أتعرَّ  عيوبه،سنه وله محا

، وفي في حياتنا كأطفالٍ  ل غيابه الطويل دوره كأبٍ عطَّ . وليس أب الأسطورة
تي رضية ين، ومنذ طفولتنا، أخذنا ننادي جدَّ أمَّ  غيابه أصبحنا نملك بدل الأمِّ 

 تي رضية، وبقيأمِّ  ي خديجة إلى حنانا نلجأ من ظلم أمِّ وكنَّ » أمي«بـ
خسارتي لا تعوض، لقد  ى وفاتها، التي شعرت فيها أنَّ الحالة كذلك حتَّ 

 جت وأنجبت أبنائي الثلاثة، كنت أستمدُّ ى بعد أن تزوَّ ة حتَّ منحتني القوَّ 
د ا أضع رأسي على حضنها، وتمسِّ ما زرت بيت أهلي، أحيانً ة كلَّ منها القوَّ 

لبعض الوقت تساعدني  أشعر بسكينةٍ  ،شعري كما كانت تفعل وأنا طفلةٌ 

359



  

بالنسبة لي،  ةٍ وجوديَّ  أسئلةٍ  دونمن وفاتها  لم تمرَّ . ل حياتي الصعبةعلى تحمُّ 
 صغيرةٍ  عن معنى الحياة، وعن الركض من أجل الوصول إلى حفرةٍ  أسئلةٌ 

بموتها أخذتني الأسئلة الصعبة إلى قسوة الحياة، . إلى المجان شيءٍ  وانتهاء كلِّ 
في . لا معين للبؤساء فيها سوى الله، هو الوحيد القادر على مساعدتهموالتي 
بات، من وضعت المنديل على رأسي، وبدأت تلميحات النساء المحجَّ  عزائها

منه النور، والكثير من الكلام المحرج  وجهي يشعُّ  ق بي، وأنَّ يالحجاب يل أنَّ 
على  أساسيٌّ  ب فرضٌ تها بالحفاظ على دينها، الحجاعن حفاظ المرأة على عفَّ 

 ، لكنَّ نةً متديِّ  بهذا الكلام، لم أكن طوال حياتي امرأةً  لم أكن مقتنعةً . النساء
بات، الضغوط المحيطة، من أهل وليد ومن الجيران ومن الصديقات المحجَّ 

لم تضع أمامي سوى خيار الاستسلام، لإبقاء هذا الغطاء على رأسي كيفما 
ا للخلاص من ا، إنمَّ تمامً  انً ا ما أنساه، وليس تديُّ فكثيًر ا، تمامً  ااتفق، ليس حجابً 

النساء اللواتي لا أعرف من أين جئن بهذه الأفكار السخيفة، التي  نقِّ 
  . استسلمت لها رغم سخافتها، فلم أعد أملك القدرة على المقاومة والرفض

ة من السعودية، وإنهاء عقده هناك، عاد ليستعيد بعودة أبي النهائيَّ 
، وبالتالي استحضر قاموس الممنوعات، افعلي هذا، لا تفعلي هذا، ره كأبٍ دو 

ة الممارسة من الآباء ة التقليديَّ الخ من الوصايا الأبويَّ ... ئٌ ، هذا سيِّ دٌ هذا جيِّ 
بدأ الأب القريب الساحر القادم من الغياب الجميل يفقد . امفي تلك الأيَّ 

 ب المزاج مثل كلِّ م والدم، المتقلِّ من اللح بريقه مع اكتشاف الأب الحقيقيِّ 
 ا إلى حدٍّ ا أحرارً بعد أن كنَّ . ت قبل ذلكظننا كما الناس، فلم يكن أبي ملاكً 

ي كانت أمِّ  ا بالكثير نأخذ الإذن من ماما رضية لأنَّ فيما نفعل، وكنَّ  كبيرٍ 
 ى أمي رضية،بعد عودته حتَّ . ةنا، فقدنا هذه الحريَّ يخصُّ  ءٍ شي ضها بكلِّ تفوِّ 

عاد رجل البيت » اسألوا أبوكم«: ا، أصبحت تقولعندما نطلب منها طلبً 
، ولم يكن يحيل وكبيرةٍ  صغيرةٍ  فعاد القرار له، وبات علينا أن نسأله في كلِّ 

لم نكن  ،»اسأل أمك«: ي كما يفعل الكثير من الآباء بقولهمإلى أمِّ  شيءٍ  أيَّ 
ي عن ثتنا أمِّ كبرنا وحدَّ  بعدما ، إلاَّ نعرف سلطته على البيت وهو بعيدٌ 
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ي قة على باب الخزانة من الداخل التي على أمِّ أوامره، والقائمة الملزمة المعلَّ 
ي هي من يتابع دراستنا، وكانت بعد أن كانت أمِّ . الالتزام بها وهو غائبٌ 

أخذ أبي  ،»انتبهوا في المرة الجاي«: حها لنا وتقولتتسامح مع أخطائنا، تصحِّ 
ا عندما أقوم بواجباتي ووظائفي من الأحيان، ويكون سعيدً  ثيرٍ ة في كالمهمَّ 

. ه الطفل الذي وجد الإجابات الصحيحة، أشعر كأنَّ خطأٍ  دونمن ة المدرسيَّ 
بني، ، يحزن ويغضب، لا يعاقبني، ولا يؤنِّ  ارتكبت خطأً وعندما يكتشف أنيِّ 

يكون أبي  أن ، وهذا ما كان يحزنني، فأنا لا أحبُّ بقدر ما يلومني بمحبةٍ 
زكى من هيك، ما بصير أأنت أحسن و «: كان يقول. ا بسببيا أو حزينً غاضبً 

ليش ما . سهلة كثير. حرام عليك«: أو يقول ،»وحدة زكية تغلط هيك خطأ
لا أحد «: بأشياء يقول أبي ئخط، أُ ةً أصبحت أشعر نفسي غبيَّ  ،»بتفكري

أخاف من  بتُّ  .أن يكون كذلك ا وأنا لا أحبُّ أجعله حزينً  ،»يخطئ بها
 أخُطئ، وبات خوفي من الخطأ يوقعني بأخطاء أكثر، حزنه وأحرص على ألاَّ 

أعلى وزادت صعوبة  ما انتقلت إلى صفٍ ا، وكلَّ وأصبحت أراه أكثر حزنً 
عات التي يبنيها ي، ومن التوقُّ منِّ  ل إلى خيبة أملٍ الدراسة، أصبح الحزن يتحوَّ 

 أراه في لم أعد أعرف ماذا أفعل من أجل ألاَّ . على إخوتي من بعدي ، ثمَّ عليَّ 
ي، وعندما لا أفعل عه منِّ هذه الحالة، أصبحت أفعل ما يريده، أو ما يتوقَّ 

أرادني أن . ةة بعد المرَّ ب أمله المرَّ  أخيِّ ما يريده على أكمل وجه، أشعر أنيِّ 
ي لم أستطع، كان هذا ، وكنت أرغب في أن أكون ما يريد، لكنِّ أصبح طبيبةً 

أنا أردت ذلك من .  أستطيع أن أفعل ذلك إذا أردتأنيِّ  ظنَّ فوق طاقتي، 
ة، لم أحصل على ة الأولى لامتحان الشهادة الثانويَّ في المرَّ . ي فشلتأجله، لكنِّ 

بي في ية الاقتصاد نصكانت كليَّ . ة الطبِّ لني لدخول كليَّ المجموع الذي يؤهِّ 
ا من وجهة نظري، فأنا سأدرس ئً ا سيِّ ة، لم يكن هذا خيارً المفاضلة الجامعيَّ 

ي أن أعيد تقديم لم يقبل بذلك طلب منِّ . الذي درسه والدي ذاته الفرع
لأن  طموحٌ  لديَّ  ة، فعلت ذلك من أجله، وليس لأنَّ امتحان الشهادة الثانويَّ 

جهدي في الدراسة  بذلت كلَّ . ة الاقتصادأفضل من كليَّ  ةٍ أحصل على كليَّ 
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، لم أنجح سوى بالحصول ة الطبِّ لني لدخول كليَّ ى تؤهِّ  علاماتي، حتَّ ينلتحس
ة الهندسة لتني لدخول كليَّ ة، أهَّ على القليل من العلامات الإضافيَّ 

من فروعها، لم أرَ نفسي  لم يخطر ببالي أن أدرس الهندسة بأيٍّ . ةالكهربائيَّ 
، لم تكن هذه صورتي عن أو شارعٍ  رشة بناءٍ أو في و  وفي ورشة عملٍ  مهندسةً 

ة الاقتصاد، ، رغبت في العودة إلى كليَّ ة الطبِّ نفسي، بعد فشلي في دخول كليَّ 
ة، ة الهندسة الكهربائيَّ ها أقرب إلى صورتي عن نفسي من كليَّ دُّ التي كنت أع

رى، ها أفضل بالنسبة لي كما يعلى أن أكمل دراستي فيها، لأنَّ  أبي أصرَّ  لكنَّ 
ة الهندسة أرغب أن أكون فيه هو كليَّ  خر مكانٍ آ على عكس ما كنت أرى، 

وقتها لم أفهم، . ة من أجله، وليس من أجليانتسبت إلى الكليَّ . ةالكهربائيَّ 
لماذا هذا الفرع أو ذلك أفضل لي؟ ولماذا يكون الفرع الذي يحتاج علامات 

؟ وماذا عن رغبتي أنا، قلَّ أ  ا أفضل من الفروع التي تحتاج علاماتٍ أكثر، فرعً 
هذا  اء لأنَّ أن يصبحوا أطبَّ  ونبالدراسة؟ إذا كان الجميع يريد وماذا سيحلُّ 

 استطعتأنا أم هو؟ وهل لو  ،د الأفضل ليالمستقبل الأفضل، ومن يحدِّ هو 
عدم الرضى سيبقى، وسيطلب  ا، أم أنَّ ة الطب، سيكون راضيً ل كليَّ و دخ

، لم جعلتني أنتبه إلى أنيِّ  المزيد من الطلبات غير القابلة للتحقيق؟ أسئلةٌ 
أن أنجح في  دونمن ا حاولت أن أكون ما يريده أبي، ا ما أريد، إنمَّ أكن يومً 

شعرت . تحقيق رغبته، فلا أصبحت ما أريد أن أكون، ولا كنت ما أراده أبي
ه، المشكلة بتقديره العالي لنفسه، إنجاز ستطيع أ يما المشكلة ليست ف أنَّ 

كان يعتقد أن قدراته أفضل من قدراتنا، وأراد أن . وتقديره المنخفض لنا
نا مهما فعلنا، لن نصل إلى ما وصل إليه، ولم ، أنَّ غير مباشرٍ  على نحوٍ يقنعنا 

لى ة، أجبرت نفسي عفي دراستي الجامعيَّ ! أعرف ما الذي وصل إليه بالضبط؟
ا عن علاماتي، قبل لي ا لم يكن راضيً ، طبعً ل بنجاحٍ الأوَّ  تجاوز العام الدراسيِّ 

ة، ني يجب أن أكون من العشرة الأوائل في الكليَّ هذه الكلية، فهذا يعني أنَّ 
ما أستطيع من أجل  بذلت كلَّ . ه فشلاً دَّ لا أن أنجح وحسب، فهذا ما ع

 يحمله لي، لم يرضَ وأشعرني بأنيِّ الذي  له الحبَّ  ه ومن أجل أن أردَّ ئإرضا

362



  

 لا لم أحاول مخالفته، ولم أحاول أن أخلق لنفسي مستقبلاً . ادومً  فاشلةٌ 
 أفضل، ه أراد لي مستقبلاً ته لي، أعرف أنَّ  كنت أدرك محبَّ ذلك لأنيِّ  يريده، كلُّ 

ه وحرصه لقد خنقني بحبِّ . ولكن ما الذي يعرفه عن المستقبل بالنسبة لي
مستقبلي، الذي لم يكن سوى صورته المشتهاة عن مستقبله الذي فشل على 

وإذا كان هو فشل في تحقيق ما يريد أن يكونه، لماذا يعيب . هو في تحقيقه
هذه  كان من الطبيعي أن نفشل، لأنَّ . علينا فشلنا نحن فيما يريد أن نكونه

حياة التي الحياة التي عشناها لم تكن الحياة التي نرغب في عيشها، بل ال
في  ةً تين، مرَّ ره، أراد أن يعيش حياته مرَّ رغب هو أن نعيشها وفق تصوُّ 

في الجامعة لم . م بها كما يريدفي مصادرة حياتنا والتحكُّ  ةً تجربته، ومرَّ 
ا من قدرة على ذلك، بدءً ال فقدته، أو بالأصح ئأستطع الاستمرار في إرضا

ة نة وصل أخي عامر إلى كليَّ في هذه الس. ت دراستيالسنة الثانية تعثرَّ 
ة لتحسين ا أن يعيد دراسة الشهادة الثانويَّ ة، رافضً الهندسة الميكانيكيَّ 

ا وجودنا معً . تية عامر تقع في المبنى ذاته الذي تقع فيه كليَّ علاماته، وكليَّ 
ا نقضي  من العلاقة بيننا، كنَّ وفي المكان ذاته، غيرَّ  طويلٍ  خارج المنزل لوقتٍ 

ة إلى وسط ا نهرب من الكليَّ ة، وأحيانً ن الاستراحات في مقصف الكليَّ الكثير م
في الجامعة . ه يخنقناالمدينة، رافضين الرجوع إلى المنزل، الذي بتنا نشعر أنَّ 

ا عن البيت أصبحنا بعيدً . فت على عامر آخر، وكنت أنا ميرفت أخرىتعرَّ 
ا عندما كنَّ  ى، حتَّ في البيت كانت رهبة الأب حاضرةً . شخصين آخرين

نا لوحدنا والباب ما نشعر به، مع أنَّ  ث في الغرف المغلقة هناك خوفٌ نتحدَّ 
بوينا ونحن ب صوتنا إلى الخارج، أو من دخول أحد أ ، نخاف من تسرُّ مغلقٌ 
ا كان الخوف داخلنا، من أين طبعً . عن أحدهما ةٍ قغير لائ ث بطريقةٍ نتحدَّ 

ين نناقش مشاكلنا ا حرَّ ة، كنَّ الكليَّ في . عندي تفسير ولد هذا الخوف؟ لا
بالأحاديث . أحد الأبوين في الجوار م علينا، ولاخوف يخيِّ  ، لاوصراحةٍ  براحةٍ 

ا، كان فت على نفسي أيضً ف عليه فحسب، بل تعرَّ الطويلة مع عامر، لم أتعرَّ 
بعيون  هو الآخر الذي جعلني أرى نفسي كما يجب أن أراها، وبعيوني أنا لا
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ته وضعفه، وكنت أشعر به طوال الوقت عرفت قوَّ . ى لو كان أبيتَّ غيري، ح
 أنثى ي، لأنيِّ عليه منِّ  معاناتي ذاتها، وقد تكون أكثر وطأةً  يوما يعانيه، ه

وهو ذكر، وقد يفهم الآخرون أن تكون المرأة مسلوبة الإرادة من زوجها أو 
لكن بالنسبة . ريٍّ ذكو  في مجتمعٍ  طبيعيٌ  ءٌ ها أو أخوتها الذكور، فهذا شييأب

ى إرادة ابنه حتَّ  الوضع أصعب، فليس من المعتاد أن يصادر أبٌ  إلى الشابِّ 
الوضع  أنَّ  أظنُّ  بالنسبة لعامر، و ، كان الوضع مخجلاً بعد أن يصبح رجلاً 

، د أخٍ مجرَّ .  ومرتبكٍ  خجولٍ  ل إلى شخصٍ ، جعله يتحوَّ الذي عانى منه طويلاً 
مصارحته على  بة، وأصبحت قادرةً صديقته المقرَّ ب، وأنا أصبح صديقي المقرَّ 

وقربي منه . آخر بها على مصارحة أحدٍ  بالكثير من الأشياء التي لم أكن قادرةً 
ته وقدرته ب وحساسيَّ جعلني أعرفه عن قرب، وأعرف هذا الشخص الطيِّ 

، عرفت عنه الكثير على التضامن مع الآخرين، وقدرته على المعاناة بصمتٍ 
. واحدٍ  التي لم أعرفها طوال عيشنا المشترك السابق في بيتٍ  من الأشياء

أن ننتبه؟ لماذا لم أعرف  دونمن سألت نفسي هل حجب أبي الرؤية بيننا 
ى ، حتَّ نا إلى هذا الحدِّ أخي كما أعرفه الآن؟ هل كبرنا في الآونة الأخيرة وتغيرَّ 

عندي، أسئلة تثير  ت الكثير من الأسئلةدَ لِ ؟ وُ لم نعد نشبه أنفسنا قبل أشهرٍ 
بمساعدة عامر حاولت إيجاد . تحتاج إلى إجاباتٍ  ا أكثر منها أسئلةً شكوكً

 عندما أقوم بذلك، نفسي التي فقدتها وأنا أعمل على إرضاء أبي، لم أنتبه أنيِّ 
ساعدتني العلاقة . أفقد نفسي في الوقت الذي لا أحصل فيه على رضاه

أريد، ولكن لم تجعلني أعرف ما أريد، القريبة مع عامر على أن أعرف ما لا 
 ، لأنيِّ ذ رغبات أبي لم أعانِ من مشكلةٍ في الوقت الذي كنت أنفِّ . ضائعةً  وبتُّ 

أبي يعرف ما  تي بالبحث عن نفسي لأنَّ بتنفيذي رغباته كانت تنتهي مهمَّ 
عندما أصبحت لا أريد أن أكون ما يريده . يهو الأفضل بالنسبة لي أكثر منِّ 

ة عن مستقبليَّ  ملك صورةً أ  لا وعرفت أنيِّ . أعرف ما أريد أنا أن أكونأبي، لم 
ما  يجابي بشأن مستقبلي، وكلُّ إ  قرارٍ   أعجز من أن أتخذ أيَّ نفسي، وأنيِّ 

ليس من الإنصاف أن أقضي . أن أفعله، هو الرفض لما يريده أبي لي استطعت
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تأثير عليها، وعندما أن يكون لي القرار في ال دونمن حياتي في تنفيذ رغباته، 
 تخذ القرار، وأنَّ أ  لا أعرف كيف وصلت إلى هذه القناعة، اكتشفت أنيِّ 

. المسألة ليست أن تعترض على ما لا تريد، الأهم أن تعرف ما تريد وتنجزه
، لم إلى تدريبٍ  القرار بحاجةٍ  اتخاذوهذا ما لم أستطيع تعلمه، وعرفت أن 

. القرار أو أتخذ القرار الخطأ اتخاذن أمتنع ع تعليه، أصبح بني أحدٌ يدرِّ 
ا، لم أرغب في حد قراراتي الحمقاء عدم إكمال دراستي، فأنا عمليٍّ أ كان 

دراسة هذا الفرع، درسته لرغبة أبي أن أدرسه، في السنة الثانية لم أجد 
عندي لهذه  اعنيفً  اداخليٍّ  اد رفضً ولَّ ما المقدرة على الاستمرار في الدراسة، 

ى لا حتَّ .  بذلك أجد نفسي التي فقدتها في إرضاء أبيت أنيِّ ظننالدراسة، و 
ا لأبي، أسقطت يً عن الدراسة ويبدو هذا تحدِّ  ف الإراديِّ أتخذ قرار التوقُّ 

 غير قادرة على إكمال دراستي، نفسي في دائرة الفشل، أقنعت نفسي بأنيِّ 
القرار  اتخذت. ها كادت تودي بي إلى الجنونوهي من الصعوبة لدرجة أنَّ 

 كنت أستطيع ذلك، أكمل دراستي، مع أنيِّ  نفي حياتي، ل الأكثر حماقةً 
ي أستطيع إنهاءها مثل الكثير من ة، لكنِّ في الكليَّ  قةً  لست متفوِّ أنيِّ  صحيحٌ 

آخر، وهذا  ا بدراسة شيءٍ والأسوأ لم أتخذ قرارً . الأغبياء مثلي الذين أنهوها
ما  كلُّ . م بحياتي من جديدحكُّ  يعود أبي للتالرفض كان من أجل ألاَّ 

 ةً عدَّ  الوصول إليه هو السنة الثالثة التي قضيت فيها سنواتٍ  استطعت
  .ى استنفذت فرص الرسوبحتَّ 

من ا عن أبي، لكن ه لنفسي دفعني باتجاه بناء حياتي بعيدً إدراكي المشوَّ 
حاول د رفضي للحياة التي ه، ولم يولِّ ف عن حبِّ الاصطدام به، لم أتوقَّ  دون

تجاهه،  له، بل على العكس أضافت إلى شعور الحبِّ  صياغتها لي إلى كراهيةٍ 
دة بت أمله، وهذه المرَّ  خيَّ الشعور بالشفقة لأنيِّ  ذلك، سواء كان هذا  أتقصَّ

القرارات الحمقاء التي اتخذتها في ذلك الوقت،  مثل كلِّ . ا أم لاالقصد واعيٍّ 
ل الذي اتخذته من أجل نفسي، والذي وهو القرار الأوَّ . وليد وقعت في حبِّ 

 مدعومةً  بتُّ . وصلت إليه ما  إلىمن القرارات الخاطئة وصولاً  جرَّ سلسلةً 
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ة بين وموثوقين، بذلك شعرت بالأمان وهو ما منحني القوَّ من شخصين مقرَّ 
اللذين يشبهانني،  كان عامر ووليد صديقيَّ . أوضح لما يريده أبي» لا«: لأقول
 االبنية، أصبحنا ثلاثيٍّ  فيالمبدأ وتختلف  فيتشبه مشكلتنا  مشكلةٌ  لوليد ولأنَّ 

أنا وعامر . عليهم لا يريدون البقاء فيها مفروضةٍ  يحاولون الخروج من قيودٍ 
 من نوعٍ  نعاني من طغيان أبي وسيطرته على حياتنا، ووليد يعاني من سيطرةٍ 

ه، بات  ويعيش مع أمِّ والده متوفىَّ  آخر، فهو الشاب الأصغر بين إخوته، ولأنَّ 
ه، يريدون أخوته الكبار الذين يسهمون في مصروف بيتهم هو وأخته وأمُّ 

ا وإذا كنَّ . م بمصيره ويملون عليه شكل الحياة التي يجب أن يعيشهاالتحكُّ 
 كلَّ  ، فإنَّ واحدٍ  يريد أن يذهب بحياتنا باتجاهٍ  واحدٍ  نحن نعاني من شخصٍ 

وإذا . عن الآخر مختلفٍ  من أخوة وليد يريد أن يذهب بحياته باتجاهٍ  واحدٍ 
أخوة  تجاهنا، فليس كلُّ  كان أبي ينطلق فيما يفعل معنا من مشاعر الحبِّ 

، فهناك من ينطلق منه، وهناك من ينطلق من وليد ينطلقون من الحبِّ 
في الجامعة وهم لم  محترمٍ  ه استطاع أن يحصل على فرعٍ الحسد لأنَّ 

. يستطيعوا الحصول على الشهادة الثانوية، وهناك من يفعل ذلك كراهيةً 
هناك كان نحن نستطيع إرضاء أبي بأن نفعل ما يريد، لكن مهما فعل وليد 

خوته أصحاب إ  ا، فلا يستطيع إرضاء كلِّ منه دائمً  اغاضبً  من إخوته أحدٌ 
  .هذا جعل مشكلته أعقد من مشكلتنا المواقف المتضاربة، كلُّ 

يريده أبي، ولا أريد أن اصطدم معه في  شيءٍ  أعد أرغب القيام بأيِّ  لم
اه، لم أكن أملك أن أتحدَّ  دونمن الوقت ذاته، فأنا أريد أن أفعل ما أريد 

فيه، لا أدرك  غامضٌ  يرهبني شيءٌ . ى اليوميه، ولم أملكها حتَّ الجرأة على تحدِّ 
ي أخاف لن يضربني، لكنِّ  هنَّ أ ه لن يؤذيني، بمعنى نَّ أ ما هو بالضبط، أعرف 

ا، وقد يكون خوفي في أن ا حادٍّ منه، قد يكون بسبب لسانه، فهو يملك لسانً 
ر فيه فشله  يؤثِّ أكبر مماَّ  ره، لدرجةٍ فشلنا كان يدمِّ  ، لأنَّ ب له بمرضٍ أتسبَّ 

لم . بالنسبة له أكثر من فشله افشلنا شخصيٍّ  دُّ ه يعى أنَّ ، أو حتَّ الشخصيُّ 
 داخليٌّ  ة، هناك شيءٌ تجاوز السنة الثالثة في دراستي الجامعيَّ ن من أتمكَّ 
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، ة صعبةً بالتأكيد، كانت الكليَّ . ي منعني من تجاوز هذه السنةأقوى منِّ 
ي تجاوزوا منِّ  ومثابرةً  وهذه السنة أصعب سنواتها، الكثيرون الأقل ذكاءً 

 وزها، وكأنَّ منعني من تجا اهناك سحرً  ستطع ذلك، كأنَّ أ هذه السنة، وأنا لم 
عندما رسبت . العنيف لأن أقوم بشيء لا أريده السحر هو رفضي الداخليُّ 

ة الثانية في السنة ذاتها، أصبحت العلاقة مع أبي في غاية الصعوبة للمرَّ 
لم يسمح أبي لي . العيش في البيت مستحيلاً بر، وأصبح استمراري والتوتُّ 

 بة له، ولم أستطع إقناعه بأنيِّ ة بالنسيَّ والدراسة هي الأول بالعمل، لأنَّ 
 غةٌ أنت متفرِّ «: ي ويقولكان يسخر منِّ . اأستطيع الدراسة والعمل معً 

نك إ بدك تقنعيني . للدراسة مش طالع معك شي، بترسبي سنة بعد سنة
 ،»ه من عنوانُ المكتوب مبينِّ . ريتني أهبلشو مفكِّ . بتقدري تشتغلي وتدرسي

ت العمل طريق الهرب من ددذلك، وع لا أستطيع فعل كنت أعرف أنيِّ 
  . ه أغلق الطريق عليَّ الدراسة، لكنَّ 

ى ينتهي من الحالة التي يعيشها بين أخوته، بذلك  حتَّ وجد وليد عملاً 
لقد بات الوضع . اله وتؤذيه نفسيٍّ ص من القيود التي تكبِّ ته وتخلَّ شعر بحريَّ 
كان زواجي . ثمنٍ  الخروج من هذا الوضع بأيِّ  ا بالنسبة لي، وعليَّ مستعصيً 

على هذا  أبي لن يوافق بسهولةٍ  من وليد المخرج الوحيد، كنت أعرف أنَّ 
لم ينُهِ  ج من رجلٍ جي من الجامعة، كما لن يوافق أن أتزوَّ الزواج قبل تخرُّ 

تها دد عرت خوض هذه المعركة مهما كان الثمن، لأنيِّ قرَّ . دراسته بعد
، سأعيشها كما بحياتيم خيرة مع أبي، وبعدها لن يستطيع التحكُّ المعركة الأ 

أهل زميلي في الكلية يريدون أن  ي أنَّ عندما قلت لأمِّ . ا عنهأرغب بعيدً 
ها تعرف ي وخافت من أبي، لأنَّ ، استغربت أمِّ يأتوا ويخطبونني، وأنا موافقةٌ 

ا بره، لم يكن أمرً الأحوال كان عليها أن تخ في كلِّ . ناموقفه كما نعرفه كلُّ 
مو وقت «: ، وقالعٌ عندما أخبرته ثار كما هو متوقَّ . يمكن السكوت عنه

وقع كلام أمي  ،»بس بنتك موافقة«: قالت له ،»دراستها أهم. هالمسخرة
ابعثيلي «: ا سوىلم يقل شيئً . عليه وقوع الصاعقة كما أخبرتني فيما بعد
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بتعرفي «: سألتها ،»بدو اياكيأبوك «: ي إلى غرفتي وقالتجاءت أمِّ  ،»ميرفت
عندما أنهت كلماتها،  ،»بعرف، منشان موضوع الخطبة«: قالت ،»ليش؟

بت الاصطدام طوال مراهقتي ودراستي الجامعية، تجنَّ . شعرت قلبي يهوي
والتقدير مجدولين مع بعضهم  مع أبي، الخوف والرهبة والاحترام والحبُّ 

عندما دخلت . ، آن أوانهلته طويلاً أجَّ ني من الاصطدام به، لكن ما ا كانا يمنع
 ،»صحيح اللي قالته أمك؟«: قال. ه اصطنع الهدوءعليه، كان يغلي، لكنَّ 

دت بالإجابة لكن تردَّ  ،»يعني أنت بدك هذا الزواج؟«: قال ،»صحيح«: قلت
: قال ،»دةمتأكِّ«: قلت ،»دة؟أنت متأكِّ«: قال ،»نعم أريده«: قلتها واضحةً 

لم تحصل  ،»روحي على غرفتك«: وأضاف ،»يجوا هأهلُ  خلي. زي ما بدك«
، اعت، رفضً ف أبي بهذه الطريقة، توقَّ ع أن يتصرَّ عتها، لم أتوقَّ المعركة التي توقَّ 

لقد تركني في . يحدثمن هذا لم  ، لكن أيٌّ اى ضربً ، حتَّ ا، وشجارً اوصراخً 
في هذا  يبٌ غر ف بهذه الطريقة، هناك شيءٌ أبي العنيد يتصرَّ . من أمري حيرةٍ 

فوق طاقة عقلي على  مشاكل شيءٌ  دونمن هكذا و  الموضوع، أن يمرَّ 
يمكن أبوكي ... مستحيل«: اوعندما قلت لعامر ما حصل قال ساخرً . التفسير

ع منه، لم فعله يتناسب مع المتوقَّ   لم يكن ردُّ فعلاً  ،»شارب شي مضروب
فعل أبي على زواجي، فلا هو  ا أن يكون ما جرى هو ردُّ منَّ  ع أحدٌ يتوقَّ 

لماذا فعل أبي ما فعل؟ . م لي بالرجل المناسبالوقت المناسب، ولا الذي تقدَّ 
ا لما جرى في تلك ا تفسيًر منَّ   سلوكه الغريب؟ لم يملك أيٌّ ما الذي يفسرِّ 

 أبي عن سلطته وجبروته علينا بهذه السهولة، ولماذا لم الآونة، لماذا يتخلىَّ 
ا على وجهه عندما سألني عن موقفي؟ ه الذي كان ظاهرً  عن غضبيعبرِّ 

صورة أبي عندنا ليست حقيقته، نحن رسمنا له  يمكن تفسير ما جرى، بأنَّ 
نا لم ها عنه، ويبدو أنَّ انالصورة وأخذنا نعامله على أساس الصورة التي كوَّ 

فاته ، لعجزه عن شرح نفسه وتبرير تصرُّ لاً أوَّ  :نفهم هذا الرجل، لسببين
إلى  ة لم تكن بحاجةٍ الأشياء البديهيَّ  ا، لأنَّ ثانيً . لنا منطقيٍّ  على نحوٍ أفكاره و 

 لا سيَّما، ةً ، لذلك رفض شرحها للآخرين الذين لا يرونها بديهيَّ ظنَّ كما  شرحٍ 
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ة التي وضعناها لو نظرت إلى أبي من خارج الصورة النمطيَّ . لنا نحن أولاده
أبي القاسي . تفسيره استطعتفهم ما جرى، أو على الأقل  ستطعتله، لا 

نا موافقون على أن يدير ه صادرها بإرادتنا، أي أنَّ أنَّ  ظنَّ الذي صادر إرادتنا، 
أي يجب أن . لا نعرف كيف نديرها نا ببساطةٍ هو حياتنا كما يعتقد، ولأنَّ 

ت الذي نرغب بما ا، في الوق عنَّ ه يقوم به بدلاً نكون سعداء بما يقوم به، لأنَّ 
من إرادتنا، ونحن نرى ما يفعله  ه يفعل ذلك بالضدِّ لم ينتبه إلى أنَّ . يريد
في  ض فشله الشخصيَّ ى يعوِّ م بحياتنا حتَّ يريد التحكُّ  إذمنه،  ةً د أنانيَّ مجرَّ 

فاته  على الإطلاق، لم تكن تصرُّ ه لم يرَ نفسه فاشلاً نا لم ننتبه أنَّ لكنَّ . الحياة
ه الأذكى بيننا، وعلى فشل، بل كانت تنطلق من اعتقاده أنَّ تنطلق من ال

 أحدٌ  لم يشكَّ . مشكلة الأغبياء الذين تصادف وكانوا أولاده الأذكى أن يحلَّ 
ا على أن يصادر منَّ  ه يريد لنا الأفضل، لكن لم يوافق أيٌّ ا، نحن أولاده، أنَّ منَّ 

ا واستكان لها، عنَّ  رسم صورةً . حياتنا من أجل هذا الأفضل الذي يعتقده
ه ا أنَّ منَّ  واحدٍ  كلُّ  وأظنُّ ا لها، لم يعرفنا، ولم نعرفه، له واستكنَّ  ورسمنا صورةً 

 تعندما طرحت فكرة زواجي، وكان. يفهم الآخر، أكثر ما يفهم الآخر نفسه
ه لم يكن ، لأنَّ صدامٌ  هاإنَّ بيني وبينه، ولا أستطيع القول  ل مواجهةٍ أوَّ  ذهه

والسبب على ما . ا ومستسلمًا للقتال، بل على العكس كان مصدومً ا مستعدٍّ 
، أن ما ة الأولى في العائلة التي يعرف فيها مباشرةً ها المرَّ يعود إلى أنَّ  أظنُّ 

ه يقوم بالأفضل لي كما بما يريده هو لي، وأنا لا أرى أنَّ  أريده ليس له علاقةً 
أخرى غير تلك التي  اتٌ وخيار  لي خططٌ  ولأنَّ . وهذا ما صدمه. كان يعتقد

 لا أمنحه  لا أوافق على ما يقوم به، أي أنيِّ أنيِّ  ةٍ ل مرَّ ط هو لها، عرف لأوَّ خطَّ 
أن يجبر الآخر  ه لا يمكن لأحدٍ ه يعرف أنَّ ولأنَّ . التفويض للقيام بما يقوم به

ي ر عنِّ  لا أريد أن يفكِّ بهزيمته أمامي، لأنيِّ  لا يريده، أقرَّ  على أن يقوم بشيءٍ 
ه لم يتشاجر معي على هذا الخيار  أنَّ هذا ما يفُسرِّ . ما أريد وأن يملي عليَّ 

 دونمن أن يختار مثل هكذا خيار،  الذي اخترته، فلا يمكن لأحدٍ  الانتحاريِّ 
ط له حياته التي لا يريدها، وفي هذه للآخر الذي يخطِّ  ةٍ النظر بعدوانيَّ 

369



  

بالحب،  ة ولابالقوَّ لا  نفسه عليَّ  ه لا يريد أن يفرضولأنَّ . الحالة يكون أبي
ه لم يستسلم يت لو أنَّ تمنَّ  بعد سنواتٍ . ةسرعان ما استسلم لرغبتي الانتحاريَّ 

 الواقع شيءٌ  لكنَّ . لحياتي لي، وأجبرني على وقف هذا المسار الانتحاريِّ 
حاولت . شعر أبي وأمي بالأسى على ما أقدمت عليه. آخر يات شيءٌ والتمنِّ 
ى الانتهاء من الدراسة، أو على الأقل تأجيل هذا الزواج حتَّ  قناعيإأمي 

» الزواج قرار حاسم في الحياة، بعده مش مثل قبله«د من قراري ى أتأكَّحتَّ 
ها أحبُّ  ووجدت لعبةً   عدت طفلةً كما قالت، لم أكن أسمع وقتها، كأنيِّ 

 خر شخصٍ ه آ ، كان يعرف أنَّ شيءٍ  لم يحاول أبي إقناعي بأيِّ . كت بهاوتمسَّ 
 ه يعرف أيَّ ا لأنَّ ا، حزينً ا ومحبطً كان حزينً . ة بعد ما دار بيننايصلح للمهمَّ 

ني، ولم يكن هذا ه يحبُّ ، فأنا أعرف أنَّ اختارته ابنته التي يحبُّ  متعبٍ  مصيرٍ 
التي يفرض  ا أعترض على طريقة الحبِّ عترض عليه في العلاقة معه، إنمَّ أ ما 

  أستطيع أن أصنع مستقبلاً ر أنيِّ ه كان يقدِّ لأنَّ ا، ومحبطً . بها سلوكنا علينا
ا أن أعلن ، أمَّ ا ومقبولاً دً  جيِّ ا على الأقل مستقبلاً ا، وإن لم يكن باهرً باهرً 

، كان هذا فوق احتماله، رغم ذلك، لم يقف في طريقي مبكرٍ  فشلي عبر زواجٍ 
  .في هذا الخيار الأحمق

 يكفي عائلة، فكان عليَّ  ، لم يكن راتب وليدقاسيةٍ  جت في شروطٍ تزوَّ 
في هذه الشروط من . في حياتنا ى نستطيع أن نستمرَّ ا حتَّ أن أعمل أنا أيضً 

بات اليومية التي لا ، ويبقى قرف المتطلَّ يذهب الحبُّ  ام نسرعاو الحياة، 
. سهلاً  لم يكن الحصول على عملٍ . عمل بأسرع وقتٍ أ أن  فكان عليَّ . تنتهي

وأصبح الوضع  ل وضعنا الماليَّ ة، ما عدَّ للحقن الطبيَّ   في معملٍ وجدت عملاً 
، سرعان ما خسر وليد عمله، بعد أن وجدت عملاً . ه غير مريحٍ ، ولكنَّ محمولاً 

ي وفي المعمل الذي أعمل فيه احتاجوا إلى فنِّ . وعدنا إلى مرحلة الحاجة
حته ا على القيام بهذا العمل لآلات المعمل، رشَّ ، وكان وليد قادرً كهرباءٍ 

عمل الزوج والزوجة في المكان ذاته  وبعدها عرفت أنَّ . للعمل، وحصل عليه
الأمور ستكون  ت أنَّ ظننمع ولادة بتول ابنتي البكر . عائليٍّ  ينتج أسوأ وضعٍ 
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هذا لم  ، لكنَّ ةً ين يجعلها أكثر حيويَّ في حياة زوجين شابَّ  أفضل، وجود طفلٍ 
سأنتقل من سجن أبي المفتوح إلى  أنيِّ  أظنُّ جنا كنت عندما تزوَّ . يحدث
 تليس ،ومفتوحةٌ  نديةٌ  ه علاقةٌ به وعلاقتي أحبُّ  ، مع شخصٍ ةً أكثر حريَّ  مكانٍ 
 رغم أنيِّ . كما هو الحال عندما كنت أعيش عند أهلي ةً سلطويَّ  علاقةً 

ين بعد الزواج عنها سمعت الكثير من القصص كيف تختلف علاقة المحبِّ 
ا،  وإحباطً وتحضر الأشياء الأخرى الأكثر مللاً  ر ببساطةٍ يتبخَّ  الحبَّ  قبله، لأنَّ 

ان يجعل حبيبين يحبَّ  ق هذا الكلام، فليس هناك سببٌ ي لم أكن أصدِّ لكنِّ 
ان يحبَّ «يصلان إلى هذه الحال ـ اليوم أضحك على نفسي من تعبير  بصدقٍ 
  عشت هذاق، لأنيِّ ق أو لا أصدِّ  أن أصدِّ مهمًا  ليسبعد زواجي  ،»بصدقٍ 

ى اليوم لا أعرف ما هو الخلل حتَّ . الواقع، وترك آثاره على جسدي وروحي
الذي حصل، ولا أعرف هل كان هذا الخلل قبل زواجنا ولم أنتبه إليه، أم 

ا من حالة ا وغريبً ل سريعً حصل بعد زواجنا ولم أنتبه إليه؟ كان التحوُّ 
صبح يعيشها بعد مبالاة التي أ   عنها وليد، إلى حالة اللاالعشق التي عبرَّ 

للشخص الأقرب  ةٍ غير حقيقيَّ  أخرى صورةً  ةً نت مرَّ هل كوَّ . من زواجنا أشهرٍ 
لي، وبعد أن أصبحنا أقرب بدأت أعرفه على حقيقته؟ وهل أقنعت نفسي 

ت ظننتي التي أخرى؟ لم أجد حريَّ  خادعةٍ  لأنتهي من صورةٍ  خادعةٍ  بصورةٍ 
هم أنَّ  يظنُّون -وأنا منهم-ين المحبِّ  كلُّ .  سأحصل عليها بزواجي من وليدأنيِّ 

عن تلك التي عاشوا فيها أو عرفوها، وعندما  مختلفةً  سيصنعون عائلاتٍ 
 أسوأ من تلك التي تركوها خلفهم، لأنَّ  ة يبنون عائلاتٍ يبنون أسرهم الخاصَّ 

ر ون أحلامهم تتبخَّ يجد المحبُّ لذا الأحلام لا تقفز من رؤوسنا إلى الواقع، 
ا نرى أنفسنا هذا ما فعلناه أنا ووليد، كنَّ . مرارته الواقع بكلِّ ويواجهون 
ا من عائلاتنا، ونعرف ما نريد ونعرف الحياة وأفهم وأكثر وعيً  أكبر وأهمَّ 

عندما يكون الشخص ا يزداد سوءً الشباب  أحلام وهم ون، لكنَّ  يظنُّ أكثر مماَّ 
ه ه يستطيع أن يغيرِّ عميه عن الواقع الصلب، الذي يعتقد أنَّ ت، في حالة حبٍّ 

وعود  عندما أنجبت ابنتنا، كلُّ . ق بالإرادة فقط لا بالوقائعالمسألة تتعلَّ  وأنَّ 
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وأصبحت . ذهبت أدراج الرياح ام الحبِّ المساعدة والتساوي التي قيلت أيَّ 
مع . منه ا عليه، بل هي كرم أخلاقٍ من وليد لي، ليست واجبً  مساعدةٍ  أيُّ 

فة لا يمكن الخلاص منها بالكلام فقط، وليد التربية المتخلِّ  وليد اكتشفت أنَّ 
بهذا  ةٍ ا في هذا، الكثير من الرجال يعانون من انفصام شخصيَّ ليس فريدً 

هم ، وأنَّ ذاتها ةهم سيتعاملون بالمسؤوليَّ ، وأنَّ لديهم ةمشكل ألاَّ عون يدَّ . الشأن
آخر، هذا على فرض  ، لكن التنفيذ شيءٌ الكلام والادعاء سهلٌ . ليسوا آباءهم

 ه حبيبٌ من أجل إقناع المرأة أنَّ  ، وليست ادعاءً ةً كانت القناعات حقيقيَّ 
من العمل، فهو  مشتركةٍ  ل عودةٍ ر أمام أوَّ هذا يتبخَّ  لكنَّ . خارقةٍ  صفاتٍ ابمو 

بالطعام والأولاد  المتعب يريد أن يرتاح، وهي المتعبة عليها أن تهتمَّ 
ى في حال حصلت المرأة على أفضل حتَّ . يٌّ حقيق ه تعذيبٌ والبيت، إنَّ 

النساء في بلدي  مثلي مثل كلِّ . لها وأحسن زواج، فهو في النهاية مطحنةٌ 
سأعود إلى أهلي،   ببساطةٍ على هذه الحياة، لأنيِّ  استسلمت لقدري، لم أحتجَّ 

، لا أعرف لماذا كابرت وخسرت عمري، ولم خياري خاطئٌ  وهو ما يعني أنَّ 
 كانخياري أنَّ ، بعد أن أعترفْ أهلي لأبدأ حياتي من جديدٍ  أعد إلى بيت

 إنَّ . ، ويمكنني تصحيح هذا الخطأ، وبالتالي تصحيح حياتياعً ومتسرِّ  اخاطئً 
ر حياتي، ولم بخطأ خياري، سوف يدمِّ  عودتي إلى أهلي معترفةً  اعتقادي بأنَّ 
حياتي، وليس الاعتراف ر عنادي وعدم اعترافي بخطأي هو ما يدمِّ  أنتبه إلى أنَّ 

 لا إذ، وصولاً إلى هذا اليوم، بالخطأ، هذا الخطأ الذي جرَّ وراءه أخطاءً 
  . ى حياتيخلفي، حتَّ  شيءٍ  معنى لتصحيح الخطأ، بعد أن بات كلُّ 

رت في أحلامي، وجدت بدل أن نبني حياتنا وننطلق إلى الأمام كما تصوَّ 
لم أستطع ولم أرغب في . منهلم نستطع الخروج  نا وقعنا في مستنقعٍ أنَّ 

العودة إلى دراستي، فقد زادت الأعباء، وبدل البنت أصبح عندي ابنتين 
 ؤدِّيانشغلت في العمل والبيت وكان من المستحيل أن أ . ثالثٌ  ولحقهما ولدٌ 

لم . تجاهها غريبةً  أخرى، مثل الدراسة التي أصبحت أملك كراهيةً  مهامٍ  أيَّ 
ذاته، فهو لم يستطع إكمال دراسته   الفخِّ أكن وحدي، فقد وقع وليد في
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ل إخوته المسؤوليَّ . اأيضً  ه بعد ذلك ة عن فقدانه دراسته، لكنَّ في البداية حمَّ
ي منعه وأبعده ليس عن الدراسة الزواج منِّ  ة، وأنَّ لني المسؤوليَّ أخذ يحمِّ 

 أعجبه أن يجد الذرائع. افي حياته أيضً  يجابيٍّ إ  شيءٍ  فحسب، بل وعن أيِّ 
الآخرين،  ةً لحياته بوصفه ضحيَّ  ، وأخذ يرسم صورةً شيءٍ  لعدم قيامه بأيِّ 

طيبته والتزامه بكلمته ووعوده هو الذي أودى  وأنا على رأسهم، وأنَّ 
 من بحياته إلى هذا المصير البائس، الذي لم يختره، بل دفع الثمن بدلاً 

يقوم بما حاولت دفعه باتجاه أن . آخرين، وكان يقصدني بكلمة الآخرين
ا قد أخطئنا في الكثير من الأشياء، فمن الممكن أن يجب القيام به، فإذا كنَّ 

 اتمسؤوليَّ  في قد انغمستبحياتنا، وإذا كنت أنا  نفعل أشياء صحيحةً 
حاولت . ل علينا حياتنايستطيع هو أن يقوم بما يسهِّ  ، كانالبيت والأولاد

ها باتت تعيق حياتنا، وبات ة، لأنَّ إقناعه بأن يذهب إلى الخدمة العسكريَّ 
 شىً الشرطة تبحث عنه، وندفع رِ  من الأحيان لأنَّ  ا أن يتخفى في كثيرٍ مضطرً 
ا، بات يستطيع أن يفعل شيئً .  ى لا يعتقلونه من أجل الجيش، حتَّ كبيرةً 

يجرؤ على  لا، و مخفر شرطةٍ  يجرؤ على الذهاب إلى أيِّ  لم يكنا، مرعوبً 
ي إلى مخفر يؤدِّ  ر النزاع إلى شجارٍ ن أن يتطوَّ ا مه، خوفً الدفاع عن حقِّ 

وعندما كنت أقول . ةه سيذهب إلى الخدمة العسكريَّ الشرطة ما يعني أنَّ 
ليش «: عليَّ  ردَّ » مش فاهمة، ليش ما بتروح على الجيش وبتخلص؟«: له

وكان أخي عامر قد ارتكب الحماقة » أخوكي عامر ما بروح على الجيش؟
أخي، مو جوزي، حياته بدمر عيلته، بس حياتك بدمر عامر «قلت . ذاتها

ما بدي «: كان يردُّ  ،»أنت ما وراءك حدا. بعدين عامر وراه كل أهلي. عيلتي
وما زال إلى اليوم يدفع ثمن هذه  ،»حيونة.. هيك. اروح على الجيش

ه عندما بلغ أخي عامر الأربعين من عمره، دفع أهلي له لأنَّ » الحيونة«
ى يعُفى من الخدمة، وهي ما يعادل راتب من بة عليه حتَّ جاالمبالغ الو 

ا وليد فلم يجد أمَّ . ة التي يفترض عليه تأديتهايماثله في الخدمة وعن المدَّ 
على مغادرة البلد لهذا السبب،  من يدفع له هذا المبلغ، وما زال غير قادرٍ 
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ه ما زال ، لأنَّ ة في بيروتا في السفارة الألمانيَّ الشمل بات جاهزً  لمَّ  مع أنَّ 
ه أجرى المقابلة في أنَّ  صحيحٌ . ا للجيش وغير قادر على دفع المبلغمطلوبً 

جواز  دونمن ه لا يستطيع الوصول إلى هنا لكنَّ . ملتويةٍ  السفارة بطرقٍ 
الخدمة  ةمشكل أن يحلَّ  دونمن الذي لا يمكنه الحصول عليه،  ،سفرٍ ال

ا في سورية بعد ا نادرً لمال شيئً ة، التي تحتاج إلى المال، وبات االعسكريَّ 
ا بفعل ما جرى في البلد في السنوات ض له الجميع تقريبً الإفقار الذي تعرَّ 

على تأمين هذا المبلغ له من المساعدات الشحيحة  الأخيرة، وأنا لست قادرةً 
  .التي أحصل عليها في ألمانيا

لني وليد مسؤوليَّ  نفسه إلى ل ة تدهور وضعه، وأعجبه أن يحوِّ منذ حَمَّ
كان بإمكاني تغيير . تي وحديعائلتي ستكون مسؤوليَّ  ، عرفت أنَّ ةٍ ضحيَّ 

رت بذلك تي وحدي، فليذهب هو إلى الجحيم، فكَّ ها مسؤوليَّ ذلك، بما أنَّ 
 خفت بالضبط، قد لا أعرف مماَّ . ي لم أقدر على تحويله إلى واقعا، لكنِّ نظريٍّ 

ومنها المضحك، خفت من صورة  ،، منها المهمُّ أكون خفت من أشياء كثيرةٍ 
ر بما أفعل،  لم أفكِّ  فشلت لأنيِّ أعرف أنيِّ . الفاشلة وصاحبة الخيار الفاشل

نفسي  دُّ ر بما لا أفعل، فإذا لم أقم بالفعل الذي لا أريده، كنت أعكنت أفكِّ 
.  لا أريده بأضعافخياري سيكون أسوأ مماَّ  ى لو أدركت أنَّ ، حتَّ ناجحةً 

كلام الناس لا يهمني، سأفعل ما أريد،  نَّ إ اس، كنت أقول خفت من كلام الن
ا من ا، في الواقع خفت جدً ا نظريٍّ كان هذا كلامً . وليقل الآخرون ما يريدون

خفت من . ا على عكس ما أقولني جدٍّ كلام الناس، وصورتي عندهم تهمُّ 
  على حالي، وكأنَّ عت أن تكون بين الشماتة والتأسيِّ نظرات أبي، التي توقَّ 

كانت نظرة أبي من أكثر الأشياء التي  ،»ألم أقل لك«: عيونه تقول لي
 لست ضعفي أمام نظرته، لدرجة أنيِّ  تخيفني، وما زالت، لا أعرف ما سرُّ 

وا خفت من سؤال أطفالي عن أبيهم، وخفت أن يتربُّ . على النظر فيها قادرةً 
خفت . أبٍ  دونمن وا اليوم، كان أفضل لهم أن يتربُّ  أظنُّ  ، رغم أنيِّ بلا أبٍ 

بها وحدي؟ يمكن أن أرتِّ  حياةٍ  من المجهول، ماذا بعد الانفصال عن وليد؟ أيُّ 
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هذه الأسئلة من أب؟ إلى آخره  دونمن وا كيف يمكن للأولاد أن يتربُّ 
 مركز الكون، ، وكأنيِّ كبيرةً   أراها أسئلةً ة، التي لا معنى لها، سوى أنيِّ الهربيَّ 

، ولا أحد اها لم تكن تعني أحدً ة، مع أنَّ اراتي المصيريَّ بقر  والجميع مشغولٌ 
 كنت بطيئة التفكير، لدرجة أنيِّ . مبما أفعل، على عكس ما كنت أتوهَّ  مهتمٌّ 

ات، وكنت أجبن وأبطأ من أن اتخذت قرار الانفصال عن وليد عشرات المرَّ 
ة بعد رَّ أعيد الك. ف، أتراخى، أتجاهل، أنسى الموضوعر، أسوِّ أقرِّ . ذهأنفِّ 

غ أ ، كأنيِّ أشهرٍ   إلى الانفصال، واستطالت وصولاً  تةٍ مؤقَّ  البقاء معه، كحالةٍ  سوِّ
  .هاى التهمت حياتي كلَّ تة والتأجيل حتَّ الحالة المؤقَّ 

 أصبح عدم القدرة على الانفصال مع عدم القدرة على إنجاز حياةٍ 
ا أفضل، عنوان فشلي، لم أقاوم الفشل، ولم أحاول إثبات عكسه، إنمَّ 

ولا  ناجحةٍ  فاشلين لا يستطيعان إنتاج عائلةٍ  لم أنتبه أنَّ . استسلمت له
يستطيعان إقناع أولادهم أن يصنعا حياة أفضل من الحياة التي صنعها 

كبر . الأوان ما لم أنتبه له في البداية، لم أستطع تداركه بعد فوات. والداهم
ا، ليس بالضرورة طبعً .  لهما ملهمًا أن يجدوا نموذجً  دونمن ، الأولاد بسرعةٍ 

ة أن ينجوا ا نموذجين ملهمين، لكن إمكانيَّ أفضل لو كنَّ  أن نحظى بأولادٍ 
ا لعدم تأثير حالتي أنا وإخوتي نموذجً . تصبح أكبر ئسيِّ  أولادنا من مصيرٍ 

أبي . ملهمتان، لقد بنيا حياتهما من العدمأبي وأمي حالتان . النموذج الملهم
في فلسطين، هذه  بليغةٍ   بجروحٍ خوته، رغم إصابته طفلاً إم بل من تعلَّ أوَّ 

ان، وأخوه الأكبر تي أميَّ ي وجدَّ الجروح التي بقي يعاني منها طوال عمره، جدِّ 
ا، عمل ودرس، وصنع  مختلفً ر أن يصنع مستقبلاً قرَّ . اترك المدرسة مبكرً 

 ةٌ وشخصيَّ  أبي عصاميٌّ  بأنَّ  بنفسه كما يشهد الآخرون له، لا أحد يشكُّ نفسه 
مات زوجها في  ، هي الابنة الوحيدة لامرأةٍ ملهمةٌ  ا، حالةٌ ي أيضً أمِّ . ةٌ استثنائيَّ 

ا، التي لم تتجاوز ة أيضً فلسطين قبل أن تلجأ إلى دمشق، هذه المرأة الأميَّ 
هدفها في الحياة، أن  كلَّ  ، وأنَّ ج ثانيةً  تتزوَّ رت ألاَّ الثلاثين من عمرها، قرَّ 

لم . لا تنتهي أفضل من تلك التي عرفت فيها معاناةً  تصنع لابنتها حياةً 
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ها أن تفخر ها أرادت لأمِّ مت لأنَّ م، فتعلَّ ها، أرادتها أن تتعلَّ تخذل البنت أمَّ 
تان اندمجت هاتان المرأ . ها، وهو كذلك فعلاً ه إنجاز أمِّ بها وبإنجازها كأنَّ 

لا أذكر في . ة، وماما خديجةين لنا، ماما رضيَّ ى أصبحتا أمَّ ، حتَّ واحدٍ  بحلمٍ 
تي أم ا جدَّ أمَّ » ستي«تي أم أبي بـا ننادي جدَّ كنَّ » ماما«حياتي ناديتها بغير 

ا تميزً » ماما رضية«على الدنيا سوى بـ اها أنا أو إخوتي منذ وعينادِ نَ ي، لم نُ أمِّ 
هم . نموذجان ملهمان، فشلا في أن يلهموننا نحن أولادهم. يلها عن أمِّ 

 معتقدين ،ناؤ بائهم، ونحن عملنا على عكس ما رغب آباآ رغبوا في إرضاء 
نحن الأبناء . لا أعرف من المخطئ، نحن أم هم. تناق حريَّ بذلك نحقِّ  ناأنَّ 

 مستقبلنا، اه وحرصهم المبالغ فيه علىونا إيَّ الذي أحبُّ  ر الحبَّ الذين لم نقدِّ 
، خاطئةٍ  ونا بطريقةٍ هم أحبُّ وننا، أو أنَّ لم يعرفوا كيف يحبُّ  نأم الآباء الذي

 ونا حبَّ هم يحبُّ ا على حياتنا، وأنَّ ، فهمناه قيودً ا من أن نفهمه حبٍّ فبدلاً 
ا نحن كنَّ  سواءً . ةاء هذه المحبَّ الذي يخنق حبيبه جرَّ » عناق الدب«

ن الأبناء الذي دفعنا ثمن هذا الخطأ، سارت المخطئين أم هم، في النهاية نح
 على أبناء كان يمكن ا الآباء فنالهم التحسرُّ ، أمَّ خاطئٍ  ها في طريقٍ حياتنا كلُّ 

ا ولم لم أرضَ عن حياتي يومً .  وصلوا إليهمماَّ  لحياتهم أن تكون أفضل بكثيرٍ 
 ، كان يمكن أن تكون أفضل أوأخرى ممكنةٍ  أستطع أن أغادرها إلى حياةٍ 
تجريبها، خفت من تجربتها، خفت  دونمن أسوأ، ما كنت سأعرف ذلك 

 مكاني والزمن يمضي في، خفت من نفسي، فأخذت أراوح جديدٍ  من فشلٍ 
ا الفرصة لتغيير حياتي عندما أملك الجرأة على  سأملك دائمً ت أنيِّ ظنن. اسريعً 

إلى الأبد، وهو لا ينتظرني،  الوقت غير مفتوحٍ  نتبه أنَّ أ ي لم القيام بذلك، لكنِّ 
ر، وعندما لهذا التأخُّ  ر بعض الوقت، ولكن هناك حدودٌ أستطيع أن أتأخَّ 

من كثرة . ى ملابسنا التي نلبسهاا، حتَّ  شيئً ، لا نستطيع أن نغيرِّ نتجاوز الحدَّ 
أخاف منها، إلى أين يمكن أن  دت كلمة التغيير بيني وبين نفسي، بتُّ ما ردَّ 

،  لا أعرف الجواب، لم أستطع القيام بشيءٍ لكلمة؟ لأنيِّ تذهب بي هذه ا
حياتي  ر في شبابي أنَّ لم أتصوَّ . نتائجه غير مضمونةٍ  أخافني المستقبل لأنَّ 
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أفضل، لكن  من أجل حياةٍ  لم أفعل ما هو مطلوبٌ . ستكون بهذه الرداءة
جعلني  وهو ما. رافقني منذ ذلك الحين سوء الحظِّ  لما لم أفعله، فإنَّ  إضافةً 

 ئه سيأتي بالأسوأ، لذلك قبلت السيِّ أنَّ  أظنُّ  ، لأنيِّ صغيرٍ  تغييرٍ  أخاف من أيِّ 
لا أعرف من أين أتاني هذا الخوف من المستقبل؟ هل . ى لا أصل للأسوأحتَّ 

؟ هل هو من اختياراتي الخاطئة؟ هل هو من إدارتي هو من سوء الحظِّ 
وغيرها التي لم  هذه الأشياء مجتمعةً  ؟ أم بسبب كلِّ خاطئةٍ  حياتي بطريقةٍ 

  أعرف التعامل معها؟
ب على مخاوفي دي وأتغلَّ ى أحسم تردُّ سارت الحياة ولم تنتظرني حتَّ 

ه ت أنَّ ظننا، وكان الزمن سريعً  كنت بطيئةً . وأتصالح مع المستقبل
 تصورت، كانت كبرت أسرع مماَّ . ى فلم يرانيسينتظرني، كان الزمن أعمً 

قد  خمس سنواتٍ  ا، عندما أنتبه، أجد أنَّ ر السنوات سريعً ، تتبخَّ بةً ام صعالأيَّ 
أخرى قد  ل من خططي، تكون خمسةٌ ى أستوعب ما فاتني وأعُدِّ ت، حتَّ مرَّ 

للزمن الجديد، هكذا  فاتت، ولم تعد خططي السابقة البطيئة صالحةً 
د، لم لتها لأعيشها فيما بعشها، أجَّ عِ دوليك اختفت سنوات عمري التي لم أَ 

لم تكن  تأخذنا في طرقٍ  الحياة غريبةٌ . شها في وقتها، ولم أجدها فيما بعدعِ أَ 
نا سنسير على هذا ، إنَّ افٌ لتخطر على بالنا على الإطلاق، ولو قال لنا عرَّ 

أنت بتحكي عن حدا . مش إحنا اللي بنمشي هذا الطريق«: الطريق لقلنا له
في الواقع نجد أنفسنا في  ،»التعيستاني، إحنا مستحيل نمشي هذا الطريق 

  .على ما فعلناه بأنفسنا أن نحتجَّ  دونمن قلب البؤس 
 شراء بيتٍ  استطعنامن الديون،  من التعب والتقنين وتلالٍ  بعد سنواتٍ 

وكانت حارات هذه . المخيَّمفي شارع الجاعونة الموازي لشارع فلسطين في 
لك كانت أرخص من غيرها من ، لذ المخيَّمة المنطقة هي الأضيق بين أزقَّ 

على عيوب البيت . الواقعة بين شارعي اليرموك وفلسطين المخيَّممناطق 
 استطعنانا ا لأنَّ عليه الشمس في النهار مرور الكرام، كان إنجازً  الذي تمرُّ 

نا انتقلنا من أنَّ  صحيحٌ . ااها لعشرين عامً الخلاص من بيوت الأجرة التي سكنَّ 
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في رعب . أكبر من رعبٍ  الديون، لكن هناك رعبٌ رعب الأجرة إلى رعب 
الديون نخاف أن يطلب الدائن ماله، فنقع في ورطة تدبير هذا المال من 

ل الدين، جَّ يؤ من هذا النوع، أو  مشكلةٍ  آخر، وعلى الغالب يمكن حلَّ  دائنٍ 
، إذا كان الموضوع مع الأجرة الرعب حقيقيٌّ . بالكثير من الخجل والإحراج

ره بالاستدانة من هنا أو من هناك، ، يمكن تدبُّ مالٍ  فيه شحُّ  بشهرٍ  قٌ متعلِّ 
ا عندما يريد أمَّ . على الأغلب من أهلي، لذلك كانت سهلة المنال والسداد

 ا، في مكانٍ ا جديدً رً صاحب البيت بيته، كان الجنون بعينه، أين سنجد مؤجِّ 
، تحتاج إلى رحيلٍ ا؟ وإذا وجدنا، سنخوض معركة جدٍّ  بيوت الأجرة فيه قليلةٌ 

ر بيته، ى نعتاد على المكان والجيران، لذلك، عندما يطلب المؤجِّ حتَّ  أشهرٍ 
 امة التي سنعيشها خلال الفترة اللاحقة، من بحثٍ ا من الدوَّ يقع قلبي خوفً 

ا، ا إذا كان حقيًر ا، أمَّ  محترمً ر رجلاً هذا إذا كان المؤجِّ . والانتقال إليه عن بيتٍ 
هذه  ع أنَّ لم أكن أتوقَّ . باستعجاله استرداد بيته ا إلى جحيمٍ ل حياتنفهو يحوِّ 

ل التضامن، ستكون أوَّ  المنطقة البائسة التي أسكن فيها والقريبة من حيِّ 
حة في ة عندما بدأت الاشتباكات المسلَّ تسقط فيها القذائف المدفعيَّ  منطقةٍ 
  .المخيَّممحيط 
، وأنا أخاف على ابني باسل ة في البلدمنذ بدأت التظاهرات الاحتجاجيَّ  

 من عمره، أصبح يبحث عن المظاهرات في كلِّ  ةالذي كان في السادسة عشر 
، شيءٍ  لكلِّ » لا«: يريد أن يصرخ ويقول سٌ ليشارك فيها، فهو متحمِّ  مكانٍ 

ليس عائلته ومجتمعة فحسب،  ا، يريد تغييًر بهذه السنِّ  يمرُّ  مراهقٍ  مثل كلِّ 
ة بعض التنظيمات الفلسطينيَّ  نظَّمتعندما . اه أيضً بل يريد تغيير العالم كلِّ 

ه إلى هناك ئذهب باسل مع أصدقاإلى الجولان بمناسبة ذكرى النكبة،  رحلةً 
ويركضون  ع أن يقتحموا السياج الإسرائيليَّ لم أتوقَّ . وأنا وافقت على ذهابه

ب في عيد في الجامعة الذها ابً ا طلاَّ لقد اعتدنا عندما كنَّ . في حقول الألغام
استقلال سورية الذي يأتي في الربيع إلى هناك، وهذا اليوم الوحيد الذي 

 ام هي منطقةٌ ين بالوصول إلى الحدود، وفي باقي الأيَّ يسُمح فيه للسوريِّ 
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كان يجري احتفال عيد . ، يحتاج الذهاب إليها موافقة المخابراتمحظورةٌ 
من التجمعين على  هناك، خطباء يلقون خطاباتهم الاستقلال السوريِّ 

قامته إسرائيل، أ الحدود، يفصل بينهما سياج الأسلاك الشائكة الذي 
سلاك الأ ة تجوب المنطقة، بين المجتمعين على طرفي ات العسكريَّ والدوريَّ 

. متر مئةأكثر من أربع على مسافةٍ  فصل بينهما حقل ألغامٍ تي تالالشائكة 
ع في مجدل شمس المحتلة يأتي من دمشق في الجهة السورية، وتجمُّ  عٌ تجمُّ 

على الجهة المقابلة القريبة من الحدود، تنتهي الخطب نستمتع بالمشهد 
الرائع هناك، نتحسر على الجولان وعلى فلسطين ونعود إلى بيوتنا في 

  . اا سنويٍّ دمشق، وقد أصبح هذا الاحتفال تقليدً 
ات السابقة، كما توقع الإسرائيليون ة مثل المرَّ رَّ الأمور هذه الم لم تجرِ 

روى باسل لي ما جرى . ة ساعتين وتنتهي الحفلةلمدَّ  الذين اعتادوا خطاباتٍ 
شاب مجنون حامل علم . شو يا أمي شغلة مثل الكذب«: هناك قائلاً 

ا والصراخ من عنَّ . فلسطين نط بالوادي وراح يركض باتجاه مجدل شمس
ما " ألغام" "انتبه الألغام"... "انتبه الألغام"دل شمس ومن عند أهالي مج

الناس شافت الشب وصل على . طاير هاطلع الشب وما كان بسمع، كأنُ 
ركضنا مثل . الجنب الثاني من الشيك وجنوا، وانفجر الحماس، كلو اتحمس

ة اللي كانت تمشي ة الإسرائيليَّ ارة العسكريَّ السيَّ . المجانين على الجنب التاني
ا صرنا بمجدل كنَّ . ناك، تفاجأت، غابت شي ساعة ورجعت معها سيارتينه

ولما . شمس، وأهالي المجدل بسلموا علينا وبضيفونا مي وقهوة وفواكه
أخذت علم . وصلت هناك شفت تمثال سلطان باشا الأطرش بنص الساحة

فلسطين من شاب واقف جني، تعربشت زي القرد على التمثال وحطيت 
اطلعت على الناس من فوق التمثال كانوا . يد التمثالإ علم فلسطين ب

لما . لت شغلة كبيرةمبصفقولي، حسيت إحساس غريب، حسيت حالي ع
لة للدموع وطخ ة صارت ترمي علينا قنابل مسيِّ ارات الإسرائيليَّ رجعت السيَّ 
أربع . صارت الناس ترجع من الطريق اللي فاتت منو الناس،رصاص على 
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قي، ما خفت، لا من الجيش والله ياما ما بتصدِّ . انجرحوااستشهدوا وكثيرين 
حسيت حالي طاير، فرحان، فرحان من كل . الاسرائيلي ولا من الرصاص

يروي . لم أشهده فيه من قبل وفخرٍ  طفوليٍّ  تجربته بفرحٍ  علىم تكلَّ  ،»قلبي
ام التالية، ات خلال الأيَّ روى ما حدث عشرات المرَّ . وهو يطير من الفرح

. من صادفه ولكلِّ  وأصدقاءهروى لأبناء أخواله وخالاته وعمومه وعماته 
من ، بطوليٌّ  ، وهو عملٌ ه اقتحم السياج الإسرائيليَّ ه أنَّ أراد أن يروي للعالم كلِّ 

  .أن يقول ذلك مباشرة دون
، أربعة قتلى والكثير من الجرحى، كان خطرةً  بالنسبة لي كانت تجربةً 

عليه  ا منهم، خفت من الفكرة، وجعلتني قلقةً ون باسل واحدً يمكن أن يك
وبعد حوالي ثلاثة أسابيع وبمناسبة هزيمة الخامس من . طوال الوقت

وقد أخبرني باسل . إلى الجولان ثانيةٍ  لرحلةٍ  المخيَّمون في حزيران، كانوا يعدُّ 
 السابقة، لم يعرف أنيِّ ة  سأوافق مثل المرَّ أنيِّ  ظنَّ ، فثانيةً  ةً ه سيذهب مرَّ أنَّ 

ا بعد ما حصل، فالمسألة  خطر عليه، أمَّ ألاَّ  دةً  كنت متأكِّوافقت لأنيِّ 
 شيء سيمنعه من  أعرف ألاَّ لأنيِّ . لم أقل له لن أسمح لك بالذهاب. مختلفة

أخرى، بعد شعور الفرح الذي شاهدته عليه وهو يروي  ةً الذهاب مرَّ 
في . فه ذلك حياتهللذهاب، لو كلَّ  ه مستعدٌ أنَّ  دةً تجربته السابقة، كنت متأكِّ

يوم الرحلة، منذ الصباح قفلت باب الغرفة عليه، ومنعته من الخروج، 
مي منشان الله افتحي إ«:  قفلت عليه الباب صرخعندما اكتشف أنيِّ 

م الكراسي داخل عليه، ضرب الباب، ضرب الجدران، حطَّ  لم أردَّ  ،»الباب
كنت أبكي وأنا أحبس . ه فشلالطرق لكنَّ  بكلِّ الغرفة، حاول كسر الباب 

ى تركه يذهب، بل أكثر ابني الذي يصرخ، لم أكن أريد فعل ذلك، كنت أتمنَّ 
ض أن أذهب معه، خوفي عليه كان أقوى من تركه يذهب ويعرِّ  ،من ذلك

. ن ذهبوامَّ عفي عصر ذلك اليوم جاءت الأخبار الحزينة . نفسه للخطر
وا لُ تِ قُ  ا وفتاةً ن شابٍّ يوعشر هناك، أكثر من خمسٍ  ةٌ حقيقيَّ  وقعت مجزرةٌ 

م ولا خطوة، في الفترة ين على السياج، لم يستطيعوا التقدُّ برصاص الإسرائيليِّ 

380



  

ون السياج، وأقاموا ز الإسرائيليُّ الفاصلة بين يوم النكبة ويوم النكسة، عزَّ 
الرحلة الثانية، قال من ذهبوا إلى هناك في . د المراحلا متعدِّ ا جديدً سياجً 

ما . ون شبابنا الذين حاولوا اقتحام السياج مثل العصافيراصطاد الإسرائيليُّ 
صديقة حمدي الذي اتفق معه على الذهاب  ي، أنَّ زاد من غضب باسل منِّ 

بعد أن . وا وهم يحاولون اقتحام السياجلُ تِ بين من قُ  لَ تِ إلى هناك، قد قُ  معًا
ظر في عيني ابني، كانت نظرات اللوم القدرة على الن فقدتعرفت ذلك، 

  . هها لي تؤلمنيالتي وجَّ 
لم  ،»رح أطلع بالجنازة بكرة، ما تقفلي الباب علي«: في المساء، قال لي

ستطيع منعه من وداع أ رأسي بالموافقة، فلن  ، سوى هزَّ أعرف بماذا أردُّ 
. معًاتان ه لو كان معه يمكن أن ينجو من الموت، أو يمو أنَّ  ظنَّ صديقه، الذي 

 لم أتركه يذهب إلى التشييع لوحده، لم أرافقه، ذهب مع أصدقاءه، لكنَّ 
  . فعلت بابنيا عماَّ إحساسي بالذنب، جعلني أشارك في الجنازة تكفيًر 

وجوه الشباب الذين  لا سيَّما، في الجنازة المهيبة، كانت الوجوه غاضبةً 
وا لهناك لكي لُ رسِ وا وأُ عُ دِ هم خُ ذهبوا إلى هناك، وبعد عودتهم شعروا أنَّ 

لذلك . ب هذه المجزرة على الحدودلمن رتَّ  من ضميرٍ  رادعٍ  دونمن وا، لُ يقُتَ 
بدنا «: هتافهم الجدران على طول تشييع الجنازة على شارع اليرموك هزَّ 

دوا هذا الهتاف طوال الطريق ردَّ  ،»ى نموتبعتنا حتَّ  نحطوا بالتابوت للي
، شارك الآلاف من أهالي وحاشدةً  وغاضبةً  حزينةً  كانت جنازةً . إلى المقبرة

عون ل عندما هتف المشيِّ ى الأمن لم يتدخَّ في وداع هؤلاء الشباب، حتَّ  المخيَّم
ا ممن أرسل الشباب إلى موتهم أكثر من كان الحشد غاضبً . النظام ضدَّ 

  . ين الذين قتلوهمالإسرائيليِّ 
ان يدة، وعندما عاد الشبَّ بعد أن دفنوا الشهداء في مقبرة الشهداء الجد

 - ةه الكثيرون منهم إلى مبنى الخالصة التابع للجبهة الشعبيَّ من المقبرة، توجَّ 
عن إرسال الشباب إلى موتهم في  وا قيادتها مسؤولةً عدُّ القيادة العامة التي 

اس بإطلاق النار على الحرَّ  أخذوا يلقون الحجارة على المكان، ردَّ . الجولان
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، الذين حاصروا المبنى، المخيَّمان، ما زاد في غضب الشباب وأهالي الشبَّ 
من أفراد المخابرات  كبيرةٌ  منه، عندما جاءت أعدادٌ  نوا من إحراق جزءٍ وتمكَّ 

قت الناس لتنقذ قيادات على شارع الثلاثين وفرَّ  كثيفةً  االتي أطلقت نيرانً 
  .المخيَّمالتنظيم من غضب أهالي 

شاهدته وهو . ية، خفت من غضبه منِّ ه المرَّ لم أبحث عن باسل هذ
ه شارك في رمي الحجارة على مبني يهتف في التشييع ويبكي، وعرفت أنَّ 

. ا رغم قلقي عليه طوال الوقتي لم أفعل شيئً الخالصة، وخفت عليه لكنِّ 
: ث معه، احتضنته وبكيت وأنا أقول لهعندما عاد في المساء، لم أتحدَّ 

كانت هذه . اوهو لم يرد وشرع في البكاء أيضً  ،»يبيالبقية بحياتك يا حب«
 ما سمعت أنَّ كلَّ بعد حادثة الخالصة، . ة الوحيدة التي تسامحت معهالمرَّ 

، أركض مثل المجنونة أبحث عنه بين المخيَّمتجوب  هناك مظاهرةً 
وبعد أن أطلق رجال المخابرات .  عنهالمتظاهرين وأعيده إلى البيت رغمًا 

، أصبحت أصاب بالرعب انٍ وقتلوا أربعة شبَّ  المخيَّمتظاهرين في النار على الم
أركض . ، وانظر حولي ولا أجد باسلالمخيَّمهناك مظاهرة في  عندما أسمع أنَّ 

ا عن المظاهرة لأعثر عليه بين المتظاهرين، نتشاجر بحثً  المخيَّمفي أزقة 
بتخزيني بين أمي أنت . ما عدت صغير«: ويرفض مرافقتي إلى البيت، يقول

جاءت ذروة رعبي عندما . ويهرب من المكان، وأنا أشرع في البكاء» رفقاتي
ل حارتنا، صوت في أوَّ  دوى انفجار قذيفة مدفع هاون سقطت على بيتٍ 

بأذني وأنا أضع طعام إفطار رمضان  الانفجار الذي لا يحتمل أصابني بطنينٍ 
 إفطار رمضان ونهاية يومٍ على الطاولة، فلم يتبقَ لأذان المغرب الذي يعلن 

سقط صحن المخلل الذي أحمله على . آخر من الصيام سوى ربع ساعةٍ 
الكراسي  أحدجلست على . م الصحن وانتشر المخلل على الأرضالأرض، تحطَّ 

عندما خفَّ الطنين » الله يستر«ي، وضعت يدي على قلبي وقلت القريبة منِّ 
: الحارة، أصوات لا أعرفها تقولفي أذنّي، بدأت أسمع صراخ المتراكضين في 

ب الذي ، حزنت على الرجل الطيِّ »القذيفة انفجرت ببيت أبو إسماعيل«
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جاءت بتول من المطبخ . بيوت الحارة اختارت القذيفة بيته من بين كلِّ 
عن  جلست مكاني عاجزةً . ، وسرعان ما احتضنتني وشرعت بالبكاءخائفةً 

أخرى في  متتاليةٌ  ةٌ عدَّ  رت قذائفى انفجالحركة، ما هي سوى لحظات، حتَّ 
 انتبهت إلى أنيِّ . الم أعد أسمع شيئً  عاد الطنين إلى أذني، ومن جديدٍ . الحارة

. ى يخرج ويفطر معناد باسل الذي ينتظر الآذان في غرفته حتَّ لم أتفقَّ 
ي، وركضت مثل المجنونة، فتحت الغرفة، لم أجده، خرج أبعدت بتول عنِّ 

ي المكان، والصراخ أراه في رجت إلى الحارة، الغبار يغطِّ خ. دون أن أنتبهمن 
، قذيفتان انفجرتا بين المسعفين مكانٍ  الأفواه ولا أسمعه بفعل الطنين في كلِّ 

ركضت في ذلك الاتجاه وأنا أصرخ . إسماعيل عين حول بيت أبيوالمتجمِّ 
بالطرش، لم ى صوتي، الطنين في أذني أصابني لم أسمع حتَّ » ...باسل... باسل«

فته القذائف، أسمع صراخ الآخرين، ولم أرَ من الغبار الكثيف الذي خلَّ 
إسماعيل أشاهد  ، وأنا أركض باتجاه بيت أبياتجاهٍ  الجميع يتراكضون في كلِّ 

إسماعيل،  الجرحى ودمائهم المختلطة بالتراب، وعندما اقتربت من بيت أبي
، لم أعرف إذا كانوا مصابين من الرجال الممدّدين على الأرض اشاهدت عددً 

كون وأرى الآخرين يتحرَّ » ...باسل... باسل«أو أنهم فارقوا الحياة، أصرخ 
ي لا أسمعها، الطنين حولي صامتين، يفتحون أفواههم يقولون أشياء، لكنِّ 

ا من باسل، لا أعرف إذا كان هو أيضً  اللعين يمنعني من سماع جوابٍ 
ادرين على المشي والذين تسيل دمائهم، د وجوه الجرحى القأتفقَّ . يسمعني

دين على الأرض فاقدين الوعي، د الممدَّ أتفقَّ . باسل ليس من بينهم د أنَّ لأتأكَّ
هم أنَّ  أظنُّ أمسك الأشخاص الذين . منهم اوأخاف أن يكون باسل واحدً 

. هم ليسوا هو، أتركهم لأنَّ د وجوههم عن قربٍ بحجم جسد باسل، أتفقَّ 
ه باسل رغم الغبار الذي دت أنَّ وأدرته باتجاهي وتأكَّعندما أمسكت به، 

د جسده، رأسه، وكتفيه، يه، احتضنته وشرعت في البكاء، أخذت أتفقَّ يغطِّ 
كنت أصرخ ولم يكن يسمعني، وكان . ى قدميهوصدره، وبطنه، وظهره، حتَّ 

على سماع  افي المكان قادرً  ه لم يكن أحدٌ يبدو أنَّ . يصرخ ولم أكن أسمعه
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بته القذائف للجميع، كان البعض يستخدم ين بسبب الطنين الذي سبَّ الآخر
ى يفهم عليه من معه، أو ماذا يفعلون للمحتاجين إسعاف لغة الإشارة حتَّ 

أكثر من .  سأنهار، اتكأت على باسل وعدنا إلى البيتلأنيِّ . في تلك اللحظات
ع، ما جعل  سقطوا قتلى في ذلك اليوم المروِّ ا وطفلاً  وشابٍّ عشرين رجلاً 

أن  دونمن على من فقدوا حياتهم  شديدةٍ  في حالة حزنٍ  المخيَّمالحارة و 
رنا بقيت دماء القتلى على الجدران، تذُكِّ. فيما يحدث ذنبٍ  يكون لهم أيُّ 

 ةٍ جين بدمائهم، بسبب قذائف غبيَّ أهلنا وجيراننا سقطوا هنا مضرَّ  بأنَّ 
رهم الدماء على تهم الذين تذُكِّحبَّ بت الألم لأ عتنا وسبَّ ، روَّ أطلقها مجرمٌ 

ى بعد أن ة حتَّ على جدران الحارَّ  فارقةً  الجدران بألمهم، التي بقيت علامةً 
  .غادرناها
، خسرت شيءٍ  ا من كلِّ أزداد خوفً  كنت ما زادت الصدامات في البلد،كلَّ 

 لم أستطع التوفيق بين تربية الأولاد والعمل، ومع عملي قبل سنوات، لأنيِّ 
المعمل الذي يعمل فيه  قَ غلِ ا، فقد أُ الاحتجاجات خسر وليد عمله أيضً  بدء

أبوابه، وغادر صاحبه البلد، وبتنا نعيش على مساعدات أهلي وأختي في 
ى من المال حتَّ  ، فالناس أمثالنا ليس لديهم وفرٌ كاملٍ  على نحوٍ سويسرا 

، إلى أزمةٍ  أزمةٍ  ، قضينا حياتنا ننتقل منخانقةٍ  ون بأزمةٍ ينفقونه عندما يمرُّ 
جدوى، لقد  دونمن ، جديدٍ  بحث وليد عن عملٍ . الم أشعر بالراحة يومً 

ا من قبل بسبب ازدياد فت الكثير من الأعمال، وبات وليد أكثر خوفً توقَّ 
يخرج منه، ووجوده في المنزل  لا، المخيَّمعدد الحواجز في البلد، وأصبح أسير 

على  ويعيش عالةً  على القيام بشيءٍ غير قادر  ، رجلٍ زاد من الضغط عليَّ 
. صغيرةٍ  ل في كلِّ اها، ويلقي الأوامر والانتقادات ويتدخَّ المساعدات التي أتلقَّ 
تعيشه البلد  ما على الكلام في ظلِّ  ا، ولم أكن قادرةً ا جدٍّ بات الوضع مستفزٍّ 

 المخيَّمأوضاعي وأوضاع . مكانٍ  ع على كلِّ يوُزَّ  وموتٍ  صعبةٍ  من أوضاعٍ 
ل عند ، وقع الصاروخ الأوَّ المخيَّما، وعندما قصفت الطائرة ى معً والبلد تتردَّ 

ة ا الصاروخ الثاني فسقط في باحة المدرسة الخلفيَّ جامع عبد القادر، أمَّ 
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حاولت الاتصال بأبي لأطمئن عليه، الخطوط لا . بالقرب من بيت أهلي
إلى بيت أهلي  تعمل، سرعان ما ركضت باتجاه بيت أهلي، يحتاج الطريق

 أركض ي شعرته يطول أكثر من عام، مع أنيِّ حوالي العشرين دقيقة، لكنِّ 
عندما وصلت وجدت أبي ما زال في حالة الصدمة، ولا . ى أسابق الزمنحتَّ 

وأختي فاتن  إخوتييسمع بفعل الانفجار القوي القريب، كانت زوجات 
، يحاولون تنظيف التي لجأت قبل أسابيع من الحجر الأسود إلى بيت أهلي

ساعد أخي أحمد أبي على تنظيف نفسه وغسل له . الغبار الذي يملأ المكان
 ، وجدته يستلقي على السرير بسكينةٍ لاً فن له غرفته أوَّ وجهه، والبنات نظَّ 

المكان، كان معنا وليس  ا وعنبته عنَّ غيَّ بتها الصدمة التي سبَّ  ، سكينةٍ غريبةٍ 
بها، لم أشاهد أبي عليها طوال  يمرُّ  غريبةٌ  يرانا، حالةٌ معنا، ينظر إلينا يرانا ولا 

ي الغائبة، التي سافرت عند ه يبحث عن أمِّ كان يبحث بيننا، كأنَّ . حياتي
ها الوحيدة التي يرضى أن تراه في حال أختي في سويسرا، يبحث عنها لأنَّ 

 نشاهده وهو في أن طوال حياتنا معه، سمح لنفسه ولنا، فهو لم يضعفٍ 
، أو نراه وهو يبكي، هذه الأشياء كانت من الكبائر أو ما يشبههاحالة  اهكذ

ا وهناك ما منعه، الصدمة والدهشة أعادته أراد أن يقول شيئً . بالنسبة له
صون ين يتلصَّ أمامه غرباء فضوليِّ  نا، كأنَّ تائهةٍ  ف مثل الأطفال، بعيونٍ ليتصرَّ 
ه لم يسمعنا، أو يشعر، قد يعود ذلك لأنَّ ا بما منَّ  على أسئلة أحدٍ  لم يردَّ . عليه

  . لا شيء يمكن قوله في هذه الحالأن ه شعر ، أو لأنَّ لا يريد أن يردَّ 
عندما غادرت بيت أهلي، كان إخوتي يحاولون إقناع أبي بمغادرة 

ى حتَّ  مخيَّمت للحَ نِ ، فبعد ما جرى في ذلك اليوم وبعد المهلة التي مُ المخيَّم
ليلتهم في  المخيَّم سكَّانإغلاق المنطقة، قضى ببدء ال ثمَّ  ،ظهر اليوم التالي

رت قرَّ . جديدةٍ  جمع الأغراض التي سيأخذونها معهم إلى أماكن لجوءٍ 
أن أعود  الرحيل، وأنا منهم، وكان عليَّ  المخيَّم سكَّانة الساحقة من الأغلبيَّ 

معنا، قلت يت على أبي أن يغادر تمنَّ . إلى المنزل لأنتقي ما سنأخذه معنا
قال  ،»مريض، وإحنا بنحبك، إذا بقيت هون رح نقلق عليك أنت رجلٌ «
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 الحاضرينه بين يعين ثين، ونقلَّ ، جال أبي بنظره على المتحدِّ ا شبيهً إخوتي كلامً 
 ،»المخيَّمماني طالع من « واهٍ  ما قاله وبصوتٍ  ا، كلُّ أن يقول شيئً  دونمن 
ا ى على أبي الخروج خوفً ، تمنَّ المخيَّمر البقاء في ى أخي أحمد الذي قرَّ حتَّ 

ا أن منَّ  ه بقي على عناده المعروف، لم يستطع أيٌّ ته، لكنَّ عليه وعلى صحَّ 
  .يزحزحه عن موقفه

ر بنفسي، كيف ر بأبي، أكثر ما أفكِّ في الطريق إلى البيت، كنت أفكِّ 
 ر أنَّ ى في أسوأ كوابيسه يتصوَّ لم يكن حتَّ . سارت به الحياة إلى ما نحن عليه

نا لم نستطع استيعاب ما يجري حولنا، كلُّ . ى إلى هذا الحدِّ الوضع سيتردَّ 
أبي كان في  ويبدو أنَّ . لما يجري فعلنا وفهمنا الأحداث أسرع من ردِّ كانت 

ما عمل  ق أنَّ لم يصدِّ . قٍ وغير مصدِّ  ، فهو مصدومٌ دور حولهلما ي حالة إنكارٍ 
الذي يفاخر به في  نجازمن الرمل، الإ  كبيتٍ  حياته ينهار فجأةً  من أجله كلَّ 

 - نحن أولاده وبناته-قدرته على لملمة شتاتنا  هونهاية حياته وبعد تقاعده 
  .ى من حياتهق فيما تبقَّ ق ما يجري، ولن يصدِّ ر، لم يصدَّ يتبخَّ 

رح نطلع «: ليلة الخروج ساد الصمت في البيت، عندما قال وليد بحزن
 ا بقدر ما كان يقول ما سنفعل، لم يجرِ أيُّ يعلن قرارً لم يكن  ،»المخيَّممن 

أنا موافقة . على الخروج معترضٍ  ه لم يكن هناك أيُّ في المنزل، لأنَّ  نقاشٍ 
عمل نقوم به، سوى جمع الأغراض التي سنحملها معنا،  لاوأولادي كذلك، ف

 من الليل، رٍ متأخِّ  لذلك بات القرار ماذا سنأخذ، وماذا سنترك؟ في وقتٍ 
ت طعامً  لا على وليد الذي  منه، لم ألحَّ  ا من لوازم المنزل، لم يقترب أحدٌ حضرَّ

في  رغبةٌ  غرق في تدخين سجائره، ولا على الأولاد، ولا أنا نفسي كان لديَّ 
، كانوا تراكمت الأغراض التي سنأخذها معنا قرب الباب الخارجيِّ . الطعام

ف منهم، تخلينا عن بعض أكثر من قدرتنا على أخذهم معنا، بدأنا نخفِّ 
. تها، عدنا إلى تخفيض كميَّ ة كبيرةً أغراض المنزل، بعض الملابس، بقيت الكميَّ 

كلام يمكن قوله في تلك اللحظات،  لاقضينا تلك الليلة نكاد نكون صامتين، 
ل حياتنا، ل مكاننا، ونتأمَّ نحن ننتظر رحيلنا إلى المجهول في الصباح، نتأمَّ 
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 إلى المكان، مكاننا؟ لم أملك أيَّ  لا نعرف هل سنعود ثانيةً سنغادر المكان، و 
ا في طريق ى لا نمضي قدمً يت أن نعود حتَّ  تمنَّ على السؤال، مع أنيِّ  إجابةٍ 

ا كما رأيته في تلك ه حزينً رَ ر وليد لحظتها، لكن لم أَ لم أعرف بماذا فكَّ . الألم
ما  لحظة والأخرى، لعلَّ ا على الكلام، ينفض رأسه بين الالليلة، لم يكن قادرً 

ا شيئً  كأنَّ  ةٍ زفر بقوَّ يأخرى  يستطيع الخلاص منه، وفي أحيانٍ  يعيشه كابوسٌ 
حياته التي يخسرها والذهاب إلى المجهول في اليوم . يربض على صدره ثقيلاً 

، إلى أين بصعوبةٍ  ةٌ أوضاعنا مستقرَّ  التالي أصابته بالصدمة، فهو يعرف أنَّ 
أدركت . ضع الصعب؟ بالتأكيد إلى وضع أصعبسوف نمضي من هذا الو 

مثل هذا، كنت أسأل أبي وأنا  ع مواجهة وضعٍ لم أتوقَّ . اهذا كما أدركه تمامً 
ي من فلسطين؟ وكيف يترك الناس أماكنهم بهذه ، لماذا خرج جدِّ ةٌ شابَّ 

ة الذين هربوا من ا من السخرية من خفَّ السهولة؟ حمل سؤالي نوعً 
 عندما ه كان طفلاً ا عن الإجابة، تهرَّب من السؤال بأنَّ كان أبي عاجزً . فلسطين

. ة أكثر من الذين هربوا من فلسطيننحن نفعل ذلك بخفَّ . غادروا فلسطين
الخوف يا «: ر جواب ماما رضية عندما سألتها الأسئلة نفسها قالتأتذكَّ

هو » الخوف«نعم  ،»ي، هو اللي خلانا نهرب، الخوف بيعمي يا حبيبتيأمِّ 
 على أولادي أريد أن أنجو بهم، وأنا خائفةٌ   ما نحن عليه، أنا خائفةٌ يفسرِّ ما 

مع  المخيَّمعلى أولاده، لذلك أردنا الخروج من  وليد خائفٌ . اعلى نفسي أيضً 
أن ننجو  ، المهمُّ ، هذا ليس مهماٍّ ةً نا سنعيش أوضاع مذلَّ ا نعرف أنَّ نا كنَّ أنَّ 

. منه زاويةٍ  ش الموت في كلِّ نحن والأولاد من هذا المكان الذي عشَّ 
هو الذي جعل الأولاد صامتين، ينتظرون الخروج من هذه » الخوف«

أحد يعرف هل نستطيع الخروج في صباح اليوم  أفضل، لا المحنة، إلى وضعٍ 
عات م؟ مع الخوف تنمو في الرأس التوقُّ معمَّ  التالي أم ينتظرنا موتٌ 

ا، نا جميعً يشلُّ  خوفٍ  وم التالي في ظلِّ ب اليأرعبنا ترقُّ . ة كالفطرالسوداويَّ 
ة ت القذائف المدفعيَّ وعلى عكس صمت الخوف الذي ساد في المنزل، استمرَّ 

وكانت القذائف . طوال الليل المخيَّم ةٍ فيعديدمناطق  في السقوط على
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في الصباح، في بعض اللحظات  آمنٌ  ضمانة أن يكون هناك خروجٌ  تقول لنا لا
، يسود الصمت المخيَّمفي  ةٍ عدَّ  ا على مناطقتسقط معً عديدةٌ كانت قذائف 

  .صمت الليل بين الانفجارات المتتابعة، تعود أصوات القذائف لتشقَّ 
لت فيه وليد ، تأمَّ غير مضمونٍ   في انتظار صباحٍ ليل طويلاً الكان 

 لَّ لت كمشيت فيها، تأمَّ  جةٍ متعرِّ  مساراتٍ  لت فيه حياتي وأيَّ والأولاد، وتأمَّ 
ا آخر في حياتي، أحيانً  تحت ضغط الخوف، فقد لا يكون هناك يومٌ  شيءٍ 

عندما زاد احتمال الموت، وجدت نفسي .  يكون مثل هذا اليوميت ألاَّ تمنَّ 
، نشعر ا فعلاً ا، وعندما يقترب الموت منَّ ى موتنا نظريٍّ ك بالحياة، نتمنَّ أتمسَّ 

من الحياة، لا  د جزءٍ ا نشكو منه مجرَّ ما كنَّ  رنا، وأنَّ  تصوَّ الحياة أجمل مماَّ  أنَّ 
غن. ةً يستدعي أن نحذف منها الأجزاء الأخرى وهي الأكثر أهميَّ  خوفنا  سوِّ

ى نقوم بها لأجل تحتاج إلينا حتَّ  جليلةً  تٍ هناك مهماَّ  كنا في الحياة بأنَّ وتمسُّ 
 بأنَّ  شكَّ  ات، بالتأكيد أنا أخاف على أولادي، ولاسوِّغد مهي مجرَّ . من نحبُّ 

ى لو حتَّ - ستستمرُّ حياتهم  ، لكنَّ أظنُّ بقائي يجعل حياتهم أفضل، أو هكذا 
على الآخرين، نرفض  ل إلى عبءٍ ا نتحوَّ وفي الظروف الصعبة، أحيانً  -متُّ 

 في الحياة، ونحن حقيقةً  ارئيسيٍّ  النا دورً  ر أنَّ الاعتراف بهذه الحقيقة، ونقرِّ 
على الاستمرار في  نعيش على هامشها، ولا لزوم لنا، ونعيق من نحبُّ 

لحياتنا لا تنتهي في مثل  ةٍ مأساويَّ  ق باحتمالاتٍ والأسئلة التي تتعلَّ . حياتهم
في البلد، وإطلاق  مكانٍ  هكذا أوضاع، ومنذ أخذت القذائف تتساقط في كلِّ 

فقدت أحد أولادي؟ لم  ، ماذا لومكانٍ  وأيِّ  وقتٍ  الرصاص قد يحدث في أيِّ 
ل الحياة أحتمل التفكير بالسؤال، سرعان ما كنت أطرده من رأسي، لا أتخيَّ 

 شاهدت من فقدن أولادهن في المذبحة التي حصلت دونهم، رغم أنيِّ من 
في حارتنا يوم سقطت القذائف على المسعفين، وقتلت وجرحت على الأقل 

عندما ذهبت لعزاء من فقدوا . قةفي الحارة الضيِّ  بنايةٍ  من كلِّ  اواحدً 
 نعيونه هاتهم، شعرت أنَّ على النظر في عيون أمَّ  أولادهم، لم أكن قادرةً 

العيون تستطيع أن تقول  يها، فأنا أعرف أنَّ إلأسقط فيها إذا نظرت  هاويةٌ 
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كنت أخاف أن أشاهد هاويتي المحتملة في . ما لا تستطيع الكلمات قوله
بيوت الحارة  ني العزاء، صوت القرآن في كلِّ حال فقدت أحد أولادي، أرعب

لا تنتهي، تسكت  والحارات المجاورة، أصوات عويل النساء المنكوبات بعزيزٍ 
، الذي يعود ليهدأ، د الصراخ والنواح الجماعيُّ لتصرخ أخرى، يتجدَّ  واحدةٌ 

غير  إلى الحارة يكاد لا ينتهي، وجوهٌ  مكانٍ   من كلِّ ينن القادميسيل المعزِّ 
ومن خارجه، صنع الحزن خيمته الكبيرة  المخيَّمأتت من داخل  روفةٍ مع

ى بعد انتهاء العزاء، فالدمار الذي فوق المكان ورفض أن يتزحزح، حتَّ 
ا القذائف ودماء القتلى الباقية على الجدران، جعلت المكان أكثر حزنً  فتهخلَّ 

بت بها قذائف بخسائر الحارة الفادحة التي تسبَّ  لحظةٍ  رتنا كلُّ ، ذكَّوكآبةً 
ها أدوات القتل العمياء التي إنَّ . وامرأةٍ  وشيخٍ  وطفلٍ  ز بين رجلٍ لم تميِّ  مجرمةٌ 

شعرت ليلة . تجلب الخراب والقتل والحزن إلى الأماكن التي تسقط فيها
، بٍ جان بيوم المجزرة، يحيط الموت بنا من كلِّ  مربوطةً  المخيَّمالخروج من 

ف في البلد، ونصف، لا يريد أن يتوقَّ  وهذا الموت الذي بدأ قبل أكثر من عامٍ 
وفي الصباح سنضيف آلام النزوح إلى أماكن . ا بعد يومٍ بل هو يزداد يومً 

دون أن نملك من ا، يزداد الوضع سوءً  يومٍ  كلُّ . أخرى إلى الآلام التي عشناها
في  ةً كانت الليلة مفصليَّ . اتناالمقدرة على دفع هذا الألم المتعاظم في حي

، المخيَّم، لن تكون نفسها التي كانت في المخيَّمحياتي، شعرت حياتي بعد 
وسنعود  عابرةٌ  ها أزمةٌ رفضت الاعتراف بهذا الإحساس، وأقنعت نفسي، أنَّ 

إلى  ، كنت بحاجةٍ بسهولةٍ  لم أقمع إحساسي السوداويَّ . إلى أماكننا من جديدٍ 
ا لو استسلمت منحني الأمل بالعودة إلى حياتي السابقة، أمَّ  قمعه قمعه، لأنَّ 

ا، وفقدان ليس في العودة، بل بالحياة أيضً  أملٍ  لإحساسي، لكنت فقدت كلَّ 
ا فهو يساعدنا على ى لو كان الأمل تافهً الأمل يجعل الحياة أصعب، حتَّ 

  .ل ظروفنا الصعبةتحمُّ 
، أو ةً عات مأساويَّ لأكثر التوقُّ  ى أصبحت جاهزةً ن جاء الصباح، حتَّ إ ما 
الطويل  د الليل الشتويَّ عندما بدأ الضوء يبدِّ . على الأقل ظننتهكذا 
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. المخيَّموالبارد، بدأ الناس يغادرون بيوتهم باتجاه الحاجز على مدخل 
ارة الشاحنة التي ى جاء أخي عدنان لأخذ أغراضنا معه في السيَّ انتظرنا حتَّ 
ارة التي كان يركبها هو وزوجته ا أغراضنا في السيَّ وضعن. همتعود لمحلِّ 

من الأغراض التي تعود  هائلةٍ  ةٍ وحماته العاجزة وأولاده في الخلف، مع كميَّ 
. ارة، غادر هو والأغراضوضعنا الأغراض في السيَّ . إليه وإلى إخوتي الآخرين
، ةً يَّ ، أصبحت المغادرة حقيقرهيبٍ  في قلبي في فراغٍ  عندما غادر، هوى شيءٌ 

أغراضنا . ما ويوقف طريقنا إلى المجهول وأنا التي انتظرت أن يأتي حدثٌ 
، طويلٍ  ا في ليلٍ ، تقول ما أشاهده ليس كابوسً المخيَّمالتي تسبقنا إلى خارج 

نظرت إلى . من الممكن الهرب منها ليسه حقيقة الحياة التي نعيشها، و إنَّ 
. ي عنِّ التي سقطت رغمًا  وحاولت أن أخفي دموعي أخيرةً  ةً المنزل مرَّ 

. المخيَّما عنه، باتجاه مدخل أشحت بوجهي عن البيت وبدأت السير بعيدً 
الأعداد القليلة التي كانت في الحارة، أخذت بالازدياد عندما وصلنا إلى 
شارع صفد، فنحن لم نكن قادرين على الخروج من شارع فلسطين الذي 

حي نسرين الذين يقاتلون مع ا عند مبنى البلدية، بمقاتلي بات مغلقً 
إلى شارع لوبية، وهو الشارع  فكان علينا أن نعبر إلى شارع صفد، ثمَّ . النظام

الشارع الذي لم . أسواق دمشق ا من أهمِّ ى قبل أسابيع واحدً الذي كان حتَّ 
قبل  قينتسوِّ المبى الثمالة ا ولا شتاءً، والذي يزدحم حتَّ يكن يهدأ لا صيفً 

السير بين . من الهاربين باتجاه شارع اليرموك عبره سيلٌ ي الأعياد، مغلقٌ 
لهي، سيل البشر لا ينتهي في شارع إ الناس جعلني أشعر بالقشعريرة، يا

عندما . غريبٍ  لوبية، بدأت أشاهد بعض معارفي، تواطأ الجميع على سلوكٍ 
من ا ا نشيح بوجوهنا بعيدً أرى أحد أعرفه ويعرفني، وتلتقي نظراتنا، كنَّ 

ا نشعر بالعار لما نفعل، نا جميعً ا، كأنَّ تواطؤ مرعبً الكان  ونبكي، سلامٍ  دون
نا لم نراك في هذا الموقف أنَّ  دَّ نشيح بوجوهنا لنقول للآخر تستطيع أن تع

لا . سلام دونمن ا ا عندما يشيح بوجهه عنَّ ، وهو يقول لنا ذلك أيضً المذلِّ 
 إلقاء السلام على أيٍّ  أستطعي لم أعرف إن فعل الآخرون الشيء نفسه، لكنِّ 
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 غليظةً  اسياطً  من معارفي في طريق الجلجلة الذي أخرجنا من اليرموك، وكأنَّ 
كان الطريق إلى . لا طاقة لنا بحملها تضربنا، ونحمل على أكتافنا أحمالاً 

، واحدةً  ةً حكت وجوه الناس قصَّ . أطول من الليل الذي سبقه المخيَّممدخل 
آلاف البشر  إنَّ ا، والباكية أغلب الأحيان، كانت تقول انً الملامح الحزينة أحي

ة على قصَّ  والمقتلعين من بيوتهم، هم تنويعٌ  لون النهر البشريَّ الذين يشكِّ 
الألم التي بدأت في ذلك اليوم، والتي لا أحد يعرف متى تنتهي، آلاف 
القصص لأناس يذهبون إلى المجهول، يبكون على حياتهم السابقة، يبكون 

 ا من المكان، آملاً خارجً  المخيَّميتدحرج على إسفلت  لى المجهول القادم، ألمٌ ع
أن يعرف  دونمن انقطعت،  حيثأن يعود إليه ليستأنف حياته من 

 ه لن يعود الشخص الذي غادر المكان، دموعه فاصلٌ الخارج من المكان أنَّ 
ودموعه، الريح، يخفي وجهه  شعر الجميع نفسه في مهبِّ . في حياته رهيبٌ 

نفسه، وليس آخرون هم الذين اعتدوا  ه هو الذي ارتكب الجريمة بحقِّ كأنَّ 
لم أفهم لماذا . عليه، وهم من عليهم أن يخجلوا من أنفسهم وليس هو

نا من يدفع الثمن؟ ولا أفهم لماذا شعرنا بالعار، ونحن شعرنا بالعار رغم أنَّ 
ن بحقنا؟ اقتلاعنا من بيوتنا يرتكبها الآخرو  نحاول النجاة بحياتنا من جريمةٍ 

 يجري مماَّ  لُ ذهَ أُ  خطوةٍ  لا يمكن احتمالها، لم أدرك ما يجري، وفي كلِّ  قسوةٌ 
ده التجربة التي عة، والقهر الذي تولِّ غير المتوقَّ  هذه التجربة المريرةومن 

 إلى الصلب بها المسيح وصولاً  ، كالتي مرَّ رٍ هُّ طَ لم تكن تجربة تَ . بها نمرُّ 
  . مجانيٍّ  ، تجربة ألمٍ خالصٍ  تجربة ألمٍ  تة، كانالبشريَّ  ليفتدي

، بعد هذا الخروج المرعب وقبل إغلاقه ةً عدَّ  اتٍ مرَّ  المخيَّمعدت إلى 
ة ذلك، كنت أحمل لأخي بالكامل، عدت لأجلب بعض الأغراض، أو بحجَّ 

، بعض المخيَّمأحمد المحاصر هناك بعض الأشياء التي يحتاجها، وأجلب من 
، المخيَّمات الأولى كان أبي في في المرَّ . اض التي أحتاجها أو يحتاجها أهليالأغر 

، إخراجه من عندما أزوره أطبخ بعض الطعام، وأحاول بأحاديث ساخرةٍ 
حالة الحزن العميقة التي دخل فيها، لم يكن يستجيب لمحاولاتي، كانت 
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ت التي حلَّ  ا، وهو الذي كانت ردوده كذلك قبل الكارثةجدٍّ  ردوده مقتضبةً 
كنت أفهم شعوره الرهيب بالخسارة، انهار عالمه الذي . علينا وعلى البلد

حياتنا  أنَّ  الفرق بيننا نحن أبناءه وبينه، صحيحٌ . ا فوق حجربناه حجرً 
أحلامنا بالمستقبل هي التي  ، أنَّ الأهمَّ  انهارت كما انهارت حياته، لكنَّ 

ا أبي فقد أمَّ . اا قائمً انهارت، وعلى خطورة انهيار أحلامنا، فهي لم تكن واقعً 
. ابعد عمل أكثر من خمسين عامً  لها إلى واقعٍ كان يعيش أحلامه، لقد حوَّ 

ا، هذا الرجل الذي تقاعد قبل انطلاق الأحداث بأكثر من ثلاثة عشر عامً 
أقام عالمه . بعده بخمسة أعوامٍ  ن عملها كمعلمةٍ ي التي تقاعدت موأمِّ 

انهار  فجأةً . ى نحن بناته، وقد ربطهم بهأولاده حوله حتَّ  حول بيته، كلُّ 
ته، رفض ار ، لقد كان فوق تصوُّ ىهذا العالم، لم يستطع أبي استيعاب ما جر 

ي في تلك اللحظات من ألمه، وهو ما جعله يشعر زاد غياب أمِّ . الاعتراف به
ي الشخص بمكنوناته، وأمِّ  ، وهو الشخص الذي لا يبوح لأحدٍ قاتلةٍ  دةٍ بوح

عند أختي في سويسرا،  ها ذهبت بزيارةٍ الوحيد الذي يمكن أن يبوح لها، لكنَّ 
بالدعوة ذاتها  اسمه موجودٌ  وهي الرحلة التي رفض أن يسافر فيها، مع أنَّ 

الأزمة، هو  أثناءفي اءه ي جعل أبي يفقد توازنه، لم يكن أدغياب أمِّ . يمع أمِّ 
ها عامل التوازن في بغيابها، عرفت أنَّ . يى مع وجود أمِّ ذاته قبلها، أو حتَّ 

ى ا نحن أولاده، حتَّ حياته، وهي الوحيدة القادرة على التعامل مع أزماته، أمَّ 
على  م حياتنا، أصرَّ ، والدمار الذي حطَّ ءٍ شي الخراب الذي ضرب كلَّ  في ظلِّ 

هو  البلد انهارت، أصرَّ  مع أنَّ . أن يكون الرجل الصارم والمتماسك أمامهم
عن الحاجة في تلك  فائضةً  ةً وحده، كانت عنجهيَّ  ونسيجٌ  قويٌّ  ه رجلٌ على أنَّ 

الضغط عليه،   أعرف أنَّ احترمت خياره ولم أضغط عليه أكثر، لأنيِّ . اللحظات
حالتي  حزنت لحالة أبي، ورغم أنَّ . انادً ، ويجعله أكثر عمعاكسةً  د حالةً لِّ وَ يُ 

ها في رَ  رأيت حالته أسوأ، وحالة اليأس التي رأيتها في عينيه لم أَ  أنيِّ ، إلاَّ مزريةٌ 
 إلى بيتي لأجلب بعض الأغراض، شعرت أنيِّ  ةٍ ل مرَّ عندما عدت أوَّ . السابق
أقف على  وداع الرحيل، قد فعل فعله داخلي، وكأنيِّ  عن المكان، وكأنَّ  غريبةٌ 
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ي، وما الذي فعلته بها، بت منِّ ل حياتي التي تسرَّ أطلاله وليس داخله، أتأمَّ 
الإنهاك، أحاول  ، أبكي وأجهش بالبكاء حدَّ ة يائسةً عبثيَّ  ها كانت حياةً أجد أنَّ 

ل القادم من ذلك يساعدني على تحمُّ  أن أغسل وجعي بدموعي، لعلَّ 
  . الأوجاع

التعامل مع عناده  لم يكنة التي زرت فيها أبي وأغمي عليه، في تلك المرَّ 
ي الخروج د إلى أولادي، طلب منِّ  لم أعوأدرك أنيِّ  ا، عندما أفاقبتسامح ممكنً 

رجاني أن أذهب من » ما رح أتركك على هاي الحال«: ، فقلتالمخيَّممن 
الليلة ي رفضت، بذات العناد الذي ورثته منه، قضيت تلك أجل أولادي، لكنِّ 

موا معه من أجل ي وإخوتي وقلت لهم، أن يتكلَّ باته، اتصلت بأمِّ أراقب تقلُّ 
 أمي، لم تقصرِّ » عمب يتلاشى، عمب ينتحر«، وقلت لهم المخيَّمخروجه من 

. على الهاتف، وهي عادته  إخوتي في الاتصال، وعندما رفض الردَّ ولم يقصرِّ 
في اليوم . ى لا يهرب من المكالمة، حتَّ إخوتيم أنا وأعطيه الهاتف ليكلِّ  يبأج

لأ، بقيانة معك، أو «: قلت ،»ما بدك تروحي عند ولادك؟«: التالي قال لي
ماشي الحال، رح روح «: أمامه، فقال لا خيار» بتروح معي وبتشوف دكتور

خلال . ه إلى قرب حاجز البطيخةئارة أحد أصدقاوصلنا أحمد بسيَّ أ » معك
، ع شوارع فارغةً الفارغة التي صدمته، لم يتوقَّ ل أبي الشوارع الطريق تأمَّ 

ا، رغم الآلاف الذين ما زال حيٍّ  المخيَّم الكثير من الناس بقيت، وأنَّ  أنَّ  أظنُّ 
ر الذي ظهر عليه، ا من حجم التأثُّ كان واضحً . غادروا في ذلك اليوم الصعب

البطيخة، أراد وعندما وصلنا إلى حاجز .  يراها مماَّ سوءً  عه أقلَّ ما توقَّ  أنَّ 
العابرين للحاجر بالاتجاهين، مشبوهين  كلَّ  تفتيش الأغراض لأنَّ  حٌ مسلَّ 

ونادى على الرجل المسلح  قبل أن يبدأ، وقف رجلٌ . حي الحاجزبرأي مسلَّ 
إترك الأستاذ خليل، لا «: آمرةٍ  الذي يريد تفتيش الأغراض، وقال له بلهجةٍ 

 ه غائبٌ رفه أبي الذي يسير كأنَّ لم أعرف الرجل، ولم يع» تقرب على غراضه
ا في صحنايا، ا واحدً قضى أبي عندي يومً . عليه قاسيةً  كانت لحظةً . عن الوعي

  .التحق بإخوتي في قادسيا ثمَّ 
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الذين خرجوا، لا  ا مثل كلِّ ، كنَّ المخيَّمعندما خرجت مع عائلتي من 
 ندرك ما تجعلنا لا ا في غيبوبةٍ كنَّ  !؟عرف ماذا سنفعل ولا إلى أين نذهبن

ا حائرين ، وكنَّ ةعندما أصبحنا في مساكن الزاهر . نا عن التفكيريجري وتشلُّ 
» وين رح تروح؟«: إلى أين نذهب؟ جاء اتصال أحمد أخوه لوليد، سأله

أعطاني صديق «: قال ،»والله ما بعرف، ما في محل نروح عليه«: أجاب وليد
جاءت المكالمة  ،»ر حالكمفتاح بيته في صحنايا، بتقدر تأخذ غرفة لحتى تدب

 نا سنعيش نحن الخمسة في غرفةٍ ا من حيث لا ندري، صحيح أنَّ إنقاذً 
وجدنا تكسي . د، لكن هذا يبقى أفضل من الجامع وأفضل من التشرُّ واحدةٍ 

، كانت الغرفة شبه فارغةٍ . اه أحمدوذهبنا إلى العنوان الذي أعطانا إيَّ 
أخذهم عدنان معه إلى قدسيا حيث ، المخيَّموالأغراض التي أخرجناها من 

نا لاستعارة ليوصل لنا الأغراض إلى صحنايا، ما اضطرَّ  ةً عدَّ  اامً نزح، واحتاج أيَّ 
للبرد القارس الذي جاء في ذلك الشتاء  بعض الأغطية من الجيران، اتقاءً 

ة ا في الشقَّ من حوالي عشرين شخصً  فةٍ مؤلَّ  عشنا أربع عائلاتٍ . الحزين
، منال إحدى أخوات وليد الأربعة وعلي وصالةٍ  أربع غرفٍ فة من المؤلَّ 

ا العائلات الأكثر كنَّ . نا في المكانءة كانوا شركاوحسين اثنان من إخوته الستَّ 
 تد، تولَّ داخل العائلات غريبةٌ  ا في العائلة الكبيرة، هناك تحالفاتٍ تقاربً 
ب الكراهية، ا بسب، وأحيانً ا بسبب الحبِّ ا بسبب المصالح، وأحيانً أحيانً 

ا ا حقيقيٍّ ل تحالفً لم نكن نشكِّ . ا بسبب التقارب في طبيعة الأشخاصوأحيانً 
في الأفراح والأحزان  متبادلةٍ  داخل العائلة، لم تخلُ علاقتنا من تضامناتٍ 

 منحتنا المسافة بيننا واستقلال كلَّ . والمصائب، التي كثرت مع انفجار البلد
ات، وهي ذاتها التي جعلت صوصيَّ فرصة التضامن مع حفظ الخ عائلةٍ 

ه كان يمكن أن يكون أحمد يتصل فينا لنكون معه في بيت صديقه، مع أنَّ 
على سبيل المثال، فإخوته  واحدةٍ  نا، أو مع عائلةٍ دونمن  وعائلته أكثر راحةً 

 ة أفضل من أحمد، وبعضهم كان يسكن أصلاً الآخرين كانت قدرتهم الماليَّ 
ا على ليلجأ عندهم، لا من البنات حرصً  الم يدعوا أحدً  هم، لكنَّ المخيَّمخارج 
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لا . ا على الترابط العائليعون، ولا من الذكور حرصً صلات الرحم كما يدَّ 
من الأخوة أم من أزواجهم  أستطيع الجزم، هل كان ذلك تجاهلاً 

عت الأحداث التي مرّرنا بها الفروق، ليس بين ا؟ وسَّ وزوجاتهم، أم منهما معً 
 السكن المشترك مع هذا الكمِّ . اين أيضً مين فحسب، بل وبين المتحابِّ المتخاص

ل حياتنا إلى جحيم فوق ة، حوَّ الكبير من الأطفال في الظروف المأساويَّ 
الجحيم الذي نعيشه، لا أعرف كيف أصف الحالة التي عشناها في تلك 

لهذا  يجةٍ ل نتيعملون أم لا، كان أوَّ  غياب الرجال عن البيت، سواءً . الأوقات
ماذا . واحدٍ  قتلع الذي يعيش في بيتٍ عب والمتهق والمر الم الحشد البشريِّ 

 في ا، ولا يعودون إلاَّ سيفعل الرجال في هكذا وضع؟ كانوا يخرجون صباحً 
لم أعرف كيف قضى وليد وقته خارج المنزل وهو الذي لا . آخر الليل للنوم

العمل مثله، يعودان في يعمل، كان يخرج مع نبيل زوج أخته والعاطل عن 
لم . النظر في عيوننا، نحن زوجاتهم نالمساء منهكين، يأكلان وينامان، ويتجنبا

ام البرد القاسية من هذا أسأل وليد، أين تذهب؟ وكنت أشفق عليه في أيَّ 
، وخجلين من شيءٍ  كان وليد ونبيل يائسين من كلِّ . الهرب من المكان

ا ، لقد أحسَّ تدبير مصروفهما الشخصيِّ وضعهما، فلم يكونا قادرين على 
ا معهما تقديرً  صدامٍ  ب أيَّ اتفقت مع منال أن نتجنَّ . ابالعجز تمامً 

هذه الانتقادات  نا لا نملك انتقادات عليهما، بل لأنَّ لأوضاعهما، ليس لأنَّ 
. به، وليس لها جدوى في مثل هذا الوضع الذي نمرُّ  عميقةً  استكون جروحً 

 دونمن ونبكي  ستطيع الكلام، أنظر إلى منال وتنظر إليَّ ا لم نكن نأحيانً 
 في تفجيرٍ  لَ تِ نبيل قُ  عندما عرفت أنَّ . وسبب ، أو لألف سببٍ واضحٍ  سببٍ 

أمام القصر العدلي في دمشق كنت في ألمانيا، لم أستطع أن أكون  انتحاريٍّ 
معها، لم أستطع احتضانها، كان لي عزائي الخاص، بكيت من أجل نبيل، 

يت تمنَّ .  أعرف ماذا يكون نبيل بالنسبة لهاكيت أكثر من أجل منال لأنيِّ وب
، كما بكت ف عنها، أحتضنها لتبكي على صدري كطفلةٍ أن أكون معها أخفِّ 

، لتعرف لم يكن الاتصال الهاتفي كافٍ  ،عديدةٍ  اتٍ ا مرَّ في محنتنا وبكينا معً 
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، ما الذي كن غريبةٍ أخذتني الأفكار إلى أما. ها ومدى شعوري بهاكم أحبُّ 
  . ، المصائب لا تنتهي في البلد الحزينستفعله منال المسكينة مع ثلاثة أطفالٍ 

ه في الفترة التي قضاها هناك رَ لجأ أخي عامر إلى صحنايا مثلي، لم أَ 
ا ويرافقهما نبيل يسأل عن وليد، إذا وجده يخرجان معً  ا، كان يمرُّ سوى لمامً 

ن يمن مرور عامر سوى سلامه، والوجه الحز لم يكن ينالني. أغلب الأحيان
ر فيه بعض الوقت، وسرعان ما أغرق في تفاصيل ا، أفكِّ ينا معً لأخي الذي تربَّ 

ف عن نفسه، كانت عيناه ى يخفِّ ، حتَّ الكلاميريد  هنَّ أ عرفت . ةالبيت اليوميَّ 
ف عنه هذه ش للكلام الذي يخفِّ تقولان ذلك، كنت أعرف أخي المتعطِّ 

ا أن يقول ما يريد لم أعرف هل كان قادرً . ادً كئيبة التي أعرفها جيِّ الحالة ال
 دةً ا، لم أكن متأكِّقوله لي لوليد ونبيل في الأوقات الطويلة التي يقضونها معً 

عندما جاء لوداعي قبل سفره، كان . من ذلك، ولم أسأل وليد عن ذلك
رابة الأوضاع من غ ا، لا أعرف إذا كانت غرابة الموقف آتيةٌ الموقف غريبً 

» سامحيني«عندما قال لي . معًايا التي نعيشها، أم من غرابتنا كشخصين تربَّ 
ا ي، لم يفعل لي شيئً ارتكب بحقِّ  خطأٍ  أسامحه، وأيُّ  شيءٍ  لم أفهم عن أيِّ 

 ا، قد نكون تجادلنا بأصواتٍ ي يومً ه أخطأ بحقِّ الاعتذار، ولا أذكر أنَّ  يستحقُّ 
. أو أسألت إليه ا أساء إليَّ بعضنا، لكن لا أذكر يومً ، أو صرخنا على عاليةٍ 

ى أسامحك ما عملت شي حتَّ «وعندما قلت  .ا منهوكان الاعتذار غريبً 
لم أعرف ما أقول، أدهشتني  ،»ني بحبكإكان لازم أقلك، «قال  ،»!عليه

عها، شعرت بالسعادة عند ، لم أتوقَّ عليَّ  الكلمة، وأدهشني وقعها السحريُّ 
عامر  الأجواء، لأنَّ  ا ما عاد ليحتلَّ الحزن سريعً  ، لأنَّ قصيرةٌ  عادةٌ سماعها، س

ه لم يقل الكلمة ني، لكنَّ عامر يحبُّ  عرفت طول عمري أنَّ . سيغادر البلد
، ةٍ طفوليَّ  ة الأولى التي ينطقها، أدهشني كيف قالها بطريقةٍ ذاتها، كانت المرَّ 

عانقته . امر الطفل الحزيننا عدنا إلى طفولتنا، ومن هو أمامي عشعرت أنَّ 
أصبت بحالة هستيريا، .  شاهدت فيه عامر الطفل ضحكتوبكيت، ولأنيِّ 

ض له، ة الألم الذي يتعرَّ أبكي على عامر الذي عاد إلى طفولته من شدَّ 
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 وأضحك على عامر الطفل الذي أمامي الذي كانت طفولته البريئة مدهشةً 
لذلك عندما غادر . أخرى ةً مرَّ   لن أرى عامروبكيت لشعوري أنيِّ . ومضحكةً 
. ي كنت أشعر به إلى جانبيا، لكنِّ أراه كثيًر أكن  لم أنيِّ  ا، صحيحٌ ترك فراغً 

ه ابتعد أكثر من قدرتي على وبعد أن سافر في رحلة المجهول هذه، شعرت أنَّ 
  .الخسائر الذي لا ينتهي أخرى تضاف إلى سجلِّ  احتمال البعد، خسارةٌ 

 المخيَّمفي  حةً مسلَّ  مجموعةً  أخبرني وليد أنَّ  أصبت بالصدمة، عندما
 وجهي،لطمت . المحاصر مخيَّملل ه أحمد الذي كان في زيارةٍ اخطفت أخ
 هذا المصير، فهو الرجل الذي وقف معنا في كلِّ  ب لا يستحقُّ أحمد الطيِّ 

يا الله «قلت . ته أبي الثانيددع ، رجلٌ مقابلٍ  دونمن أزماتنا، وقف معنا 
في البلد، والكثير  والخطف قائمٌ  منذ أشهرٍ » خلص هاي المصايب؟امتى رح ت

خفت . الزاوية أو تلك من البلد هفي هذ هامدةً  اثً وا جثدُ جِ من المخطوفين وُ 
 ةً وعندما أخبرني وليد مرَّ . على أحمد من هذا المصير وقلقت على عائلته

أخرى،  لإطلاق سراحه، دخلنا في مشكلةٍ  الخاطفين يريدون فديةً  أخرى أنَّ 
ا تأمين هكذا مبلغ، عشرة تقريبً  ءٍ شي من أين لأشخاص مثلنا خسروا كلَّ 

لم . من أجل جمع هذا المال مضنيةٌ  ةٌ عائليَّ  آلاف دولار؟ بدأت مفاوضاتٌ 
ما  من أصدقائه ولم يطلب منه المال من أجل أخيه، وكلُّ  ايترك وليد أيٍّ 

، ، ما بقي معي من ذهبٍ أمامي خيار لا. ولار لا غيرد مئةحصل عليه خمس
ل ل أن يقُتَ ، لم أتخيَّ له لزوم لا، ادً اسو حياتي أكثر أيَّام احتفظت به من أجل 

على تأمينها،  نقصت عن المبلغ، وأنا قادرةٌ  أحمد من أجل ألف دولارٍ 
، إذا احتفظت بالذهب وتركت الرجل  شعرت أنَّ  دمه سيكون على يديَّ

، اقاربت المهلة على الانتهاء ولا مال إضافيٍّ . يموت من أجل المال بالطيِّ 
ذهبت إلى الصائغ في صحنايا وبعت الذهب الذي أحتفظ به وطلبت منه 

، واستدنت الباقي من اوستين دولارً  ئةٍ أن يعطيني ثمنه بالدولار، أعطاني ثمانم
لم .  بعت ذهبيأن أخبره أنيِّ  دونمن أبي، بعد أن أخبرته لماذا أحتاج المال، 

أعطيت المال لوليد، . أستطع تقديم المال بنفسي، وجدت ذلك غير مناسبٍ 
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قلت  ،»من وين جبتي المصاري؟«سألني  ،»هدون منشان أحمد«: وقلت
شاهدته  ،»كنت مخبية قطعتين ذهب لوقت الضيق، وإحنا اليوم بالضيق«

ما «: تقل ،»ما بعرف شو بدي قول«: يبكي، اختنقت كلماته وهو يقول
 تدموعه كان كنت أعرف أنَّ  ،»تقول شي، المهم أحمد يرجع بالسلامة

ات القليلة التي شعرت  الامتنان والعجز، وهي من المرَّ حساسيَ إب ممزوجةً 
  .بالحزن عليه، والحزن على نفسي وعلى ما وصلنا إليه من أوضاع مزريةٍ 

د إلى ذلك عا. عاد أحمد إلى المكان الذي اختار أن يشاركنا السكن فيه
 ينه صراع المنكوبق، الذي فيه بدأت الخلافات بالاشتعال بيننا، إنَّ المكان الضيِّ 

لتفريغ  سٌ صراعاتهم هي متنفَّ  الذين لا يعرفون لماذا يتصارعون، أو أنَّ 
الذي  من الانفجار الذاتيِّ  ه نوعٌ الشحن الكبير الذي يشعرونه داخلهم، إنَّ 

ستطيع المرء وحده افتعال هذا الانفجار ى يحدث، لا ييحتاج إلى آخر حتَّ 
كانت شجارات الأولاد الأصغر هي فتيل شجارات الكبار، . بينه وبين نفسه

يتصارع الصغار ويصاب الكبار بالعدوى، يعود الأطفال الصغار للتصالح 
هات الموجودات في ا، والندوب تكبر في علاقات الأمَّ والنسيان واللعب معً 

ما لهذه المشكلة، كلَّ  لم يكن هناك حلٌّ . ل منهالمنزل بسبب هرب الرجا
، على الأقل نحن وعائلة منفصلةٍ  ةٍ تحدثت مع وليد عن الاستقلال في شقَّ 

 د ونظر إليَّ تنهَّ  ،»بمساعدة أختي سمر«: قلت ،»كيف؟«: منال، قال وليد
 سكت، لأنيِّ أ كنت » إذا دفعنا أجرة البيت، وماذا عن طعامنا؟«: حزينةً  نظرةً 

الهرب من المنزل أصعب من  ي، لأنَّ ه يحتاج إلى الاستقلال أكثر منِّ أنَّ أعرف 
البقاء في المنزل مع مشكلات الأطفال، والشجار مع الأخريات، والعودة إلى 

الحياة في القفص الذي وجدنا أنفسنا  ة بعد الأخرى، لتستمرَّ الاعتذار المرَّ 
غيرة لن يضيف الكثير المزيد من الجروح الص إنَّ كنت أقول . محبوسين فيه

، على العكس لا تضرُّ » فشة الخلق«القليل من  إلى الجرح الغائر، وأنَّ 
للأسف . تساعد على الصمود والاستمرار في الحياة الصعبة، التي بلا أمل

ل إلى الجروح الصغيرة تتراكم فتتحوَّ  ، لأنَّ قناعتي هذه لم تكن صحيحةً 
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ا تصيب هذه الجروح أماكن يانً ل الشخص نفسه معها، وأح، ويتحوَّ كارثةٍ 
 في الروح أخطر بكثيرٍ  ، فتأتي أخطر من الجروح العميقة، وتترك ندبةً حساسةً 

ة لم نخرج من تجربة العيش المشترك في الشقَّ . من الندوب على الجسد
مع  فاترةٍ  أقوى مع منال، وبعلاقةٍ  الصغيرة كما دخلناها، خرجت بعلاقةٍ 

، في جديدٍ  تٍ ا، دخلنا العيش في مؤقَّ رً تنا مدمِّ كان النزوح من بيو . الأخريات
لم نعرف  كمكانٍ  المخيَّم، ألفنا تٍ مؤقَّ  تين في مكانٍ الوقت الذي ولدنا مؤقَّ 

 شبه دائمٍ  تٍ كان الاقتلاع من مؤقَّ . ا عنَّ غيره نحن الذين ولدنا لاجئين رغمًا 
ت، لا خطط ى ينتهي هذا المؤقَّ في الانتظار حتَّ  ، هو دخولٌ محضٍ  تٍ إلى مؤقَّ 

ة، تة، ننتظر الاستقرار حتى نضع الأهداف لحياتنا المستقرَّ لنا في الحياة المؤقَّ 
عين من لَ ، فوجدنا أنفسنا مقتَ اتً مؤقَّ  احاولنا أن نصنع ثابتً  -نحن اللاجئين-

أن  ن لحياتنا، من نحن؟ من أنا؟ عليَّ ل المكوِّ إلى الأساس الأوَّ  وعودةً . جديدٍ 
ما اغتربنا كلَّ . ه مستقبليأنَّ  أظنُّ ى أواصل السير في طريق أعرف من أنا؟ حتَّ 

ذلك،  دونمن أكثر زادت حاجتنا لمعرفة أنفسنا، فلا نعرف إلى أين نسير 
ى نستطيع أن تكون لنا ، حتَّ إلى فكرةٍ  ،مكانٍ نحتاج للشعور بالانتماء إلى 

لا أعرف إذا كان الآخرون يعانون من . طريق نتبعها نحن العارفين لذواتنا
وأنا أكبر عرفت . المشكلة ذاتها عندما يعرفون الأماكن التي ينتمون لها

 ، وعندما جئت إلى ألمانيا، عرفوني بأنيِّ أن أنتمي إلى مكانٍ  دونمن هويتي 
ني ى يغُضبَ ، فأنا لم أولد به حتَّ وني بلا وطنٍ دُّ لم أغضب عندما ع ،»بلا وطنٍ «

عليه،  ني والدايَّ ا عنه، ودلَّ إنكارهم لانتمائي إلى وطني الذي ولدت بعيدً 
د أخرى تؤكِّ إلى روايةٍ   بحاجةٍ لم أشعر أنيِّ .  أنتمي إلى هناكأنيِّ وعرفت 

ا لي وطنً  إنَّ ا آخر يقول  أملك تاريخً ة، أنيِّ ق في سلطة الهجرة الألمانيَّ للمحقِّ 
لم أكن أقوى على رواية . ا عنهبعيدً  دتُ لِ ى لو وُ حتَّ  ،ا أنتمي إليهمسلوبً 

حكايتي، فحكايتي في المنافي ابتلعت حكاية وطني الذي ورثته عن أبي 
ما فائدة الحكاية بعد رحلة العذاب . ةسلطة الهجرة الألمانيَّ  وتنكره عليَّ 

خسرت المكان . لا أعرفه  مكانٍ الطويل التي عشتها وما فائدة الانتماء إلى
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لم تكن هذه حالة أبي مع الهجرة . أن أنتمي إليه دونمن الذي عشت فيه 
ق انتماءه إلى البلد  عندما أنكر عليه المحقِّ مًا ة، أبي الذي عاد محطَّ السويسريَّ 

 من فلسطين بعد ولادة أبي بعشرة فيه، وأصبح إسرائيل بدلاً  دَ لِ الذي وُ 
 يستفي فلسطين التي ل دَ لِ ه وُ إصرار أبي أنَّ  ق السويسريُّ المحقِّ لم يفهم . أعوامٍ 

ه بإنكاره ولادة أبي ق أنَّ على الخريطة عندما لجأ إلى سويسرا، لم يفهم المحقِّ 
أبي بلا فمن ا، م حياته أيضً م حكايته فحسب، بل ويحطِّ هناك، فهو لا يحطِّ 

جسده لأكثر من  حكايته وبلا جراحه التي حملها من فلسطين وبقيت تؤلم
حياته  ق حاول سلبه جراحه التي حكمت كلَّ والمحقِّ  ؟ا من عمرهسبعين عامً 

لم تكن هذه الحكاية، . حياته اللاحقة، سلبه الحكاية، يعني سلبه كلَّ 
حكايتي كانت ألمي المولود من ألم أبي، ألمي الذي ترك . تهاحكايتي، بل خلفيَّ 

تي وبالتالي من حياتي، لم أعرف آثاره على جسدي وروحي، اقتلاعي من بي
تنا اها خيار نَّ إ قد نغادر أماكننا، . ة الأمكنة للبشر قبل اقتلاعي من بيتيأهميَّ 

عن الإرغام على  مختلفةٌ  ةٌ في الرحيل أو البقاء، وقد لا نعود، هذه قصَّ 
أخرى  عن الاقتلاع والطرد من المكان، بهذا الطرد تبدأ حياةٌ  الرحيل، مختلفةٌ 

عها قبل ، لم نكن نتوقَّ س حياتنا على قواعد جديدةٍ ما قبلها، نؤسِّ لا تشبه 
، والذي لم المخيَّمهذا الذي بدأ عندي في صحنايا بعد خروجنا من . ذلك

.  إلى ألمانياوصولاً  قسوةً  أبعد وأشدُّ  أعيه سوى عندما ذهبت في لجوءٍ 
فهمت حينها لماذا تشاجرنا على الصغائر في صحنايا، كان علينا أن نتشاجر، 

ا، ونكمل ما م بعضنا نهائيٍّ ى نحطِّ هناك نفعله سوى أن نتشاجر، حتَّ  لا شيء
  .لم تستطيع القذائف فعله

، يومٍ  ام والأوضاع تسوء في البلد، وأوضاعنا تصبح أسوأ كلَّ مضت الأيَّ 
منا الغلاء أكثر من القذائف، ، حطَّ نا والبلد أصبحت بلا مستقبلٍ يكبر أولاد

عندما أخذ أخي عدنان عائلته . هذه الفترة  خلال كلِّ ووليد لم يجد عملاً 
ا إلى ألمانيا، أعطاني بطاقة البنك التي تعود إلى تقاعد أبي وغادروا البلد تهريبً 

العائلة في البلد سوى أنا  لم يبقَ من. الذي غادر إلى سويسرا قبله بحوالي عامٍ 
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أخي عامر ينتظر في تايلند . منذ عامين المخيَّموأخي أحمد المحاصر في 
إعادة توطين، لم يكن يعرف أين ستقوده، وأختي فاتن وعائلتها لحقت أبي 

من أختي سمر، وبدأت بإجراء معاملة لي للالتحاق بهم  إلى سويسرا بدعوةٍ 
أراد الجميع . ا السلطات السويسريةهتمعاملة زيارتي رفض هناك، لكنَّ 

أوضاعنا، ابنتي بتول أنهت دراستها في  تدتعقَّ . طريقةٍ  الهرب من البلد بأيِّ 
باسل ورولا اللذين . ، نحن ما زلنا نعيش في ذات الغرفةالمعهد التجاريِّ 

 لاا ، عمليٍّ ا ثقيلاً تتابعا على الشهادة الثانوية ونحن نسكن صحنايا، كانا عبئً 
ى من م ما تبقَّ قبل الإحداث، وجاءت الأحداث لتحطِّ  ةً دة جيِّ ثانويَّ مدارس 

ب الذين يريدون النجاح الالتحاق بالدراسة على الطلاَّ  المدارس، ما عنى أنَّ 
سوى  للغاية، لكن لم يكن لدينا خيارٌ  ة، التي باتت مكلفةً في المعاهد الخاصَّ 

علينا المزيد من الديون ما تراكم كلَّ . استدانة المبالغ من أجل دراستهم
شعرت بالقهر من أين سنعيد هذه المبالغ المتزايدة، ومتى؟ كان السؤال 

باسترداد  من الأحيان إلى مطالباتٍ  ضنا في كثيرٍ يؤلمني طوال الوقت، وقد تعرَّ 
، ما كان يضعنا في مواقف مؤلمةٍ . مالٍ  في أوقات لم يكن معنا فيها أيُّ  ديونٍ 

الذي استدناه ونحن غير قادرين على سداده، ما يحتاج ماله  صاحب حقٍّ 
م علينا في بعض الحالات، في هذه اللحظات يجعله يمطرنا بالشتائم والتهجُّ 

ويحتاج المال للضرورة،  ةٌ مطالبه محقَّ . الأرض وتبتلعني أرغب أن تنشقَّ 
، ونحن غير قادرين على صعبٍ  م لنا المال في ظرفٍ وهو وقف معنا وقدَّ 

اللعنة على العجز، فلا شيء . لنا وله رٌ الموقف مدمِّ . ه الصعبسداده في وقت
نحن و ، ل حياتنا إلى جحيمٍ أسوأ منه، وعندما يجتمع مع الحاجة، يحوِّ 
حاجاتنا، ولم نكن  ن على سدِّ ياجتمع عندنا الحاجة والعجز، ولم نكن قادر

 حاول ابني باسل أن يجد عملاً . نعرف متى سنخرج من هذه الحفرة
، والدخول في والأعمال متراجعةٌ  فةٌ نا في محنتنا، لم ينجح، البلد متوقِّ لمساعدت

  .جنونيٍّ  والأسعار في ارتفاعٍ  مستمرٍّ  تراجعٍ 
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ا قبل حبيبها الذي لم أعرف عنه شيئً  ت لي ابنتي بتول أنَّ عندما أسرَّ 
ذلك، غادر البلد قبل عامين إلى مصر، ومن هناك ذهب عن طريق البحر 

 شملٍ  م لها معاملة لمِّ ومنها إلى هولندا، وهو يريد خطبتها، ويقدِّ إلى ايطاليا 
ما  ا هناك شيءٌ فرحت لهذا الخبر السعيد، أخيًر . ى تسافر عندههناك حتَّ 

ما في مشكلة، بس «: أخبرت وليد بذلك، فقال. سيحدث في حياتنا يجابيٌّ إ 
أخبرت بتول عاطف، وهو اسم الشاب الذي يريد » خلينا نشوف الشب

 .ف عليهوالدها يريد أن يتعرَّ  نا موافقون على زواجهما، وأنَّ طبتها، أنَّ خ
وافق الشاب واقترح أن يأتي إلى بيروت ونقابله هناك من أجل استكمال 

ة المعاملات، وتغادر بتول إلى هولندا ة، وبعد ذلك تجري بقيَّ المراسم الشكليَّ 
ذهاب إلى بيروت لمقابلة لم يوافق وليد على ال. عندما تأتي موافقة لم الشمل

. الشاب يجب أن يأتي إلينا، ولسنا نحن من نذهب إليه الشاب، بذريعة أنَّ 
 ه ملاحقٌ ه لا يستطيع السفر لأنَّ أنَّ  والسبب الحقيقيُّ . واهيةً  ةً كانت حجَّ 

نا لا نملك المال ل، والسبب الثاني أنَّ ف عن الجيش هذا السبب الأوَّ بالتخلُّ 
غضبت من السلوك الغريب لوليد مع الشاب، لم أفهم . لهذه الرحلة المكلفة

غضبت . فيه العرسان عزَّ  رجل العراقيل أمام زواج ابنته في زمنٍ اللماذا يضع 
: قال ،»وليد اترك البنت تروح لنصيبها«: قلت. من الكلام التافه الذي قاله

عب الموضوع على الشب، أنا ما «: قلت ،»شو بتقصدي؟« ليش بتصَّ
عب شي«: قال ،»!عبفهم؟ على  قلت وأنا أشدُّ  ،»أنا بعمل الأصول. أنا ما عبصَّ

صرنا سنتين عايشين عيشة الكلاب، وجاي . أي أصول يا بني أدم«: أسناني
الأصول ما «: قال ،»!ط؟وتتشرَّ  اهلأ لما إجى نصيب بنتك، بدك تاكل خر 

: قلت ،»شو بدهم يحكوا عنا الناس. بتزعل، وأنا ما عمبعمل غير الأصول
لو بتعرف الأصول، ما كان حالنا . شو هالأصول التافهة اللي بتحكي عنها«

لو بتعرف الأصول على الأقل كنت لاقيت شغل وصرفت علينا . هذا الحال
مش عامل بوز على الفاضي وإحنا ميتين من الجوع، يا . مثل البني أدمين

م يحكوا شو بده. أخي بطل تفاهة، وشي يوم كون زلمة، مش واحد شكلاني
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ليش في حدا من الناس شايف حدا، حتى . علينا الناس؟ هذا سؤال يا فهيم
شو دين . يعني اللي إحنا فيه، ما بجيب حكي الناس. خايف من كلام الناس

هذا اللي رح يصير، «: أخذ يصرخ، ويقول ،»!من شو مصنوع؟! ربك أنت؟
لغرفة وأنا وغادرت ا بكفٍ  اضربت كفً  ،»وهلأ أنا مصرّ أكثر نكاية فيكي

ك تمسَّ  ،»يا ريتني مت وما شفتك. الله يلعن الساعة اللي شفتك فيها«: أقول
د للقدوم إلى سورية، بعد أن يتأكَّ ه مستعدٌ نَّ إ وقال . بطلبه يد بتول الشابُّ 
أهله عبر الواسطات، أن  تأكَّدللمخابرات، وبالفعل  ه غير مطلوبٍ من أنَّ 

في اليوم الذي أتي الشاب من بيروت، وفي و . في قوائم المطلوبين ليس له اسمٌ 
 -ةمبنى الهجرة والجوازات على الجانب السوري من الحدود اللبنانيَّ 

ة، اعتقلته المخابرات، وقادته إلى السجن في أقبية المخابرات في السوريَّ 
لم يظهر الشاب بعد ذلك، لقد بذل أهله الكثير من الجهد والمال . دمشق

طلبت المخابرات  بعد ثلاثة أشهرٍ . فائدةٍ  دون منمن أجل معرفة مصيره 
  بأزمةٍ ه توفىَّ لابنهم من السجل المدني، لأنَّ  منهم أن يستخرجوا شهادة وفاةٍ 

نا نعرف أن من يموتون عند المخابرات يموتوا ة في مكان توقيفه، وكلُّ قلبيَّ 
صرار ب إوأصابتنا، تسبَّ  كانت لعنةً . ةبسبب التعذيب وليس بالأزمات القلبيَّ 

لذاته باعتقال الشاب ومقتله في  ةٍ وهميَّ  ةٍ اجتماعيَّ  وليد على صناعة مكانةٍ 
عمرها الذي غامر  م ابنتنا بتول بفقدانها حبَّ فروع المخابرات، وهو ما حطَّ 

 عندما كان معتقلاً . آخر شيءٍ  بالعودة إلى البلد من أجلها وليس من أجل أيِّ 
را به، ويعودان إلى المكان الذي قرَّ أملت بتول أن يخرج من السجن وتلتقي 

بعدما . أن أنتبه دونمن عاشته  كبيرٍ  ، لحبٍّ سعيدةٍ  الذهاب إليه، بخاتمةٍ 
في السجن، لم تعد بتول ذاتها بعد الخبر، لم تعد بتول المقبلة على  لَ تِ قُ 

 الحياة، ولم تعد تنظر إلى المستقبل بالتفاؤل الذي كان يملأ حياتها رغم كلِّ 
الأشياء  لذي تعيشه البلد، موت حبيبها بسببها كما تعتقد، كسر كلَّ الخراب ا

ة تسير على ك، أصبحت جثَّ من الحزن المتحرِّ  لها إلى كتلةٍ الجميلة فيها، وحوَّ 
 قدمين لا روح فيها، أخذ الحبيب بموته الروح معه، وبقي الجسد البيولوجيُّ 
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ت بالفشل، وعندما محاولاتي لإخراجها من هذه الحالة باء كلُّ . كيتحرَّ 
أخذت القرار بالفرار إلى ألمانيا، للنجاة بباسل من المحرقة المشتعلة في البلد، 

لما جرى مع عاطف خطيب بتول، كان تركها هي  مشابهٍ  ا من مصيرٍ خوفً 
ها على ما الم تكن تلوم أب. اتخذته في حياتي وأختها مع أبيها أصعب قرارٍ 

ت لو قطعت العلاقة نفسها فقط، وتمنَّ  أخر، لامت أحدٍ  حدث، ولم تلم أيَّ 
 حدث، على الأقل كان أخرى، لكان أهون عليها مماَّ  ج من فتاةٍ به، وتزوَّ 

ها إلى صدره مَّ عندما عاد ليضُ  لَ تِ ا وقد قُ ا، أمَّ ها، وبقي حبيبها حيٍّ م حبُّ تحطَّ 
  . وحياته، فهي الخسارة التي لن تسامح نفسها عليها

من  للعريس الذي كان يفُترض أن ينقذ واحدةً  زاد الموت المأساويُّ 
، حملت المزيد من الكراهية لوليد في داخلي، لم مًا أفراد العائلة حياتنا تحطُّ 

، فهو لن على نقاشه بما حدث، ليس للنقاش معه جدوى أصلاً  أكن قادرةً 
ى يدافع عن ه يحتاج لفتح الموضوع، حتَّ شعرت أنَّ . إلى الحياة يعيد الشابَّ 

ويخرج النار المشتعلة داخله، التي تزيد عندما يرى نظرات الاتهام  نفسه،
به عندما يحاول ، الذي أتجنَّ اتهامه اللفظيِّ  دونمن التي أوجهها له، 

بالراحة،  الم أرغب في منح وليد شعورً . ق له، وهو ما يزيد من اشتعالهالتطرُّ 
قادنا . ةيَّ بالصمت معه، لم أتكلم معه سوى الكلمات الضرور ذتُ لذلك لُ 

. رت ابنتنادمَّ  ، وفي النهاية قادنا إلى كارثةٍ إلى فشلٍ  طوال حياته من فشلٍ 
ع هذا الاحتمال، لو د وليد هذه النتيجة بقتل الشاب، ولم يتوقَّ رِ ا لم يُ طبعً 

بصرف النظر عن نواياه، فهو . ته الفارغة عن عنجهيَّ عرف ذلك لتخلىَّ 
ن أسامحه على ما فعله بالشاب ب بقتل الشاب، وأنا لم أستطع أ تسبَّ 

، وقتٍ  أكثر فأكثر، بات جحيمه يلسعني في كلِّ  ضاق البلد عليَّ . وبابنتنا
ما في  ويجب أن يحدث شيءٌ . على عائلتي أكثر من السابق خائفةً  وبتُّ 

تفكيري  انصبَّ . حياتنا يكسر الحلقة المفرغة التي نعيشها في ذلك الجحيم
ة الأوضاع الكارثيَّ  على الفرار من البلد، ولكن كيف يمكن فعل ذلك، في ظلِّ 

نا مدينين للآخرين بالمال إلى أنَّ  التي نعيشها؟ فنحن لا نملك المال، إضافةً 
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على  المساعدات التي تأتينا، غير قادرةٍ  وكلُّ . وغير قادرين على تسديده لهم
جاء الفرج من أختي سمر التي لم يهن  .إخراجنا من الحفرة التي نحن فيها

عليها وعلى زوجها، أن أبقى وحدي في البلد، بعد مغادرة الجميع، ولم يبقَ 
ه لا طريق سوى أنا وأخي أحمد، وهو لا يستطيع الخروج من البلد لأنَّ 

لفروع المخابرات، وخروجه يعني  ه مطلوبٌ للخروج من هناك، كما أنَّ 
بعد فشل محاولاتها . مصيره يعرف أحدٌ  ذهابه إلى السجن، ووقتها لن

الحصول على فيزا لي، كما حصل مع فاتن، بقي أمامنا طريق التهريب، وهو 
ل كلفة خروجنا، أنا وابني ها ستتحمَّ جاء الاقتراح أنَّ . ما لا أملك كلفته
فكري «: قالت. ا قاطعةً أن تعطي وعودً  دونمن ا، والباقي يأتي لاحقً 

ه الفرج، رغم حالة بتول المحزنة، تفكير بالموضوع، إنَّ حاجة لللا  ،»بالموضوع
سين لرحلتنا أنا وأخوها، أصبحت تريد للجميع الهرب من كانت أكثر المتحمِّ 

ماما «: قالت ،»وأنت يا ماما شو منشانك؟«: قلت. ش في البلدالموت المعشِّ 
 نتو تطلعوا منإ المهم . ر حاليما تخافي علي، ما عدت صغيرة، بعرف أدبِّ 

أكثر بتركها والخروج  دةً كلامها جعلني متردِّ  ،»هون، ما بدي أخسر حدا فيكو
ها لا تلومه، قد لا تفعل أنا وباسل، خفت من علاقتها مع أبيها، صحيح أنَّ 

، ل صدامٍ ة، وعند أوَّ له المسؤوليَّ ا بينها وبين نفسها تحمِّ ذلك أمامنا، أمَّ 
ا عن موقف أختها، لم يكن موقف رولا مختلفً . الكراهية تجاهه ستخرج كلُّ 

ا من كان وليد موافقً . استطاعت اللحاق بنا أم لا فهي تريد لنا النجاة، سواءً 
اه، وأنا في هذا الموضوع غني إيَّ غ قراره لباسل قبل أن يبلِّ دون أن أسأله، بلَّ 
يملك ترف أن يقول لا ه لم ى لو رفض سفرنا، لكنَّ حتَّ  ،إليهلم أكن لأستمع 

ا نعيشها في تلك الغرفة ة التي كنَّ الأوضاع الصعبة والمذلَّ  ، في ظلِّ أصلاً 
  .البائسة في صحنايا

 سأبتعد عن  سأبتعد عن وليد، وأصابني الضيق لأنيِّ شعرت بالراحة لأنيِّ 
بالمخاطر،  محفوفةٍ  أن أنتزع نفسي من بينهن، وأذهب في رحلةٍ  بناتي، مؤلمٌ 
لا أعرف إن كنت سأصل إلى نهايتها أم لا؟  ي الجرأة، رحلةٌ ا عنِّ وفً وليس معر 
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ى وأنا استصدر جواز حتَّ  دةً كنت متردِّ .  عليَّ لم يكن اتخاذ قرار المغادرة سهلاً 
ث الجميع عن الخروج من البلد، لقد فتحت يتحدَّ . السفر لي ولابني الوحيد
ين بسبب الأوضاع السوريِّ ة أبوابها أمام اللاجئين بعض الدول الأوروبيَّ 

 ولاع الكثيرين على الخروج، الخطرة التي تعيشها البلد، وهذا ما شجَّ 
حديث في البلد، سوى حديث الهجرة، وراج التهريب، ليس عبر الحدود 

ا، وأصبح الجميع يعرف الطرق والأسعار فحسب، بل وداخل البلد أيضً 
قبل أن يهرب عدنان  وهذا ما بدأ. ةوالسماسرة الذين يقومون بالمهمَّ 

ر  أن نتدبَّ لاً كان علينا أوَّ . ة أشهرٍ وعائلته، الذين سبقوني إلى هناك قبل ستَّ 
، عبر ة إلى الحدود التركية، عبر ثلاث محافظاتٍ رحلة التهريب الداخليَّ 

بعضها يعود للسلطة،  ى مختلفةٌ دمشق، وعبر مناطق تسيطر عليها قوً 
ش وبعضها لجبهة النصرة، وغيرها من ، وبعضها لداعوبعضها للجيش الحرِّ 

هذه الرحلة التي  الغريب أنَّ . حة التي نمت كالفطر في البلدالكتائب المسلَّ 
لها إلى آخرها، مهما دها من أوَّ ب يتعهَّ هذه المناطق، كان المهرِّ  عبر كلِّ  تمرُّ 

هؤلاء الذين  حة التي تسيطر على الطريق، أي أنَّ كانت المجموعات المسلَّ 
بون فيما بينهم بالقذائف والرصاص، متفقين على تقاسم ما ندفعه يتحار 

أن يوقفونا سوى  دونمن بين الذين يعبرون بنا أراضيهم من أموال للمهرِّ 
نحن المطرودين من البلد ندفع لهم ما يتقاسمونه . للتفتيش الشكليِّ 

في الرحلة المنهكة من دمشق إلى مدينة . بعضهم ويستأنفون قتالهم ضدَّ 
دنا بها التعليمات التي زوَّ  على نفسي، اتبعت كلَّ  لب، لم أكن خائفةً إد

من يجعلهم يأخذونه، أو يأخذونه  فعلٍ  ب، خفت أن يأتي ابني بأيِّ المهرِّ 
ا، بعد عشر دائمً  يحدثق كما ة لم تتحقَّ مخاوفي هذه المرَّ  ، لكنَّ سببٍ  دون

أنا وباسل في مدينة  دة، وجدنا أنفسناعبر الحواجز المتعدِّ  ساعات من رحلةٍ 
ا، لكن لم يكن تجاوز الحدود إلى تركيا صعبً . إدلب على الحدود التركية

لت حياتي في السنوات تأمَّ . ا أصبحت عجوزً بسبب وعورة الطرق شعرت أنيِّ 
 وزاد وزني،  قليلاً ك إلاَّ حداث، فقد كدت لا أتحرَّ ى قبل انفجار الأ الأخيرة، حتَّ 
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ي روني، وطلبوا منِّ الذين حولي حذَّ  ما، كلُّ  لى حدٍّ إ سمينٍ  لت إلى شخصٍ وتحوَّ 
 أعاني من ارتفاع ضغط الدم،  أنيِّ عندما تبينَّ  لا سيَّماتي، الاعتناء بصحَّ 

بسبب من هذا الوضع شعرت الطريق . لهذا المرض والسمنة غير مناسبةٍ 
ا ب قلقً ما استرحت كنت أسبِّ ا، وكلَّ ا، استرحت على الطريق كثيًر  جدٍّ طويلاً 

. فولا يعرف كيف يتصرَّ  طبيٍّ  عارضٍ  معي أيُّ  يحدثلباسل، خاف أن 
على حمل نفسي، وشعرت حقيبة الظهر التي أحملها   غير قادرةٍ شعرت أنيِّ 

عندما وصلت إلى الطرف الثاني من . ا، تضغط على ظهري وصدريتزن طنٍّ 
ركبنا التكسي من هناك، حاولت التفاهم . الحدود، كنت قد استنفذت قواي

ليش بتحكي انكليزي؟ وأنا «: قال. ، فلم يفهم ما أقولةبالإنكليزيَّ مع السائق 
لدة ، اتفقنا على الأجرة وانطلق بنا من بةً شعرت نفسي غبيَّ » بحكي عربي

أقضيها خارج  ل ليلةٍ ة القريبة حيث قضينا ليلتنا هناك، وهي أوَّ الريحانيَّ 
ا في حياتي، ا في مغادرة البلد، ولم يكن هذا واردً ر يومً لم أفكِّ . سورية في حياتي

ى ة حتَّ من حياتي، وغرقت في التفاصيل اليوميَّ  مبكرةٍ  فقدت الطموح في فترةٍ 
الأحلام، أحلامي وطموحاتي لم أخترها بنفسي ر في المستقبل والطموح و لا أفكِّ 

ا نمَّ إ ، ي لم أصنع أخرى بخياري الشخصيِّ ها، ولكنِّ فأهملتها وعملت ضدَّ 
خرَّبت . مالا أريده ومستقبلٍ  ي على طموحٍ ركنت للإهمال، وأصبح هو ردِّ 

وأنا أغادر البلد في . لي مَ  لا أوافق على المستقبل الذي رسُِ ه، لأنيِّ مستقبلي كلَّ 
له، يبدأ بالطفلة أتأمَّ  سينمائيٍّ  رحلة اللجوء، عادت حياتي أمامي كشريطٍ 

ها ابنة الشخصين ، لأنَّ باهرٌ  ة، حبيبة الجميع التي ينتظرها مستقبلٌ الذكيَّ 
الظروف القاهرة التي  كلِّ  العصاميين اللذين اخترعا حياتهما من العدم، ضدَّ 

لم يعرفها أبواي، وقد ورثت  مريحةً  وأنا التي أعيش حياةً . اعترضت حياتهما
ق عليهما في إنجاز التفوُّ  أن أكون طفرةً من  منهما إرادتهما وذكائهما، لا بدَّ 

، وأصبحت أرى أصابني بالغرور وأنا طفلةٌ  وهو شيءٌ . وهم سعداء بما أنُجزْ 
ا، بل ل من الأطفال الآخرين، فما كان يفعله أهلي ليس تشجيعً نفسي أفضَّ 

مت بفعل المديح، وجعلت الآخرين في أناي التي تضخَّ  ا غير منطقيٍّ نفخً 
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، عمياء وأنا طفلةٌ  وهذا ما جعل أهلي يثقون بي ثقةً . يتصاغرون أمامي
وهو ما جعلني . ق ذلكي، ولا أصدِّ لذلك لم أقبل أن يكون أحد أفضل منِّ 

كان . طويلةٍ  لسنواتٍ  تي، بقيت أثاره قائمةً بين أهلي وعمَّ  ب في خلافٍ أتسبَّ 
سات لصفي، كانت المدرِّ  إحدىتي بيان ، وأنا في الصف السادس، عمَّ ذلك
 ا تعطيني العلامة الكاملة، ليست منحةً ودائمً . اتسنا مادة الاجتماعيَّ تدرِّ 

وفي . ى ذلك الوقتي حتَّ ا الأولى على صفِّ ها، كنت دائمً  أستحقُّ ا لأنيِّ منها، إنمَّ 
في غاية  إحدى زميلاتي بالصف، وكانت فتاةً  قت عليَّ حد الامتحانات، تفوَّ أ 

منا إليه في أحد الأشهر، في الامتحان الذي تقدَّ  خطأٍ  هي لم ترتكب أيَّ . الذكاء
لم أقبل . فقط منها بنصف علامةٍ  ما جعل علامتي أقلَّ  ا أنا فارتكبت خطأً أمَّ 

ت ذهب. البنت ةصلحي لمتي ضدِّ ا من عمَّ زً ت الموضوع تحيُّ ددبالنتيجة، وع
أعلى من  ها أعطت زميلتي علامةً ي، لأنَّ تي لأبي وأمِّ إلى البيت وشكيت عمَّ 

تي لا ى تجعلني الثانية في الصف، عمَّ ها حتَّ ها لا تستحقُّ علامتي مع أنَّ 
، ما أفعله كذبٌ  كنت أعرف أنَّ . وشرعت في البكاء. قةً تريدني أن أكون متفوِّ 

ا وهم الذين لا يرون أحدً  حاولت تبرير تقصيري قبل أن يعرفوا أهلي به،
 لست أنا من بأنيِّ و ، هو تبرير خسارتي نصف علامةٍ  أردتهما  كلُّ . مثلي
. تيومنِ منْ؟ من عمَّ  ا الظلم الذي وقع عليَّ ، إنمَّ اة عنهل المسؤوليَّ أتحمَّ 

تي ، ولم يراجعوا عمَّ ق أهلي روايتي كاملةً صدَّ . سارت الأمور أبعد من التبرير
هالشي ما ! ع منها تظلم بنتيبيان آخر من كنت أتوقَّ «: أبيقال . بالموضوع

كنت أدرس في مدرسة المنصورة القريبة من بيتنا،  ،»ة أخرىرح يصير مرَّ 
في مدرسة الجاعونة البعيدة عن بيتنا والقريبة من  ي تعمل معلمةً بينما أمِّ 

 ي لأنَّ أمِّ  س فيهالا تدرِّ  ي أن أدرس في مدرسةٍ ر أبي وأمِّ وقرَّ . منطقة الدوار
. الزميلات إحدى ابنة لي لأنيِّ  ى لا يكون هناك محاباةٌ هذا أفضل لي، حتَّ 

ى الصف سنوات دراستي، حتَّ  فكان أن درست في مدرسة المنصورة كلَّ 
 ى أنتقل إلى مدرسةٍ ذهب أبي إلى مدرستي وطلب أوراقي حتَّ . السادس

 علىتعمل فيها  مت مع مديرة المدرسة التيي قد تكلَّ أخرى، وكانت أمِّ 
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عندما سألت المديرة أبي عن سبب نقل ابنته . بت بالفكرةانتقالي، التي رحَّ 
بدنا «: ظ على الحديث عن السبب، وقالأخرى، تحفَّ  المجتهدة إلى مدرسةٍ 

 قرأته المديرة ولم تستمرَّ . ا آخروجهه المحتقن قال كلامً » اها بمدرسة أمهاإيَّ 
ليش يا خيا «: بيان إلى الإدارة وسألت أبيتي وعندما حضرت عمَّ . في نقاشه

لم يستطع  ،»ما في سبب، بمدرسة أمها أفضل الها«: قال ،»بدك تنقل بنتك؟
ها السبب في هذا تي أنَّ أبي ضبط انفعالاته، ومن هذه الانفعالات فهمت عمَّ 

النقل، لم تسأل أبي عن السبب، ولم تحرج نفسها في نقاش الموضوع، فهي لم 
ن، وهي و بالتعامل معها بهذه الطريقة، وهما الأصدقاء المقرَّ  ع منهتتوقَّ 

جرح أبي . ما تستطيع التي عَرَّفته على زوجته ودعمت هذه العلاقة بكلِّ 
زي ما بدك «: توقال معها، فاستسلمت مباشرةً  تي بهذا التعامل الجافِّ عمَّ 

أعطت المديرة . وخرجت من غرفة الإدارة ،»خيا، هاي بنتك أول وآخر
ع أن تجري لم أتوقَّ . ي إلى مدرستهاوراقي لأبي، وفي اليوم التالي رافقت أمِّ أ 

بت في أن أفعل بعد أن تسبَّ  الأمور على هذه الشاكلة، ولم أعرف ماذا عليَّ 
لم . تي، الذين كانت علاقتهم قبلها على أفضل حالٍ بين أهلي وعمَّ  كبيرةٍ  أزمةٍ 

ا أنا من حاولت أن نمَّ إ ي لم تظلمني، تعمَّ   كذبت، وأنَّ أستطع الاعتراف بأنيِّ 
دة إلى ل العلاقة الجيِّ حوَّ  ب بجرحٍ تسبَّ  بت بخلافٍ ي على تقصيري، فتسبَّ أغطِّ 

ي تي التي لم تخطئ بحقِّ شعرت بالذنب تجاه عمَّ . وشبه خصامٍ  فاترةٍ  علاقةٍ 
 ،أخرى فتاةٌ  قت عليَّ ز لي عندما تفوَّ نحَ ها لم تَ ورعتني كما رعت أولادها، لكنَّ 

على  لم أكن قادرةً . فيها لتها إلى عيبٍ ي حوَّ لها، لكنِّ  بُ حسَ تُ  وهي نزاهةٌ 
ا يمكن تعويضه، الاعتراف بذنبي، نصف العلامة التي خسرتها كان تقصيًر 

قوني ي صدَّ أبي وأمِّ  تي، والأسوأ أنَّ  افتريت على عمَّ أكبر بأنيِّ  فاقمته بذنبٍ 
خجلت من . عائليٍّ  إلى خلافٍ  افترائيتي، ما حول أن يراجعوا عمَّ  دونمن 

ف وأنا الطفلة التي لا تعرف أن نفسي ومن أنانيتي، لم أعرف كيف أتصرَّ 
، وبقيت طوال عمري أشعر بالخجل من نفسي على تلك شيءٍ  ر أيَّ تقرِّ 

كانت هذه . قوهاتي عند أهلي وصدَّ الصورة الكاذبة التي رسمتها لعمَّ 
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أن  ى أكون ما يرغب أبي أن أكون، عليَّ اتي، فحتَّ في حي احادٍّ  اانعطافً الحادثة 
كنت أملك القدرة على تعديل هذه الصورة، أم أمارس  ل صورتي، سواءٌ أعدِّ 

تزعزعت  الانعطاف اعند هذ. الصورة التي أرادها تلكى أكون الكذب حتَّ 
ا ، وأصبحت شخصً اإلى عكسه اقتهبي وصدَّ  اي نفخوهتثقتي العالية بنفسي ال

بقيت . ا يؤذي الآخرينبنفسه على الإطلاق، ويخاف أن يتخذ قرارً لا يثق 
لهذه  ةٌ قويَّ  لرغبات أبي، في الوقت الذي نمت داخلي مقاومةٌ  مستسلمةً 

 الصورة المستسلمة أمام رغبات أبي، كرهت ضعفي، وكرهت أبي، ولأنَّ 
ا، أخذت أرفضها بتفشيل رغبات أبي لم تعد رغباتي، ولم أستطع رفضها علنً 

كما انتقمت من نفسي  هانتقمت من. يالرضوخ له ولما يريده منِّ  بعدم تيذا
م ، أن أحطِّ ، وأوعر طريقٍ دت، اخترت أسوأ طريقةٍ وعندما تمرَّ . المستكينة

لا أعرف لماذا عندما . ل إلى حسرة أبي وحسرة نفسيه، وأتحوَّ مستقبلي كلَّ 
لا . من جديدٍ أدركت ما فعلته، لم أقف وأراجع نفسي وأعيد بناء حياتي 

لات ما يجعلني  أملك من المؤهِّ أفهم لماذا استسلمت لخراب حياتي، مع أنيِّ 
ي استسلمت كنت أستطيع ذلك، لكنِّ . آخر على نحوٍ ف على التصرُّ  قادرةً 

على نفسي قبل أن يكون  الفشلي، وتعاملت مع هذا الفشل بوصفه انتصارً 
ا إلى أوروبا أنا عندما سافرت تهريبً . على المحيط الصعب الذي عشت فيه

وابني، كانت الطريق تذهب في الجغرافيا تجاه ألمانيا، في الوقت الذي كان 
ها حياة لها، كأنَّ مرجل ذاكرتي يعود إلى دمشق ليستعيد حياتي هناك وأتأمَّ 

من  مستعارةٌ  ها ذاكرةٌ ا، كأنَّ دً  أذكرها جيِّ آخر، ليست حياتي رغم أنيِّ  شخصٍ 
. أجهزة الكمبيوتر فيل البرامج دماغي، كما تحمَّ  في تلمِّ غيري وحُ  أحدٍ 

جة، ، طرقها المتعرِّ منطقٍ  في غاية الغرابة، لا تستقيم مع أيِّ  شاهدت حياةً 
 ولم أفهم هذا الرفض. حها، لم أفهم لماذا لم أصحِّ كان يمكن تصحيحها ببساطةٍ 

، مهما كان الشخص الذي ةٍ خارجيَّ  نصيحةٍ  داخلي، لكلِّ  دَ لِ العنيف الذي وُ 
 عليَّ و م بحياتي، تقال لي، تسعى للتحكُّ  كلمةٍ  كلَّ  دُّ عأ   بتُّ مها لي، وكأنيِّ يقدِّ 

، على التدمير الذاتي المستمرِّ   مبرمجةٌ كأنيِّ . عمل عكسها على طول الخط
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باتجاه إعادة النظر في  يدفعنير لم هذا التذكُّ كما أنَّ . فيها صحيحٍ  تدمير كلِّ 
ى لو كنت وصلت ألمانيا وأنا في الخمسين من ، حتَّ حياتي، والبدء من جديدٍ 

 استسلمت لصورة المسكينة الحمقاء وسكنت فيها، فهي الصورة كأنيِّ . عمري
لا ينتهي  ط طوال الوقت في بكاءٍ انخر سوى الا ا،  أفعل شيئً التي تسمح لي ألاَّ 

لى حالي البائس الذي لم أحاول إخراج نفسي منه، بل انتظرت الآخرين ع
، أصبت  سمينةٌ ب أخذنا مع مجموعاته لأنيِّ عندما رفض المهرِّ . ليخرجوني

ث عنها الرجل، فقد كان وزني بالصدمة، لم أكن بتلك السمنة التي يتحدَّ 
غادر معه كيلوغرام، ولم يكن هو المهرب الوحيد الذي رفض أن ن ئةحوالي الم

سألت نفسي لماذا تركت نفسي أصل إلى هذا الوزن، وهذا . إلى اليونان
ى وصلت إلى ما وصلت ري بالأكل، حتَّ الشكل؟ ما الذي جعلني أعالج توتُّ 

على ابني باسل،  لت إلى عبءٍ تحوَّ  أنيِّ ؟ شعرت ةٍ ونفسيَّ  وشكلٍ  إليه من وزنٍ 
 البحر، والذي سيجعله في أمانٍ ل انتقاله إلى الطرف الآخر من من يعطِّ  بأنيِّ و 

ا عليه من الأوضاع ي عشتها خوفً تبعد رحلة الخوف والرعب ال نهائيٍّ 
اللتين  ر بابنتيَ كنت أواصل السير باتجاه ألمانيا وأنا أفكِّ . المجنونة في البلد

 لم يكن لديَّ ! تركتهما هناك، ألوم نفسي على تركي لهما هناك والمغادرة؟
 السبب الذي أوصلهم إلى هذا القاع، لو لوم نفسي لأنيِّ  عن ، ولم أكفَّ خيارٌ 

 كنت .ه الوضع كلُّ ا أخرى، لتغيرَّ رت أن أكون أمٍّ ا أخرى، أو لو قرَّ كنت أمٍّ 
، لم أملك ما أفعله سوى لوم نفسي، فهي وفشلي فوق خيباتي اأبني أوهامً 

 ةيدالطريقة الأسهل للحصول على المزيد من البكاء الذي أصبح سلواي الوح
بً . سنوات الأخيرةالفي   يأخذنا مع مجموعته مع زيادةٍ  افي النهاية وجدنا مهرِّ

 لا على نفسي في رحلة البحر، هذا لا يعني أنيِّ  لم أكن خائفةً . في السعر ةٍ قليل
على   كنت خائفةً غاب خوفي على نفسي، لأنيِّ . أخاف، فأنا لا أعرف السباحة

د هذا ما جعلني طوال الطريق أردِّ  .اباسل، الذي لا يعرف السباحة أيضً 
لم . ةٍ إضافيَّ  كارثةٍ  ينا من الرحلة، فأنا لا أحتمل أيَّ  أن ينجِّ ، أرجو ربيِّ أدعيةً 

 عت، لأنَّ ، على عكس ما توقَّ خلال الرحلة، سارت بأفضل حالٍ  شاذٌّ  ءٌ يجرِ شي
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بها أُ ، وعندما لا يكون صعبً في حياتي حصلت عليه بصعوبةٍ  شيءٍ  كلَّ  على  صَعِّ
  . نفسي

ة ، سلَّمنا أنفسنا للشرطة اليونانيَّ ة بسلامٍ وصلنا إلى جزيرة كوس اليونانيَّ 
أخرى داخل  هناك، في انتظار نقلنا منها إلى منطقةٍ  المخيَّمالتي نقلتنا إلى 

ام الدراسة من أيَّ  قديمةٌ  قابلت رفيدة، وهي صديقةٌ  المخيَّمفي . اليونان
في . المراهقة في سنِّ  وولدٌ  ها وطفلان بنتٌ ة، مع عائلتها، زوجالجامعيَّ 

ا، لا أعرف بيننا أكثر من ثلاثين عامً  رها، مضى على آخر لقاءٍ البداية، لم أتذكَّ
، ورغم  رغم الكبر الذي يظهر عليَّ رتني، قالت ملامحي لم تتغيرَّ كيف تذكَّ 

أنا بتذكرك كثير، أنت «: وقالت. وزني الزائد، قالت ذلك على استحياءٍ 
ام حياتي، منشان هيك، بظلني تبطة بذكريات الجامعة، وهي أحلى أيَّ مر 

ام دراستي كثير، وبحكي عنك، صديقتي اللطيفة واللي أحكي على أيَّ 
 حذفتها من ام الجامعة، كأنيِّ ر أيَّ تذكُّ أنا على عكسها، لا أحبُّ  ،»بتستحي

: عندما أخبرتها بأنيِّ .  لم أكمل دراستي فيهاب لي الألم لأنيِّ ذاكرتي، فهي تسبِّ 
، غير فتحت فمها دهشةً » ما كملت دراسة، تركت الجامعة بالسنة الثالثة«

نك رسبت في تلك السنة، اعتبرتا إ معقول؟ بتذكر «: قالت ، وبصعوبةٍ قةٍ مصدِّ 
رسمتلك صورة المهندسة الناجحة في حياة ما بعد . جاوزيهاتعثرة وعادي بت

كملتي دراستك، مو هاي الصورة اللي نك ما إ ا الجامعة، ما خطرلي أبدً 
اتجوزت «: قلت ،»شو عملتي بعد هيك. نييزعلت. عندي عن مستقبلك

واشتغلت بمعمل بعد ما تجوزت، وبعد كم سنة قعدت بالبيت أربي 
كنت  ،»!أنا مو مصدقة؟. أنت قعدتي تربي الولاد«: قالت مذهولةً  ،»الولاد
لا أعرفه، جمعت  آخر، شخصٍ  ث عن شخصٍ  أتحدَّ نفسي وكأنيِّ  علىم أتكلَّ 

أنت بتحكي عن ميرفت ثانية، «: عندما قالت لي. ةً سطحيَّ  عنه معلوماتٍ 
! ؟هميرفت اللي بعرفها مستحيل يكون هذا ما وصلت إلُ . ميرفت ما بعرفها

لهي، معقول، أفضل وأذكى صديقة عرفتها في الجامعة، إيا . أنا مصدومة
أعادتني رفيدة إلى صورتي في  ،»انيبترجاكي قولي شي ت! يكون هذا مصيرها؟
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ها تريد ة، لأنَّ بة التي جاءت إلى الكليَّ ة الأولى، الفتاة المؤدَّ سنواتي الجامعيَّ 
ى لو كما يريده الآخرون، وهي تحتاج إلى أصدقاء حتَّ  ،مستقبلهاصناعة 

لم أعرف كيف أشرح . منهن وأطيبهن جدد، كانت رفيدة واحدةٌ  وصديقاتٍ 
صورة  نك رسمتي إليإ بعرف . لت بحالي هيكمأنا ع«: لها ما جرى لي، قلت

الحالمة والطامحة، بس هذا الحلم ما كان حلمي وما كان طموحي، وبدل 
ما أعدل طموحي ليصير تبعي، وأبدل الحياة لتكون حياتي، رحت لبعيد 

ك؟ ما بعرف من وين إجت هاي مت حياتي، ما بعرف ليش عملت هيوحطَّ 
، ما عدت راضية عن حالي، وما عدت راضية عن ة تجاه حالي؟ فجأةً العدوانيَّ 
لها كان قراري بالزواج أوَّ . صارت مهمتي في الحياة، تحطيم حياتي. اشي أبدً 

وبس عرفت تفاهته ما وقفت عن تعذيب نفسي بوقف . من شخص تافه
طلعت من البلد وأنا . نفسي لليوم بقيت أعاقب. المهزلة، وأبدأ من جديد

إذا .  في إفساد حياتي وحياته وحياة ولادنامتزوجة نفس الرجل، اللي ما قصرَّ 
ني ليش ما تركتيه؟ ما عندي تفسير، ما عندي جواب، في شيء جواتي يسألت

، انهمرت دموعي فجأةً  ،»بعاقبني على شيء ما بعرف إذا ارتكبته أم لا؟
 التي تجلس قبالتي على مقعدٍ  ،قامت رفيدة. حياتي  أبكي على كلِّ شعرت أنيِّ 

: الذي نقيم فيه، وجلست إلى جانبي وحضنتني، وقالت المخيَّمفي حديقة 
رك قصة نجاح، ما خطر على بالي ا كنت بتصوَّ يا الله يا ميرفت، والله دايمً «
في صوتها،  كانت حشرجة البكاء واضحةً  ،»نك قصة حزينة لفتاة حساسةإ 

ل بكائي الصامت إلى تهت من جملتها، انفجرت بالبكاء، وأنا تحوَّ عندما ان
 واعدٍ  بمستقبلٍ  أخرى، امرأةً  ا ما كنت امرأةً  يومً رتني رفيدة بأنيِّ ذكَّ. عويل

، بكيت على حالي، بكيت من بنظر الآخرين على الأقل، أو بنظرها كصديقةٍ 
والتي غادرتها ولم ة، أجل تلك الفتاة التي كنتها في بداية حياتي الجامعيَّ 

ة المنزل المستسلمة لقدرها أستطع العودة إليها، نسيتها ورضيت بصورة ربَّ 
حياتنا كانت أفضل  ر أنَّ ا أن نتذكَّد دائمً ليس من الجيِّ . الذي صنعته بيدها

ها الذكرى تشير إلى فشلنا في صناعة حياتنا، بل لأنَّ  ما، ليس لأنَّ  في يومٍ 
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به ونتعايش معه،  ، فعندما يطول فشلنا، نقرُّ مًا ـأل تجعل حياتنا القائمة أكثر
ا قادرين على تغيير نا كنَّ ر أنَّ وعندما نعود لنتذكَّ. ويصبح واقع حياتنا العادي

 مًا ـا، نشعر بالألم، ويعود الفشل ليصبح مؤلجدٍّ  طويلةٍ  حياتنا قبل سنواتٍ 
ل حياتي من تأمُّ  يدٍ ا لمزا قويٍّ أعطاني اللقاء مع رفيدة دفعً . بعد اعتيادنا عليه

ر متى ة، والتي لا أتذكَّامي الجامعيَّ ومساراتها، أعادتني أحاديثنا إلى أيَّ 
ام التي ت رفيدة الحديث عن تلك الأيَّ أحبَّ . فت عن الحديث عنهاتوقَّ 
ا من الألم الذي عاشته في سنوات ها الأجمل في حياتها، كما كان هربً دُّ تع

، ونجحت في عملها في قٍ جت بتفوُّ لتي تخرَّ الحرب الأخيرة، وهي المهندسة ا
والتي وجدت حياتها تنهار، . وزارة الكهرباء، بفضل عملها وليس بالواسطة

وهو ما حدث بعد اعتقال محمد زوجها الطبيب، ليقضي عامين من 
د جروح أحد المتظاهرين، أسعفه ه ضمَّ التعذيب في أقبية المخابرات لأنَّ 

من عيادته، لم  قريبٍ  عرطوز، بعد اشتباكٍ آخرون إلى عيادته في جديدة 
 واجبه كطبيبٍ  أدَّىينتمي؟  جهةٍ  يسأل الجريح عن اسمه، ولم يعرف إلى أيِّ 

، كان الجريح ينتمي إلى الجيش الحرِّ . لينقذه من الموت بإسعاف جريحٍ 
آخر في الليلة التالية لوجوده في العيادة، وتحت  ل مع شخصٍ قِ واعتُ 

اعتقلته المخابرات بتهمة . محمد هو الذي أسعفه التعذيب اعترفا أنَّ 
أخذوه من عيادته، بحثت هي . ينللإرهابيِّ  ى ميدانيِّ تحويل عيادته إلى مشفً 

لمساعدتهم، ولم يستطيعوا  اط أمنٍ  عنه واستعانوا بضبَّ وأهلها وأهله طويلاً 
 ة، وهولدى فرع أمن القوى الجويَّ  ه معتقلٌ ا عنه، سوى أنَّ أن يعرفوا شيئً 

عنه خلال  شيءٍ  لم يعرفوا أيَّ . في البلاد ةً جهاز الأمن الأسوأ والأكثر وحشيَّ 
ل قوا سراحه، كان قد تحوَّ طلَ زيارته، وعندما أَ  فترة اعتقاله، ولم يستطع أحدٌ 

، دةٍ جيِّ  ةٍ ع بصحَّ ذلك الطبيب الطويل الوسيم الذي يتمتَّ . اتمامً  إلى شبحٍ 
، شاحب الوجه، وزنه لا ، عظامه ناتئةٌ كيلوغرام يتلاشى مئةوالذي يبلغ وزنه 

: يزيد عن خمسين كيلوغرام، عيناه زائغة، يرتجف طوال الوقت قالت رفيدة
ة طالعة من القبر، ما صدقت ، كان بشبه جثَّ هة ما عرفتُ ل مرَّ لما شفته أوَّ «
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سنتين من رعب الانتظار، أكلني الشك، . هذا محمد، حسيت في شي غلط
بعدت الفكرة عن راسي بصعوبة، كل يوم أ ميت،  هة أنُ إتخيلت ألف مرَّ 

أسأل حالي، محمد عايش ولا ميت؟ ولما تجي أخبار جديدة عن أموات 
ت، أتطلع بأولادي وأدعو الله أن محمد اجدد بين المساجين بفروع المخابر 

لما . يكون بخير بحسنة هؤلاء الأطفال، منشان ما يتربوا أيتام في زمن صعب
ما رح يعيش  هة بعد ما طلع من الحبس، حسيت أنُ رَّ ل مشفت محمد أوَّ 

كانت  هكان ضعيف وواهن، وروحُ  همو بس جسمُ . وهو بهذا النحف
ي، محمد اللي طلع من الحبس ما ى منِّ مكسورة، خايف من كل شي، حتَّ 

متابعة طبية حتى  هكان بدُ . بشبه محمد اللي فات على الحبس بشي
. شفى، ونرجع للسين والجيم من جديد، خفنا نوديه على المهصحتُ  هترجعلُ 

الأطباء قاموا باللازم، جابوا كل المعدات اللازمة للبيت  هرفقاتُ  هو بس عرفُ 
يتوازن،  هيرجع جسمُ  ىوأشرفوا عليه بالبيت، من البداية احتاج لسيروم حتَّ 

في . معدته هى تتقبلُ ما كان قادر على الأكل ولازم يتمرن من جديد عليه حتَّ 
 هأفيقُ . لليالي كان بصرخ مرعوب وهو نايم، ما يفيق، بس يصرخكثير من ا

يرجع ينام، وأقعد أبكي عليه وعلى  هاتركُ. أنا، يقوم مرعوب وخايف مني
أسأل حالي، أي جهنم عاش فيها محمد في أيام حبسه وأي عذاب . حالي
 هت صحتُ يبعد شي أسبوع بد. حتى وهو نايم هلحتى ما بروح منُ  هشافُ 

صارت عضلاته الضعيفة تبني حالها، صار ياكل أحسن . شويتتحسن شوي 
بس ما كان قادر يحكي شي . وجع مثل أول همن الأول، وما عاد الأكل بسببلُ 

لا،  هرجع يصح من جديد، بس نفسيتُ  هجسمُ . بالسجن هعن اللي صار معُ 
بدوروا على شي مو قادر يلاقيه، بدور  هما تحسنت، خايف كل الوقت، عيونُ 

 ه بخوفو بزوايا الغرفة، بالأغراض، حتى بوجوهنا، إحنا، أنا وولادُ على اللي
ح و ر يو» ولا شيء«: ، قال»شو صار معك بالحبس؟«: لما سألته. وأهلي هوأهلُ 

رت ما على هاي الحالة، قرَّ  همن لما شفتُ . يبحبش حولينا إذا حدا سمعنا
نبقى في البلد، بس تتحسن صحته، رح آخذه مع الأولاد ونترك البلد من غير 
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نا كل هاي لمنا، وعمما رح أرجع إلها، ما رح أرجع للمكان اللي حطَّ . رجعة
وها إحنا . طول عمرنا الباقي هالجروح والوجع اللي ما رح نقدر نخلص منُ 

، دهشةٍ ب، استمعت هٍ انتبا استمعت بكلِّ  ،»وصلنا هنا زي ما أنت عارفة
ه يحدث في كلمة عزاء لها، ما سمعته منها أعرف أنَّ  وعجزت عن قول أيِّ 
أحد أفراد عائلتي  أمامي يمكن أن تكون كارثتي، لأنَّ  البلد، كنت أرى كارثةً 

 عائلةٍ  لأيِّ  ب كارثةً كان في المكان الخطأ والزمان الخطأ، ما يمكن أن يسبِّ 
 لم أستطع حزنت من أجلها ونزف قلبي، ولأنيِّ  .تسكن في ذلك البلد المشتعل

، قمت باحتضانها، وبكينا على أوضاعنا المزرية، التي لم تكن كلمةٍ  قول أيِّ 
ل الفراغ على ما أصادف محمد يتأمَّ أصبحت كلَّ . ةمن صنع أيدينا هذه المرَّ 

ة، أشعر بالحزن عليه وعلى رفيدة وعلى نفسي، وأسأل تلك الجزيرة اليونانيَّ 
  !ى نستحق هذا المصير؟ارتكبناه حتَّ  جرمٍ  سي، أيُّ نف

ا إلى أثينا، ومن لنَ قِ نُ  امٍ ة، بعد أيَّ لم تطل إقامتنا في الجزيرة اليونانيَّ 
أن أصل إلى بيت أختي سمر  هناك، كان علينا أن نكمل طريقنا، وكان عليَّ 

في ألمانيا على الطرف المقابل لبازل حيث  جديدٍ  التي انتقلت إلى مسكنٍ 
ي وأبي الذين من أمِّ  ى تبقى قريبةً ، سكنت بمحاذاة بازل حتَّ يسكن والديَّ 

حصلوا على إقامة اللجوء في سويسرا، وهم ممنوعين من مغادرة سويسرا 
. ة، التي تمنع اللاجئين من مغادرة البلدبموجب قوانين الهجرة السويسريَّ 

ارة عن البيت نته لا يبعد أكثر من عشر دقائق في السيَّ والبيت الذي سك
ألمانيا أرخص  ي في بازل، انتقلت إلى المكان الجديد لأنَّ الذي سكنه أبي وأمِّ 
رت ، كما قدَّ أقلَّ  ا أكبر بسعرٍ ، ما جعلهم يستأجرون بيتً من سويسرا بكثيرٍ 

ليدخل ابنهم  الدراسة في ألمانيا أفضل للأولاد، وحان الوقت هي وزوجها، أنَّ 
ل باتجاه خيار الانتقال، رغم بقاء عمل زوجها في البكر المدرسة، ما عجَّ 

  . سويسرا
كان علينا أنا ورفيدة أن نفترق من أجل إكمال طريقنا، وقبل أن 

ص من وثائق سفرنا، إذا أردنا في أثينا بالتخلُّ  نفترق، نصحنا أكثر من شخصٍ 
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ت أختي سمر، سألتها إن كنت وعندما اتصل. أن ننجح في مغادرة أثينا
قالت لا . أستطيع أن أرسل وثائق السفر التي تعود لنا بالبريد إلى عنوانها

سألتني رفيدة . وقبل أن أذهب إلى مكتب البريد لأرسل وثائقنا. مانع لديها
بقدر «: سألتني ،»بدي أبعث وثائق سفرنا لعند أختي«: عن وجهتي، قلت

ما في «: قلت ،»؟هبعرف حدا أبعثهم عندُ ما  هأبعث جوازاتنا معك، لأنُ 
بعد  بريديٍّ  فٍ وضعت وثائق سفرنا وجوازاتهم في مغلَّ  ،»مشكلة، جيبيهم

 لم أعرف أنَّ . أن كتبت عنوان أختي، ذهبت وأرسلتهم من مركز البريد
ل أختي التي لم تتحمَّ  نفسي وحقِّ  بحقِّ  وكارثةً  بفعلي هذا أرتكب حماقةً 

ل إقامتي عندها أكثر من انيا فحسب، بل وستتحمَّ تكاليف قدومنا إلى ألم
 رت في دائرة الهجرة، بسبب الفعل الكارثيِّ عامين بانتظار إقامتي التي تأخَّ 

ى ا، والذي بقيت أخجل منه طوال إقامتي عندها، وحتَّ الذي قمت به أيضً 
  .الآن

هذه الوثائق  ر أنَّ عندما أرسلت الوثائق مع الجوازات، لم أتصوَّ 
وعندما أضفت . للبريد من خلال المسح الضوئيِّ  ف عليها كوثائق سفرٍ عرَّ تَ سيُ 

 ت أنَّ ددجوازات عائلة رفيدة لم أسأل أختي، هل أستطيع إرسالها؟ ع
ا أن أضيف جوازات سفر  شيئً ن تستقبل وثائقنا، فلن يغُيرِّ أ على  هاوافقتم

 من امرأةٍ ل أختي سمر هذه الإضافة، ستحوِّ  ولم يخطر لي أنَّ . عائلة رفيدة
ة تعمل بالتهريب مع هذه الكميَّ  تساعد أختها وابنها على اللجوء، إلى امرأةٍ 

 وصلت أنا وابني إلى بيت أختي في ألمانيا بعد أسبوعٍ . من جوازات السفر
: ، سألت أختيةٍ عدَّ  امٍ بعد أيَّ . الوثائق لم تصل من مغادرتنا مدينة أثينا، لكنَّ 

 هنُ إ غريب، مع «: قلت ،»ما وصلت. لا«: قالت ،»ما وصلت الجوازات؟«
معناه صار لازم توصل، إلا إذا «: قالت ،»صرلي أكثر من أسبوعين باعثيتهم

حتى . ا، نقلت العنوان حرف، حرفأبدً «: قلت ،»كنتي كاتبه العنوان غلط؟
فتحت  ،»رفيقتي اللي بعثت جوزاتها بنفس المغلف، تأكدت من العنوان

بعثت أربع «: قلت ،»بعثتي جوازات مين؟ شو قلتي؟«: سمر عينيها وسألت
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كيف بتعملي هيك من دون «: انفجرت كالبركان ،»جوازات لعائلة رفيقتي
لك . شو أنت حمارة؟ ما بتفهمي؟ شو أعمل يا ربي أنتف حالي! ما تسأليني؟

مرة مسكينة وجوزها مريض، قلت «: قلت ،»شو اللي خلاكي تعملي هيك؟
ما بتعرفي شو ! شو عملتي؟«: قالت وهي ترتجف ،»شو عملت؟. بساعدهم

وتساعدي الناس اسأليني، أنت  ابدك تاكلي خر . عملتي؟ عملتي لي مصيبة
يلعن دينك ودين الساعة اللي شفتك . شو عملتي بحياتك غير المصايب

معها حق، «: قلت لنفسي. خرجت من الغرفة وصفقت الباب خلفها ،»فيها
ايب، وهلأ ما بعرف شو صار؟ بس، بعد الكلام أنا ما عملت بحياتي غير المص

لم يكن ابني باسل في البيت عندما  ،»اللي سمعتو ما فني ظل ببيتها
عندما عاد باسل إلى . ف وقعه عليَّ انفجرت سمر في وجهي، وهو ما خفَّ 

لازم نمشي من هون، ما «: البيت في المساء، وجدني أجمع أغراضنا، وقلت له
من غير ليش، ما عاد «: قلت» ليش؟«: سألني ،»كلازم نظل عند بيت خالت

طيب، فهميني، شو صار؟ اتخانقتي أنت «: قال ،»إلنا قعده هون
زي ما بدك، «: قال ،»لأ، بس أنا ما عاد بدي ظل هون«: قلت ،»وخالتي؟

على الكامب، «: قلت ،»بس ما بعرف وين بدنا نروح، غير على الكامب؟
، ليس ا، كنت مصدومةً دً د قرأ وجهي جيِّ لم يجادلني باسل، لق ،»ببقى أفضل

ة فعل سمر، فحسب، بل من سلوكي نفسه، أصبحت أشعر بالعار من ردَّ 
ب لها المشاكل، خجلت من تجاهنا، وأنا أسبِّ  شيءٍ   في أيِّ تجاهها، لم تقصرِّ 

روح «: قلت لباسل. غ سمرأن نبُلِّ  دونمن ا أن نخرج لم يكن مناسبً . نفسي
غاب حوالي خمس دقائق وعاد  ،»حاضر«: قال ،»اشينوقول لخالتك، إحنا م

وقفت سمر قبالتي، نظرت في عيني، لم أستطع النظر في عينيها، . هو وسمر
ليش «: قالت ،»صحيح«: قلت ،»باسل بقول بدكم تمشوا، صحيح؟«: قالت

خلص، ما بدي أحكي «: قلت ،»بدك تمشي، منشان اللي صار الظهر؟
بدك تظلك تهربي  اتيموين بدك تمشي، ولأ «: قالت ،»بالموضوع، بدي أمشي

بعدك بتخافي بعد كل الخراب . خايفة باسل يعرف اللي صار. من مشاكلك
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بس «: قالت ،»أنا ما بدي أحكي بالموضوع«: قلت ،»اللي صاب حياتك والبلد
، أنا أسفه على اللي أولاً . ما عاد في شي يتخبا. وقدام باسل. أنا بدي أحكي

. ا طلعة من هذا البيت ما فيثانيً . طلعت عن طوري قلتلك إياه الظهر،
: نظرت إلى باسل وقالت له ،»ر، شو نعمل بالمصيبة الجايوخلينا نفكِّ 

شرع باسل في  ،»خالتي، رجع الأغراض محلها، وخذ أمك ومشيها شوية برا«
إعادة الأغراض إلى مكانها السابق، وغادرت سمر الغرفة، وشرعت أنا في 

من المحكمة لي  عته سمر، أتى تبليغٌ ى حصل ما توقَّ الأمر حتَّ لم يطل . البكاء
نا نعمل في تهريب نا، بأنَّ ضدَّ  ى نراجعهم بشأن دعوى مرفوعةٍ ولسمر، حتَّ 

 تخاف، فليس هناك ما يمنع البشر إلى ألمانيا، صالح زوج سمر طمأنها، بألاَّ 
 في لن يغيرِّ لآخرين، اخطأ إرسال جوازات سفر  مساعدة أختها وابنها، وأنَّ 

ي أنا لكنِّ  .ى تنتهي القضيةحتَّ  ر قرار إقامتيسيؤخِّ  هلكنَّ ا، الموضوع شيئً 
ا، ما يقوله صالح، ليس أكثر من التخفيف عنَّ  نا أنَّ عددوسمر لم نطمئن، و 

عن النظر في عيني صالح  أصبحت عاجزةً . ئه المستقبلل ما يخبِّ لتحمُّ 
 مأنتي، فهي اقتنعت في النهاية،ة ط، في كيفيَّ وسمر، وباتت سمر مشغولةً 

ض لبعض الإزعاجات ة، وستتعرَّ ة الجنسيَّ ، فهي ألمانيَّ ر بشيءٍ لن تتضرَّ  هاأنَّ 
اب صَ أطول أُ  ما مرَّ وقتٌ ا أنا كلَّ أمَّ . والمراجعات والتحقيقات فقط لا غير

ا في ألمانيا وأستطيع ى يصبح وضعي شرعيٍّ بالرعب، فأنا أحتاج للإقامة، حتَّ 
ارتحت عندما حصل ابني . هافي من الدائرة المغلقة التي أعيشالخروج 

من وصولنا، وخلال هذه الفترة، عمل  ة أشهرٍ باسل على الإقامة بعد ستَّ 
ه القادمين من سورية صالح على جلب ابنتي رولا إلى ألمانيا، مع بيت عمِّ 

من قدومي،  أشهرٍ  6ابنتي التي حضرت بعد . اعن طريق التهريب أيضً 
 من شابٍّ  جت بعد حوالي ستة أشهرٍ على الإقامة في ألمانيا، وتزوَّ حصلت 

يعيش في فرانكفورت، وأنا بقيت أنتظر الإقامة، التي لم أحصل عليها سوى 
بعد انتهاء محاكمتنا أنا وسمر، التي انتهت ببراءتنا من التهمة المذكورة، ما 

  .فتح المجال أمامي للحصول على الإقامة
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لمانيا ستختلف حياتي، أو على الأقل ستختلف أشياء ت بوصولي إلى أ ظنن
. السلوك الكارثيِّ  اعه أن أبدأ حياتي هنا، بهذفيها، وآخر ما كنت أتوقَّ  كثيرةٌ 

الأخطاء  ا مثل كلِّ ي دفعت ثمنه غاليً ا، لكنِّ مقصودً  ه لم يكن خطأً صحيح أنَّ 
الثمن الوحيد  لم يكن.  يستحقُّ التي ارتكبتها في حياتي، دفعت ثمنه أكثر مماَّ 

الأثمان بالنسبة  هو تأخير إقامتي أكثر من عامين على وصولي، فهذا كان أقلَّ 
ها ام، ليس لأنَّ هذه الأيَّ  الثمن الأكبر كان بقائي أعيش في بيت أختي كلَّ . لي

 هي وزوجها معي ومع ها لم تقصرِّ ي، بل على العكس، لأنَّ ت في حقِّ قصرَّ 
سمر انفعلت في البداية،  أنَّ  صحيحٌ . ارتكبتهاعائلتي، رغم الحماقة التي 

كل شيء رح «: من روعي، وتقول ئها سرعان ما هدأت، وأخذت تهُدِّ لكنَّ 
 في الوقت الذي سامحتني سمر على حماقتي، لم أكن أنا نفسي قادرةً » ينحل

لها، هذا ما  بت به من ألمٍ على مسامحة نفسي، لما فعلته معها، أو لما تسبَّ 
من  ةً الأشياء أهميَّ   غير قادرة على القيام بأقلِّ ثقتي بنفسي، وبأنيِّ ز عدم عزَّ 

وعدت للقيام . لمن أحبُّ  ا أو كارثةً ب إزعاجً يسبِّ  أن أرتكب خطأً  دون
شمل زوجي، وقد  ا للمِّ مت طلبً بالأشياء التي لم أكن أنوي القيام بها، قدَّ 

سيترك ابنتي بتول  ت الموافقة عليه، وأنا أنتظر قدومه، في الوقت الذيصدر 
 .وحدها في جحيم دمشق
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  :الفصل الثالث
  الهرب المستمرُّ 

  )أحمد خليل عامر خليل(

  
  
  
  
  

ما، أجد  ر موقفٍ لا أعرف كيف أنظر إلى حياتي، عندما أحاول تذكُّ
مواقف أخرى تفرض نفسها، أحار في الإجابة على سؤال ما هي البداية 

دي على أبي؟ الولادة؟ هل هي لحظة تمرُّ ة لحياتي؟ هل هي لحظة الحقيقيَّ 
هل هي لحظة استقلالي عن العائلة؟ هل هي لحظة تركي لدراستي؟ هل 

؟ هل هي المخيَّمهي لحظة انفجار الصراع في البلد؟ هل هي لحظة مغادرة 
لحظة مغادرة البلد؟ هل هي لحظة وصولي إلى نيوزيلاندا؟ أستطيع طرح 

ة د البداية الحقيقيَّ ه الأسئلة وإجاباتها لن تحدِّ هذ كلَّ  لا تنتهي، لكنَّ  أسئلةٍ 
 ، وكلُّ في حياته، هناك بداياتٌ  واحدةٌ  ليس للإنسان بدايةٌ  أظنُّ  لحياتي، لأنيِّ 

لا أقول هذا . بدايةً  يومٍ  بعدها، وقد يكون كلُّ  تجعل الحياة مختلفةً  بدايةٍ 
في فهم حياتي،  مرتبكٌ  ا، على العكس، أقول هذا لأنيِّ دً  أعرف حياتي جيِّ لأنيِّ 

ارتباكي في فهم حياتي، يأتي من ارتباكي في الحياة  ا، ويبدو أنَّ كما عشتها مرتبكً 
  . ذاتها

لا أعرف  ، وحقيقةً ها فعلاً تم، هذا إذا كنت تعلَّ مت الحياة بصعوبةٍ تعلَّ 
 عندما أنظر إلى حياتي السابقة، أنظر إليها متها أم لا؟ لأنيِّ إذا كنت تعلَّ 

 عشتها وما هي سوى ر أنيِّ ا عشت هذه الحياة، أم أتصوَّ هل حقً  ،كغريبٍ 
حدث بوصولي إلى  كبيرٌ  عندي لا وجود له في الواقع؟ هناك شيءٌ  خيالٍ 
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انتظرت . رغبة في الحياة، ماتت الحياة داخلي في هذا المكان لانيوزيلاندا، 
ام رحلة الوصول يعني خت أنَّ  أظنُّ ى وصلت إلى هنا، كنت عامين قاسيين حتَّ 

الحياة  ترحلتي في العذاب لا تنتهي، ولا أعرف إذا كان  لي أنَّ تبينَّ . العذاب
لأترك  جديدةً   أدخل مرحلةً أنيِّ  أظنُّ  ةٍ مرَّ  كلُّ . ا غير رحلة في العذابشيئً 

 صحيحٌ . متاعبي القديمة ورائي، أجد نفسي أدخل متاعب أسوأ من السابقة
ا ا لا أعرف كيف أمسك بها، ودائمً ، وأنا أيضً م نفسها بسهولةٍ الحياة لا تقدِّ  أنَّ 

 أقبض عليها ت أنيِّ ظننى في الأوقات التي حتَّ . ب من بين أصابعيما تتسرَّ 
أخلقها بنفسي ولنفسي،  ، ولا أمسك سوى بأوهامٍ تي واهنةٌ قوَّ   أنَّ ، تبينَّ ةٍ بقوَّ 

ها لا  أخاف عليها، أو لأنَّ ث حولها مع الآخرين، ليس لأنيِّ أخاف من التحدُّ 
 أستطيع من نفسي، غير واثق من أنيِّ   غير واثقٍ الحديث، بل لأنيِّ  تستحقُّ 

يت نفسي على يت وربَّ  تربَّ أو أوهامي، لأنيِّ  يالدفاع عن نفسي وعن أفكار 
. ي، وليس حقيقة ما أعتقدإرضاء الآخرين، أقول ما يرغبون سماعه منِّ 

رها مع أكرِّ  زمةٌ أخاف من إغضاب الآخرين فيما أقول، لذلك عندي لا 
ما  مع أنَّ  أقوله،وأتابع بقول ما يريد مستمعي أن » ...معك حق«الجميع 

ي، ، لا يتعارض مع ما يريد هذا الشخص سماعه منِّ ةٍ أحمله من أفكار خاصَّ 
. هذا الاختلاف سيغضبه ا معه بالمطلق، لا يعني أنَّ مختلفً  تى لو كنحتَّ 

ل هذا الشكل من إدارة ى تحوَّ حتَّ ، كنت أفعل ذلك سوء فهمٍ  لأيِّ  اتقاءً 
ى لا أصطدم عندي، إرضائهم حتَّ  وطبعٍ  الحديث مع الآخرين إلى عادةٍ 

  .معهم
ر في حياتي، أجدها لا أعرف كيف وصلت إلى ما أنا عليه، عندما أفكِّ 

ها، ما هو هذا الشيء ومتى حصل؟ أنا غير غيرَّ  ، وحدث فيها شيءٌ طبيعيةً 
لكن الأكيد لم يكن . ةقت انقلاب حياتي بدقَّ على تحديده وتحديد و  قادرٍ 

التعقيدات في حياتي  ، وكلُّ سعيدةً   عشت طفولةً أنيِّ  أظنُّ ذلك في طفولتي، 
  .جاءت بعد ذلك
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ا، وهي ، وفي اليوم الثالث منها تحديدً 1967ولدت خلال حرب حزيران 
 ولدت عندما كانت إذاعة دمشق. امٍ ة أيَّ سوى ستَّ  الحرب التي لم تستمرَّ 

 مئةً  الجيش السوريُّ  أسقطلقد . الانتصار وبدء تحرير فلسطين بياناتٍ  تبثُّ 
ة خلال اليومين ات الإسرائيليَّ ر الكثير من القوَّ لإسرائيل ودمَّ   طائرةً ينوخمس

ة تحرر الأراضي ات السوريَّ وفي اليوم الذي ولدت فيه كانت القوَّ . السابقين
ما  وفقة، وتتجه إلى مدينة صفد لتلتقي هناك بالجيش الأردني، الفلسطينيَّ 

يوم ولدتك، كانت أحلى بشارة، باليوم اللي ولدت «. قالت إذاعة دمشق
أنت . فيه، كان الجيش عبحرر صفد، يعني بلدي الجاعونة قضاء صفد

تمنيت أبوك يكون معنا، . اجيت بأجمل يوم، يوم تحرير بلدي من اليهود
بس الوهم ما طول، وحبل الكذب قصير، طلع . بتين حلوينلنحتفل بمناس

ى بلشنا نبكي على اللي ما لحقنا نفرح، حتَّ . حكي بحكي، كذب بكذب هكلُ 
هكذا روت  ،»بدل ما نحرر البلاد راحت بلاد ثانية، والقهر صار قهرين. صار

ي بتحرير بلدتها وبالانتصارات على احتفالات أمِّ . ي لحظة ولادتيلي أمِّ 
الفرحة الكبيرة باجتماع الأشياء . امٍ ائيل وبولادتي، لم تطل أكثر من أيَّ إسر 

الطفل الذي . الجميلة، سرعان ما أخلت مكانها للخيبة والحزن والإحباط
ه ولد في لحظة الهزيمة، وبدل  في الحقيقة أنَّ في لحظة النصر، تبينَّ  دَ لِ وُ 

سطين الباقية وسيناء والجولان أراضي فل ت كلَّ إسرائيل احتلَّ   أنَّ التحرير تبينَّ 
الولادة التي ارتبطت بالانتصار، سرعان ما ارتبطت بالهزيمة، . ةٍ وأراضي أردنيَّ 

 مختلفةٌ  ما جرى على الأرض معركةٌ   كذب بيانات الإذاعة، وأنَّ بعدما تبينَّ 
ام المشرقة في تاريخنا، كانت من ، وبدل أن تكون من الأيَّ ونتائج مختلفةٌ 

ام وبدل أن ترتبط ولادتي بأيَّ . ا في تاريخ المنطقة الحديثام سوادً أكثر الأيَّ 
 في السعودية مًا وقت ولادتي كان أبي يعمل معلِّ . ةٍ مذلَّ  امٍ ، ارتبطت بأيَّ فخرٍ 
، من كثرة ما سمعت عن مفارقة ولادتي المخيَّمها في ي تعيش مع أمِّ وأمِّ 

ارتباط  لم أحبَّ . تلك الأيامر  أتذكَّام الستة، صرت أشعر أنيِّ خلال حرب الأيَّ 
اختارها القدر  ة، لحظةٌ ولادتي بهذه الفترة العصيبة الكئيبة والحزينة والمذلَّ 
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ي أصبحت الهزيمة تلك الحرب التي وقعت عند أمِّ . لأحملها معي ما حييت
  . عند ولادتي
. طفولتي كانت سعيدةً  ، فإنَّ مأساويٍّ  ا عن مفارقة ولادتي في يومٍ بعيدً 

، وأبي الذي يعمل في المخيَّمفي مدرسة للأونروا في  سةً لتي تعمل مدرِّ ي اأمِّ 
 ، ولأنَّ المخيَّمبالنسبة لنا في  سعيدةٍ  السعودية، كانا قادرين على تأمين حياةٍ 

 ، عملا على تأمين حياةٍ المخيَّم سكَّانمن أغلب  ة أفضل بكثيرٍ قدراتهم الماليَّ 
ا تي التي كنَّ مع جدَّ  صغيرٍ  نعيش في بيتٍ ا نا كنَّ أعلى مستوى لنا، رغم أنَّ 

تي لها، تتركنا نحن أطفالها عند جدَّ مفي ع ي مرتاحةٌ أمِّ . »ماما رضية«نناديها 
منذ خروجها منذ  أرملةٌ  فهي امرأةٌ . التي لا عمل لها سوى الاهتمام بنا

من أجلنا،  عاشت من أجل طفلتها ثمَّ . -أمي-فلسطين مع طفلتها الوحيدة 
ا ى لا نخرج إلى الشارع لنلعب، كنَّ حتَّ » ماما«ت أن نناديها حقَّ لذلك است

نملك الكثير من الألعاب في البيت، ما يجعلنا مشغولين طوال اليوم بهذه 
الألعاب، وعندما ذهبنا إلى المدرسة، أصبحنا ندعو رفاقنا إلى بيتنا ليلعبوا 

يلعب الذي حيد ا المكان الو معنا، بدل الخروج إلى الشارع، الذي هو عمليٍّ 
 يمكن أن يقضي ألعابٍ  من أيِّ  البيوت فيه خاليةٌ  ، لأنَّ المخيَّمفيه أطفال 

التزمنا أنا وأختي ميرفت بتعليمات . يلهون بها وهم الأطفال وقتهم معها
عندما كان أبي في السعودية، ربطني . »لا لعب في الشارع«صارمة الأبي 

الألعاب التي سوف يحضرها لي، ولا ل به، انتظره طوال العام وأتخيَّ  الحبُّ 
لعاب الآخرين، أ لمعرفة  ا، بل يصيبني فضولٌ أكتفي بما يجلب لي تحديدً 

صها وأنساه، وأنسى عندما يعُطني ألعابي، أذهب لأتفحَّ . ى ألعاب البناتحتَّ 
من الغياب، ولست الوحيد الذي يفعل ذلك، بل إخوتي  ه قد أتى بعد عامٍ أنَّ 

كان أبي ينظر إلينا ونحن . اعمارهم يفعلون ذلك أيضً جميعهم على اختلاف أ 
ه أسعدنا وأدهشنا ا، يضحك لأنَّ ص ألعابنا التي أتى بها حديثً ن في تفحُّ و غارق

كانت الألعاب تتراكم وأنا أطلب المزيد، وتزداد الألعاب . بما جلبه من ألعاب
ارات أو اللعبة التي سحرتني وليس السيَّ  وه» الميكانو«وكان . اتعقيدً 
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كان اللعبة التي أستعمل » الميكانو«. الطائرات التي كانت تمشي بالبطارية
بة، والدواليب والقطع ة المثقَّ من اللوائح المعدنيَّ  كبيرٌ  فيها خيالي، عددٌ 

أستطيع أن أعمل منها  إذالأخرى، شبابيك، أبواب، حبال وغيرها الكثير، 
» كاتلوك«هناك أشكال في . وغيرها الكثير ، أو بنايةً ا، أو بيتً أو شاحنةً  ارةً سيَّ 

، ويمكن استخدام الخيال في هذه اللعبة التي كنت تطبيقهااللعبة يمكن 
  . من قطعها  في بناء أشكال مختلفةٍ ا طويلاً وقتً  معها أقضي

ت حياتنا، وجود أبي البعيد الذي ة من السعودية تغيرَّ بعودة أبي النهائيَّ 
 ظلاً  على البيت وهو بعيدٌ  مَ المخيِّ ه ، كان يجعل ظلَّ بالسنة ةً يأتي لزيارتنا مرَّ 

د عليه في يعود إلى عمله في السعودية قبل أن نتعوَّ  ا لأبٍ  وخفيفً جميلاً 
 ا عنه عندما بات مقيمًا عن المنزل مختلفً  الإجازة، كان حضوره وهو غائبٌ 

إذا «: ، عندما كانت تقولالاً ي لي بأبي فعَّ كان تهديد أمِّ . بيننا طوال الوقت
» بتظلك تعمل هيك، رح قول لأبوك ما يجبلك هدية بس يجي من السفر

ا ا من خسارتي لعبتي القادمة التي لم أكن قادرً كنت أصاب بالذعر، خوفً 
مع وجود . ع ما ستكون، وهذا ما يزيد إحساسي بعظمة خسارتيعلى توقُّ 

حاجة إلى رشوتنا من أجل الحصول  لاما كبرت، أبي بيننا تراجعت الهدايا كلَّ 
 في ه قصرَّ ا هذا لا يعني أنَّ طبعً . نا، فهذا واجبنا تجاهه كما يعتقدعلى حبِّ 

صورة الأب الملاك التي رسمتها لأبي الغائب لا تتطابق  واجباته تجاهنا، لكنَّ 
لم . مع صورته الحقيقية، وهذا الانزياح بين خيالي والواقع أصابني بالصدمة

أولاده لتقصيرهم، أو  خَ وبِّ أبي يشبه الآباء الآخرين، كأن يُ  أنَّ  أظنُّ أكن 
يعاقبهم من أجل ذلك، يفتش في حياتهم عن أخطاء ليراقب سلوكهم، 

هذه  أنَّ  ظنُّ كنت أ ... فاتهمين في تصرُّ هم لم يكونوا مثاليِّ يغضب منهم لأنَّ 
دت تبدَّ سرعان ما . الصفات لا تنطبق على أبي المختلف عن آباء الآخرين

التالي لعودته للبلد، أصبح يتابع  هذه الصورة، مع بداية العام الدراسيِّ 
ع ما يرضى عنه، وينتقد ما لا ة، ويراقب سلوكنا، يشجِّ وظائفنا المدرسيَّ 
تي ي وجدَّ ا في خياراتي، ورقابة أمِّ أنا الطفل الذي كنت حرٍّ . يعجبه في سلوكنا
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من أبي،  صارمةٍ  لت المكان لرقابةٍ أخ. مع وظائفي وسلوكي متساهلةٌ  رقابةٌ 
د ما يجب علينا فعله وما تفرض علينا ما نقوم به، وأصبح هو من يحدِّ 

 أصبحنا أنا وأختي ميرفت غير قادرين على القيام بأيِّ . يجب الامتناع عنه
من الأحيان يفرض هو ما يجب  قبل أخذ الإذن من أبي، وفي كثيرٍ  فٍ تصرُّ 

ا سوى انتظار قراراته وتنفيذها، لا نفعل شيئً  ى أصبحناعلينا فعله، حتَّ 
ما يقوم به أبي بدافع  لم أنتبه وأنا طفل، إلى أنَّ . بوصفها الأفضل بالنسبة لنا

 لم أشكَّ . تفاصيلها ي بتقرير كلِّ  عنِّ ، هو مصادرة حياتي وعيشها بدلاً الحبِّ 
 هذا الحبِّ  ا منرت حياتي تمامً بدوافع أبي النبيلة، عندما كبرت وبعد أن تضرَّ 

ما كان عليه  ه كأبٍ وأنَّ . ضت له حياتيالقاسي، أدركت حجم الأذى الذي تعرَّ 
أن يصادر حياتنا، بل كان عليه أن يأخذ بيدنا ويساعدنا على مواجهة الحياة 

ا ويصادر نَّ م ر بدلاً ر ويقرِّ ف؟ لا أن يفكِّ ر وكيف نتصرَّ بتعليمنا كيف نفكِّ 
تصبح هكذا ي، و ره عنِّ ما قرَّ  ذت كلَّ ونفَّ ا ا مطيعً لقد كنت ولدً . حياتنا

ى لو فشلنا في ا، وبالتالي حتَّ عندما يأخذ الآخرون القرارات عنَّ  الحياة مريحةً 
ره ر ما نفعل، قرَّ نا لم نقرِّ تنفيذها، فنحن نشعر أن الفشل ليس فشلنا، لأنَّ 

وهذا ما شعر به . الآخرون، لذلك فهو فشلهم، ولست أنا سوى أداة تنفيذٍ 
نا نحن الذين أنَّ  دَّ عُ ا وفشلنا من وجهة نظره، فهو لم يَ أبي عندما كبرنا جميعً 

ا ه فعليٍّ ، لأنَّ كبيرٍ  فشلنا في حياتنا، بل هو الذي فشل، وهذا صحيح إلى حدٍّ 
ة النتيجة الفاشلة ل مسؤوليَّ هو الذي أدار حياتنا ولسنا نحن، لذلك يتحمَّ 

  .التي وصلنا لها
أم لا؟ فقد عشت في عباءة أبي  لا أعرف إذا كانت حياتي فاشلةً  حقيقةً 

الذي بنى نفسه بنفسه،  ا بالرجل العصاميِّ ، كنت معجبً طويلةً  سنواتٍ 
ى ، حتَّ شديدٍ  ثون عنه باحترامٍ يتحدَّ  نعند الآخرين، الذي عطرةً  وبنى سمعةً 

ثون انوا يتحدَّ قبل مغادرته إلى السعودية، ك المخيَّممهم في تلاميذه الذين علَّ 
عن  مختلفٌ  سٌ ونه، وهو مدرِّ درَّسهم يحبُّ  نب الذيالطلاَّ  كلُّ كان  عن معلمٍ 

، لا ي لم أعجب به كأبٍ ، لكنِّ إعجابي به كرجلٍ  واستمرَّ . سين الآخرينالمدرِّ 
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الذي لا يعرف  ه الأميِّ يا عن أبة التي حازها بعيدً رت الحريَّ أعرف كم أثَّ 
. ا على اتخاذ قراراته ببناء حياته كما يريدعله قادرً القراءة ولا الكتابة في ج

ة ولم ا أنا فلم أملك هذه الحريَّ أمَّ . في حياته كبيرٌ  ة دورٌ كان لهذه الحريَّ  أظنُّ 
ف الصحيح، ولا أعرف في قدرتي على التصرُّ  ادائمً  اكً اها، كان متشكِّ يمنحني إيَّ 

أن يرتكب أخطاء،  دونمن ا في هذه الحياة كيف يمكن أن يعيش الواحد منَّ 
أولاده  ا، ولا أعرف من أين جاءته فكرة أنَّ لا نخطئ مطلقً  أرادنا ملائكةً 

يت أن يكونوا ا، وتمنَّ أنجبت أولادً . الآخرين دونمن  ملائكةً  وايكون أنيمكن 
. آخر ، وما نعيشه شيءٌ اه شيءٌ هذا لا يصلح في الحياة، ما نتمنَّ  ولكنَّ  ،ملائكةً 

ا، وعندما لم نكن ما أراد،  عنَّ رغمًا  ا ملائكةً ستطيع أن يصنع منَّ ه يأبي أنَّ  ظنَّ 
نا ى عندما كبرنا  نظرته لنا، حتَّ ولم يغيرِّ . إلى ترويض شياطين بحاجةٍ  عدَّ

ا في أعين أهاليهم فحسب، الأولاد يبقون أولادً  وأصبح عندنا أولاد، ليس لأنَّ 
إلى الهدف الذي أرادنا أن  نا لم نسير الطريق الذي رسمه لنا ولم نصلبل لأنَّ 

استعمل معنا أسلوب اللين، لم يضربنا نحن الثلاثة الأكبر بين . نصل إليه
مع إخوتي الأصغر، عدنان وأحمد . أولاده، أختي ميرفت وأنا وأختي فاتن

خنقتنا من أجل أن  ةٍ قنا في محبَّ اختلفت الأساليب، في الوقت الذي طوَّ 
ر د ذلك إلى فشل طريقته في أن يقرِّ عِ  يُ وعندما فشلنا لم. ق ما يريدنحقِّ 

الأسلوب الذي اتبعه معنا  ، لكنَّ قام به صحيحٌ  ما أنَّ  عدَّ ا، بل حياتنا عنَّ 
ر عنهما، مع عدنان وأحمد أخذ يقرِّ . ا لنا، لذلك فشلنابالترغيب كان مفسدً 

لإجبارهما على سلوك الطريق الذي رآه لهما،  ة كافيةً لكن لم تكن المحبَّ 
أسلوبه الجديد كان أسوأ من أسلوبه  ولأنَّ . مد معهم أسلوب العنففاعت

ه أشعرهم بالظلم والتمييز، فقد دفعهم لإخوتي أكثر، لأنَّ  القديم، ومستفزٌّ 
نا قادرون على صناعة لم يقتنع أبي طوال حياته أنَّ . اإلى الفشل أسرع منَّ 

ر كيف علينا أن نعيش في أن يقرِّ  هذا لا يعطيه الحقَّ  أنَّ حياتنا، ولم يقتنع 
ر كيف هي حياتنا نحن الذين يجب نقرِّ  ،اى لو كان أذكى منَّ حتَّ  ،حياتنا

ه نحن رَ ه يريد لنا الأفضل، ولكن ما رآه أفضل لنا، لم نَ ا نعرف أنَّ كنَّ . نعيشها
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وبنتين، الإحباط الذي أصابه،  ا لصبيٍّ م اليوم، بعد أن أصبحت أبً أتفهَّ . كذلك
في  على نحوٍ مامه ، عاد ليرمِّ بهأولاده مشروع عمره الذي فشل  دَّ ه علأنَّ 

ختام حياته بجمعنا حوله، وعندما رضي عن الواقع الجديد، جاءت الحرب 
هذا . ب لشيخوختهب ما رتَّ ت ما جمعه حوله ولتخرِّ م عالمه ولتشتِّ لتحطِّ 

، العالم الذي لم نعمل نحن على إفشاله أو تحطيمه، ولا هو عمل على ذلك
أو أفراد لنا  اندلعت في البلد، لم نكن نحن كعائلةٍ  م بحكم حربٍ ا تحطَّ إنمَّ 

  .أو من قريب بأسباب اندلاعها من بعيدٍ  علاقةٌ 
أنَّه  في المستقبل، ويبدو  مهماٍّ  سأكون رجلاً أقنعني أبي وأنا طفل، أنيِّ 

 أولاده، وبناءً هم د أنَّ ين لمجرَّ مهمِّ  اأولاده سيكونون أشخاصً  أقنع نفسه بأنَّ 
على هذه القناعة، وعلى صورة مستقبلي المشرق الذي يراه، تعاملت مع أبي 

ه يمنحني الثقة بنفسي، لأنَّ  كنت أشعر بالحبِّ . من الرهبة والحبِّ  بخليطٍ 
وإصراره على رؤية قدراتي المذهلة، التي لم أكن أراها في نفسي، أصابني هذا 

 جبارةٍ  مستقبلي الذي يريده يحتاج إلى جهودٍ  ولأنَّ . بالغرور تجاه الآخرين
ى أتطابق مع الصورة التي يرسمها لي، فقد شعرت بالتعب من هذا ي حتَّ منِّ 

أرادني . لم يحن أوانها بعد يطرح على نفسه أسئلةً  ي المبالغ فيه لطفلٍ التحدِّ 
ت وفي الوق. في قضايا لم أدرك أبعادها بعد أن أكبر قبل أواني، أتعامل كراشدٍ 
على اتخاذ  غير قادرٍ  ، هو يعاملني كطفلٍ الذي أتعامل مع نفسي كراشدٍ 

ي طوال الوقت، لذلك لم تتناسب الصورة أبسط القرارات التي يتخذها عنِّ 
ه يريد أن أكون على هذه شعرت أنَّ . التي يريدها لي مع تعامله معي

يفخر بابنه  ه يريد أنا، بل لأنَّ  باهرً ه يريد لي مستقبلاً الصورة، ليس لأنَّ 
ه حرص على الصورة أمام أي أنَّ  الآخرين،بين  ق والعبقريِّ المختلف والمتفوِّ 

احتاج .  على مستقبلي من أجلي أنا حرص فعلاً العائلة والغرباء أكثر مماَّ 
إنجازاته لم تقتصر  إنَّ احتاجها ليقول . هذه الصورة من أجله، لا من أجلي

لم يستطع الكثيرون من جيله  قبلٍ على تجاوزه لواقعه الصعب وتحقيق مست
ز، في إنجازاته عبر أولاده الذين أكملوا مسيرته في التميُّ  ه استمرَّ إنجازه، بل أنَّ 
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عن الآخرين، ما   مختلفين ونساء مختلفاتٍ وصنعوا من أنفسهم رجالاً 
ما . هلا يهمُّ  ا نحن وما نريد فهو تفصيلٌ تين، أمَّ يجعله يفخر بنفسه مرَّ 

ل فيه، وثقتي بنفسي، بدأت تتحوَّ  طفولتي المبكرة، بدأت أشكُّ  أقنعني به في
 لم أجد ما يسنده وأنا أكبر تحت لأنيِّ  ل إلى خجلٍ ، وغروري تحوَّ إلى ارتباكٍ 

مساحة  لم أملك أيَّ  ،»..لا تفعل كذا« ،»...إفعل كذا«ضغط أوامر لا تنتهي، 
تفاصيل ساعات يومي، لم ى حياتي ودراستي، حتَّ  تخصُّ  لاتخاذ قراراتٍ  ةٍ حريَّ 

 ولأنيِّ . ر برنامجي اليوميَّ د ما أفعله خلالها، هو من يقرِّ أكن أنا من يحدِّ 
عن الطريق الذي يرسمه لي قيد  انحرفي دَّ ابنه البكر، كان الحصار أكبر، ع

هذه المصادرة  شعره، لن يطيح بمستقبلي المشرق الذي ينتظرني مع كلِّ 
ا لإخوتي الأصغر  رديئً  سأكون مثالاً يعني أنيِّ  فشلٍ  تي فحسب، بل أيُّ لحريَّ 

ب ة الفاكهة الفاسدة في الصندوق التي تتسبَّ ا، وبالتالي سأكون حبَّ ي أيضً منِّ 
ي لا ذعلى تنفيذه، ال قت ما أنا غير قادرٍ صدَّ . هفي فساد الصندوق كلِّ 

قت ذلك، كانت الاحباطات التي  صدَّ اتي بإنجازه، ولأنيِّ تسعفني إمكانيَّ 
صبت بها أكبر من تلك التي كان يمكن أن تصيبني، في حال كانت المحاولة أ 

ر ما أريد فعله، وحاولت وفشلت، لكنت فلو كنت أنا من أقرِّ . ةاحتماليَّ 
ما أقوم به  أبي أنَّ  دُّ ا عندما يعم الفشل وأتعايش معه وأتجاوزه، أمَّ سأتفهَّ 

من قدراتي الكامنة، كان الإحباط أكبر،  ه أقلُّ وأنَّ  د تحصيل حاصلٍ هو مجرَّ 
ا، وهي لا تحتاج إلى هذا الجهد ا كبيًر ني أفشل في أشياء أبذل فيها جهدً لأنِّ 

ق على ه حاول بذلك أن يجعلني أتفوَّ الآن أعرف، أنَّ . رها أبي ليكما يصوِّ 
 لم يكن الحال.  أقوم بهاتي أكبر مماَّ إمكانيَّ  أنَّ  بوصف، ةٍ مرَّ  نفسي في كلِّ 

إلى  كبيرةٍ  هذا تحويل ما أقوم به من جهودٍ   كنت أفهم أنَّ كذلك وقتها، لأنيِّ 
أقوم  د لعبةٍ ، وليس مجرَّ كبيرٍ  ها نتاج جهدٍ ، يجب أن ينظر إليها على أنَّ تفاهةٍ 

عن نفسي   غريبٌ ا طفولتي زاد إحباطي وشعرت أنيِّ ما كبرت متجاوزً وكلَّ . بها
  .ما حولي وعن كلِّ 
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ة، أبي ى نهاية المرحلة الثانويَّ طوال دراستي حتَّ  هالبقي الوضع على ح
يضغط باتجاه تجاوز نفسي وتحقيق ما لا قدرة لي على تحقيقه، وقناعتي 

وبعد حصولي على الشهادة . في التراجع بقدرتي التي زرعها أبي في رأسي آخذةٌ 
ا هذا ة، طبعً ة الهندسة الميكانيكيَّ في كليَّ  ة، والحصول على مقعدٍ الثانويَّ 

! عرف ما الإنجاز الذي يرضيه؟أ ولا ! الإنجاز لم يعجب أبي، لا أعرف لماذا؟
لو  ظنَّ . ة الطبكان يريدنا أنا وأختي ميرفت أن ندخل كليَّ أنَّه  صحيحٌ 

، لم ة الطبِّ تسمح لي بالدخول إلى كليَّ  أن أحصل على علاماتٍ  استطعت
 - نحن أولاده- ا منَّ  ا وذكاءً قً تفوُّ ه أكثر قناعته بأنَّ  يكن ليرضَ، والسبب الرئيسيُّ 

 بإنجازي، وكنت أعرف أنيِّ  كنت على قناعةٍ . الذين لم نرث منه شعلة الذكاء
 لا أستطيع أن أذهب أبعد من ذلك، ولم أكن أرغب في دراسة الفرع العلميِّ 

وعندما طلب . ا بقراءة الرواياتقً ، وكنت متعلِّ ةً ميولي كانت أدبيَّ  ، لأنَّ أصلاً 
، ةٍ أفضل، رفضت بشدَّ  ة من أجل علاماتٍ أبي أن أعيد امتحان الثانويَّ ي منِّ 

أكثر إذا   لن أحصل على علاماتٍ ا أنيِّ دً جهدي، وكنت متأكِّ فأنا بذلت كلَّ 
  سأحصل على علاماتٍ ا أنيِّ دً أعدت الامتحان، بل على العكس، كنت متأكِّ

رة من أجل إعادة طلبات أبي المتكرِّ  ةٍ ا لهذا الإحراج، رفضت بشدَّ بً تجنُّ . أقلَّ 
  .ةدراسة الشهادة الثانويَّ 

مت في حياتي، تساقطت الأوهام التي زرعها أبي في رأسي عن ما تقدَّ كلَّ 
 ة، رأيت نفسي في مكانٍ بعدما أنهيت دراستي الإعداديَّ . مستقبلي الباهر

ة، رأيت سرحيَّ ة أو الم، في الكتابة الروائيَّ آخر، رأيت نفسي في العمل الصحفيِّ 
سحرتني الروايات التي . نوعٍ  ا من أيِّ ، وليس مهندسً ما أدبيٍّ  نفسي بشيءٍ 

رواية قرأتها، شعرت بحاجتي  أخرى في كلِّ   أعيش حياةً قرأتها، شعرت أنيِّ 
اتهم، أمنحهم م شخصيَّ ، أصمِّ ودمٍ  من لحمٍ  لأن أخلق هذه الحيوات لبشرٍ 

ولون البشرة التي أريد، أدفعهم  منحهم العيونأ الطموحات التي تناسبهم، 
أختارها لهم، وأحداث  للعيش في أماكن أختارها، أسير معهم على طرقاتٍ 

أدخلتني الروايات في . بالمعنى بعكس حياتي الفارغة تجعل حياتهم مليئةً 
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دهاليز حياة الآخرين، اكتسبت خبرتي من تجاربهم العميقة، وليس من 
داخله، ولا يخرجني   محاصرٌ شعرت أنيِّ تجاربي المحدودة في المكان الذي 

 منه سوى الروايات التي تجعلني أغادر البيت وأطوف في العالم وأنا مستلقٍ 
استبدلت الحياة بالكتب، . في سريري التهم الكلمات من صفحات الروايات

أقرأها، لم أترك  ا في صفحات روايةٍ في الوقت الذي لا أدرس فيه، أكون غارقً 
اللص «تها هي أ قر  ل روايةٍ وإذا كانت أوَّ . هاتقرأ و  إلاَّ يدي وقعت في  روايةً 

ر عالم الروايات كانت الصاعق الذي فجَّ  التيلنجيب محفوظ، » والكلاب
أمامي، كامو، دوستوفسكي، غوركي، مورافيا، بلزاك، هيجو، همنغواي، 

ا مينة، الطاهر وطار، كازنتزاكي، ماركيز، هيسة، تشانبيك، تولستوي، حنَّ 
. وغيرهم... يوسف إدريس، جبرا إبراهيم جبرا، غسان كنفاني، أميل حبيبي

لي،  تشبهني لأجد في تجاربهم عزاءً  اتٍ بحث في الروايات عن شخصيَّ أ كنت 
لها  اتٍ مثل زوربا، ولا بشخصيَّ  ومغامرةٍ  بةٍ محبَّ  ةٍ لم أجد نفسي في شخصيَّ 

الشيخ «افها، كالعجوز في رواية همنغواي ك بأهدعلى التمسُّ  هائلةٌ  قدرةٌ 
 ات العادية، التي تعيش مفارقاتٍ كنت أجد نفسي في الشخصيَّ » والبحر

ات كاواباتا في روايته ، مثل شخصيَّ ةٍ هشَّ  اتٍ ليست من صنعها، شخصيَّ 
، فهناك عشرات الروايات عجيبٌ  في قراءة الروايات شيءٌ » ضجيج الجبل«

ر عناوينها،  لم أقرأها، أتذكَّ، وكأنيِّ تفصيلٍ  نها أيَّ التي قرأتها التي لا أذكر م
في الذاكرة، ومقاطع من  أحداثهاتحفر  وهناك رواياتٌ . ولا شيء غير ذلك

ا  لم أجد تفسيًر  أنيِّ ا في الأمر، إلاَّ رت كثيًر  فكَّ رغم أنيِّ . نسيانها يمكنلا  رواياتٍ 
بسبب من تقاطع ، قد يكون ذلك لهذا التفاوت في تأثير الروايات عليَّ 

 اا من اهتماماتي أم بعيدً ات الكتاب مع حياتي أو بعدها عنها، قريبً شخصيَّ 
في حياتي، التي أخذت  ىقراءة الروايات هي الفترة الأكثر غن عدُّ وأ . عنها

  .بعد زواجي من فرح ى أصبحت لا أقترب من كتابٍ تتراجع، حتَّ 
ة  الحياة الجامعيَّ ره أبي لي قبل دخوليبدأ المستقبل الباهر الذي صوَّ 

يبهت، وبعدها فقدت الكثير من التقييمات السابقة، ما معنى أن يكون 
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؟ وهو آخر غير مهمٍّ   وشخصٌ ؟ وكيف يكون الشخص مهماٍّ الشخص مهماٍّ 
تي؟ وما معنى حياتي إذا كنت ع بأهميَّ قنَ بالنسبة لمن؟ ومن أريد أن أَ  مهمٌّ 
صورتي عند الآخرين أم  هما أهمُّ وأيُّ ا لنفسي؟ ي شيئً  للآخرين ولا أعنِّ مهماٍّ 

عند الآخرين وحياتي  ةً حياتي التي أعيشها؟ ما معنى أن تكون صورتي مثاليَّ 
ة الشخص ومكانته في غاية التعاسة في الواقع؟ الكثير من الأسئلة حول أهميَّ 

لت الموضوع الذي شغلني بين أقرانه والمجتمع التي طرحتها على نفسي، حوَّ 
في الوقت الذي نشغل أنفسنا بصورتنا عند الآخرين وما . تفاهةٍ أبي به إلى 
 لأنفسنا، نجد أنَّ  مثاليةٍ  ا، وشغلنا الشاغل بأن نحافظ على صورةٍ يقولونه عنَّ 

الآخرين لا يروننا وليسوا مشغولين بنا على الإطلاق، ينامون ملء جفونهم 
زنا الصورة التي ى لو أنجحتَّ . لا تخطر على بالهم ةٍ ن في قضيَّ و ونحن مشغول

 ا أنَّ نَّ ظنعن أنفسنا، نكون واهمين إذا  ةً الآخرين يرونها مثاليَّ  أنَّ  دُّ نع
ى لو تعشق الكذب والنميمة، حتَّ  فالبشر كائناتٌ . الآخرين سيروننا كما نريد

في الواقع، لن نكون في عيون الآخرين سوى شياطين متنكرين في  ا ملائكةً كنَّ 
منافقون، ونعمل على تصوير أنفسنا على غير حقيقتنا، نا ، وأنَّ زي ملائكةٍ 

ومع تجربتي . وسببٍ  وكلام الناس بالسوء عن بعضهم البعض له ألف سببٍ 
ا ليس عن الآخرين، بل ة زادت غربتي، وبدأت أشعر نفسي غريبً الجامعيَّ 

وبدأت اسأل نفسي ما الذي أفعله في هذا المكان الذي لا . اوعن نفسي أيضً 
ة م معنى الأهميَّ ا بعد تحطُّ بات تافهً  شيءٍ  كلَّ  تماء إليه؟ ولأنَّ أشعر بالان

ا مثل فً ا؟ سأذهب لأكون موظَّ عندي، سألت نفسي ما معنى أن أكون مهندسً 
ف وعامل ف المهندس والموظَّ ا بين الموظَّ آخر، ولا أجد فرقً  فٍ موظَّ  أيَّ 

مها، باتت ة من عدة بالأهميَّ ا عن قناعاتي الشخصيَّ وبعيدً . التنظيفات
ا وحرامي ا أميٍّ ، إذا كنت شخصً طويلةٍ  ق بالمال منذ سنواتٍ ة تتعلَّ الأهميَّ 

ك حصلت على ومعك الكثير من المال تحظى باحترام الآخرين، ولو عرفوا أنَّ 
بنيت  اا عصاميٍّ ولا تجد هذا الاحترام عندما تكون شخصً . أموالك عبر السرقة

في . الجامعة وتعيش بجهودك ولا تملك المال فيجت نفسك بنفسك، وتخرَّ 
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عرفت هذه الحقيقة . ة ولا شيء غير المالالبلد بات المال مقياس الأهميَّ 
ارات ج من فرح، وعرفت كيف يعمل والدها في تجارة السيَّ قبل أن أتزوَّ 

معنى الكلمة  والأزعر بكلِّ  أبوها الأميُّ . المستعملة بعد أن عملت معه
 في السلطة في تجارةٍ  اطٍ ه من الغش والفساد ومشاركة ضبَّ والذي راكم ثروت

يفوق احترام أبي الذي اشتغل طوال عمره  كبيرٍ  يقُابله الناس باحترامٍ . فاسدةٍ 
ن من حياتنا، والمشهود ى يحسِّ على نفسه وذهب ليعمل في السعودية حتَّ 

عندما تضعهما إلى جانب بعضهما، وترى احترام . له بالنزاهة والذكاء
لا أعرف . النظيف ا من الجامعيِّ أكثر احترامً  اللصَّ  الآخرين، ستجد الأميَّ 

ة ن أحكامهم؟ ولا أعرف متى انهارت الأحكام المنطقيَّ و كيف يبني الآخر 
 وانهارت؟ ما أصلاً  مت القيم بين الناس؟ ولا أعرف إذا كان هناك قيمٌ وتحطَّ 

ل معيارين، المال ، من خلاعلى بعضهم يحكمون البشر أصبحوا نَّ أعرفه أ 
، وإن لم تملك هاتين الميزتين فأنت محترمٌ  إحدىإذا كنت تملك . والسلطة

، عليك أن تركض طوال ا من هذا القبيل فأنت تعيش في البلد كعبدٍ شيئً 
وإذا كنت تجمع السلطة والمال فأنت . الوقت من أجل تأمين قوت يومك

  .الكامل في زمن التفاهة والعار الذي أصبحنا نعيشه
، لا أرى شيءٍ  ا من كلِّ ا ومحبطً ة الثانية، أصبحت يائسً في سنتي الجامعيَّ 

 بات كلُّ .  أصلاً معنى لدراستي، ولا أرى معنى للمستقبل، ولا أرى مستقبلاً 
هذه السنين لأعرف  جاء يأسي من حياتي، انتظرت كلَّ . أسود في عيوني شيءٍ 

 مراعاةٍ د أرادها أبي، ولم تكن مجرَّ ا الحياة التي ما عشته لم يكن حياتي، إنمَّ  أنَّ 
ي، هربت منِّ  ةٍ جديَّ  مقاومةٍ  دونمن في حياتي،  تفصيلٍ  م في كلِّ له، لقد تحكَّ 

لم أعرف كيف أواجهه؟ ولم . ى اليوممن مواجهته فقط، وهو ما أقوم به حتَّ 
ي يعلمني هو وأمي كيف أواجه الحياة؟ وكيف أتخذ قراراتي؟ تركت أمِّ 

ي رضية تنظر إلينا بت المواجهة معه، وكانت أمِّ ت تخافه فتجنَّ الأمر لأبي، كان
نا ما شعرت أنَّ ع حنانها علينا كلَّ ل، كانت توزِّ أن تتدخَّ  دونمن  وتتحسرَّ 
سوى أن تكون  شيءٍ  لم تكن الحياة التي عشتها حياتي، كانت أيَّ . متعبون
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يفعل كما  شقيٍّ  فعلٍ  رتكب فيها أيَّ أحياتي، خسرت طفولتي التي لم 
هذا من أجل ماذا؟   للسلوك المستقيم، كلُّ ، كنت مثالاً مكانٍ  الأطفال في كلِّ 

كيف يمكن لملاك أن يعيش بين ! م الحياة إذا لم أخطئ؟كيف أتعلَّ 
رادتنا، ولم يعلمنا إاختارها أبي لنا، سلبنا  ئةٍ وسيِّ  قبيحةٍ  تربيةٍ  أيُّ ! الشياطين؟

لم . يريدنا أن نواجه قسوة الحياة ف في الحياة، وبعد ذلكة التصرُّ كيفيَّ 
ا، لا هو عاشها ولا نَّ م يعرف كيف يعيش حياته، فأراد أن يعيش حياتنا بدلاً 

ض تها لا تعوَّ أهميَّ  أقنعنا أنَّ  د حياتنا في تفاهاتٍ كيف بدَّ . نحن عشناها
 في فكِّ  أن أقضي ساعاتٍ  لماذا كان عليَّ . د تفاهاتٍ وهي في الحقيقة مجرَّ 

مثل الميكانو في الوقت الذي كان أقراني في الشارع  سخيفةٍ  ةٍ وتركيب لعب
يركضون ويقفزون ويلعبون ويرتكبون الحماقات والأخطاء هنا وهناك 

مون الحياة في الشارع، وأنا أقضي ويشتمون بعضهم بأقذر الألفاظ، ويتعلَّ 
شياء مها من الأ يمكن تعلُّ  حياةٍ  ، أيُّ وباردةٍ  سخيفةٍ  ةٍ حديديَّ  وقتي مع قطعٍ 

تهم وأنا أرقى منهم، مع ا على تفاهتهم وسوقيَّ قً ت نفسي متفوِّ عدد! الميتة؟
التعالي الذي  لم أعرف أنَّ . هم جيراني وأصدقائي وزملائي في صفي المدرسيأنَّ 
لا يمكن الهرب منه، ولا يمكن أن  من واقعٍ  د هربٍ اه والدي مجرَّ مني إيَّ علَّ 

نعيش فيه وليس في أوهام لا وجود لها  في الواقع الذي نصنع حياتنا إلاَّ 
ة ومن الأهميَّ  مني أبي الحياة من أوهامفي الوقت الذي علَّ . سوى في رؤوسنا

مون الحياة في كان الآخرون يتعلَّ . الألعاب السخيفة التي تحبسني في البيت
، كانت قذرٍ  ب الشتائم القذرة في عالمٍ الشارع ويكبرون هناك، لا يمكن تجنُّ 

ا أكثر من ا نعيشه كان معيبً الواقع الذي كنَّ  في بيتنا، ولكنَّ  ايبً الشتائم ع
عليك ! ا وأنت تعيش في المستنقع؟الشتائم، كيف تستطيع أن تكون نظيفً 

ف معها، لا أن تعيش في المستنقع م الحياة في المستنقع وتتكيَّ أن تتعلَّ 
ى في حتَّ  ةة، لا يمكنك العيش في الجنَّ تعيش في الجنَّ  كأنَّ  وتوهم نفسك

كان سيأتي اليوم الذي أكتشف فيه، أن . مغادرة المستنقع دونمن الأوهام 
من اختراع أبي وهذا ما زاد من كراهيتي لحياتي  د كذبةٍ حياتي كانت مجرَّ 
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ني أشتم نفسي لغبائي، في الوقت تسوداء، جعل ولنفسي وأدخلني في لحظاتٍ 
  .يقاد إلى المجهول أحمقٍ د ا، كنت مجرَّ ا ذكيٍّ نفسي ولدً  دُّ الذي كنت أع

 شيء في هذه الحياة له معنى، على عكس في الجامعة شعرت ألاَّ 
  من السحر، عالمٌ مًا ـوا بدخولهم الجامعة دخلوا عالظنُّ الآخرين الذين 

يشعرون فيه بنضجهم ومغادرة طفولتهم، باقترابهم من الفتيات اللواتي 
عنهم في مدارس  بعيداتٍ  نلسأصبحن يجلسن معهم على مقاعد الدراسة، و 

في  جديدٌ  عالمٌ . ة السابقةكالمراحل الدراسيَّ  ،أخرى يصعب الوصول إليهنَّ 
غير  اب حماسً ة، وفي المعنى الذي يمنح الطلاَّ العلاقات، وفي المرحلة العمريَّ 

تأتي الخيبات عند . ةفي السنة الأولى من الحياة الجامعيَّ  لا سيَّما، عاديٍّ 
لم أشعر بهذا الحماس، ولم . ر عند آخرينالحماس، وتتأخَّ  ا بعدالبعض سريعً 

أجد في الجامعة مكاني، غريبٌ في الدروس، غريبٌ بين زملائي، غريبٌ عن 
أجبرت نفسي على الدراسة في السنة الأولى، . كتبي، لا أشعر بالانتماء للمكان

امعة وبدل أن يمنحني الدوام في الج. عت إلى السنة الثانية بصعوبةٍ وترفَّ 
. وما كنت أستطيع إجبار نفسي عليه. ا من الألفة، زاد من اغترابينوعً 

 إلى شيءٍ  لا واعٍ  على نحوٍ لها ل، أو أخذت أحوِّ أخذت تتحوَّ التي كرهت حياتي 
كنت أخرج  آخر، تركت الدراسة في الجامعة، ولم أعد أذهب إليها، صحيحٌ 

وأنا الذي . ي لا أفعل ذلكإلى الجامعة، لكنِّ   ذاهبٌ من البيت على أساس أنيِّ 
كنت معادٍ للتدخين، بدأت أطلب السجائر من الآخرين، وسرعان ما وجدت 

 ل أنيِّ كذلك الكحول الذي كنت أمثِّ . نين وبجدارةٍ نفسي أنتمي إلى المدخِّ 
أحافظ على كأسي الوحيد طوال السهرة، فأشربه في حفلات الأصدقاء، 

فريد صديقي التاريخي، حاول  أنَّ  ىحتَّ . فيها مبالغٍ  أخذت أشرب بطريقةٍ 
 أقوم به من أفعال ف مماَّ فاتي المبالغ فيها، ويخفِّ لتصرُّ  أن يعمل ككابحٍ 

فاته المجنونة  كنت الشخص الذي يفرمل تصرُّ مع أنيِّ . نفسي بحقِّ  مؤذيةٍ 
لفريد على سطح بيت  مستقلةٍ  وجود غرفةٍ كان ل. ا في الثانويةعندما كنَّ 

ة، لم أكن من الحريَّ  واسعةً  ، أعطانا مساحةً ارجيٌّ خ أهله، ولها مدخلٌ 
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كانت هذه الغرفة بيتي الذي . الاختناقبفيه  أشعرها في بيتنا الذي أحسُّ 
ه وأخوته الشباب والبنات، ، أمُّ دةٌ أشعر فيه بالراحة، وعلاقتي بأهل فريد جيِّ 

ونحن  ارةٍ ا والد فريد فقد قضى بحادث سيَّ أمَّ . بالنسبة لي الذين كانوا أخوةً 
 والده عندما توفىَّ . حياتهم ومستقبلهم فير في الصف العاشر، وهو ما أثَّ 

مصاريفهم بعد وفاة  وايغطُّ ى اضطر فريد للعمل هو وأخوته البنات، حتَّ 
، عاد ودرس الثانوية العامة من خارج اختار فريد العمل ككهربائيٍّ . معيلهم

ة الدخول إلى كليَّ  وقد استحقَّ  ه درس وعمل في الوقت ذاته،المدرسة، أي أنَّ 
ا كنت معجبً . الآداب ـ قسم الفلسفة، التي درسها وهو يعمل في مهنته

ة في هذه الحياة، دون أن أستطيع أن أكون بفريد وحياته، ومقدار الحريَّ 
الفرق بيني وبينه، ليس الفرق في الظروف، التي تمنحه  شعرت أنَّ . مثله

 ، والاستقلال في مكانٍ والاستقلال الاقتصاديَّ  ة، مثل غياب سلطة الأب،الحريَّ 
المسألة . برأيي ها غير كافيةٍ ة، لكنَّ للشعور بالحريَّ  ةٌ ها عوامل مهمَّ ، كلُّ خاصٍّ 

ا دً في أعماقه، بينما أنا أشعر نفسي مقيَّ  ه حرٌّ فريد يشعر أنَّ  ، أنَّ ةً الأكثر أهميَّ 
 تي، وغير قادرٍ بحريَّ  على الإحساس وغير قادرٍ  وقيدٍ  في أعماقي بألف قيدٍ 

عندما حاولت تقليد فريد، لم ينجح . باتهاعلى صناعتها والعيش وفق متطلَّ 
حاول ردعي وإقناعي بالعودة إلى دراستي . طلبت منه أن أعمل معه. الأمر
صها شو بدك بهالشغلة؟ مانك مضطر تشتغل، عندك دراستك خلِّ «: قال

ما بدي كمل دراسة، «: قلت ،»شتغل بشهادتك، ما حدا لاحقك بعصايةاو 
بدك تشتغل . صلي على النبي يا زلمة«: قال ،»بدي اشتغل وطز بالدراسة

. ما بدي، ومش قادر«: قلت ،»!وفهمنا، بس ليش ما بدك تكمل دراسة؟
كلنا يا صاحبي بنحس هذا الإحساس، ونعمل «: قال ،»حاسس حالي غريب

الحياة . ها حتى نكمل حياتنابحياتنا شغلات كثيرة ما بدنا إياها، مجبرين علي
ما بدي أتفلسف عليك، بس، جنان الواحد يترك شيء صار بجيبتو . مو سهلة

: قلت ،»ر بدراستكحط عقلك براسك وفكِّ . غريب هحاسس حالُ  ها، لأنُ تقريبً 
ر أنت؟ بدك يا زلمة كيف بتفكِّ «: قال» يعني ما بدك تشغلني معك؟«
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نا بدي أشتغل، بتشغلني أ ري، أنا ما بدي مصا«: قلت ،»مصاري بعطيك؟
ي قلك بس بدِّ . ص، بشغلكب، خلِّ لا تعصِّ «: قال ،»ولا لأ؟ هذا هو السؤال

بعد موت أبوي  هشتغلت، كنت مضطر أعمل هيك، لأنُ اأنا لما . آخر شغلة
لو ظل أبوي عايش ما كنت اشتغلت، . ا معيل، وأنت بتعرف هذاما عاد عنَّ 

: قلت ،»نت مانك مضطر تشتغلإ بصراحة، . ثانيةٌ  كان عندي طموحاتٌ  هلأنُ 
بس أنا شايف . يمكن شايفني ما محتاج للشغل. أنت هيك شايف الصورة«

مضطر للشغل حتى أحس . أني مضطر للشغل أكثر منك، لما مات أبوك
ى ، ضرورة حتَّ هبس أنا شايفُ . نت شايف هذا فزلكةإ لحياتي معنى، ويمكن 

ا كان محقٍّ  ،»بدك انزل على الشغلامتى . خلص زي ما بدك«: قال ،»ما أجن
ة هي الصورة ، فالحاجة الماديَّ افي النظر إلى حاجتي للعمل بوصفه ترفً 

بالنسبة لي المعادلة . ا وأخيًر لاً الشائعة عن اضطرار المرء للعمل، المال أوَّ 
على أبي بالمصروف،  تي، فطالما أنا معتمدٌ كان العمل عنوان حريَّ . مختلفةٌ 

بدأت . تظننفيذ رغباته، من يملك المال يملك القرار، هكذا لتن فأنا مضطرٌ 
ة ، كانت المرَّ ا على العمل الشاقِّ العمل من الأسبوع التالي، لم أكن معتادً 

م الجدران من أجل صناعة مجاري بيدي وأحطِّ  الأولى التي أمسك مطرقةً 
 فيه أسلاك الكهرباء، كان عملاً  فيها لتمرير أنبوب البلاستيك، الذي ستمرُّ 

ة الأولى التي أعمل فيها، كانت المرَّ . مت يداي، وسرعان ما تورَّ ا عليَّ جديدً 
عندما بنى أبي بيتنا الجديد، بعد عودته من السعودية، كان يصطحبني معه 

بعض  نجزا ي، وأحيانً بنائهد العاملين في تعميره ليتفقَّ  أثناءفي إلى البيت 
 المخيَّمفي  هناك عادةٌ  توكان. ه لم يكن يسمح لي بالعمل، لكنَّ الأعمال بيده

على السطح،  إذا كان أهل أحد الأصدقاء يريدون تعمير غرفةٍ  طفل،وأنا 
 كان الأصدقاء من شبابٍ . أو بلوك أو بحصٍ  ارة رملٍ ويحتاجون إلى رفع سيَّ 

يقوم به ة، لتوفير المال على أصدقائهم، وهذا ما بالمهمَّ  ساعدونوأطفال ي
هذا  أهلي كانوا يمنعوني من القيام بذلك، لأنَّ . الجميع من أجل الجميع

لم أكن أفهم كيف يمنعوني من القيام . العمل لا يناسبني من وجهة نظرهم
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 همبعمل كان يمنح من يقوم به السعادة، كنت أرى أصدقائي المتسخة ملابس
كانوا يشكرونهم على ى أهاليهم ة، حتَّ بالرمل، محتفلين بإنجازهم المهمَّ 

 كنت أحتاج للشعور بهذه المتعة التي كانت ممنوعةً . مساعدة أصدقائهم
لأن أشعر بما يشعر به أقراني، بينما أهلي كانوا يرون غير  كنت بحاجةٍ . عليَّ 
هذا التناقض في السلوك مع المكان، أشعر نفسي  يحدثعندما كان . ذلك
ام الأولى للعمل على الإرهاق في الأيَّ ساعدني . المخيَّما عن أهلي وعن غريبً 

أزاح التعب عن كاهلي . لم أشعر بها من قبل ا، وأشعرني بسعادةٍ النوم مبكرً 
 ماحتان همتان والمتقرِّ يداي المتورِّ  شعرت أنَّ . ا على حمله لم أعد قادرً ثقلاً 

ى تشفى يدي ف عن العمل حتَّ ي، أن أتوقَّ طلب فريد منِّ . تيعنوان حريَّ 
إحساسي . العمل، وهذا ما كان أثناءفي حاتها، رفضت، وتركتها تشفى من تقرُّ 

 استمرَّ  ة الأشياء، صحيحٌ تي سرعان ما أخلى مكانه إلى عاديَّ ل بحريَّ الأوَّ 
في الحياة، ولكن لم يكن الوصول  ةٍ ل مرَّ ارتياحي للعمل بوصفه خياري لأوَّ 

 فالاستقلال الماديُّ . قراريتها عندما اتخذت ظننة بالسهولة التي إلى الحريَّ 
تنا حريَّ  ا، أنَّ ة، لكن ما نكتشفه بعد أن نستقل ماليٍّ لممارسة الحريَّ  مهمٌ 
  .وقيد غير الارتباط الماديُّ  بألف قيدٍ  دةٌ مقيَّ 

من غير الممكن إخفاء تغيير من هذا النوع في حياتي، وسرعان ما 
ا، ، أخرج من البيت باكرً ات، أصبحت أنام باكرً  تغيرَّ انتبهوا في البيت، أنيِّ 

ل من انتبه إلى وماما رضية أوَّ . بهم طوال الوقتا، أتجنَّ ا جدٍّ وأعود متعبً 
لم » عاونت صديق في بيتهم«: قلت. حات يديات، سألتني عن تقرُّ التغيرُّ 
 يسألني عماَّ  ميرفت كانت ثاني شخصٍ . ات برأسها ولم تخبر أحدً قني، هزَّ تصدِّ 

ا نرى ، كنَّ لنا بهما في مبنى واحدٍ تين التي سجَّ كليَّ ال يحدث معي؟ بما أنَّ 
 إذا كان هناك ة، إلاَّ ا إلى الكليَّ ام نذهب معً ، وأغلب الأيَّ يوم هناكٍ  بعضنا كلَّ 

 ، لأنَّ ايٍّ  نرى بعضنا يوم، ألاَّ وكان من العاديِّ . في أوقات الدوام بيننا كبيرٌ  فرقٌ 
 الثاني لغيابي وفي المساء أحضرتفي اليوم . ةخارج الكليَّ  أحدنا مشغولٌ 

: ة مع فنجانين وجاءت إلى غرفتي، قالتعلى صينيَّ  ة قهوةٍ غلايَّ  ميرفت
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وين عبتروح، صرلك . سلام، صرلي يومين ما شفتك، قلت أشرب القهوة معك«
ت يدها لتناولني فنجان القهوة، وعندما مدَّ  ،»يومين ما اجيت على الكلية

أخذت يدي ونظرت إليها . اة جانبً لصينيَّ وضعت ا. حات يديشاهدت تقرُّ 
. ، رفعت عينيها ونظرت إلى وجهي، وعلى وجهها آثار الصدمةبدهشةٍ 
: قالت ،»بشتغل مع فريد. ولا شي«: قلت ،»شو هاد؟ شو مسوي؟«: وقالت

بتكحي «: مذهولة نظرت إليَّ  ،»رت أتركهاقرَّ «: قلت ،»وشو منشان الكلية؟«
در أكمل في الكلية، وما بدي ظلني أضحك ما قا. بحكي جد«: قلت ،»جد؟

ما بعرف، وقتها «: قلت ،»شو بدك تعمل مع أبوك؟«: قالت ،»على حالي
مثلي،  ها العاثر في ولدٍ ي، أخذت تندب حظَّ عندما عرفت أمِّ  ،»بحلها الحلال

وعندما لم . هادونمن وحاولت إقناعي بالعودة إلى دراستي، فلا مستقبل لي 
ى لا لت أن تقنعني بالتخجيل، أي أعود لدراستي حتَّ يجُدِ ذلك معي، حاو 
منشاني يا أبني، برضاي عليك لا تكسر قلبي، «. أحرجها أمام الناس
 فائدة ي ألاَّ وجدت أمِّ  ،»بكرة أبوك بحملني المسؤولية. وتبهدلني بين الناس

تنيمن الكلام معي في هذا الموضوع،  ولم يكن . ورثت عنادي من أبي عدَّ
من واجبها فعل ذلك،  نَّ لأ ، سوى أن تخبر أبي بما يجري، أمامها من خيارٍ 

لا أعرف . غريبٍ  من غير اللائق أن يعرف هذا الوضع من أحدٍ  لأنَّ و 
كانت في غاية  أظنُّ غت فيها أبي بما يجري معي، لكن الطريقة التي بلَّ 

 لا ا فكنت أستعجل هذه المواجهة، رغم أنيِّ ا أنأمَّ . الحرج، فهي تخافه فعلاً 
 ن أستمرَّ  لاحتجت برغبتي العميقة أن يعرف أنيِّ . عليه أعرف كيف سأردُّ 

لم أرد أن يذهب هذا الوضع إلى الصدام مع أبي، سوى لأقول  ،فعل ما يريدب
ها مت أنَّ توهَّ . تيتها معركة استقلالي واسترداد حريَّ عدد .ملاءاته عليَّ لا لإ 
 .  بذلك أسحب حياتي من يده، وأستعيدهاتي الكبرى، وأنيِّ معرك

ق أنَّ  دخل . ي له حقيقيٌّ ما قالته أمِّ  عندما جاء لمواجهتي، لم يكن صدَّ
شعرت . غرفتي وعلى وجهه علامات الغضب والدهشة وعدم التصديق

لا أعرف من . ا ما يأتي إليهابالخوف رغم معرفتي لماذا جاء أبي، وهو نادرً 
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ذلك لا  ى لو ضربني فإنَّ ه لن يضربني، حتَّ هذا الخوف؟ أعرف أنَّ  أين جاء
عندما سألني . للتأثير على قراري وسيلةٍ  ه لا يملك أيَّ كنت أعرف أنَّ . فنيييخُ

رت فكَّ . ا في الإجابة بنعمدت كثيًر تردَّ » صحيح اللي سمعته؟«: غاضبةٍ  بلهجةٍ 
وامر التي لا تنتهي والتي السابقة والأ  ةبالتراجع والعودة إلى حياتي التافه

 ،»حسب الذي سمعته؟«: ى أكسب بعض الوقت، قلتحتَّ . اذها طائعً أنفِّ 
 قال وهو يمنع نفسه بصعوبةٍ  ،»صحيح«: قلت ،»نك تركت الكلية؟إ «: قال

ما بحبها، وما بدي «: قلت ،»فيني أعرف ليش يا عبقري؟«: عن ضربي
. يا سلام«: ه على فخذيةقال وهو يضرب بيد ،»كملها، ما حاسس إنها تبعي

لو كانت ! ؟هبتعتقد الناس بحياتها بس بتعمل اللي بتحبُ .  أنت عبقريفعلاً 
أنا بحكي . الناس تصطفل«: قلت ،»الحياة هيك، كان خربت الدنيا يا شاطر

صار ! بتقرر كمان«: قال ،»ر عن حالي، مو عن أي حدا ثانيبقرِّ . عن حالي
 نظر إليَّ  ،»فايدة هالحكي معك ما منُ . مرة ويحلف عليها بالطلاق اللخر 

من   أفعل، لذتُ بالصمت، قال بعد قليلٍ كأن أتراجع عماَّ  إجابةً ا منتظرً 
بقدر الواحد يوخذ الحمار على النهر، بس ما بقدر يجبرو «: الصمت
لم يعجبني شكله .  فائدة من الكلام معيا منه ألاَّ كان ذلك إقرارً  ،»يشرب

ا ، كنت خائفً  أنا خائفٌ ا، ووقتها عرفت مماَّ جدٍّ ا ، كان محتقنً وهو خارجٌ 
ا مع أبي يمنحني الفرصة للخروج من ا كبيًر عت صدامً توقَّ . عليه وليس منه

عاتي، ما أربكني في توقُّ  ت عليَّ ني الفرصة، وفوَّ البيت على أثره، لم يعطِ 
 لم أكن كاويةً  نظراتٍ  ث معي، أصبح ينظر إليَّ يتحدَّ .  التعامل مع المشكلة

ا، ا طفوليٍّ فً رت في مغادرة المنزل، كان ذلك سيبدو تصرُّ فكَّ . ا على احتمالهاقادرً 
 عت، لكنَّ  توقَّ مماَّ  بكثيرٍ  كان الصدام أقلَّ . فهو لم يمنحني السبب لفعل ذلك

من الصدام  ا، كانت أقسى عليَّ الآثار اللاحقة للصدام لم أحسب لها حسابً 
، وصراع الصمت مع أبي صامتٍ  على نحوٍ م ا للصداها بدت استمرارً نفسه، لأنَّ 
 ا على التراجع، لأنيِّ ه، ولم أكن قادرً  أحبُّ في الصدام عرفت أنيِّ . اكان خاسرً 

ي ، من حقِّ ا بحياتي بعد الآن، هذا ليس عادلاً لن أقبل أن يبقى ممسكً . هأحبُّ 
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ى له، هذا لم يكن أذً  دونمن ذلك  يحدثى أن أن أستعيد حياتي، وأتمنَّ 
د الذي حتمل أن أكون ذلك الجلاَّ أ ذيته لم آ  وعندما شعرت نفسي أنيِّ . اممكنً 

ة، ه على الأقل من الناحية الشكليَّ  بحقِّ يفعل ذلك مع والده الذي لم يقصرِّ 
، هذا الشكل من التعبير عن عن الحبِّ  سلوكه ناتجٌ  كلَّ  وأنا أعرف أنَّ 

ل قض، ولم أستطع تحمُّ ل هذا التنالم أستطع تحمُّ . مؤذٍ لي ، هو شكلٌ الحبِّ 
ا كان نوعً . ب بهذا الألم من تسبَّ نظرات الألم في عيني والدي، وأنا أعرف أنيِّ 

رني، فلم أستطع البقاء من الحصار الناجح، واستمرار اللوم الصامت كان يدمِّ 
، ولم يرغب ب بي على مضضٍ في البيت فغادرته، وأقمت عند فريد، الذي رحَّ 

كان  ة عن ألمٍ لني المسؤوليَّ حَمَّ . الصديق الأقرب ليآخر وهو  أن ألجأ لشخصٍ 
 ى لو عنده أبٌ كان يحسدني على أبي، ويتمنَّ . به لوالديبه وأجنِّ يمكنني تجنُّ 

هذا شي ما . أنت ما بتعرف معنى يكون عندك أب«: قال لي. مثل أبي
 كنت أعرف أنَّ  ،»اسألني أنا المكوي بهاي النار. هه حتى تفقدُ بتعرف أهميتُ 
ما لا . ه، ويحسدني على وجود هذا الأب في حياتيبأبي ويحبُّ  فريد معجبٌ 

من هذه المعركة،  دَّ ر، وكان لا بُ أبي أكثر ما يتصوَّ   أحبُّ يعرفه فريد، هو أنيِّ 
  .ا عن نفسي وعن العلاقة مع أبيى أكون راضيً حتَّ 

أكن   لما في بيتنا، وما أراحني أنيِّ رً خروجي من المنزل زاد الوضع توتُّ 
أبي في المنزل، يذكرني  ولم. التي هربت منها أصلاً  الفترة،ا في هذه موجودً 

 أحد يسمع ضحكاتٍ  لام الحزن على أبي وعلى البيت وأصابه بالجمود، خيَّ 
 عنها، ما أخافها على أبي، الذي يحصر أحزانه ولا يعبرِّ  ي خائفةٌ في البيت، أمِّ 

شعر بالفشل وهذا . لديه ةٍ جسديَّ  ل هذا الحزن المحصور إلى أمراضٍ أن يتحوَّ 
، ولا يكافئ بالتعامل ى لو أخطأ فهو بشرٌ ه أخطأ، حتَّ مه، لم يشعر أنَّ ما حطَّ 

 آلمه تعاملي العدوانيُّ . معه بهذه الطريقة الحاقدة التي تعاملت بها معه
  أحملها تجاهه، أكثر من فعلي نفسه، شعر أنيِّ معه والكراهية التي شعر أنيِّ 

ره عن نفسه من  كان يتصوَّ ا مماَّ على العكس تمامً  ا، وهي صورةٌ عدوً ه دُّ أع
 أحمل ر أنيِّ ويريد لهم أفضل ما في الكون، لم يتصوَّ  هعلى أولاد حريصٍ  أبٍ 
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كما روت لي أختي ميرفت عن الفترة التي غبت فيها . هذه الكراهية له كلَّ 
ها، صير العائلة كلِّ ي، التي قلقت على معن المنزل ومن خلال أحاديثها مع أمِّ 

أخافتني . بهذا الاتساع ةٍ ل مرَّ بعد هذه الشقاق الكبير الذي حصل لأوَّ 
لم أكن كذلك، ولم أرغب في أن . صورتي عند أبي، صورة الكاره الناكر للجميل

ه ت أنَّ ظننفعلي تجاه أبي الذي   بالغت في ردِّ ويبدو أنيِّ . تكون صورتي كذلك
ي ذلك بعد اب والاعتذار منه، عندما طلبت أمِّ لم أستطع الذه. يصادر حياتي

لم أرغب أن تأتي إلى بيت فريد وتطلب . أسبوعين من خروجي من المنزل
حالته النفسية ما  ، لأنَّ ى لا يتفاقم وضعه الصحيُّ ي أن أعتذر لأبي حتَّ منِّ 

أن أرفض  رفضت طلبها، ولم أكن أحبُّ . زالت على حالها منذ غادرت المنزل
سوى الرفض،  شيءٍ  على أيِّ   قادرٌ لكن في هذا الموضوع، لم أشعر أنيِّ  ا،لها طلبً 

 ؟ أم أنيِّ صبيانيٍّ  د عنادٍ نفسي على صواب؟ أم مجرَّ  عدُّ لا أعرف لماذا؟ هل هو 
ا؟ بكت ا أم خاطئً كان صحيحً  أرغب به، بصرف النظر سواءً  على ما مُ دِ قأُ 

شو «: ، قالتطويلاً  نظرت إليَّ  ،»أنت وأبوك أعند من بعض«: أمي وقالت
تني هزَّ » صرلك؟ جنيت؟ اتركك من أبوك، ليش هيك عبتعمل بحالك؟

عندما قالت . أسئلتها، يبدو ما أقوم به من وجهة نظرها لا معنى له
كلماتها، سألت نفسي هل ما أقوم به له معنى؟ لم يكن عندي جواب لا على 

ا، وحده العناد امً سؤالي ولا على أسئلتها، ولم أكن أعرف ما الذي أفعله تم
ا ا محرجً فً معركة استقلالي، كانت تصرُّ  لم أنتبه إلى أنَّ . امكني في تلك الأيَّ حرَّ 

ا؟ ا كبيًر في الوقت الذي يملك أهلي بيتً  لأهلي، ما معنى أن أسكن عند صديقٍ 
قبل على نفسي هذا الوضع؟ أ وكيف يسمح لي أهلي بفعل ذلك؟ وكيف 

لم يحتمل أبي هذه . وأنا في ذروة غضبي وعنادي، لم أنتبه لها محرجةٌ  أسئلةٌ 
خروجي من البيت  وأنَّ  لا سيَّما، ةً الصورة الرديئة للعائلة التي أرادها مثاليَّ 

ه كان يشعر ، لكنَّ بشيءٍ  ثه أحدٌ أخذ ينتشر في العائلة وبين معارفه، لم يحدِّ 
اذهبي «: يعندما طفح الكيل عنده قال لأمِّ . ذلك من نظرات الآخرين

ويساوي شو ما . قولي له، أن يعود إلى البيت ويخلصنا من هاي المسخرةو 
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ي عندما أخبرتني أمِّ  ،»لا بحاكيني ولا بحاكيه. ه، أنا ما عاد أتدخل بحياتُ هبدُ 
له معنى  لاعلى العناد، الذي  ةقدر ال فقدتبرسالة أبي خجلت من نفسي، 

من  فعلت وأنا أخجل مماَّ  عدت إلى البيت على مضضٍ . بعد هذه الرسالة
 .أن أعترف بذلك أو أعتذر عنه دون

، سلوكٍ  أيَّ  عادت الحياة في بيتنا إلى طبيعتها، لم يحاول أبي أن يملي عليَّ 
ه إذا حاول إقناعي سيزداد أو أن يقنعني بالعودة إلى الدراسة، وعرف أنَّ 

، هو حدٍ وساطة أ  دونمن  يمكن أن أقتنع وحدي، وأعود أنيِّ  دَّ ع. نفوري
 رأيي في ، لم أغيرِّ يحدثهذا لم . به ض أنا أكثر مهتمٍّ مستقبلي ويفُترَ 

 أكره ما كنت  فعلاً الموضوع، وبعد أن تابعت العمل مع فريد، عرفت أنيِّ 
ت في البداية، لكن هذه الدراسة ومستقبلها ظننا لأبي، كما عليه، ليس تحديٍّ 

من عرفني، كيف يكون  لكلِّ ا بالنسبة كان هذا الاستنتاج غريبً . ليسا لي
لا ا؟ أفضل من الدراسة ومن أن يصبح المرء مهندسً  متواضعةٍ  العمل في مهنةٍ 

يحتاج إلى   لي كما عند الآخرين، بل هو واقعٌ هذا لم يكن حلمًا  وأنَّ  سيَّما
لم أرَ نفسي كذلك، ولم . ةٍ عدَّ  ا بعد أعوامٍ بعض الجهد، لأجد نفسي مهندسً 

لآخرين، كيف تكون المهنة المنخفضة في التصنيفات أعرف كيف أشرح هذا ل
أفضل  ةٍ اجتماعيَّ  وأنا الذي أستطيع أن أحظى بمكانةٍ  ،لي ة مرضيةً الاجتماعيَّ 

هذه الحياة التي أعيشها  ا على شرح أنَّ لم أكن قادرً . رها لي كوني مهندسٌ يوفِّ 
. سأكونه، تجعلني أرى نفسي على حقيقتها أكثر من المهندس الذي ككهربائيٍّ 

أن ما قمت به، لم  أن أستطيع إقناع أحدٍ  دونمن ا شرح حالتي، حاولت كثيًر 
على إنهاء دراستي   غير قادرٍ ا لم يقتنع أحد أنيِّ طبعً . يكن أكثر من حماقةٍ 

أكثر منها  كانت هذه ذريعةٌ . ات لإنهائها، وأنا لا أملك الإمكانيَّ ها صعبةٌ لأنَّ 
لطبيعة  رفض الدراسة، قد يكون ذلك رفضٌ  داخليٌّ  ، هناك شيءٌ حقيقةً 

من الأكاذيب  الحياة التي تفرضها الشهادة على حاملها، مجموعةٌ 
لنا، يجب أن  ااجتماعيٍّ  هناك تقييمًا  ة، التي علينا مراعاتها، لأنَّ الاجتماعيَّ 

ا ا كبيًر تجعل المرء يدفع ثمنً  ة وسخيفةٌ شكليَّ  ه مسألةٌ نَّ إ . يتوافق سلوكنا معه
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ف ، يزداد فيه وضع الموظَّ اجتماعيٍّ  في واقعٍ  شيءٍ  م له أيَّ لا يقدِّ  لشكلٍ 
ة للطبقة الوسطى المنهارة قد يكون زيف الحياة الاجتماعيَّ . اً وفقرً  هشاشةً 

ك بحياتي ل، هي التي جعلتني أتمسَّ في زمن دراستي، وحقيقة حياة العماَّ 
مع فريد، وقبل أن عندما كنت أعمل . ة وأرفض العودة إلى الدراسةالمهنيَّ 

، أكثر من مهنيٍّ  مت المهنة، كان دخلي كعاملٍ نصبح شركاء بعد أن تعلَّ 
البرستيج الكاذب  هل يستحقُّ . في دوائر الدولة فٍ مهندس ميكانيك موظَّ 

ة، إذا كان راتبي لا يكفيني، ولا هذا الجهد، وما معنى المكانة الاجتماعيَّ  كلَّ 
ة الفارغة إلى الجحيم، ومعها ة الاجتماعيَّ فلتذهب المكان. يصنع لي مستقبلاً 

للآخرين، تجعلهم يحترمونني وأنا  فةٍ مزيَّ  حياة التناقض الفارغ لإعطاء صورةٍ 
ل في هو الذي منع أبي من التدخُّ  استقلالي الماليَّ  تُ أنَّ ظننو . فارغ الجيوب

ذا لا ه. حياتي أخرى، فلو عدت لآخذ مصروفي منه، لعاد يملي عليَّ  ةً حياتي مرَّ 
هناك الكثير من  ا كما أردت على الإطلاق، لأنَّ تي تمامً  امتلكت حريَّ يعني أنيِّ 

. ى لو امتلكنا استقلالنا الماليَّ تنا، حتَّ من حريَّ  ة التي تحدُّ القيود الاجتماعيَّ 
هذا الاستقلال يمنع الآخرين من إملاء سلوكنا علينا، بوصفهم من  لكنَّ 

ى لا يعود أبي الاستمرار في العمل حتَّ  لذلك حرصت على. يصرفون علينا
  .ى اليومتي تجاهه حتَّ ت حساسيَّ م بحياتي، التي استمرَّ للتحكُّ 

ه أزعج أبي الذي شعر لم يزعجني ما فعلت، ولم أندم عليه، مع أنَّ 
عن قراري  يالتزم بوعده ولم يحاول ثنيأنَّه  صحيحٌ . بالحسرة تجاه ما فعلت

 ح وبكلماتٍ ه لم يلمِّ هذا لا يعني أنَّ  وإقناعي بالعودة إلى دراستي، لكنَّ 
تجاهلت تلميحاته، وأعرف الألم . إلى فشلي بأن أكون ما أستحقُّ  جارحةٍ 

ا عندما أصبح عندي أولاد، دً عرفت ذلك جيِّ . اء ذلكالذي كان يصيبه جرَّ 
به على مستقبلهم؟ ييص ر الأب بمستقبل أولاده والخوف الذيكيف يفكِّ 

الذي اعتمده في مصادرة  ي لم أقتنع بالأسلوب التربويِّ فهمت أبي أكثر، لكنِّ 
ٍ  لم يثق أبي بنا وبقدرتنا على إدارة حياتنا، ولم يجرِ أيَّ . حياتنا على هذه  تغيرُّ

ا ونحن أطفال، وبقيت ذاتها بعد أن أصبحنا آباء القناعة التي حملها عنَّ 
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روا مستقبلهم ولم في نظره الأولاد والبنات الفاشلين الذي دمَّ بقينا . وأمهاتٍ 
نا لن ا، وأنَّ ا جميعً  فائدة منَّ وعندما اقتنع ألاَّ . يعرفوا كيف يديرون حياتهم

مع فشل إخوتي عدنان وأحمد  لا سيَّمانكون قادرين على الاستغناء عنه، 
فا عن ، وتوقَّ بةٍ ة بصعونهيا المرحلة الإعداديَّ أ ا في الدراسة،  ذريعً فشلاً 

لا بين هما تنقَّ ، رغم أنَّ ةً دجدي ولم يستطيعا أن يكتسبا مهنةً . الدراسة بعدها
ا منها، جمعهما هوسهما بالصيد الذي أن يتقنوا أيٍّ  دونمن  ةٍ عدَّ  مهنٍ 
أبي الذي اقتنع بفشلنا المطلق، عمل . تب لهما ولنا بالكثير من المشكلا تسبَّ 

ا، منَّ  واحدٍ  لكلٍّ  ة، وهي تأمين منزلٍ ة المستقبليَّ مشكلتنا الرئيسيَّ  على حلِّ 
. اله، وكان محقٍّ  خاصٍّ  ا على تأمين بيتٍ ا لن يكن قادرً منَّ  اأيٍّ  أنَّ  ظنَّ ه لأنَّ 

من إعادة  فكان لا بدَّ . نا مشروع حياته الوحيدف، لأنَّ لذلك عليه التصرُّ 
عالي  تعليميٍّ  آماله بمستقبلٍ  بنا كلَّ ت، وخيَّ ترميم العائلة بعد أن تشظَّ 

التي استطاعت  ةنا، ما عدا أختي فاتن الوحيدالمستوى، فشلنا فيه كلُّ 
 طويلةٍ  ة، ولحقتها بعد سنواتٍ ة الآداب ـ قسم اللغة الانكليزيَّ كليَّ  فيج التخرُّ 

ة كانت فكرة أبي هذه المرَّ . جامعة دمشق فيجت أختي سمر التي تخرَّ 
ا، بل هو  عنَّ م بحياتنا من خلال أخذ القرار بدلاً كُّ ، لا يريد التحبسيطةٌ 
ا ونحن نستطيع أن نقبل أو نرفض، وطبعً  ه ضروريٌّ م لنا ما يعتقد أنَّ سيقدِّ 

ر إعادة بناء البيت ي، قرَّ بالاتفاق مع أمِّ . ا يستطيع الرفضمنَّ  لم يكن أيٌّ 
، والرابعة ةٌ ا شقَّ منَّ  رجلٍ  ، لكلِّ قٍ الذي نسكنه، على أن يكون أربع شقَّ 

في الوقت الذي جعل الطابق الأرضي . اي وهي للبنات أيضً يسكنها هو وأمِّ 
ل من ة في الطابق الأوَّ ة الشماليَّ ر السكن بالشقَّ قرَّ . ةٍ تجاريَّ  تٍ ه محلاَّ كلَّ 

ر توزيع الشقق الباقية علينا، لم يقبل بأن وعندما قرَّ . البناية التي بناها
تخذ قراره باختيار الشقق ا. نتفاهم على تقاسمهاته أو ا شقَّ منَّ  يختار كلٌّ 

ا يسحب منَّ  ، وكلٌّ منفصلةٍ  على ورقةٍ  ةٍ شقَّ  ل كلَّ يسجِّ . عن طريق القرعة
الشقق تشبه  كلَّ  ، لأنَّ لم أكن مهتماٍّ . تهة التي في الورقة هي شقَّ ، والشقَّ ورقةً 

على  زاتٍ ميِّ  ، ليس لواحدةٍ اهنفس ها في البنايةبعضها من ناحية المساحة، وكلُّ 
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على فناء المدرسة، وهذا ما  ها تطلُّ من الخلف لأنَّ  ها مكشوفةٌ أخرى، كلُّ 
البنايات في  وكلُّ  هنفس على الشارع ةٌ ا، ومن الأمام مطلَّ  واسعً يعطيها مجالاً 

. ال عيبً ى تشكِّ حتَّ  طوابق مرتفعةٌ  لا، أي الشارع لها ارتفاع ثلاث طبقاتٍ 
ها ، كلُّ ةٍ شقَّ  با أوراقهما فأنا راضٍ بأيِّ حيس لقناعتي هذه قلت لإخوتي أن

بيت أهلي كانت ل ةة المقابلالشقَّ . عندما فرز أبي الأوراق. بالنسبة لي سواءٌ 
. ا من نصيبي ونصيب أخي عدنانتتين في الأعلى كانمن نصيب أحمد، والشقَّ 

 ا بنصيبه، وعندما أراد أحمد وعدنان تبادل الشقق رفض أبيمنَّ  كلٌّ  لَ بِ قَ 
 ةً مستقبليَّ  تٍ التبادل سيخلق مشكلا  ة أنَّ وكانت الحجَّ . يودعمته أمِّ  ةٍ بشدَّ 

 هماإقناع أبي لكنَّ  الاثنانحاول . اتٍ افتراضيَّ  نما زل بين الزوجات، اللواتي كنَّ 
. م معه بهذا الشأن، ولم تكن النتيجة أفضلي التكلُّ لم يستطيعا، وطلبا منِّ 

 من المشاكل الكبيرة، ولدت من هاي كثير هأنت ما بتعرف إنُ «: قال لي
» منكم هوأنا ما بدي وجع الرأس، بكفي اللي شفتُ . الصغيرة ةالأشياء التافه

. اا لي وليس تلميحً هً ا موجَّ ا مباشرً ة كلامً خجلت من نفسي، فقد كان هذه المرَّ 
بعد . إخوتي موافقون على التبادل أبي على القرعة، مع أنَّ  استغربت أن يصرَّ 

وبعد زواجهما، وخلافات زوجتيهما على الصغيرة والكبيرة، قلت،  سنواتٍ 
ل إلى في قراءة المستقبل، لو وافقا على التبادل لتحوَّ  كان أبي وأمي على حقٍّ 

 .بينهما، أو بين زوجاتهم على الأقل كبيرةٍ  مشكلةٍ 
ا في كهرباء المنازل  بقيت أعمل جزئيٍّ أنيِّ  بقَ في العمل ذاته، صحيحٌ أ لم 

ة، مع وليد للإبر الطبيَّ  ي انتقلت للعمل في معملٍ ديداتها وتصليحها، لكنِّ وتم
ل شكَّ . صديقي في الجامعة، الذي سيصبح فيما بعد زوج أختي ميرفت

عندما يعمل المرء في الورشات . لي الانتقال إلى الوظيفة عامل استقرارٍ 
ها عمل وبالتالي في امٌ قة في المنازل، لا يمكنه حساب دخله، هناك أيَّ المتفرِّ 

ع الدخل يمن الصعب توز. ، يعني بلا مالٍ ، وهناك أسابيع بلا عملٍ فيها مالٌ 
. ام التي لا يملك وبين الأيَّ مالاً فيها ام التي يملك المرء الحالة بين الأيَّ  هفي هذ

ا معي ، أحيانً ة في فوضى دائمةٍ ، فكانت حالتي الماديَّ مٍ غير منظَّ   رجلٌ وبما أنيِّ 
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ا أتقاضاه في ا ثابتً جعلت الوظيفة لي راتبً . ا أستدينالمال، وأحيانً  الكثير من
وعندما أكمل أبي . أفضل على نحوٍ ة ب حياتي الماليَّ نهاية الشهر، وهو ما رتَّ 

 مررت بقصص أنيِّ  صحيحٌ . ا للزواجة، أصبح وضعي جاهزً بناء الشقق السكنيَّ 
ها لم تكن  أنَّ وفي السنة الأولى من الجامعة، إلاَّ  وأنا مراهقٌ  ساذجةٍ  حبٍّ 
. همقصص حبِّ  علىمون ، ولم تعلِّم في روحي، كما كان أصدقائي يتكلَّ ةً جديَّ 

، على غير الطريقة ةٍ وحسابيَّ  ةٍ عقلانيَّ  رت بطريقةٍ رت بالزواج، فكَّ وعندما فكَّ 
  . يالمعروفة عنِّ 

ي عمر على إلى بيت عمِّ  رةٍ في زيا تفداهمتني فكرة الزواج، عندما تعرَّ 
هذه المرأة المناسبة لي، وأستطيع أن أقول وقعت  شعرت أنَّ . أخت زوجته

تين يَّ ، عيناها اللوزوخجولةً  جميلةً  ها منذ شاهدتها، كانت فتاةً في حبِّ 
عت أن عندما شاهدتها توقَّ . ساحرٍ  وبجسدٍ  جميلٍ  بطولٍ  ساحرتان، امرأةٌ 

بينهما لا في  شبهٍ  ي، فلم يكن هناك أيُّ زوجة عمِّ  أخت إلاَّ  أحدٍ  تكون أيَّ 
لم أعرف كيف أتعامل معها، ولم أعرف كيف يمكن . الشكل ولا في التعامل
ي أو من زوجته، ، ولم أجرؤ أن أطلب ذلك من عمِّ أن أحصل على موعدٍ 

 بها من الممكن أن أصل ها، لم أجد وسيلةً قلَّبت أفكاري كلَّ . ف عليهاللتعرُّ 
عندما أخبرت . موا لطلب يدها ليوى الطلب من أهلي أن يتقدَّ ها، سيلإ

ه الموضوع، فهو لا يرغب ي، لم يعجبها الأمر، فأحالته إلى أبي، الذي استفزَّ أمِّ 
الجميع في مصدر ثروته،  يشكُّ  ا لابنة رجلٍ في أن يكون أحد أبناءه زوجً 

 عاديٍّ  ن لعاملٍ ، فلا يمكثروته جاءت من الحرام والغشِّ  ا، أنَّ ويعتقد جازمً 
لم يقل لي هذا . هذا المال، وبهذه السرعة من العمل النظيف أن يجمع كلَّ 

ي كلامه  سأفعل ما أشاء في حياتي، نقلت أمِّ ، حافظ على وعده بأنيِّ مباشرةً 
 خر، أنَّ آ  وكان لأبي رأيٌ  ،»أنا بدي أتجوز البنت، مو أبوها«: لي، قلت لها

 بها، ر في البيئة التي تربىَّ أن يتأثَّ من عن أهله، لا بد  الشخص مهما شذَّ 
لم أجادل أبي، ولم يقف هو في طريقي، . أنا أظنُّ ا كما وهي لن تكون ملاكً

الطلب  لكنَّ . اجدٍّ  حسنٍ  على نحوٍ من زوجتي، عاملها  موقفٍ  ولم يأخذ أيَّ 
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تخلص  أتمنى تروح«: ، والذي قاله لي مباشرةاه عليَّ الوحيد الذي تمنَّ 
ة، ما رح يخليك ترفع راسك، الزواج مسؤوليَّ . عسكريتك قبل ما تتجوز

ما عليك يابا، أنا بدبر حالي مع «: قلت باستهتار ،»خلصها هلأ، أحسن الك
ا، وأنا الذي م أبي لطلب يد فرح، وجاءت الموافقة سريعً تقدَّ  ،»العسكرية
  .ا من رفضهم ليكنت خائفً 

 رته، ويبدو أنَّ رت وحصلت على ما قرَّ فرحت بما حصلت عليه، أنا قرَّ 
بالنسبة لي، وصرت أرى في أتفه الأشياء الحاجة  مسألة القرار أصبحت عقدةً 

ة والأشياء التافهة بسبب هذه ز بين الأشياء المهمَّ  لا أميِّ وكأنيِّ . حاسمٍ  إلى قرارٍ 
الصورة الجميلة  لكنَّ . االعقدة التي عانيتها تجاه مصادرة قراري سابقً 

، ةٍ عدَّ  اتٍ أو لمرَّ  واحدةٍ  ةٍ تراها لمرَّ  بامرأةٍ  بَ عجَ أن تُ . دتلزواج سرعان ما تبدَّ ل
 ات المحدودة وقبل أن تعرفها، هو قرارٌ على هذه المرَّ  جها بناءً وتقرّر أن تتزوَّ 

ر بربط مصيرنا مع هذا نفكِّ  نا في مثل هكذا قراراتٍ أنَّ  لا سيَّماأحمق، 
في ذلك  ساحرةً  المرأة الجميلة التي بدت امرأةً وتلك . الشخص طوال حياتنا

خلال فترة الخطوبة، التي لم  ي، أصبحت مرتبكةً اللقاء اليتيم في بيت عمِّ 
لا يستطيع المرء  ةٌ كما اشترط والدها، شهران لا غير، وهي مدَّ  تكن طويلةً 

وخلال هذه المدة القصيرة لم . أن يعرف نفسه التي يرافقها طوال الوقت
ا معها ا جديٍّ ، ولم أستطع أن أدير حوارً اتٍ ها لوحدنا سوى ثلاث مرَّ ب ألتقِ 

بالهدايا والأجواء الساحرة للخطبة  حول مستقبل حياتنا، كانت سعيدةً 
أرادت أن تشتري أفضل ما في السوق، . ا غير ذلكوالعرس، ولم تكن ترى شيئً 

ها تريد ها تريد هذا، بل لأنَّ ليس لأنَّ ... و... وتقيم أفضل حفلة عرس و
تركتها تفعل ما تشاء، . تكريس مكانتها ومكانة أهلها في عيون الآخرين

وتمضي وسرعان ما تعود الحياة لطبيعتها، وتنتهي الفقاعة،  وقلت هي فترةٌ 
لم . وسعيدةً  متواضعةً  الناس، حياةً  وتخرج هي من ارتباكها ونعيش مثل كلِّ 
يوم قابلتها  شيءٍ  عن أختها في كلِّ  يحدث هذا، فالمرأة التي ظهرت مختلفةً 

هي . ، أو هكذا أردتها أن تكون، هذه رغباتي وليس واقع تلك المرأةةٍ ل مرَّ أوَّ 
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أي لها ذات .  من ناحية الشكلتشبه أختها في العمق وإن اختلفت قليلاً 
ذلك يعود إلى  ويبدو أنَّ . الاهتمامات والأفكار والأحكام والنظرة إلى الأشياء

وا فيها، والتي لم أكن أعترف بها قبل زواجي، أبي تأثير البيئة التي تربَّ  هعدَّ ما 
والفروق بينها  متقاربٍ  على نحوٍ تعيش  المخيَّمالعائلات في  ت أنَّ ظنن لأنيِّ 

آخر  من جانبٍ . ا، وخبرتي في الحياة متواضعةٌ ، كنت ساذجً طفيفةٌ  فروقٌ 
بالفتاة، لقد  ساحقٍ  ه إعجابٍ الموضوع لم يكن كلُّ  لت الأمر لنفسي، لأنَّ جمَّ 

ة في هذا الزواج، وهي لا تختلف عن حسابات كانت لي حساباتي الانتهازيَّ 
ا على إخفاء لم أختلف عنه، وكنت قادرً . ي عمر الذي كنت أنتقده عليهاعمِّ 

أم غير  ، مشروعةً كبيرةً  جمع والد فرح ثروةً . أفضل منه على نحوٍ حساباتي 
أنا بتجوز البنت مش «: يعنيني، وعندما قلت لأبي لم يكن سؤالاً  مشروعةٍ 

ا، لو لم يكن والدها أبو السعيد صاحب مكاتب ا تمامً لم أكن صادقً » أبوها
والحجر الأسود،  المخيَّمالموجودة في المنطقة الفاصلة بين  ةالعديدارات السيَّ 

ارات المستعلمة في مدينة دمشق، ولو لم يكن وهي من أكبر أسواق السيَّ 
رت في تلك في محيط دمشق، لما فكَّ  عديدةً  عةً مزارع موزَّ و  ك بناياتٍ يمل

، ليس قذرٍ  فهو صاحب لسانٍ . للغاية رٌ مُنفِّ  والدها شخصٌ  أنَّ  لا سيَّماالفتاة، 
ه سرعان ما ينقلب ، لكنَّ طيبةً  رَ على لسانه سوى الشتائم، يحاول أن يظُهِ 

سوى المال، ما  ليس له حديثٌ  ى بأولاده،، حتَّ على الوجه الآخر، لا يثق بأحدٍ 
أربع أو خمس  في كلِّ  هربح وما خسر، ما اشترى وما باع، ولا يخلو حديث

ن في يقضي وقته في التدخين، يدخِّ . بهذا الاتجاه أو ذاك من شتيمةٍ  جملٍ 
من سجائر  ، أي ما يعادل ستة علبِ ن سيجارةً يوعشر مئةٍ اليوم حوالي 

منذ يستيقظ . اذةٍ نفَّ  السجائر ذات رائحةٍ ة، وهي الحمراء الطويلة السوريَّ 
ا ما يشعل السيجارة من ى ينام لا تغادر السيجارة يده، وغالبً في الصباح حتَّ 

لهما بعض الكلمات عن بين السعال والشتائم تتخلَّ  عٌ نهاره موزَّ  أخرى، جلُّ 
في غاية الطيبة، تخاف منه، قليلة  زوجته أم سعيد امرأةٌ . العمل والمال

ا وفشلت ، حاولت رغم خوفها أن تحمي أولاده منه، نجحت أحيانً الكلام
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سم بالوقاحة يتَّ  ، رجلٌ ه شيءٌ لا يمكن أن يردَّ  ه رجلٌ أغلب الأحيان، لأنَّ 
لا يعرف الخجل،  هو رجلٌ .  يريد فعلهر، فلا شيء ولا أحد يردعه عماَّ والتهوُّ 
من أولاده  د أحدٌ مرَّ لم يت. للرجل القذر ه نموذجٌ ال عنه أنَّ يمكن أن يقَُ  رجلٌ 

بالرغم من إرادة  ج المرأة التي أحبَّ عليه، باستثناء ابنه سعيد الذي تزوَّ 
أبيه، لم يتركه بحاله، وكان يلاحقه ويلاحق زوجته بالشتائم في الشوارع، لم 
يعرف المسكينان ما الذي يفعلانه؟ ولم يكن أمامهما، سوى الفرار من البلد 

لزوجته، وهي المهنة التي  سةٍ إليها بعقد مدرِّ إلى السعودية، التي ذهبا 
ة، للتحاليل الطبيَّ   في مختبرٍ واستطاع هو أن يجد عملاً . عملت فيها في البلد

. ا عن مضايقاتهبعيدً  شا بسلامٍ يفهي دراسته التي أنجزها بعد الثانوية، ليع
أوامره ذون ينفِّ . ن والبنات الأخريات يصابون بالرعب منهو كان الأولاد الآخر 

 منهم، تلاحقه الشتائم واللعنات واللسان الحادُّ  خطأ أيٌّ أ تها، وإذا بحرفيَّ 
من  مبكرةٍ  هم وفي فترةٍ وهذا يصيب الأولاد أكثر من البنات لأنَّ . طوال الوقت

 تهم، لم يكن يردعه رادعٌ م شخصيَّ حياتهم، أخذهم ليعملوا معه، وهذا حطَّ 
ل من أجل التخفيف من غضبه، يتدخَّ  أحدٍ  من شتيمتهم أمام الآخرين، وأيُّ 

ا، كانت لم تكن شتائمه ولعناته المخيفة تعني له شيئً . كان يشمله بالشتائم
هم على الآخرين تعديل سلوكهم لأنَّ  مثل تدخينه، وهي لا تعني أنَّ  عادةً 

على سرعان ما يعود للتعامل معهم  نالوا الشتائم واللعنات، فهو بعد قليلٍ 
ا لم أكن أعرف هذا قبل طبعً . ا لم يكنشيئً  حك ويسخر كأنَّ ، يضطبيعيٍّ  نحوٍ 

الرجل لا يخفي طبيعته، كما  عنه، لأنَّ  زواجي، كنت أعرف الشيء الرئيسيَّ 
عندما  ي عمر كان قد مضى على زواجه أكثر من عشر سنواتٍ عمِّ  أنَّ 

، يمكن أن طائلةً  عرفت وتجاهلت، يملك الرجل ثروةً . جت أنا من ابنتهتزوَّ 
حقيقة  ى بيني وبين نفسي، لكنَّ لم أعترف بذلك حتَّ . تحمي مستقبل أولادي

 ومدعومةً  وفهيمةً  وجميلةً  ، لطيفةً  اتخذت لنفسي زوجةً الأمر كانت، أنيِّ 
ة البعيدة لقراري، كان هذا في الخلفيَّ . ولو بعد حين قادمةٍ  كبيرةٍ  بتركةٍ 

فتُ ذلك بالزهد المعروف غلَّ  .غير واعيةٍ  ةً وليست خلفيَّ  واعيةً  ةً وكانت خلفيَّ 
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، ، لم أكن أرغب في شيءٍ شيءٍ  ي، فعندما تركت دراستي، زهدت بكلِّ عنِّ 
ذلك  كلُّ . ة مع أبيص من العلاقة الماليَّ وعندما بدأت العمل رغبت في التخلُّ 

المشكلة . أظهرني بمظهر الزاهد، وقد أحببت صورتي هذه، وحافظت عليها
 فت عن شخصٍ ، سرعان ما تكشَّ ها ستكون مختلفةً أنَّ  ظننتالمرأة التي  أنَّ 

ا العائلة ، من المستحيل أن نصنع معً ةٌ مملَّ  ها امرأةٌ ، وأنَّ تافهةٍ  باهتماماتٍ 
 ى لا أعترف أنَّ ا على الاعتراف بهذا، حتَّ ي لم أكن قادرً لكنِّ . رتهاالتي تصوَّ 

اتخذتها  ه من القرارات القليلة التيا، رغم أنَّ قراري بالزواج، كان أحمقً 
الاعتراف  شعرت أنَّ . ا لقرارات أبيبخياري، ليس تحت الضغط ولا تحديٍّ 

 فإذا كانت كلُّ . بهذا الفشل، يعني اعترافي بعدم قدرتي على إدارة حياتي
 كان عليَّ ! ا؟ا صحيحً متى سآخذ قرارً  خاطئةً  القرارات التي اتخذتها قراراتٍ 

النهاية، على الأقل فوز على جرحي، وانتظر الفوز في  سكت، أعضَّ أ أن 
  .ا لنفسيا أنا فلا أريد شيئً أولادي، أمَّ 
 السعادة مرتبطةٌ  تُ بناء العائلة سيصنع لي السعادة، اكتشفت أنَّ ظنن

ما  هناك أشخاص سعداء، سعداء بكلِّ  بالشخص، وليس بما يقوم به، أي أنَّ 
يقومون به، والأزمات لا تمنعهم من الإحساس بسعادتهم، بل تعطيهم 

أن  ، فهي تستحقُّ الحياة صعبةٌ  ة لهذه السعادة، لأنَّ الحماسة الإضافيَّ 
يملكون حياتهم بصرف  نستريح منها ببعض السعادة التي نصنعها كأفرادٍ 

أنا لا أنتمي إلى هذه الفئة من . النظر عن الشروط التي يعيشون فيها
 ما أو فعلاً  ت أنَّ ظننما ا ولا أعرف صناعة السعادة، وكلَّ البشر، لست سعيدً 

 أنَّ   واهمٌ، ما أوصلني إلى قناعةٍ كتشف أنيِّ أا ما سيجلب لي السعادة، إنجازً 
رت علاقاتي أثَّ  ويبدو أنَّ . نتهيمن حوادث الملل التي لا ت الحياة هي سلسلةٌ 

عملي في المعمل مع أختي ميرفت  أصابنيهذه الفترة من حياتي، فقد  في
عن  حالة تشبه حالة الإصابة بمرضٍ ، بطويلةٍ  ومع زوجها وليد لسنواتٍ 

 هناك شيءٌ  أنَّ  نا لا نشبه بعضنا نحن الثلاثة، إلاَّ رغم أنَّ . طريق العدوى
لقد فشلنا . ا بنظر الآخرينا واحدً ، وجعلنا حزبً نةٍ معيَّ  وسمنا بصفةٍ  مشتركٌ 
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 واحدةٍ  نحن الثلاثة بدراستنا، وفشلنا بأن نكون مهندسين، أي أصحاب مهنةٍ 
فشلنا سبب صداقتنا، وظهر  وظهر للبعض أنَّ . مختلفةٍ  صاتٍ ن باختصاإ و 

صداقنا هي سبب فشلنا، وفي الحالتين الفشل كان  لآخرين العكس أنَّ 
ا فشل منَّ  ا لم يكن الأمر كذلك، لا هذا ولا ذاك، كلٌّ طبعً . بسبب العدوى
ولا من  بالموضوع لا من قريبٍ  ة، وصداقتنا ليس لها علاقةٌ لأسبابه الخاصَّ 

ا لم لبعضنا البعض، لكنَّ  أقربجعلنا  واحدٍ  العمل في مكانٍ  أنَّ  صحيحٌ . بعيدٍ 
بعد زواج وليد  لا سيَّما. نكن متقاربين بالصورة التي يراها الآخرون

ي الناجح من وجهة نظرها، لذلك دعمته، وميرفت، الذي كان زواج التحدِّ 
ر مع من ميرفت أن تقرِّ  من حقِّ ، و هما يقومان بما هو منطقيٌّ  وجدت أنَّ لأنيِّ 

 ةٌ ى لو كان ذلك لا يعجب أبي، فهذه حياتها وهي حرَّ ستعيش حياتها، حتَّ 
كما فعلت أنا  ةً تقليديَّ  وكان وليد الشخص المناسب لها، لم تكن خطبةً . فيها

شهدتها أروقة ومقصف الجامعة وطرق دمشق  فيما بعد، بل علاقة حبٍّ 
من حياتهم  يومٍ  ، لن يروه في أيِّ طون لمستقبلٍ ا يخطِّ التي لطالما مشوها معً 

طوا لزواج الأحلام، خطَّ . آخر ، وزواج الواقع شيءٌ زواج الأحلام شيءٌ . التالية
لم يكونا جاهزين . هم وجدوا أنفسهم في زواج الواقع الذي لا يرحملكنَّ 

الحب  لم يعرفا أنَّ . الصعوبات سينتصر على كلِّ  الحبَّ  ا أنَّ ظنَّ للتجربة، و 
 ا، ولا يمكنهما المحاربة به، يمكن المحاربة من أجله بأسلحةٍ ليس سلاحً 
ه سرعان ما ا في معركة الحياة، لأنَّ ه هو بالذات لا يصلح سلاحً أخرى، لكنَّ 

حمله ثقيل وأكثر من  شعر وليد أنَّ . ينكسر، وهذا ما جرى معهما بالضبط
لى سرعان ما دخل في قاوم بعض الوقت، وبعد أن أنجب ابنته الأو. قدرته
من الكآبة والإحباط، وشعر بالندم على الخطوة التي أقدم عليها،  حالةٍ 

ها أكبر منه، لكن بعد فوات الأوان، وهو الندم الذي لم والتي عرف أنَّ 
، فنحن من عانينا معاكسةٍ  برحلةٍ  فذهبتا ميرفت أمَّ . يستطع الإعلان عنه

 ه لقراراتنا، التي كان يأخذها بدلاً من مبالغة حضور أبي في حياتنا، ومصادرت
ا، وهو ما وجدنا أنفسنا مخنوقين بسببه، ما جعلنا نكره حياتنا في هذه منَّ 
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 من كلِّ  منسحبٍ  وجدت نفسها في الحالة النقيضة، أمام زوجٍ . الشروط
التبعات  ل كلَّ ، وعليها أن تتحمَّ ءٍ شي ة أيِّ ل مسؤوليَّ ، لا يتحمَّ شيءٍ 

وجدت نفسها تعيش في . وضع الذي أصبحا يعيشانهات عن الوالمسؤوليَّ 
الحب سرعان ما هرب من حياتهما، أو  عها، لذلك شعرت أنَّ حياة لم تتوقَّ 

ا، كان يمكنها التراجع عن خيارها، طبعً .  عاشوه قبل الزواجكان وهمًا 
، لكن ما ردعها، هو وتنفصل عن زوجها وتعيد ترتيب حياتها من جديدٍ 

فحسب، بل  قرارها بالزواج من وليد، لم يكن خطأً  رفضها الاعتراف بأنَّ 
لأبي،  سافرٍ  الخيار الذي اتخذته، هو قرارها بتحدٍ  ت أنَّ دَّ ع. الحماقة ذاتها

، مةً محطَّ  كان يمنعها من الإقدام على الطلاق والعودة إلى بيت أهلي ذليلةً 
لم  ببساطةٍ ها مت حياتها لأنَّ ، حطَّ أحمق اتخذته في لحظة غضبٍ  بسبب قرارٍ 

ر في ووليد نفسه لم يفكِّ . قرارها بالزواج خاطئٌ  ترغب في الاعتراف بأنَّ 
هما يستمتعان من الحالات كأنَّ  شعرت في كثيرٍ . الإقدام على هذه الخطوة

 لت في خلافاتهما لأنيِّ ا ما تدخَّ كثيًر . بحالة التعذيب المتبادلة التي يعيشانها
دما طلبا ذلك بعد أن استعصت عن لت سواءً لهما، تدخَّ  أقرب شخصٍ 

ل من تلقاء بينهما، أتدخَّ  الخلافات بينهما، أو عندما يصلني خبر خلافٍ 
وراء هذه الخلافات  الكبير من البراءة المخفيِّ  نفسي، كنت أعرف الكمَّ 

من  هما كذلك، كان عليهما الانفصال، لم أقل لهما هذا في يومٍ العقيمة، ولأنَّ 
هذا الحل الأفضل لهما، لم يجرؤ أحدهما على  أنَّ  ةٍ ام، كنت على قناعالأيَّ 

قراري بالزواج من فرح كان  أنا مثلهما لم أعترف أنَّ . اتخاذ هذا القرار الكبير
. تزيد الفجوة بيننا يومٍ  كلَّ  ، رغم أنَّ ا، فبقيت أعيش معها على مضضٍ أحمقً 

ان ب، كنت أعرف كم هما شخصان طيِّ استطعتما  حاولت مساعدتهما بكلِّ 
ليظهرا  واحدةً  ولم تمنحهما ولا فرصةً . عاكستهما الحياة أكثر من اللازم

  .في الحياة عن سوء الحظِّ  حيٌّ  مواهبهما وقدراتهما وذكائهما، وهما مثالٌ 
رى بؤس أختي ميرفت الفتاة الواعدة أسأل نفسي، هل أعندما كنت 

ينا في المنزل ذاته، ولا نا تربَّ أشبهها ليس لأنَّ . أشبهها؟ كنت أجيب، نعم ولا
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ت عندنا في مقاومة دَ لِ نا من الأبوين ذاتهما، أشبهها في روح الرفض التي وُ لأنَّ 
د لو تعامل أبي معنا من المؤكَّ. مصادرة حياتنا من أجل خيرها ومستقبلها

ي، ا أكثر منِّ أخرى لاختلفت مصائرنا، ولكان مصير ميرفت مختلفً  بطريقةٍ 
ا كانت الدراسة التي ، أيٍّ كبيرٌ  لذكاء، كان لها مستقبلٌ فائقة ا ها فتاةٌ لأنَّ 

ر مصادرة حياتها على مستقبلها فحسب، بل لم تؤثِّ . ستدرسها باختيارها
، دةٍ متردِّ  ةٍ لت الفتاة الواثقة من نفسها إلى شابَّ ا، تحوَّ طبيعتها أيضً  فيرت أثَّ 
، وهي لا شيءٍ   بكلِّ اتها، تتعثرَّ من إمكانيَّ   تريد، ولا واثقةً مماَّ  واثقةً  يسل

  البشر، هذا صحيحٌ يتغيرَّ . شيءٍ  بأيِّ  صغيرةً  فتاةً  كانت تشبه نفسها عندما
ل إلى المرأة التي أصبحت عليه مثل ميرفت أن تتحوَّ  ولكن لا يمكن لفتاةٍ 

 ، لكن أقلَّ كانت ثقتي بنفسي مهزوزةً ذا هذا، وإ  أشبهها في كلِّ . بعد ذلك
الفرق الذي بيننا، ليس في طريقة الحياة التي عشناها، ولا  منها، ولكنَّ 
ميرفت  الفرق الوحيد أنَّ . عرت مستقبلنا المتوقَّ د عليها التي دمَّ طريقة التمرُّ 

ا، لم تحاول ع مبكرً بالمصير البائس المتوقَّ  رضيت بحياتها، وأصبحت قانعةً 
على  قدرةٍ  كلَّ ا، وفقدت د عليه ولا تغييره، استسلمت له نهائيٍّ التمرُّ 

 فعلته في حياتي،  عشته، ولم أرضَ عماَّ ا عماَّ أما أنا لم أرضَ يومً . المقاومة
ى ي بقيت أحاول حتَّ  فشلت، لكنِّ أنيِّ  ة، صحيحٌ ة بعد المرَّ وحاولت تغيره المرَّ 

أسوأ من الطريقة التي  جاءت الحرب، التي جعلتني استسلم، بطريقةٍ 
  .استسلمت فيها ميرفت

لا ي لكنِّ ا، السؤال كثيًر  هذا لت تأمَّ ؟ رغم أنيِّ ةً حياتنا مهمَّ كيف نجعل 
هم في غاية التفاهة، لكنَّ  عليه، يملك الكثير من الناس حياةً  أملك إجابةً 

ة، وهم مركز الكون وليس مركز حياتهم في غاية الأهميَّ  يعتقدون أنَّ 
 ةً الأوهام في أن تكون حياتي مهمَّ  دت كلُّ أما أنا تبدَّ . بهم فحسب ينالمحيط

 لم أعرف بالضبط ما الذي يعنيه أن تكون لأنيِّ . من حياتي مبكرةٍ  في مرحلةٍ 
 ، كلُّ ةٌ حياة مهمَّ  أكثر أو أقل، لا ها حيواتٍ ، إنَّ ةً مهمَّ  ، لم أرَ حياةً ةً الحياة مهمَّ 

ب، قلت هذا في لحظات الغض. في نهاية المطاف بالنسبة لي الحيوات تافهةٌ 
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من تجارب في هذه الحياة  هبعد ما شاهدت مع الوقت إلى قناعةٍ  قولي لتحوَّ 
 نفوذٍ  أيَّ  لحياتهم، والآخرون يقنعون صاحب ةً يخترع الناس أهميَّ . البائسة

ة العميقة ا في قناعتهم الشخصيَّ لهم مصالح معه، أمَّ  لأنَّ  ه مهمٌّ الحياة بأنَّ  في
، ةٌ ها مهمَّ رون له حياته على أنَّ ، تجعلهم مصالحهم يصوِّ تافهٌ  فهو شخصٌ 

ا، ولا يومً  ةً حياتي مهمَّ  أظنَّ لم . قون هذه الأكاذيبوأصحاب الحياة يصدِّ 
ت دَ لِ وُ . كان له مصالح عندي أم لاأ ها كذلك، سواءٌ أحد يستطيع إقناعي أنَّ 

، مهمٌ  وأنا شخصٌ  مستقبلي مهمٌّ  هذه القناعة عندي من إصرار أبي على أنَّ 
ة الحديث عن الأهميَّ  م عن ذلك في صغري، أوصلني إلى قناعة أنَّ كثرة الكلا 

 عملٍ  أكون في الحياة، وأيَّ  شخصٍ   أيَّ مهماٍّ  ليس، لذلك ذاته تفاهةٌ  في حدِّ 
تركت . أظنُّهاة التافهة التي  يقع ذلك في دائرة الأهميَّ أعمل، المهم ألاَّ 

ة وتلك الحقيقيَّ الحياة هي هذه  أنَّ دراستي وعملت كهربجي، لاعتقادي 
، هل ةٍ غير حقيقيَّ  التي يمكن أن أشغلها في حال أكملت دراستي هي حياةٌ 

 لم أكمل حياتي كمهندس ميكانيك؟ لم أندم  فعلت ذلك لأنيِّ ندمت على أنيِّ 
ا، ولم أرَ حياة زملائي في الجامعة الذين أكملوا دراستهم على ذلك إطلاقً 
بين حياتهم وحياتي أنا العامل  ليٍّ شك ولم أرَ سوى فارقٍ . أفضل من حياتي

 أعمل في مثلهم، ولأنيِّ  فٍ لت إلى موظَّ وسرعان ما تحوَّ . نو فوهم الموظَّ 
وا زملائي في العمل أصرُّ  ى أنَّ ، لم يختلف راتبي عن راتبهم، حتَّ اع الخاصِّ القطَّ 

ذلك لوا فضَّ . هه ولا أستحقُّ لا أحبُّ  ه لقبٌ بوني بالمهندس، رغم أنَّ على أن يلقِّ 
ة ي أن أحصل عليه، وأنا نفسي درست في كليَّ من حقِّ  وا أنَّ ظنُّ هم لأنَّ 

لم يغريني . كما يقولون» مهنتي أكثر من المهندسين«الهندسة، وأفهم في 
في مهنتي من  ةً  أكثر أهميَّ لنفسي، ولم يقنعني أنيِّ  ةٍ هذا الكلام بإعطاء أهميَّ 

ي بحكم دراسته، وبحكم ما منِّ  رفةً المهندس أكثر مع  أعرف أنَّ لأنيِّ . المهندس
قناعتي بعدم . عرفته من سنوات الدراسة القليلة التي قضيتها في الجامعة

أصبح  إنجازٍ  أيَّ  ، جعل حياتي أصعب، بدل أن يجعلها أسهل، لأنَّ ة شيءٍ أهميَّ 
ت هذا التغيير ظننت حياتي، ما غيرَّ لَّ وك. يقع في إطار التفاهةولا معنى له، 
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 ل، لأجد التغيرُّ ع الأوَّ حياتي أفضل، لكن سرعان ما أعود إلى المربَّ سيجعل 
في  فرقٍ  ل أيَّ ا، والتي لم تشكِّ ات التي صنعتها سابقً ، كغيره من التغيرُّ تافهً 

 شيءٍ  ل، كلُّ ع الأوَّ ة بعد الأخرى إلى المربَّ حياتي، هذه الحياة التي تعود المرَّ 
لعنة ه أنَّ ة هذا المربع الذي يظهر كفي حياتي التي لا يمكنها مغادر  تافهٌ 

  .حياتي
الحياة مهما كانت وجهة نظرنا فيها، لا تنتظرنا، تقضم أعمارنا  تستمرُّ 

أن ننتبه، وعندما ننتبه يصبح لا معنى لهذا الانتباه،  دونمن ، ا بعد يومٍ يومً 
وعلى هذا المنوال . تجاه ما حدث كما نصبح غير قادرين على فعل شيءٍ 

وسكنت في البيت الذي . جت وبعدها رزقت ببنتين وولدتزوَّ . سارت حياتي
ى إغلاقه في أعطتني إياه قرعة أبي، بقيت أعمل في وظيفتي في المعمل، حتَّ 

  . بداية الأحداث في البلد
في ورشات البناء  من زواجي، استبدلت عملي المسائيَّ  بعد سنواتٍ 

ارات المستعلمة التي كان حماي ، بالعمل في مكاتب بيع السيَّ ئيٍّ ككهربا 
ة العمل معهم، ة بعد المرَّ ي المرَّ طلب منِّ . يملكها ويعمل بها هو وأولاده
حياة حماي، لكن سرعان ما تركت  أثناءفي وكذلك أولاده، فعملت معهم، 
يراث  أراقب ملم أرغب في الظهور وكأنيِّ . العمل مع أولاده بعد وفاته

اقتصر عملي على وظيفتي، وبعد موت والد فرح، أصبح لها نصيبها . زوجتي
ارات المستعملة العائدة لوالدها، التي تقاسم ت بيع السيَّ من مردود محلاَّ 

جعلتني السنوات التي قضيتها في مكاتب بيع . الورثة عائدها بعد وفاته
. ر حدودهع لا يمكن تصوُّ في هذا القطا  الغشَّ  ارات المستعملة، أعرف أنَّ السيَّ 

، ارة المغشوشة بعد أن يشتريها الشخصُّ بإعادة السيَّ  ضمانٍ  لم يكن هناك أيُّ 
 ا، يصطحبون معهم ميكانيكيٍّ ارةٍ ن يريدون شراء سيَّ لذلك كان الكثيرون ممَّ 

بحالات  ارات المستعملة معروفٌ سوق السيَّ  ضوا للغش، لأنَّ ى لا يتعرَّ حتَّ 
ة والظاهرة، اكتشاف الأعطال العاديَّ  يمكن للميكانيكيِّ . التي لا تنتهي الغشِّ 

من  دٍ جيِّ  على نحوٍ ة ا على معرفة الأعطال العميقة والمخفيَّ ولم يكن قادرً 
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ميكانيكي «عليهم في أوساط المكاتب تعبير  قُ طلَ ، كان يُ ين دهاةٍ ميكانيكيِّ 
على  هائلةٌ  ا، وعنده قدراتٌ دً لمهنته جيِّ  وعارفٌ  ه ذكيٌّوهذا يعني أنَّ » بندوق
ها ليست الإصلاحات الممكنة، ولكنَّ  ارة تسير بأقلِّ بجعل السيَّ  الغشِّ 

وهؤلاء . من شرائها ارة بالتهاوي بعد أسبوعٍ تبدأ السيَّ  إذ، دةً جيِّ  إصلاحاتٍ 
هم ارات في مكاتب البيع، لأنَّ مون خدمة فحص السيَّ ن لا يقدِّ و الميكانيكيُّ 
لم . المصطلح المستخدم في السوق وفق» تسكيجها« أنجز منهم  ببساطةٍ 

من العمل في  ارات، ولم يكن مردودي الماليُّ أستطع العمل في هذه السيَّ 
دفعني الفضول لهذا العمل . ارات أفضل منه في ورشات تمديد الكهرباءالسيَّ 

على   دفعني المال، وأردت أن أعرف كيف يعمل هذا العالم المبنيُّ أكثر مماَّ 
، الجميع فاسدٍ  ، عندما تعمل في وسطٍ ؟ لم تكن المسألة صعبةً الكذب والغشِّ 

ع الجميع على ذلك، عندما تترك ضميرك في البيت وتأتي إلى السوق، يشجِّ 
أفضل، بل لمن  م خدمةً ارات، لا تكون لمن يقدِّ المنافسة في سوق السيَّ  فإنَّ 

 ، حصلت على مالٍ في الغشِّ  أنجح ما كنتَ أكثر، فكلَّ  على الغشِّ  هو قادرٌ 
ك ما ارتفعت مكانتك في السوق، وحياة البشر التي تغامر فيها بغشِّ أكثر، وكلَّ 

 اارات ستمشي على الطريق، وتحمل بداخلها بشرً ، فهذه السيَّ ةً ليست مهمَّ 
اب فحسب، بل ا على الركَّ ل خطرً ة لا تشكِّ ارة المخفيَّ أعطال السيَّ . لهم أرواحٌ 

أصحاب الضمير الميت مصائر الناس  لا يهمُّ . اة في الشارع أيضً أرواح المارَّ و 
فهمت بعد ما شاهدته في سوق . اراتهم المغشوشةسيَّ  ميبيعونه نيذال

في البلد؟  ارات القاتلة مرتفعةٌ ارات المستعملة، لماذا نسبة حوادث السيَّ السيَّ 
على الطرقات في البلد، سرعان ما  تمشي كقنابل موقوتةٍ  اراتٌ هناك سيَّ 

ا وما زال إذا كنت شريفً .  للسير على الطرقاتها لا تصلح أصلاً تنفجر، لأنَّ 
لم . للشرفاء ا لك في هذه المهنة، فهي ليست مهنةً لن تجد مكانً  عندك ضميرٌ 

، مغشوشةٍ  ارةٍ ا على بيع سيَّ ، لم أكن قادرً مغشوشةٍ  ارةٍ أستطيع العمل على سيَّ 
ى خسارة ما، حتَّ  ب بمقتل أو جرح شخصٍ  يمكن أن أتسبَّ ل فكرة أنيِّ لم أتقبَّ 

ا دً إذا لم أكن متأكِّ. ةٌ من هذه النتائج حتميَّ  واحدةً  المال، وأنا أعرف أنَّ  أحدٍ 
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أعطالها لا  ، أو أنَّ دٍ جيِّ  على نحوٍ ارة التي أعمل على بيعها تعمل السيَّ  من أنَّ 
، ما كنت فادحةً  صاحبها يخسر خسارةً ، أو تجعل ب في حوادث مميتةٍ تتسبَّ 
كان . على الأصابع عدُّ ارات التي بعتها يُ عدد السيَّ  في بيعها، لذلك إنَّ  أسهم

كان  ،»والله يا عامر، أنت مش نافع لهالشغلة، قلبك ضعيف«: حماي يقول
سلك عندما بنى  طريقٍ  على أيِّ  بالجبن، وهو ما دلَّ   رفض الغشِّ يفُسرِّ 

الهائل فيها، فليس  ارات المستعملة؟ وعلى رغم الغشِّ لسيَّ ثروته في سوق ا
حماي جمع ثروته  أنَّ  أظنُّ ولا . من أعمال الغشِّ  من السهل أن تبني ثروةً 

سلك لجمع هذه الثروة، وزادت حيرتي،  طريقٍ  لم أعرف أيَّ . من هذه السوق
ه لم ما، لكنَّ  بعد أن اشتغلت بعض الوقت في هذا السوق، الذي فهمته لحدٍّ 

 لي، كيف جمع حماي ثروته؟ أصحاب المكاتب الذين يكسبون من يفسرِّ 
بين البائع والشاري، لم يكن البائعون  نسبتهم مناصفةً  يتقاضونهذا الغش، 

ين مون أنفسهم بوصفهم مستقلِّ يعملون عند أصحاب المكاتب، فهم يقدِّ 
 ة، لكنَّ الإجراءات الإداريَّ  لإنجازون لهذا المكتب ؤ اراتهم ويلجيبيعون سيَّ 

 وارة هوالزمن الأقصى لتجريب السيَّ . بالزبائن وتلاعبٍ  هذا محض كذبٍ 
لها، سوى الشاري الذي  يحدثة ما ل مسؤوليَّ ن، وبعدها لا أحد يتحمَّ ايوم

ارة تدور بين التجار أنفسهم، فهي  في حال كانت السيَّ انتقلت إلى اسمه، إلاَّ 
وتقديم البائعون . خارجيٌّ  ى يشتريها زبونٌ ور، حتَّ لا تنقل في دائرة المر 

ين عن أصحاب المكاتب يعُطي المساحة لأصحاب المكاتب لأنفسهم كمستقلِّ 
ارة ا عن السيَّ د وسطاء، لا يعرفون شيئً هم مجرَّ معهم، وأنَّ  علاقةٍ  لنفي أيِّ 

: ا ما كان حماي يزايد على الشارين بالقولوكثيًر . التي اشتراها الزبون
ما بحكي هيك، منشان ترجعلي «: يقول الشاري ،»الكمسيون يا ولد هرجعلُ «

علي الحرام، هذه المصاري ما بتفوت بيتي، أنا ما «: يقول وقتها ،»الكمسيون
اشين وعيشتهم، خربوا السوق الله يخرب الله يلعن الغشَّ . بأكل مال حرام

قته ت صدَّ ة في السوق لكنلو لم أكن أعرف كيف تسير العمليَّ  ،»بيتهم
عندما يقبل المشتري بأخذ . قت كلماتهقت تعاطفه مع المشتري وصدَّ وصدَّ 
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ت ، يربِّ شديدٍ  ينظر إليه بحزنٍ . هي من حمايتلا تن الكمسيون بعد أيمانٍ 
ل، كان يقوم بدوره لم يكن يمثِّ » عمي، الله بعوضك«: على كتفه، ويقول له

 هو ه لم يكنما يقوم به هو التضامن مع هذا المسكين، وكأنَّ  أنَّ  ا، مقتنعٌ تمامً 
عند  ةً ما أعطاه مصداقيَّ  ،ها من بدايتها إلى نهايتهاة كلَّ العمليَّ  أدار من

ها المكاتب الأخرى لا تعترف بالغش إذا حصل، وإذا اعترفت، فإنَّ  الزبائن، لأنَّ 
ن حماي في سوق م ةً ذكيَّ  كانت حركةً . ى الكمسيون للشاريلا تعيد حتَّ 

 نين ضدَّ ة، لا تجعل الآخرين محصَّ هذه الحركة الذكيَّ  للمال، لكنَّ  شٍ متوحِّ 
ة بعد الأخرى، في ه، بل على العكس تجعلهم قابلين للوقوع فيه المرَّ غشِّ 

ارات مثل السيَّ «: ارها دائمً كان يكرِّ  ةٍ ا، تحت حجَّ الوقت الذي يبدو بريئً 
ارة خلنج وفي يفة وفي مرة عايبة، وفي سيَّ ك، في مرة شرالنسوان، أنت وحظَّ 

. بها لما تجرِّ ارة المنيحة، إلاَّ ارة مضروبة، ما بتعرف المرة المنيحة أو السيَّ سيَّ 
يقول هذا  ةٍ مرَّ  وفي كلِّ  ،»بها بكون السبت فات بطيز اليهوديولما تجرِّ 

  .المثال، يطلق الضحكة المجلجلة السخيفة ذاتها
ا،  صغارً أطفالاً  ن، عندما يكونو الحياة أكثر صعوبةً مع الأولاد تصبح 

هم، وأصابنا المزيد من تما كبروا ازدادت مشكلا يمكن السيطرة عليهم، وكلَّ 
في البناء ذاته،  كعائلةٍ  في الوقت الذي أعطانا السكن الجماعيُّ . وجع الرأس

. حولهيجد الجميع   غرباء بيننا، وعندما يحتاج أحدنا إلى مساعدةٍ ميزة ألاَّ 
ب بها السكن الجماعي من هذه الميزات لا معنى لها مع العيوب التي يتسبَّ 

مع الخلافات  لا سيَّمافة لهذه العائلة الكبيرة، بين العائلات المؤلِّ  تٍ مشكلا 
ا إلى الأطفال المنحازين إلى نة، التي تنتقل أوتوماتيكيٍّ ة المعلنة والمبطَّ النسائيَّ 

وبذلك يصبح . لأزواج الذين تنجرح ذكورتهمهاتهم، وبعد ذلك إلى اأمَّ 
ا ، ما يفتح المجال واسعً وقتٍ  ا في أيِّ الوصول إلى الجيران الأقارب ممكنً 

من الزوجات قضاء الوقت الذي تشاء  تستطع أيٌّ . للنميمة التي لا تنتهي
أن تحتاج لتوصيل زوجها أو ابنها  دونمن عند الأخرى وبملابس المنزل، 

بأحاديث  ، في الوقت الذي تستمرُّ ا في النوم منذ ساعاتٍ قً الذي قد يكون غار 
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 عن الأخر، ستون درجةً  فما يفصل أبعد بيتٍ . النميمة والمؤامرات الصغيرة
 وقتٍ  ل في أيِّ على التنقُّ  قادراتٍ  وجعلهنَّ  رهنَّ في البناء نفسه، وهو ما حرَّ 

ا إلى الخلافات دائمً لا تصل . ، لينقلن أكثر الأخبار تفاهةً شئن بين بيوتهنَّ 
، وأسوأ ، تصبح المواجهة واجبةً ةً الرجال، ولكن عندما تصل وتصبح علنيَّ 

أنواع المواجهة هي مواجهة الرجال بسبب كلام النساء عن شرف الأخريات، 
ا لا ا ملتبسً يكذبن، أو يقلن كلامً  هنَّ د من حقيقة الكلام، وكلُّ فلا يمكن التأكُّ 

قالته  من العبث المواجهة بين الرجال عن كلامٍ . ةتفهم دلالاته الحقيقيَّ 
 قيل بالضبط، فهم ينقلون الكلام عن مماَّ  دٌ هم، فلا أحد متأكِّؤ نسا

 عن أخرياتٍ  زوجاتهم، اللواتي ينقلن الكلام عن أخريات، وقد يكون منقولاً 
د من مصدره، ولا ا، ما يجعل الكلام لا معنى له، لا يمكن التأكُّأو آخرين أيضً 

د من الأحاديث النساء للتأكُّ لُ دخَ تُ وعندما . معرفة ما قيل بالضبطيمكن 
ا لم يكن أبي قادرً . يدفع إلى الجنون ، ووضعٍ ل الوضع إلى فوضى عارمةٍ يتحوَّ 

كلام النساء أتفه من أن  ، يعتقد أنَّ ل في مثل هكذا حالاتٍ على التدخُّ 
أبنائه تتفاقم بسبب  ه لا يريد ترك العلاقات بينولأنَّ . ل للتعامل معهيتدخَّ 

من التعذيب  ها نوعٌ ة، التي أشعر أنَّ فني بهذه المهمَّ هذه التفاهات، يكلِّ 
ا مع عناد إخوتي، اللذين يتشاجران على أتفه الأسباب شجارً  لا سيَّماالقاسي، 

هما يعملان أنَّ  لا سيَّما، ا، بعد يومين يعودا إلى ما كانا عليه من تفاهمٍ كبيًر 
من الجنون المطبق،  ويصبح الوضع حالةً . ذاتها والمهنة ذاتهاا في الورشة معً 

ا في هذه المشكلات، لا أستطيع التعامل معها عندما تكون زوجتي طرفً 
باسم زوجتي  د ناطقٍ ل بالنسبة إلى إخوتي، مجرَّ  أتحوَّ بذات الطريقة، لأنيِّ 

لتي وأشتم زوجتي وأشتم حالي وأشتم الساعة ا أشتمهمعندها . ا لهاومنحازً 
 إلى ة المشكلة بالانخفاض وصولاً عندها تبدأ حدَّ . فيها في هذه العائلة دتُ لِ وُ 

رن وينتقدن السكن زوجاتنا يتذمَّ  المفارقة أنَّ . العودة إلى الوضع السابق
ا، ويصبح الحديث عن الخروج كبرى بيننا جميعً  ا، وعندما تنفجر مشكلةٌ معً 

 -زوجتي نَّ بما فيه- الزوجات  خارج بناء العائلة، كانت للسكن المستقلِّ 
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يحمل هذا الكلام معنيين، » أنا ما بطلع من بيتي«: يقلن الجواب ذاته
، وبالتالي أنا لا أخرج من بيتي على الأخريات  لست المخطئةً أنيِّ  :لالأوَّ 

 أنيِّ  :والمعنى الثاني والعميق للحالة. للعبارة الخروج، وهذا المعنى الشكليُّ 
 تها لن تخرج من شبكة العلاقات والمشكلا عنى أنَّ لن أخرج من بيتي، بم

! ؟ل حياتهنَّ التي تعيشها، فماذا يفعلن من دون هذه العلاقات التي تشكِّ 
ي ستفتقد إلى الإثارة والتحدِّ  حياتهنَّ  وإذا خرجن من هذا المكان، فإنَّ 

أعرف هذا من زوجتي . رها العيش المشتركوالنميمة والمناكفات التي يوفِّ 
، بصفتها بنت العائلة الأغنى نَّ بينه ةً اجتماعيَّ  نفسها الأرفع مكانةً  دُّ تعالتي 

، في الوقت الذي لم تتجاوز الأخريات ةٌ جامعيَّ  يجةٌ ها خرِّ ، بما أنَّ والأعلى تعليمًا 
عندما . ، ما جعلها تنظر إلى الأخريات بمنطق التعاليالثانويَّ  تعليمهنَّ 

آخر للخلاص من  السكن في مكانٍ حاولت إقناعها بخروجنا من المنزل و 
 ة بعد الأخرى، بالطريقة السخيفةالمشكلات التافهة التي نقع فيها المرَّ 

 منحها السكن الجماعيُّ  ،»لن أخرج من بيتي«: قائلة ةٍ ، رفضت بشدَّ ذاتها
لها، جعلها  ةً ته ميز دَّ ت به زوجات إخوتي، وهذا ما ع، أقرَّ تعالٍ اجتماعيٍّ 

. مع الأخريات التعالي، عندما تكون على وئامٍ  دِ قَ على ممارسة عُ  قادرةً 
 ،»ما بتنزل لمستواهم«ها ز هذا التعالي عندما يقع الخلاف، بأنَّ وكانت تعزِّ 

تها، لا تستطيع في شخصيَّ  د ورمٍ ، والتعالي مجرَّ ها تمارس ما يمارسنَ مع أنَّ 
ل عرفتُ من سلوكها كيف تتحوَّ . ممارسته سوى على تلك النساء المسكينات

 ، ليس لصفاتٍ تختلف عنهنَّ  ، بوصفها امرأةٌ النقص إلى تعالٍ مرضيٍّ  دُ قَ عُ 
من الصحيح . ومعروفةٍ  ةٍ غنيَّ  عائلةٍ  ةها ابنأنجزتها بجهدها، بل بادعاءات أنَّ 

عائلتها  ، لكن لم تكن تعرف معنى أنَّ ومعروفةً  ةً العائلة كانت غنيَّ  أنَّ 
المال لا  ، وأنَّ ضرورة شهرة حسنةٌ بال لعائلةٍ  شهرةٍ  كلُّ  ت، وليسمعروفةٌ 

، على القذر، وبذلك لا يصبح المال ميزةً  صدرهة لمي الشهرة السلبيَّ يغطِّ 
م القيم والمفاهيم لكن بتحطُّ . غير نظيفٍ  ه مالٌ ، لأنَّ ل إلى عيبٍ العكس يتحوَّ 

، المال هو من يمنح المكانة، هذا مهماٍّ  ليسعن الضمير والأخلاق والأمانة، 

461



  

د، بصرف ا، بعد أن أصبح المال المجرَّ ة محقٍّ تخارها بعائلتها الغنيَّ وأصبح اف
 أم قذرةً  وشريفةً  مشروعةً  ها، سواءً بل النظر عن الطريقة التي يحصَّ 

ل الجميع فيه يتحوَّ  ، الأمر سيان، أصبح المال القيمة العليا في مجتمعٍ ثةً وملوَّ 
  .إلى محتاجين أو محتالين

أن أنحج في ذلك،  دونمن ى حاولت الاستسلام ف، حتَّ حاولت التكيُّ 
لا . منعني، في بيتي وفي عملي وفي الشارع وفي علاقات البشر هناك شيءٌ 

من العيش لا  من الزيف، ليخُفِ طريقةً  نوعٍ إلى  شيءٍ  يعقل أن ينحدر كلُّ 
ا، وليس في هذا شخصيٍّ أنا  الشيء الخاطئ فيَّ  دُّ أصبحت أع. ي قبولهانيمكن

السرقة باتت  ، لأنَّ يريد سرقة الكلِّ  الكلُّ . ريب الذي أعيش فيهالعالم الغ
ف  على الواقع، كأن تصبح رشوة الموظَّ نا اسمها احتيالاً ، طالما غيرَّ غير مدانةٍ 

واستغلال الوظيفة » عمولة«والسرقة تحمل اسم » ةإكراميَّ «تحمل اسم 
الفساد وغيرها من التسميات المستحدثة، التي فلسفت » شطارة«يصبح 

ا ط في ذلك، سلبً لا أحد فينا لم يسهم ويتورَّ . ى العظمالذي اخترق البلد حتَّ 
التعامل مع هذا  دونمن البلد تعمل بهذه الطريقة، و  ا، لأنَّ أو إيجابً 

ك، الذي فيها، بما فيه الحصول على حقِّ  شيءٍ  الواقع، لن تستطيع القيام بأيِّ 
فأنا لا . على القانون لتفافٍ وا ملتويةٍ  يجب عليك الذهاب إليه بطرقٍ 

تين، أن أدفع رسومها مرَّ  دونمن ، معاملةٍ  أستطيع الحصول على أوراق أيِّ 
دتها الدولة، والتي تذهب إلى خزينة الدولة، ة التي حدَّ الأولى الرسوم الرسميَّ 

 لم يبقَ و . ف، والتي تذهب إلى جيبهدها الموظَّ والثانية الرسوم التي يحدِّ 
يرفض  فٌ هناك موظَّ  وإذا تصادف أنَّ . لا يعمل بهذه الطريقة في البلد مكانٌ 

ى حتَّ  يحاربه الكلُّ . ا وأهبلاً ا وغريبً ، يصبح شاذٍّ ةٍ حكوميَّ  الرشاوى في دائرةٍ 
في  نظيفٍ  فٍ موظَّ  كلَّ  ا من الفساد، لأنَّ آخر، أو يصبح جزءً  يذهب إلى مكانٍ 

 ا عندما ينضمُّ ، أمَّ النظافة ممكنةٌ  ن أنَّ ير الآخر، يذُكِّ فاسدةٍ  ةٍ حكوميَّ  دائرةٍ 
إذا عمَّ «: في البلد يقول متداولٌ  وهناك قولٌ . إليهم، فيصبح الجميع سواسيةً 

لا تنتهي للفساد  وتبريراتٍ  كثيرٍ  من كلامٍ  وهذا جزءٌ » الظلم أصبح عدالةً 
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ك البلد، وتطحن تحرِّ  واقعةً  والسرقة التي سادت قيمها وباتت حقيقةً 
م القيم والنهب تحطُّ  رون ويقتربون من الجوع، في ظلِّ ن يفُقَّ الملايين الذي

  .شيءٍ  ة في كلِّ الشرس والأنانيَّ 
ع ة إلى البلد، كما توقَّ ع أن تنتقل عدوى الثورات العربيَّ  لم أتوقَّ رغم أنيِّ 

ها ، وأنَّ بعيدٍ  إلى هذه الثورة منذ زمنٍ  كانت بحاجةٍ  البلد أنَّ  أظنُّ . آخرون
كنت .  يمكن إصلاحهالخراب في البلد أعمق مماَّ  ا، لأنَّ جدٍّ  رةً جاءت متأخِّ 

» نصف الكأس الفارغ« لا أرى سوى ا، وكما يقول أصدقائي، فإنيِّ ا دومً متشائمً 
أخافني من الاحتجاجات التي  داخليٌ  قد يكون هذا صحيح، هناك شيءٌ 

علت الأصوات . اشتعلت في درعا، بسبب اعتقال الأمن للأطفال وتعذيبهم
ة ة؟ الأحكام العرفيَّ ا نعرف الحريَّ ؟ هل كنَّ ةٍ حريَّ  ة، لكن أيُّ لمطالبة بالحريَّ ا

أنا . ت على البلد قبل أن يولد أبناء جيلي بسنواتٍ ضَ رِ وقوانين الطوارئ فُ 
ا على الذي ولدت في عام الهزيمة، شعرت الهزيمة تسكنني، ولست قادرً 

ي ، لكنِّ سببٍ  يد أن أفرح لأيِّ أرغب في الفرح، أر. ةالانتشاء بشعارات الحريَّ 
. ة القادمةبالحريَّ  فرَحَِ أصدقائي احتفاءً . عليَّ  مٌ حرَّ الفرح م لا أستطيع، كأنَّ 

على تغيير البلد، ليس لعمق تحليلي  قادرٍ  شيءٍ  ية أيِّ ؤا أنا فلم أستطع ر أمَّ 
 يجري، وهذا ولمعرفتي بخفايا الأمور أكثر من غيري، بل لتشاؤمي مماَّ 

 ةً ستكون نتائجه سلبيَّ  لواقعٍ  ةً تحليليَّ  عندي وليس قدرةً  هو طبعٌ  التشاؤم
- ه العالم كلَّ  سكنتني فكرة أنَّ  ة ببساطةٍ القصَّ . على معرفتي وتحليلي بناءً 

 ولذلك في كلِّ . يسير باتجاه الأسوأ من قبل الاحتجاجات - وليس البلد فقط
على  دليلٍ  دونمن ا، دائمً ع الأسوأ ة، أصبحت أتوقَّ ة والعامَّ الحالات الشخصيَّ 

ا أنجزه بنفسي، أي الأسوأ، وأحيانً  امسبقً  راحطاط وأقرِّ  كنت ، وكأنيِّ ذلك
من لا شيء يدعمها في الواقع غير قيامي بتحقيقها، و  ق نبوءتي، مع أنَّ أحقِّ 
 نا إلى العمل يمرُّ كان الميكروباص الذي يقلُّ . ذلك، لن تظهر في الواقع دون

النظام، وتنتشر عناصر المخابرات لقمعهم،  ضدَّ  من مناطق فيها مظاهراتٌ 
مون هم يحطِّ يت أن يستجيب التاريخ لصرخات المحتجين، ليشعروا أنَّ تمنَّ 
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م في البلد حجم الأحلام الذي تحطَّ  ق أحلامهم، لأنَّ يت أن تتحقَّ تمنَّ . دهمو قي
 كبيرٍ  لتحطم حلمٍ  أكبر من قدرة الناس على الاحتمال، ولم تكن بحاجةٍ 

ع بشاعة الدمار الذي ا لم أتوقَّ ع الأفضل، لكن طبعً ا لم أتوقَّ شخصيٍّ . جديدٍ 
من أحلامهم  هم على مسافة خطوةٍ الناس أنَّ  ظنَّ . حصل رغم تشاؤمي

. جلست على صدورهم وخنقتهم لنصف قرنٍ  غاشمةٍ  من سلطةٍ  بالانعتاق
عن  عميقةً  هم لا يملكون ذاكرةً ، لأنَّ ةٍ بقوَّ  الانعتاقشارك الشباب في حلم 

، مثلما جرى في تونس ومصر ة سهلاً ة النظام، وهم وجدوا حلم الحريَّ وحشيَّ 
سأل الشباب في البلد أنفسهم، ولماذا لا . امبالرئيسين خلال أيَّ  حَ يطأُ حيث 

ة في ذلك الوقت ظهرت الحريَّ ! يحدث عندنا مثلما حدث في تونس ومصر؟
ن الشباب شحن حناجرهم ورفع أيديهم من أجل ، تحتاج مناضجةٍ  كثمرةٍ 
من  ة النظام السابقة ولهم ذاكرةٌ ا الآباء الذي عاصروا وحشيَّ أمَّ . قطفها

ة الذاكرة ة التي قبعت في خلفيَّ الوحشيَّ  ، لكنَّ بالانعتاقالخوف، حلموا 
. وا عن مخاوفهم أم لاعبرَّ  ا، سواءً خدشت الحلم، وأخافت الرجال الأكبر سنٍّ 

ة التي باتت في حريَّ الالشباب الحالم إلى  ةء يمكنه أن يوقف اندفاعلا شي
ا ا للنار لقمع المتظاهرين، بات إطلاقً ا محدودً ما كان إطلاقً . أيديهممتناول 

في الكثير من المناطق في البلد  تل، تحوَّ مظاهراتٍ  توما كان. للنار لإبادتهم
ة، عليه بإطلاق النار من الأسلحة الفرديَّ  وما كان يرُدُّ . حةٍ مسلَّ  إلى اشتباكاتٍ 

وزادت الحواجز . ة والطائراتحة بالمدفعيَّ على الاشتباكات المسلَّ  بات يردُّ 
 ةٍ عدَّ  يقع على مسافة كيلومتراتٍ الذي أعمل فيه، والذي على طريق المعمل 

أصرَّ صاحب المعمل فقد . من مطار دمشق، وزادت الاشتباكات في محيطه
ونصف من  بعد عامٍ . اا وطنيٍّ ذلك واجبً  دَّ ار في العمل، وععلى الاستمر 

ات النظام في وقوَّ  حةٍ مسلَّ  بين مجموعاتٍ  انطلاق الأحداث، حصل اشتباكٌ 
نت هناك، ما حة إلى المعمل وتحصَّ لجأت المجموعة المسلَّ . محيط المعمل

أتى على  هائلٍ  ب بحريقٍ ، وهو ما تسبَّ كانجعل طيران النظام يقصف الم
 لَ ف عن العمل في ورديات الليل قبل ذلك، وقتُِ صف المعمل، الذي توقَّ ن
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بعد هذه الخسارة التي أصابت صاحب . الحارسان اللذان يعملان ليلاً 
ترك البلد وعاد إلى . معنى بالنسبة له أيُّ  للواجب الوطنيِّ  المعمل، لن يبقَ 

ل العماَّ ترك ة، و ة البريطانيَّ عائلته التي تقيم في لندن، فهو يحمل الجنسيَّ 
أنا ووليد زوج ميرفت منهم،  وقد كنت ن الذين يعملون في معمله،و الثلاث

ا وقبل قصف المعمل طبعً . دخلت مرحلة الدمار لمصيرهم المجهول في بلدٍ 
قد أغلق بسبب  المخيَّمارات في منه، كان سوق السيَّ  الذي احترق جزءٌ 

ة فرح من المظاهرات والاشتباكات في منطقة الحجر الأسود، بالتالي حصَّ 
عشنا هذا الوضع . ا، فأصبحنا بلا دخلٍ رت أيضً ارات، تبخَّ أرباح مكاتب السيَّ 
،  لم أعد أملك عملاً ، ولأنيِّ ة أشهرٍ بأكثر من ستَّ  المخيَّمقبل الخروج من 
، أشاهد بعض الأصدقاء القدامى، نثرثر المخيَّموقتي في  أصبحت أقضي كلَّ 

ا ا بفعل الفراغ، وأحيانً هنا وهناك، وأذرع طرقاته أحيانً  المخيَّمد ، أتفقَّ قليلاً 
يتداعى، مشاهد اللاجئين وصراعاتهم التي  شيءٍ  شاهدت كلَّ . بفعل الفضول
اك مطبخي على شبَّ  اك مطبخي تبعث على الحزن، يطلُّ أراها من شبَّ 
ع التجمُّ  مخيَّمأخذ اللاجئون القادمون من المناطق المجاورة لل المدرسة، التي
ات، وهو ما بين العائلات بالشراشف والبطانيَّ  هاصفوف تمَ سِّ فيها، والتي قُ 

ره كما قال بفترة لجوئهم الأولى إلى أعاد إلى أبي ذكريات النكبة، فهي تذكِّ
مدمشق، حيث ق الجوامع في دمشق ة التي سكنت ت العائلات الفلسطينيَّ سَّ

ات والشراشف، وهو ما أعاده إلى طفولته الحزينة حين كانت ا بالبطانيَّ أيضً 
بين خمسة  طفلٌ وهو جراحه التي حملها من فلسطين ما زالت تؤلمه، 

في دمشق بعد أن ضاعت ديارها في  ضائعةٍ  ةٍ فلسطينيَّ  لعائلةٍ  أطفالٍ 
 .فلسطين
، الحجر الأسود المخيَّمة بالقصف على المناطق المحيط ما اشتدَّ كلَّ 

كانت أختي . المخيَّموالتضامن والقدم، زاد عدد اللاجئين في المدارس وبيوت 
باللاجئين، لاجئون  يعجُّ  المخيَّمأصبح . فاتن وعائلتها قد لجأت إلى بيت أهلي

في  بيتٍ  يستقبلون لاجئين، أخوتهم أو أقاربهم أو أصدقائهم، وأصبح كلُّ 
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صديقي  تصل عليَّ اعندما . ، عداك عن الجوامع والمدارسفيه لاجئين المخيَّم
ض وزميلي في العمل وكانت المنطقة التي يعيش فيها في حي التضامن تتعرَّ 

ولو بالأجرة إذا أمكن،  صغيرةً  ةً ن له شقَّ ي أن أؤمِّ للقصف الشديد، طلب منِّ 
أو الجامع سكنا في المدرسة تأختيه اللتين تعانيان من الشلل لا يمكن أن  لأنَّ 

م معي وفي صوته تكلَّ . بسبب وضعهما الصحيِّ  مع الآخرين، هذا مستحيلٌ 
كان . ماذا أفعل؟ وأخذت أسأل هنا وهناك رتُ حِ . بصعوبةٍ  ايكتمه ة بكاءٍ بحَّ 

هذا الازدحام، وعندما أسأل أحدهم، عن  في ظلِّ  من الصعب إيجاد مكانٍ 
: الجواب ذاته ةً عدَّ  اتٍ وسمعت مرَّ . ستغرابللإيجار أرى نظرات الا  بيتٍ 

من   لم يكن أيٌّ وفعلاً » لا«: كان جواب ،»المخيَّمر لاجئ بسمعت حدا أجَّ «
ت لهم البيوت، حَ اللاجئين الذين فتُِ  ، وكلُّ المخيَّماللاجئين قد استأجر في 

ز مكتبي للسكن، جهِّ «: قال لي. ي منيروعندما سألت عمِّ . اعً ت لهم تبرُّ حَ تِ فُ 
ي على وهذا ما كان، وانتقل عمِّ » يه، وخذ هذا المفتاحوخليهم يسكنوا ف

وقد سكن المكتب بعد رحيل علي وأهله من . المخيَّممكتب صديق له في 
بعد  المخيَّمي سعد الذين لجأوا من مدينة دوما إلى ، منذر ابن عمِّ المخيَّم

 ،»كم الأجرة؟«مت المفتاح إلى علي سألني عندما سلَّ . ي الوضع هناكتردِّ 
: قال ،»بس بدنا سلامتك. يا رجل، شو اللي بتحكي عليه، أجرة شو«: قلت

إحنا . صلي على النبي، أجرتك مدفوعة«: قلت ،»لازم أدفع أجرة. ما بصير«
، احتضنني وبكى، شيءٍ  لم يستطع أن يقول أيَّ  ،»أخوة، عيب هالحكي

  . ي فشلت وبكيت معهوحاولت أن أمسك دموعي، لكنِّ 
مة ، باتت الوجوه المتجهِّ المخيَّم تزايدت الأحزان في مع تزايد اللاجئين

 ، أيُّ مكانٍ  د في كلِّ لقتل الوقت تشُاهَ  بلا هدفٍ  المخيَّمالتي تسير في شوارع 
يحمل هؤلاء النساء والرجال؟ هل خسروا بيتهم؟ هل خسروا أحد  همومٍ 

وكانت تهم؟ أسأل نفسي هذه الأسئلة وغيرها، أحد أحبَّ  لَ قِ أبنائهم؟ هل اعتُ 
هم هاربون من الموت الذي نَّ إ ، أحدٌ  قراءتهن يخطئ الوجوه الجواب الذي ل

ا، ه أكثر أمنً لاعتقادهم أنَّ  المخيَّمدهم في مناطقهم، فكان لجوؤهم إلى يهدِّ 
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أو  أو أخٍ  أخرى عن مقتل ابنٍ  دة، مآسٍ وقد يكون فوق هذه المأساة المؤكَّ
 أو أملٍ  حلمٍ  دت كلَّ وبدَّ مت على البلد وغيرها من المآسي التي خيَّ  ،اعتقالهم
ن خسروا ممومع اشتداد المعارك في بعض المناطق وقناعة البعض . بالتغيير

البلد، إلى  بضرورة مغادرةأعمالهم أو يخافون على أطفالهم وحياتهم، 
الأماكن التي يستطيعون الذهاب إليها، أصبحوا لاجئين بإرادتهم قبل أن 

فكانت مصر ولبنان وتركيا وجهتهم على . عنهم يصبحوا لاجئين رغمًا 
ون، وكانت مصر بعد الثورة، قد سمحت ون وفلسطينيُّ الأغلب، سوريُّ 

د لدخولهم من المنع المشدَّ  طويلةٍ  ين بالدخول إليها، بعد سنواتٍ للفلسطينيِّ 
ذلك  بهم ذلَّ وهذا اللجوء المبكر للكثير من الأصدقاء والأقارب، جنَّ . البلد

بعد يوم  المخيَّما من من سار خطواته خارجً  ظيع في حياة كلِّ اليوم الف
ون ة، رفض الفلسطينيُّ بهذه المأساويَّ  لجوءً  ل أحدٌ لم يتخيَّ . طائرات الميغ

 لا سيَّماأخرى،  ةً ر مأساتهم مرَّ ة أن تتكرَّ لإمكانيَّ  الفكرة، وكانوا في حالة إنكارٍ 
هم لو الذين زاودوا على أهاليهم بأنَّ ت، المخيَّماوا في دُ لِ مع الأولاد الذين وُ 

ضوا هم ظرف، وعندما تعرَّ  كانوا مكانهم لما غادروا فلسطين تحت أيِّ 
البعض لم  أنَّ  صحيحٌ . وأولادهم لخطر الموت، سرعان ما هربوا من المكان

ة الساحقة الأكثريَّ  الظروف الصعبة التي مرَّ بها، لكنَّ  يغادر، رغم كلِّ 
ين، ين وسوريِّ ، فلسطينيِّ المخيَّم سكَّانض لها التي تعرَّ  غادرت في مسيرة الذلِّ 

  . المخيَّمفي ذلك اليوم الحزين والمؤلم الذي شهده 
، ازداد عدد المخيَّمعلى مدار الأشهر القليلة التي سبقت الخروج من 

ة ة المرتبطة بالأجهزة الأمنيَّ ، وبعض الجهات الفلسطينيَّ المخيَّمالمسلحين في 
تجاه المناطق  ه، وبعد ذلك أقامتها على أطرافالمخيَّمواجز وسط أقامت الح

 المخيَّمحي ا بين مسلَّ رً وزاد الوضع توتُّ . المخيَّمالتي تصُدر اللاجئين إلى 
حي المناطق المجاورة المحسوبة على المعارضة، التابعين للمخابرات، ومسلَّ 
ن و حالمسلَّ  ا، حيث دخلوجاء الحدث غريبً . ما وهو ما كان ينذر بحدثٍ 

ة الموالية الفصائل الفلسطينيَّ  وحن على المعارضة، وانسحب مسلَّ و المحسوب
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على  القذائف نزلت بكثافةٍ  أنَّ  يذكر، صحيحٌ  اشتباكٍ  أيَّ  دونمن لنظام، ل
ى بين الجهتين، حتَّ  مباشرٍ  اشتباكٍ  في ذلك اليوم، لكن لم يجرِ أيُّ  المخيَّم
صروا في مبنى و ح نالمحسوبين على النظام الذية القيادة العامَّ  ومقاتل

لهم بالقرب من شارع الثلاثين، قد خرجوا  التابع الخالصة، المبنى الكبير
ا وغير كان الوضع مريبً . أن يقترب منهم أحد دونمن من حصارهم،  بسلامٍ 
ا من هذه الصفقة، لم يكونوا جزءً  سكَّان، والواستلامٌ  ، ما جرى تسليمٌ مقنعٍ 

ون من المكان، الذي وقعت القذائف على رؤوسهم، ما جعلهم يفرُّ لذلك 
لمغادرة  واحدٍ  فرصة يومٍ  سكَّان، وأعطت الخانقٍ  دته السلطة بحصارٍ توعَّ 

قت ذلك جاء بعد أن حلَّ  كلُّ . امٍّ اتا المكان، وبعد ذلك ستحاصر المكان حصارً 
دوا على تاعا قد هاليالأ كان . وقصفت المكان المخيَّمة فوق الطائرات الحربيَّ 

في  الهليكوبتر، وعلى طائرات المخيَّمة على مباني سقوط القذائف المدفعيَّ 
تطلق النار على المناطق المحيطة به، كانت تفعل ذلك خلال وهي  ئهسما
الذي . في ذلك اليوم المشؤوم مخيَّمة للعلى قصف الطائرة الحربيَّ  سابقٍ  عامٍ 

  . ج قراءةً لا تحتا  واضحةٍ  رسالةٍ  بمنزلةكان 
ما «، الذي المخيَّمي أن نغادر من الرحيل، طلبت فرح منِّ  قبل أشهرٍ 

رفضت فكرة الخروج من . تعبيرها على حدِّ » عادت العيشة فيه تطاق
، طالما لم تسيطر الأماكن في دمشق أوضاعها متقاربةٌ  كلَّ  ، لأنَّ المخيَّم

قبل الرحيل،  المخيَّم لأنَّ ا، لم يكن هذا الكلام دقيقً . المعارضة المسلحة عليها
ات النظام في الزاهرة ومنطقة القاعة، ط قوَّ تتوسَّ  كان أقرب إلى منطقةٍ 

لسقوط  حة في الحجر الأسود والتضامن، ما جعله عرضةً والتشكيلات المسلَّ 
ر الطرفين على رؤوس الناس فيه، وهو ما تكرَّ  العابرة فوقه من قذائفال

الاشتباكات فيه  طر من أماكن أخرى، رغم أنَّ أخ المخيَّما، لذلك كان كثيًر 
ها في طلب دت أمَّ ابنتي تغريد أيَّ  كما أنَّ . عن الاشتباكات ، أو هو بعيدٌ أقلُّ 

ة ها بهذا الخيار، بحجَّ ، أو قد تكون هي التي أقنعت أمَّ المخيَّمالخروج من 
صعوبة وصولها إلى جامعتها بالقرب من الكسوة، حيث كان تدرس الهندسة 

468



  

ى تتضح حتَّ  المخيَّملم أرغب في الخروج من . ةٍ خاصَّ  ة في جامعةٍ يَّ دنالم
في بعض الأوقات كانت تغريد، . بدل أن تتضح ةً الصورة، التي تزداد ضبابيَّ 

هم يقضون الوقت، عند سميرة أخت فرح المقيمة الأولاد مع أمِّ  ا كلُّ وأحيانً 
الأفضل أن يبقوا هناك، و على الطريق،  الوضع صعبٌ  في صحنايا، بذريعة أنَّ 

ا للشجار الذي ازداد مع خسارتي عملي وتصاعد الوضع بً لم أكن أمانع، تجنُّ 
فكانوا يقضون الكثير من الوقت عند أختها والقليل من الوقت في . في البلد
فقد كانت . المخيَّما في لكن في ذلك اليوم المشؤوم كانوا جميعً . المخيَّم

  . ا للامتحانات بعد أسبوعينم تحضيًر جامعة تغريد قد أوقفت الدوا
حي حين التابعين للقيادة العامة، ومسلَّ بين المسلَّ  الذي ساد رتوتُّ البعد 

 دونمن ، وهرب رجال جبريل المخيَّمالمعارضة في الحجر الأسود، دخلوا إلى 
وعندما قصفت . ما جرى لم يفهم أحدٌ  ، لدرجةٍ أو اشتباكاتٍ  عقباتٍ  أيِّ 

في مكانين منهم المدرسة المجاورة لبيتنا، لم يفهم  المخيَّمة الطائرة الحربيَّ 
سمعتُ صوت الطائرات .  بعد أن هدأ غبار القصفما يجري، إلاَّ  أحدٌ 

عن البيت،  بعيدٌ  هلكنَّ  ،ا هائلاً انفجارً  ثمَّ  ،المخيَّمفي سماء  ةٍ ل مرَّ ة، لأوَّ الحربيَّ 
م جامع عبد القادر بين ه وقع أماوهو الانفجار الذي عرفت فيما بعد أنَّ 

خرجت إلى البرندة . بينهم ةً حقيقيَّ  ا مذبحةً عين أمامه محدثً اللاجئين المتجمِّ 
، وأستطلع مكان الانفجار، لم أشاهدها المخيَّمأبحث عن الطائرة في سماء 

عدت إلى الصالة وجلست على الصوفا المقابلة . ولم أعرف أين وقع
ا تلاه ا قويٍّ عندما سمعت صفيًر  ت للتوِّ كنت جلس. للتلفزيون أتابع الأخبار

م الزجاج والأبواب المغلقة ، رماني من الصوفا إلى الأرض وحطَّ هائلٌ  انفجارٌ 
ة فقدت سمعي لبعض الوقت من قوَّ . ب بهاء الضغط الهائل الذي تسبَّ جرَّ 

وقبل . الا أشعر بها، لم أجد شيئً  ا عن إصابةٍ ست جسدي بحثً الانفجار، تحسَّ 
 ينكضاوا ر ؤ من مكاني، كانت بناتي تغريد ولبنة وابني مهدي، قد جاأن أقوم 

ف من احتضنتهم لأخفِّ . هستيريٍّ  وبكاءٍ  واحتموا بي وهم في حالة رعبٍ 
لهم  ءٍ شعرت بالعجز، لا أستطيع فعل شي. خوفهم ورعبهم ومن خوفي
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 انتبهت أنَّ . ا مثلهمف هذا الرعب الذي عاشوه، وأنا نفسي كنت خائفً يخفِّ 
الطنين في أذني كان يمنعني  سألت تغريد وأنا أصرخ لأنَّ . فرح ليست معنا

من بين دموعها،  قالت بصراخٍ » وين أمك؟«: ادً ويمنعها من السمع جيِّ 
ي وذهبت إلى غرفة نومنا، أزحت الأولاد عنِّ  ،»ما بعرف«: عتها بصعوبةٍ مس

، مةٌ ا محطَّ ى عليها، والأشياء حولهعلى الأرض، مغمً  دةً وجدت فرح ممدَّ 
ما  أزحت الشرشف عن السرير بكلِّ . على جسدها فلم أجد بحثت عن دمٍ 

 وهم عليه من حطام، رفعتها عليه، وقلت لتغريد التي لحقتني مع أخوتها
فرح،  ت على خدِّ ذهبت وأحضرته، وأنا أربِّ  ،»أعطيني كأس ماء«: يبكون

أحضرت تغريد كأس عندما . ها لم تجبلكنَّ » فرح... فرح... فرح«: وأناديها
. ت بعض الماء على وجهها، أخذت تستفيق، عندها بدأت ارتاحشالماء، رش

 ،»أنا ميتة؟« ،»شو صار؟«: وتسأل. ا غير مفهومٍ أفاقت وهي تغمغم كلامً 
خلال هذه الفترة التي لا أعرف كم طالت،  ،»أنت بخير... أنت بخير«: قلت

فنحن في  ،جةٍ له إلى ثلاَّ حوَّ  الهواء الذي يعصف في البيت لم أنتبه إلى أنَّ 
نا في غرفة البنات التي لا شبابيك لها، ما جعلها الغرفة عنا كلُّ تجمَّ . الشتاء

طمئن على لأ تركتهم ونزلت . مت النوافذا في البيت بعد أن تحطَّ الأكثر دفئً 
على وجهه،  وجدت أحمد قد أجلسه على الصوفا، والصدمة ظاهرةٌ . أبي

ه رَ لم أَ  ، فراغٌ مخيفٌ  ينظر إلينا ولا يرانا، ينظر عبرنا لا إلينا، في عينيه فراغٌ 
 ةً ا في عيون أبي الصارمة، هذه ليست عيون أبي، التي طالما كانت حيويَّ يومً 
أعرفها  فيها، هناك لمعةٌ  ى عندما دخل شيخوخته، انطفأ شيءٌ ، حتَّ اقةً وبرَّ 

ادة التي امتلكها طوال عمره، شاهدتها تنطفئ في ، لمعة الإر موجودةً  ليست
وعندما اتصلت . ثت معه لم يسمعني، كما لم يسمع إخوتيتحدَّ . ذلك اليوم

لم يقل . وعاد إلى صمته معدودةٍ  ي وأختي سمر من سويسرا، قال كلماتٍ أمِّ 
نقلنا . أعاد الهاتف المحمول لأحمد ليبعده عنه ،»أنا بخير... أنا بخير«: سوى
ته، وهي الغرفة التي تقع أسفل غرفة البنات إلى غرفة الضيوف في شقَّ أبي 

ها الغرفة التي ليس فيها شبابيك، لذلك، لم تبرد مثل باقي عندي، أي أنَّ 
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جلب أحمد . مةترتيبه، وجمعنا الأشياء المحطَّ  استطعنابنا ما رتَّ . البيت
الذي تطاير، توها مكان الزجاج من الخشب وثبَّ  اوعدنان من المحل ألواحً 

من التنظيف، أصبح الوضع في  وبعد ثلاث ساعاتٍ . ى تحمي أبي من البردحتَّ 
فرح  وضع تي بين الحين والآخر، لأطمئن علىعدت إلى شقَّ . ة مقبولاً الشقَّ 

لا تشغلوا بالكم «: ة بعض الشيء، وقلت لهمف الأولاد الشقَّ نظَّ . هاتصحَّ و 
ا دً منذ اللحظة التي وجدت نفسي ممدَّ  ،»ا بالتنظيف، رح نمشي بكرةكثيًر 

ولا في  المخيَّمنا لن نبقى، لا في رت أنَّ على الأرض، وركض أولادي نحوي، قرَّ 
ت اللوم في عينيها الت نظر ا، تكفَّ ، لم تقل شيئً نت فرح ببطءٍ تحسَّ . هاالبلد كلِّ 
 ،»وأنت؟«: سألته. المخيَّمأبي يرفض الخروج من  أخبرني عدنان أنَّ . بالغرض

رغم . يه يقتنع منِّ م مع أبي، لعلَّ ي التكلُّ وطلب منِّ  ،»أنا رح أطلع«: قال
 ب لعليِّ  قلت لنفسي، أجرِّ  أنيِّ ا، إلاَّ ر شيئً معرفتي بعناد أبي عندما يقرِّ 
 المخيَّم سكَّانبعد أن انتشرت بين  مساءً . ةأستطيع التأثير عليه هذه المرَّ 

بين الجميع  أصبح الحديث الملحُّ . دمةة عن العواقب القاالتحذيرات الشفهيَّ 
ع لم يتوقَّ . ه وليس في بيتنا فحسب، حديث الخروج أو البقاءكلِّ  المخيَّمفي 

نزلت عند أبي أطمئن . التعامل معه يجب عليناه وقع بما أنَّ و ما جرى،  أحدٌ 
شو رأيك «: قلت. ةٍ رأسه بحياديَّ  ته، هزَّ ا على السؤال عن صحَّ عليه، وردً 

معنا، إحنا وخال الولاد معنا ميكرو في معنا محل، فيك تطلع معنا إذا تطلع 
ها افتقدت بريق الغضب هذه ا، لكنَّ دً أعرفها جيِّ  نظر إليَّ نظرةً  ،»بتحب؟

أبي أنت رجل كبير وصحتك على قدها، ما رح «: قلت. بشيءٍ  لم يردَّ  ،ةالمرَّ 
ما رح . ي كلمة وحدةه«: قال. ا، سكتُّ رفع يده مقاطعً  ،»...ل الحصارتتحمَّ 
فت ا، توقَّ أقوله بعد ذلك لن يكون مجديً  كلامٍ  أيَّ  عرفت أنَّ  ،»انتهى. أطلع

 سأترك أبي في حزنت لأنيِّ  ،»أنت اللي بتقرّر«: عن المحاولة، وقلت باستسلام
يجتاحني  شعرت بحبٍّ . ا على إجباره على المغادرة، لم أكن قادرً خطرٍ  مكانٍ 

بالخوف على الرجل الذي  مشوبٌ  ن قبل، حبٌّ تجاهه، لم أشعر بمثله م
لا أحد يعرف هل سنتجاوزها أم لا؟   إلى كارثةٍ أزماته، وصولاً  تجاوز كلَّ 
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بناخذوا . ما رح نتركوا«: ا على أبيفي بيتي خوفً  وهو عندما قال عدنان
ما رح . واقف على رجليه هأبوك طول عمرُ .. استنى«: قلت ،»هغصب عنُ 

» ههو بقرّر حياتُ . بتنساها ههاي غصب عنُ . هنجي إحنا ونكسروا بآخر عمرُ 
لم أقبل . قلت هذه الكلمات، وأنا أعرف معنى أن يصادر آخرون قرار المرء

صرخ عدنان . أن يصُادر أبي قراري، ولن أقبل أن نصادر قراره في شيخوخته
  . قاءه رضخ لقرار أبي بالبوشتم، لكنَّ 

 تيقدر  تفوق اتجاهٍ  ومخاوف من كلِّ  ني أفكارٌ تلم أنم تلك الليلة، جاء
أسئلة  أعرف أيَّ  على الاحتمال، كان خوفي الأكبر من المجهول الذي لا

 ى أحاول الاحتياط والتخطيط لها والبحث عن إجاباتٍ حتَّ  يطرحها عليَّ س
 دُ الأشياء وتفُقِ  كلِّ  رةٍ د بخسالا معالم لها، تهدِّ  المجهول هاويةً  كان .ةأوليَّ 

لا أعرف . شيءٍ  الحزن والصدمة كلَّ  ل التفكير، ويحتلُّ اللغة معناها، يتعطَّ 
بمصائرهم المجهولة التي تنتظرهم في  المخيَّمر الآلاف من أهالي كيف فكَّ 

حياتي السابقة أمامي  في رأسي، كلُّ  شيءٍ  ا أنا كان الفراغ كلُّ أمَّ . اليوم التالي
 مختلطةٌ  فيها، ذكرياتٌ  أن أستطيع الإمساك بما هو رئيسيٌّ  دونمن تتداعى 

ها، ألمها مع فرحها، يأسها مع لا رابط بينها، حلوها مع مرِّ  مختلفةٍ  من أزمنةٍ 
ا بعد ا بشأن اليوم التالي لا شيء سوى الفراغ، ماذا سأفعل غدً أمَّ . أملها

ته، لم يكن له معنى، ؟ لا شيء، قرار مغادرة البلد الذي اتخذالمخيَّممغادرة 
ام في الأيَّ .  لم أعرف إلى أين سوف أذهب؟ كان اليوم التالي مظلمًا لأنيِّ 

 كنت أستطيع تقدير ما الذي سيأتي يلكنِّ ا من الغد، العادية لم أكن واثقً 
الخوف، لا شيء غير بفي ذلك اليوم وأنا أمام المجهول لازمني شعور . به الغد

فني الخوف في تلك الليلة أكثر من الصاروخ الخوف من اليوم التالي، أخا
ا المستقبل يمكن أن يكون مرعبً  ا أنَّ لم يخطر ببالي يومً . االذي طرحني أرضً 

ا إبعاد هذه ا وتكرارً حاولت مرارً . اليأس إلى حدِّ  بهذا الشكل، ومظلمًا 
كانت فرح تعيدني بين الحين والآخر إلى واقعي، . الأفكار عن رأسي، لم أنجح

ما؟ أو هل تضع هذا الغرض أو ذلك مع الأغراض  ا عن مكان غرضٍ بسؤاله
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استسلامي » تصرفي« واحدٌ  التي سنأخذها في اليوم التالي؟ كان عندي جوابٌ 
ام لتي في ذلك اليوم وفي الأيَّ سوداء لم تغادر مخيِّ  امٍ إلى أيَّ   ذاهبٌ لفكرة أنيِّ 

وعلى محاولة اختراع التالية، منذ تلك اللحظة فقدت قدرتي على المقاومة 
  . آخر مصيرٍ 

في صباح اليوم التالي، حضر إبراهيم أخو زوجتي الذي اتفقنا أن نخرج 
رنا أخذها معنا ا قد جمعنا الأغراض التي قرَّ كنَّ . تهمعه في الميكروباص خاصَّ 

حضر إبراهيم من بيته القريب . في زاوية البيت بالقرب من الباب الخارجي
من مشفى فلسطين، عندما وصل كنت انتظره في الحارة التي يقع فيها 

على البقاء في البيت، نزلت  تيقادر  فقدتحوالي الساعة الثامنة عندما . بيتنا
في  المخيَّم سكَّانا بدأ اكرً ب. ومعي بعض أغراضنا التي حزمناها في الليل

المغادرة، ومع انبلاج ضوء الصباح، الكثير من الناس كانوا يسيرون إلى خارج 
وعندما فتحت الباب وخرجت من البيت، وجدت العشرات من . المخيَّم
وعجائز مثقلين  اوشيوخً  وأطفالاً  ونساءً  ة، رجالاً الحارات الداخليَّ  سكَّان

ها تسير على الطريق، كلُّ  رُّ جَ تُ  الأشكال، وعرباتٍ  كلِّ من  اراتٍ بالأغراض، وسيَّ 
كان عدنان . ، باتجاه شارع اليرموك في طريقهم إلى المجهولواحدٍ  باتجاهٍ 

فة أمام المنزل، وفيها حماته المقعدة، التي يحزم أمتعته في الشاحنة المتوقِّ 
المنطقة التي تسكن فيها في الحجر  لأنَّ  كانت تقيم عندهم منذ أشهرٍ 

. تبادلنا السلام وبعد قليل نزلت عائلته. حةٍ مسلَّ  الأسود، منطقة اشتباكاتٍ 
. ارة الخلفيِّ ها، وصعد الأولاد في صندوق السيَّ صعدت زوجته إلى جانب أمِّ 

بدي «: قلت ،»بدك شي، رح روح آخذ غراض ميرفت وأتيسر«: سألني
صعد إلى » أكيد«: قال ،»ا عنك وعن الطريقطمن. الله يحميك.. سلامتك

بعد . ل المغادرينالسلام وغادروا، وكان عدنان أوَّ  ارة، ألقى الجميع عليَّ السيَّ 
نزل من الميكرو . قليل وصل إبراهيم، كان يسير عكس اتجاهات البشر

بأن رفع يده، الرعب والحزن في تعابيره  م عليَّ ارة، سلَّ وبقيت عائلته في السيَّ 
 ،»صباح الخير« بادرته أنا قائلاً . لم يستطع قول شيءٍ . منه شرحٍ  ق أيَّ تسب
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صاير . خير ابراهيم«: قلت. اوأشاح بوجهه بعيدً  هوالدموع في عيني نظر إليَّ 
هذا يوم القيامة، . أي خير يا عامر«: قال ومسحة البكاء في صوته ،»شي؟

ليش «: قال ،»طول بالك يا رجل«: قلت ،»روح شوف الناس على اليرموك
لم أعرف ماذا أقول له، حاولت تغيير  ،»شو عاملين لالله. هيك عبصير معنا

أخرجت هاتفي المحمول لأتصل،  ،»فرح والأولاد نازلين. يلا«: الموضوع، قلت
ى من الأغراض هم من الباب يحملون ما تبقَّ وقبل اتصالي خرج الأولاد مع أمِّ 

يتسع لنا لالأخير للميكرو   الكرسيِّ بنا الأغراض فيرتَّ . التي حزمناها ليلاً 
، عندما قاد إبراهيم الميكرو واحدٍ  ما زالت الناس تسير باتجاهٍ . اجميعً 

باتجاه شارع اليرموك، ووصلنا عند المفرق الواصل بين شارع المدارس التي 
عرفت . ي عند زاويتهعليه بيتنا وشارع اليرموك، الذي يقع بيت جدِّ  يطلُّ 

ا الذي ق، المشهد الأكثر إيلامً المشهد لا يصدَّ . إبراهيممن أين جاء رعب 
ا من ه يسير خارجً نَّ إ ، واحدٍ  من البشر يسير باتجاهٍ  نهرٌ . شاهدته في حياتي

 ونساءٌ  ، رجالٌ المخيَّمتسير خارجة من  ه يسير إلى موته، جثثٌ كأنَّ  المخيَّم
منهكين  هم أو على ظهورهم، بليأيدب يحملون وأطفال منهكون، ليس مماَّ 

. الجميع أصيب بالعمى، لا أحد يرى الآخرين سواي شعرت أنَّ . من المجهول
ا على الجانبين، ولا يرون، ينظرون ينظرون إلى بعضهم وأمامهم، وأحيانً 

، غارقون في المجهول الذي يسيرون إليه، ترىة لا أ مطف ، عيونٍ فارغةٍ  بعيونٍ 
، وأنا تمنيت المخيَّمل  أوَّ ون موتهم قبل الوصول إلى ساحة البطيخة فييتمنَّ 

تسير باتجاه  وحزينةً  ومهانةً  ةً مذلَّ  اا جثثً كنَّ . االموت قبل الوصول إليها أيضً 
م اليوم لا تريد أن ترى بعضها البعض في الطريق إلى جهنَّ  المجهول، جثثٌ 

على حمل آلامها، لذلك لم ترغب  ة والمهانة قادرةً لم تكن الجثث المذلَّ . التالي
في آلامها ودفنت رأسها  ةٍ جثَّ  في رؤية آلام الآخرين إلى جوارها، غرقت كلُّ 

من ها تسير هذا الطريق الكاوي إلى المجهول عن آلام القريبين منها، لعلَّ 
عندما شاهدت نهر الجثث . احتمالٍ  من الآلام التي فاقت كلَّ  مزيدٍ  دون

أصبت بعدوى الرعب الذي شاهدته على وجه إبراهيم  ،المخيَّمالخارج من 
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لم يكن هذا . بين بيته ومفرق بيتنا هؤلاءنا، بعدما شاهد عندما وصل ليقلَّ 
ة، ة على شارع اليرموك كانت أكبر منها في الحارات الداخليَّ الكتل البشريَّ  لأنَّ 

ر ى، فجَّ من آلام البشر التي تسير بلا هدً  الهائل اجتماع هذا الكم بل لأنَّ 
مين، بل لعدد المتألِّ  الألم، فزيادة الأعداد في شارع اليرموك، لم يكن زيادةً 

مين ليأتوا إلى شارع من الحارات تحمل المتألِّ  ا للألم، فروعٌ كانت انفجارً 
نظرت إلى . اليرموك حيث ينفجر الألم، ويصابون بعدم الرؤية كما شعرت أنا

من  ةلى ابنه الذي في الثانية عشر إبراهيم الذي يقود الميكرو، ونظرت إ
. مة الميكروعمره بوجهه الجميل والذي يجلس بيني وبين أبيه في مقدِّ 

 فقدت الرؤية، لم أعد أرى أنيِّ  شتُ هِ دُ . أغمضت عينيي، عدت وفتحتها
ست الطفل بيدي، ما زال تحسَّ . إبراهيم ولا ابنه الذي يجلس بجواري

ارة، ، صوت السيَّ اإلى جانبي، أسمع أصواتً  هاي لا أراه ولا أرى أبمكانه، لكنِّ 
، ، صوت نشيجٍ ، صوت عويل امرأة، صوت بكاء رجلٍ صوت بكاء أطفالٍ 

. ا، أصبت بالعمىي لا أرى شيئً ، لكنِّ جانبٍ  تأتيني من كلِّ  كثيرةً  اأصواتً 
والله يا عامر انعمى «: لم يفهم سؤالي، فأجاب» هل تراني؟«سألت إبراهيم 

ا، جاء إبراهيم أصيب بالعمى أيضً  شعرت أنَّ  ،»قدامي ما عاد شايف. قلبي
، اخترقت ةٍ نوويَّ  ا كقنبلةٍ العمى من خليط الرعب والحزن الذي ضربنا جميعً 

وشوارع، ما جعل الجميع  وحاراتٍ  ةً ا وأزقَّ ا وبيوتً ا وغرفً سكَّاناليرموك 
ى الأصوات اختفت، ، حتَّ ءٍ لم أعد أشعر بشي. يصابون بالعمى في المكان

. ة، لا من الخوف، بكيت كما لم أبكِ من قبلكيت من الحزن هذه المرَّ ب
قد اختفى،  المخيَّمفتحت عيني، كان » وصلنا«لي إبراهيم : وعندما قال

  .وأصبحنا في صحنايا
وتنفيذها  بته، الفكرة بسيطةٌ  بعد أن جرَّ لم أعرف قسوة الخروج إلاَّ 

ره هذا الذي لم تتصوَّ . تعيش في الفراغ فجأةً  تجد نفسك أن، لكن بسيطٌ 
 الفراغ الذي يحدثه اللجوء، ويصبح الفراغ إلاَّ  شيءٍ  ر كلَّ يقع، وبعده تتصوَّ 

 عليه، هذا ما شعرت به في نفسك ثقيلاً  دُّ تع ا عندما تلجأ عند أحدٍ قً ضيِّ 
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ر سميرة لم تتذمَّ . ا فيها عند أخت فرح في صحناياالأسابيع القليلة التي سكنَّ 
ما  على المكان المزدحم، وكلَّ ي شعرت نفسي ثقيلاً ا، لكنِّ ا إطلاقً ولا زوجها منَّ 

بنا، بذرائع شتى،  سكَّانا، كانا يتمنا وجدنا بيتً عزمنا على المغادرة، بذريعة أنَّ 
ر من قبل، كنت أتذمَّ  بهكذا تجربةٍ  لم أمرَّ . ى نخجل من لطفهم ونبقىحتَّ 

ر من الوضع الصعب الذي التذمُّ  لك حقَّ وأنا أعيش في بيت أبي، هنا لا أم
 تيعمَّ ، أذهب إلى بيت ممكنةٍ  أن أغادر البيت أطول فترةٍ  كان عليَّ . به نمرُّ 

ي ، فعندها من اللاجئين ما يكفي، عمِّ بيان لقتل الوقت، أجد البيت مزدحمًا 
القليل من  أقضي. عبد الرحمن وعائلته، وعم أولادها وعائلته، وأولادها

ا عن وليد، أذهب عند أختي ميرفت باحثً . الوقت، أشعر بالضيق، فأغادر
ا أنا وهو ونبيل زوج أخته نذرع لقتل الوقت، عندما أجده، نذهب غالبً 

 شيءٍ  ولا شيءٍ  ث في كلِّ شوارع صحنايا، أو البساتين المجاورة للبلدة، نتحدَّ 
نا كما دخَّ . نا على الاحتماله يطول أكثر من قدرتلقتل الوقت الذي نشعر أنَّ 

ن من قبل، التدخين بالعدوى، السعال بالعدوى، والبكاء بالعدوى، لم ندخِّ 
اكتشفنا فيها هشاشتنا، كما اكتشفنا هشاشة  اامً علينا، أيَّ  صعبةً  اامً كانت أيَّ 

لم نعد نملك ترف الثرثرة، كنت أستمتع بالوقت عندما أجتمع أنا . بعضنا
، عن الذكريات جميلها ءٍ شي عمري، ونثرثر عن كلِّ  وميرفت أختي وصديقة

دنا، وقبيحها، عن حماقاتنا، وعن أحلامنا الحمقاء وجمالها وسخافتها، عن تمرُّ 
د أخطائهم، وعن صفاتهم عن أخطاء لا تنتهي، نثرثر عن الآخرين وعن تصيِّ 

ل أنا ا، في الشهر الذي قضيته في صحنايا، لم أتباد هذا الترف قائمً .  ةالشخصيَّ 
ا على زيارتها، والحصول على ، لم أكن قادرً معدودةٍ  وميرفت سوى كلماتٍ 

ث ونحن مرتاحين، ولم تكن هي ة نستطيع أن نتحدَّ من الخصوصيَّ  زٍ حيِّ 
كنت أحتاج إلى الثرثرة مع ميرفت، كما لم أحتاجها في . تستطيع فعل ذلك

 التي نسكنها يمنع أيَّ ازدحام المنازل  ا، لأنَّ حياتي من قبل، لم يكن ذلك ممكنً 
عتها، بعد عندما ودَّ . ة اثنينللشخص الواحد، فكيف في خصوصيَّ  ةٍ خصوصيَّ 

: ، كنت أشعر بالخجل من أجلها، لم أعرف ما أقول لها سوىحوالي شهرٍ 
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امبلى «: قلت ،»!ى أسامحك عليهما عملت شي حتَّ «: قالت ،»سامحيني«
الدهشة التي أصابتها منعتها  ،»ك بحبِّ نيِّ إكان لازم أقلك، . كنت أناني. عملت

ها، بكت وضحكت من الكلام، عانقتني وبكت وضحكت ودموعها على خدِّ 
لم أعرف من أين جاءتني الكلمات، وعندما عانقتني بكيت، لم . بالتناوب

آخر، كانت الذكريات الجميلة التي مررنا بها هي  شيءٍ  أستطيع أن أقول أيَّ 
انقني عندما أحزن ونحن أطفال، لم أكن عانقتني كما كانت تع. الحاضرة
  .في العالم أكثر من هذا العناق الذي يعيدني طفلاً  شيءٍ  إلى أيِّ  بحاجةٍ 

ا اتخذت أنا وفرح القرار بالرحيل، بحثت عن أفضل الطرق وأكثرها أمنً 
ة وهي من أجل أولادي، وكان على ابنتي تغريد أن تقطع دراستها الجامعيَّ 

ها، ولن نعود دونمن أو  مستقبل في البلد بشهادةٍ  لا في السنة الثانية،
 طرقٍ  كان هناك ثلاثةٌ . قادرين على دفع أقساط الجامعة في السنة التالية

ل عن طريق مصر، وكانت قد بدأت الزوارق الأوَّ . ةللجوء إلى الدول الأوروبيَّ 
ا يطاليإ ين من هناك إلى ين والفلسطينيِّ المهترئة بتهريب اللاجئين السوريِّ 

 ها رحلةٌ بالمخاطر، لأنَّ  محفوفةٌ  هي رحلةٌ . ة الأخرىومنها إلى الدول الأوروبيَّ 
 ، وأنا لم أكن على استعدادٍ تالفٍ  في زورقٍ  امٍ إلى عشرة أيَّ  اتدوم أسبوعً 

تهريب بالبحر الالطريق الثاني، عن طريق تركيا و . للمغامرة بحياة أولادي
كنت أخاف البحر، فلا . لا أمان فيها ةٍ اطيَّ لى اليونان، في زوارق مطَّ إ وصولاً 

ة ات النادرة التي زرت أبي عندما عمل لمدَّ أحد فينا يعرف السباحة، وفي المرَّ 
، لم أقترب من البحر الذي كان يخيفني رغم في اللاذقية وكنت طفلاً  عامٍ 

م، ا أنا فكنت أخاف الماء في الحماَّ أمَّ . الماء لا يخيف محاولة أبي إقناعي بأنَّ 
الطريق الثالث، كان عبر ماليزيا، ومن هناك ! فكيف الحال في البحر؟

م أنفسنا في المطار ة، ونسلِّ بالطائرة ترانزيت في إحدى العواصم الأوروبيَّ 
ه ا من الخيارات الأخرى، رغم أنَّ ه أكثر أمانً اخترت الثالث لأنَّ . ونطلب اللجوء

  .أكثر كلفةً 
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ها، عندما وصلنا إلى كوالالمبور، رتلم يكن الأمر بالسهولة التي تصوَّ 
العشرة آلاف  ا أنَّ نَّ ظنر أمرنا، تدبُّ  ن منتمكَّ ا، لم نجدٍّ  وجدنا المدينة غاليةً 

لم . ا، نستطيع أن نصل به إلى وجهتناا كبيًر دولار التي أخذناها معنا مبلغً 
المصاريف ر المبلغ في بين علينا، وتبخَّ في احتيال المهرِّ  انلبث أن فقدنا نصفه

نا لم نعد نملك المال فلم نعد قادرين على المحاولة عبر المطار، لأنَّ . الكبيرة
الكافي، فكان الخيار بين العودة إلى دمشق أو الذهاب إلى تايلاند والتسجيل 

نا لم نرغب في ولأنَّ . العليا للاجئين من أجل إعادة التوطين المفوَّضيَّةفي 
في  لنا كعائلةٍ ع بعد أن سجَّ كان من المتوقَّ . ايلاندرنا الذهاب إلى تالعودة، قرَّ 

اللاجئين من أجل إعادة التوطين، أن ننتظر من خمسة إلى ستة  مفوَّضيَّة
د زوجها إرسال ألف يورو وكنت قد استعنت بأختي سمر، التي تعهَّ . أشهرٍ 

، وهو ما يكفي مصاريفنا في فترة الانتظار ريثما نحصل على إعادة شهرٍ  كلَّ 
بعد أن وصلنا إلى بانكوك، بحوالي سبعة . لم تكن حساباتنا صحيحةً . توطينال

الحكومة هناك، ما جعل الوضع في البلد  ، اندلعت المظاهرات ضدَّ أشهرٍ 
، فالأوضاع يومٍ  اللاجئين وأرجوهم كلَّ  مفوَّضيَّةكنت أراجع مكتب . أسوأ

انتهت،  ا لثلاثة أشهرٍ ة التي حصلنا عليها بعد يوم، والفيزا السياحيَّ تسوء يومً 
ا منطقة بان بات الفقيرة في بانكوك سكنَّ . وبات وجودنا في البلد غير قانونيٍّ 

المسافة بين مكان سكني  توكان. العاصمة القريبة من مترو الأنفاق
ا خائفين من كنَّ . حتاج إلى ساعتين للوصول بسبب الزحامت المفوَّضيَّةو 

ع في بانكوك مثل الوضع في دمشق، ل الوضالمظاهرات، وخفنا أن يتحوَّ 
لم أختر سوى البلد التي . ي العاثر الذي قادني إلى ذلك المكانولعنت حظِّ 

ا، والخوف مرَّ الوقت بطيئً . ةٍ عدَّ  بعد وصولنا بأشهرٍ  ستواجه مظاهراتٍ 
الأولاد يحتملون الانتظار، .  ثمنٍ  يأكلنا، ولا نريد العودة إلى دمشق ولا بأيِّ 

بدأوا يطالبون بالعودة إلى دمشق، لقد بات الوضع في بانكوك مثل الوضع 
لكن بالنسبة لنا أنا وفرح ما الذي سنعود إليه في . في دمشق بالنسبة لهم

وبالتالي يجب علينا انتظار الفرج من . دمشق؟ الجواب هو لا شيء
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ف في الجواب الدائم لدى الموظَّ . آخر ه ليس لنا خيارٌ ، لأنَّ المفوَّضيَّة
 انقلبعندما » ةٍ عدَّ  من دولٍ  ننتظر إجاباتٍ  كم،ملفِّ لا جديد في «: المفوَّضيَّة

 وثلاثة أشهرٍ  الجيش في مايو من العام التالي لوصولنا إلى تايلاند، أي بعد عامٍ 
الوضع في بانكوك، أخذت الشرطة تلاحق  وبعد أن استقرَّ . من وصولنا

ى إلى آخر حتَّ  ئين المخالفين المنتهية إقامتهم، وأصبحنا نهرب من مكانٍ اللاج
كان جيراننا من التايلنديين . لا يعتقلونا ويجبرونا على العودة إلى دمشق

ة، كان الخبر الكثير من الأزقَّ  اا نسكن في أماكن فيهنا كنَّ متعاطفين معنا، ولأنَّ 
الشرطة، نختبئ عند أحد  يصل إلينا من المتعاطفين معنا، قبل أن تصل

رين طوال الوقت، خائفين من أصبحنا متوتِّ . الجيران بينما تغادر الشرطة
، أن المفوَّضيَّةف في عندما أخبرنا الموظَّ . باستمرارٍ الشرطة التي تلاحقنا 

 اا قد قضينا عامً نا، ونستطيع المغادرة خلال أسبوعين، كنَّ نيوزيلندا قبلت ملفَّ 
قوانا، ولم نعد نملك القدرة على  ا قد استنفذنا كلَّ يلند، كنَّ في تا وعشرة أشهرٍ 
، ةٍ أوروبيَّ  ا نأمل الذهاب إلى دولةٍ كنَّ . ا أن تقبض الشرطة عليناالرفض، خوفً 

  .نا وجدنا أنفسنا نركب الطائرة إلى نهاية العالم في نيوزيلندالكنَّ 
ها كانت كنَّ للعذابات في بانكوك، ل المغادرة إلى نيوزيلندا نهايةً  تكان

ا لإقامتنا، وعندما اختاروا لنا مدينة أوكلاند مكانً . أخرى البداية لعذاباتٍ 
، ولا أعرف وجميلةً  كبيرةً  شاهدناها على خرائط غوغول، وجدناها مدينةً 

نا هم سيختارون إقامتنا في وسط المدينة ذاتها، قد يكون ذلك لأنَّ نا أنَّ ظنلماذا 
ا عن اللجوء، خرجنا من دمشق بحثً فقد . ئناتعبنا من الرحلة الطويلة للجو 

ا إلى في العائلة على هذا الخيار، وصل أهلي جميعً  شخصٌ  أيُّ  مَ قبل أن يقُدِ 
 المخيَّمبين سويسرا وألمانيا ما عدا أخي أحمد المحاصر في  اأوروبا م

كنت أشعر بالقهر عندما . والمطلوب للمخابرات، وأنا بانتظار إعادة التوطين
 لم ندمت لأنيِّ . ا في بانكوكيصل أحد أفراد العائلة إلى أوروبا وأنا أنتظر يائسً 

آخذ الطريق عبر تركيا الذي سلكه إخوتي، لكن ما الذي يفيده الندم بعد أن 
شعرت بالراحة .  من أعمارنااستهلك الطريق للوصول إلى نيوزيلندا عامين
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 إلى رعب ملاحقة الشرطة وخطر العودة فاشلاً  ىبعد وصولنا إلى هناك، انته
ا في حياتي، كان خوفي من العودة إلى  جديدً أحتمل فشلاً   لننيِّ دمشق، لأ

ى أكبر من خوف القذائف التي عرفته في حياتي، حتَّ  دمشق أكبر خوفٍ 
ند المكان الذي سنسكنه، بل كانت لم تكن أوكلا . المخيَّمتسقط على 

 ينوخمس مئةً عد عنها حوالي بإلى شمالها، ت صغيرةٌ  مانغويل وهي قريةٌ 
احتفلنا بالطبيعية الساحرة . ها الألف شخصٍ سكَّان، ولا يتجاوز عدد اكيلومترً 

من  ا في فترة نقاهةٍ كنَّ . في محيط القرية وشاطئ البحر الجميل القريب منها
د والخوف ناه في العامين المنصرمين من التشرُّ شلذي عر الأعصاب اتوتُّ 

الأولاد  ا، لكنَّ نت أيضً حالة فرح قد تحسَّ  شعرت أنَّ . والقلق من المجهول
. فيه شيءٍ  ، الذي لا يستطيعون عمل أيَّ جروا من المكان المملِّ سرعان ما ض

عندما التحق مهدي ولبنة بدراسة اللغة في المدرسة التي تقع في البلدة 
نت أوضاعهم ، تحسَّ احوالي ثلاثين كيلومترً التي تبعد القريبة من القرية، 

أصبحوا يقضون أغلب أوقاتهم هناك، ما جعل الوضع أكثر و رهم، تذمُّ  وقلَّ 
تشكو طول الوقت،  كانت المشكلة في تغريد التي.  بالنسبة لهماحتمالاً 

ت في الشكوى طوال الوقت  الخروج من دمشق، واستمرَّ والتي رفضت أصلاً 
ها تريد ، لأنَّ ةً عدَّ  اتٍ رني، وتشاجرت معنا أنا وأمها مرَّ في بانكوك، وكانت توتِّ 

شو رح «: بالنسبة لي وعندما سألتها غريبٌ  العودة إلى دمشق وهو مطلبٌ 
لم تنته الشجارات مع » !و عبعمل هون؟وش«: كان جوابها ،»تعملي بالشام؟

ى أولادي الذين ا ما زاد من إحساسي بالقهر، قلت لنفسي حتَّ تغريد إطلاقً 
 بعد أن خبتبعد أسابيع و . رون ما فعلتخضت الرحلة من أجلهم لا يقدِّ 

فكرة النجاة والانبهار بالطبيعة في المكان الذي وصلنا إليه، انتبهت إلى عزلة 
ة بانكوك المدينة المزدحمة، لم أرَ المدينة التي عشنا فيها في عزلف. المكان

ا بين طال المكوث فيه، وكان طريقي محدودً  ها معبرٌ حوالي العامين، لأنَّ 
ف لذلك لم أعرف المدينة ولم اسعَ للتعرُّ . ات المضطر للذهاب إليهاحطَّ الم

 ل فيَّ ا في مانغويل، اكتشافي لجمال المكان أشعكان الوضع مختلفً . عليها
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أخذت الأسئلة . معنى إحساس الغربة أكثر، داهمني إحساس العزلة واللا
 ما الذي أفعله هنا؟ ولماذا خضت كلَّ . اتطرح نفسها وتصبح أكثر إلحاحً 

لا عمل فيه؟ الأمان  في مكانٍ  عملة؟ وماذا أستطيع أن أ هذه الرحلة الشاقَّ 
، الذي شعرت به أطلق شيطان الأسئلة التي لا تنتهي، وكان السؤال الأهمُّ 

الأمان موتنا أحياء للوصول  هذا الثمن؟ هل يستحقُّ  الأمان كلَّ  هل يستحقُّ 
ما ب على الجمر، كلَّ إليه؟ كوت هذه الأسئلة حياتي، شعرت نفسي أتقلَّ 

ها للتراجع، إنَّ  ةٌ هناك إمكانيَّ .  لآخراستدرت إلى جانب أوجعني أكثر من ا
أن  كان عليَّ . من القهر والألم خسرتها قبل أن تبدأ، شعرت بمزيدٍ  معركةٌ 

. آخر أتعايش مع هذا الألم من أجل الأولاد على الأقل، ولعدم وجود خيارٍ 
 ا، وعرفت أنَّ مت أيضً عيها، فهي تحطَّ ى هذه التضحية لن أستطيع أن أدَّ حتَّ 

هم ، ولا معنى لها سوى في أعين من يعتقدون أنَّ غير مجديةٍ  اتٌ هناك تضحي
 ئاًا من العقاب، وليس شيونها نوعً دُّ مت لهم فهم يعا من قدُِّ أمَّ . موهاقدَّ 

كانت هذه حالي . من أجله ىا للشخص الذي ضحَّ نٍّ تيمكن أن يكون المرء مم
مع ابنتي تغريد، التي كانت الرحلة المضنية للوصول إلى نيوزيلندا بالنسبة 

بنفسه من أجلنا، وبعد  ىضحَّ  منت نفسها عدَّ أنزلته بها، و  د عقابٍ لها مجرَّ 
 ة الموعودة معادلةً ، كانت الجنَّ وصولنا إلى هنا، لم تعد هذه التضحية لازمةً 

ر العودة إلى دمشق، رغم د وتقرِّ ا، وهذا جعلها تتمرَّ للجحيم بالنسبة له
ساوي شي، «: وعندما قالت فرح لي. ها على هذا الخياراعتراضي واعتراض أمِّ 

ى بقدر ما عندي شي أقدر أسويه، ولا حتَّ «: قلت لها» منشان تمنعها ترجع؟
على إقناع  ا وغير قادرٍ لم أستطع مواجهة المشكلة، كنت منهكً  ،»أمنعها

ا ، فكيف بإقناع غيري؟ كان قرارها بالعودة إلى دمشق قاسيٍّ سي بشيءٍ نف
 والأقسى أنيِّ . فعلته من أجلها، وأصبح لا معنى له شيءٍ  ، أطاح بكلِّ عليَّ 

في دم  ابن ضابط مخابرات، غارقٍ  ج هناك من شابٍ لتتزوَّ  ها ذاهبةٌ عرفت أنَّ 
تي قمت بها من م معنى التضحية الوبذلك لم تحطِّ . ى الركبالناس حتَّ 

يتها ربَّ  مت معنى الصح والخطأ الذي يفترض أنيِّ أجلها فحسب، بل حطَّ 

481



  

على بناء سعادتها  ها قادرةٌ ا أنَّ مني ما فعلت، لم أعرف يومً حطَّ . اعليه أيضً 
عني لم أكن عندما جاءت لتودِّ . لها جفنٌ  تي، فعلت ذلك ولم يرفَّ على جثَّ 

ي، لم أعرف هذه الفتاة التي عنِّ  غريبةٌ ها شعرت بأنَّ . ا على معانقتهاقادرً 
 ت في بيتي وكبرت أمام عينيَّ تقف أمامي من قبل، ليست الفتاة التي تربَّ 

الدرجة كنت تافه وما قدرت أترك  ايله«: سألت نفسي. ءٍ شي ومنحتها كلَّ 
 شيءٍ  ، وغير ذلك لم يكن أيَّ واحدٍ  ا نعيش في بيتٍ كنَّ  ،»حياة بنتي؟بأثر 

أن  دونمن سافرتْ . أن أعرف دونمن ا في بيتي كنت غريبً بيننا،  مشتركٍ 
في الوقت  كبيرٍ  جت في دمشق وفي عرسٍ ها تزوَّ أعانقها، وعندما سمعت أنَّ 

ف، الذي تلُقى القنابل على البشر في طول البلد وعرضها، شعرت بقلبي يتوقَّ 
  .كتتحرَّ  ةٍ لت إلى جثَّ فقد معناه، وأنا نفسي تحوَّ  شيءٍ  كلَّ  وأنَّ 

، دارت الدنيا بي، لأصل إلى خاطئٍ  في حياتي في طريقٍ  شيءٍ  سار كلُّ 
يحتفل  ل مكانٍ يستقبل اليوم الجديد، وأوَّ  ل مكانٍ حدود الكوكب، وهو أوَّ 

ه بداية الزمن في عالمنا، يصنع وإنَّ . بالعام الجديد في هذا العالم الذي نعيشه
ا في هذا  جديدً قبلاً  سأصنع مستأنيِّ  أظنُّ المستقبل قبل الآخرين، وكنت 

هناك، في المكان الذي هربت  حياتي بقيت عالقةً  ، لأنَّ المكان، كنت واهمًا 
ما أملكه هو  كلَّ   مستقبل لي وأنَّ في العالم، ألاَّ  وعرفت في أقصى مكانٍ . منه

  .ىك بلا معنً تتحرَّ  كتلة لحمٍ  ني، وأنَّ فٍ غير مشرِّ  ماضٍ 
   

482



  

  :الفصل الرابع
  الحصار المرُّ 

  )أحمد خليل خليلأحمد (

 
  
  
  
  

لم يكن من الخطأ الاستفادة من الوضع الذي خلقته الثورة على 
 أن دونمن ا في حياتنا دتُ الثورة على النظام الذي لم يترك شيئً النظام، أيَّ 

. على الناس للدولة سلطةٌ  لم يبقَ ا عندما ل فيه، لذلك كنت سعيدً يتدخَّ 
، وهذا ما واسعٍ  مخالفات البناء على نطاقٍ ل ما فعله الكثيرون، هو وكان أوَّ 

فقد زادت الطلبات على الأبواب، . زاد عملنا، أنا وأخي عدنان، في الورشة
هناك عشرات آلاف الشقق المخالفة بناها الناس في الأشهر الأولى  لأنَّ 

للثورة، أرادوا الانتهاء من بنائها قبل أن يسقط النظام أو يستعيد سيطرته 
د في تلك الفترة، كان الجميع يبني، المؤيِّ . ا فشلت الثورةعلى الوضع إذ

، واتفقوا على البناء بأسرع ما شيءٍ  للنظام والمعارض له، اختلفوا على كلِّ 
 ممكنٍ  قدرٍ أراد الكثيرون استغلال الوضع والاستفادة منه بأكبر . يمكن

، ، خارج هذا الوضع، وعندما سأل أبيلم نكن نحن كعائلةٍ . وبأقصى سرعةٍ 
ي ي من تعويض أمِّ  نفعل في المال الذي معنا، وكان يعني المال المتبقِّ عماَّ 

 كثيرةٌ  لم يكن هناك اقتراحاتٌ . طويلةٍ  التي عملت في الأونروا لسنواتٍ 
 ، هناك من اقترح تحويلها إلى الدولار أو اليورو، لتبقى جاهزةً ةٌ عمليَّ 

اقترحت على أبي، أن نشتري . المخيَّمك من للاستخدام في حال احتجنا التحرُّ 
والله يابا، الأرض لا «: نحفظ المال فيها، وقلت له ي قطعة أرضٍ بالمال المتبقِّ 
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أعجبته الفكرة، وكنت » بتروح ولا بتجي، ولا حدا بقدر يحملها ويهرب
 ثني عن أرضٍ ا للأراضي في الغوطة، وكان حدَّ لي يعمل سمسارً  اأعرف صديقً 

ما في «: أخبرت أبي بذلك، وقال. أصحابها بيعها في بلدة دير العصافير يريد
أعجبت أبي قد  ذهبنا وشاهدنا الأرض، و فعلاً  ،»مشكلة، بنشوف الأرض

في أراضيها، فقد  االناس هناك تحفر آبارً  وعرفنا أنَّ . وسرعان ما اشتريناها
ا في المنطقة قبل انطلاق الاحتجاجات، وغياب السلطة كان حفرها ممنوعً 

ا وأقمنا بنينا غرفتين وحفرنا بئرً . لحفر الآبار هناك لها فرصةً عن المكان جع
ا وسيسقط ه مهما طال الصراع، سينتهي سريعً تُ أنَّ ظنن. ا حول المكانسورً 

انتهينا من البناء والصراع ازداد . ح في ذلك الوقته يترنَّ النظام، الذي رأيت أنَّ 
نستطيع الوصول إلى  في محيط دير والعصافير وداخلها، ولم نعد اشتعالاً 

، التضامن المخيَّمح في محيط وفي الوقت ذاته اشتعل الصراع المسلَّ . هناك
وحركة البناء التي اشتعلت في البلد كما اشتعلت الثورة، . والحجر الأسود

 د في البلد من مكانٍ سرعان ما خمدت، أخذت الاشتباكات المسلحة تتمدَّ 
هناك ما أقوم به، سوى  ليساء، و ف عملنا مع خمود حركة البنتوقَّ . لآخر

على  قصفٌ  يحدثالجلوس أمام الورشة وانتظار سقوط النظام، وعندما 
يلدا أو التضامن، أذهب بالشاحنة الصغيرة التي تعود للورشة من أجل نقل 

جذب . المخيَّمالهاربين من القصف إلى مراكز الإيواء في مدارس وجوامع 
ا من الجيران وغيرهم، وكان جارنا خالد ع أمام الورشة بعض أصدقائنالتجمُّ 

. ةٍ ل مرَّ ع، فأهله جيراننا منذ بنى أبي البيت أوَّ من بين من جذبهم هذا التجمُّ 
ز مكتب الجبهة ، عزَّ المخيَّمحة في محيط وبسبب ازدياد الاشتباكات المسلَّ 

اسه ة المقابل لبيتنا وورشتنا والمجاور لبيت خالد حراساته، زاد حرَّ الشعبيَّ 
رهم ويقفون خارج المبنى و وباتوا يحملون جعب مخازن الطلقات على صد

الحراسات  هذه المظاهر لم نشهدها قبل الثورة على النظام، لأنَّ  مع أنَّ 
المشهد  استفزَّ . ة يشاهدهاكانت داخل المبنى، لا أحد من الجيران أو المارَّ 

ا في الجبهة لقد كان عضوً ا، ة، وكان جارنا خالد الأكثر استفزازً الجيران والمارَّ 
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وقبله أبوه من » الهدف«تها ا لمجلَّ ، وعمل سكرتيًر طويلةٍ  ة لسنواتٍ الشعبيَّ 
بت جورج من المجموعة التي هَرَّ  ة، وهو عنصرٌ ا في الجبهة الشعبيَّ كان عضوً 

 في سورية، وهو الذي اقترح على حبش من السجن عندما كان معتقلاً 
اشترته  ، ثمَّ لبيته، وكان الوسيط مع أصحابه الجبهة استئجار المبنى المجاور

طوابق، وأصبح  ةمن أربع ءً ، وأقاموا على أرضه بناهالجبهة من أصحاب
 ترك خالد العمل مع الجبهة قبل سنتين لخلافٍ . المخيَّمفي  هم الرئيسيَّ مقرَّ 

، ونحن ه بلا عملٍ ، ولأنَّ ةٍ دها بقوَّ معهم، وعندما انطلقت الثورة في البلد، أيَّ 
ة التي شهدتها البلد في السنة ، بعد موجة البناء الجنونيَّ أصبحنا بلا عملٍ 

زت الجبهة كان يأتي ويجلس معنا، وعندما عزَّ . فتالأولى من الأحداث وتوقَّ 
من مسؤول الأمن  لا سيَّماة حراساتها على المكتب، سخر منهم، الشعبيَّ 

، الجبهة، ولهذا المسؤول الأمنيِّ ا في ا منذ كانا معً دً لديهم، الذي يعرفه جيِّ 
أصبح خالد . ايعمل في الحراسات مع أبيه، يحمل اسم خالد أيضً  شابٌّ  ابنٌ 
شو يا «: جين بسلاحهم يسخر منهم قائلاً ما شاهدهم يخرجون مدجَّ كلَّ 

الله يعطيكم العافية، شو الشباب « ،»شباب، إسرائيل رح تعمل إنزال هون؟
شو «: للجبهة قال ندما التقى المسؤول الأمنيَّ وع ،»روا فلسطين؟بدهم يحرُّ 

يا رفيق أبو خالد، عندك معلومات على هجوم إسرائيلي على مكتبكم؟ الله 
كظم أبو خالد  ،»جا وراكإ يرحمك يا وديع حداد، لو تجي وتشوف مين 

ما عاذ «: قال خالد ،»الله يسامحك يا خالد، بتتمسخر علينا؟«: غيظه وقال
أنتو هون بتتسلحوا ضد الشعب . اتمسخر عليكو أ  الله، ليش أنا بدي

قال  ،»؟ مو عيب هاي المناظر؟المخيَّمب االسوري، مين اللي بدو يهجم عليكو 
حنا محترمينك، منشان تاريخك إ خلص خالد، زودتها كثير، «: أبو خالد

 ،»شو رح تعمل؟ رح تطخني مثلا؟ً«: قال خالد ،»لهون بكفي. وتاريخ أبوك
ا ودخل إلى لوح بيده مستنكرً  ،»حل عن ربي، مش فاضيلك«: قال أبو خالد

  . المكتب
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زت ا في الشارع، ميَّ مساء اليوم التالي، كنت في البيت وسمعت صراخً 
ستطلع ما يجري، كان خالد يقف صوت جارنا خالد، خرجت إلى البرندة، لأ 

ه يعمل بيده وإلى جانبه بعض ألواح الخشب التي يبدو أنَّ  ويحمل مطرقةً 
 ارةٍ للجبهة الذي يجلس في سيَّ  ، وهو يشتم خالد ابن المسؤول الأمنيِّ فيها

بدي العن «: قال. ها مناوبته في الحراسةتابعة للجبهة أمام المكتب، وكأنَّ 
ويرد عليه ابن  ،»أنت مو مربى، أبوك ما عرف يربيك. أبوك، على أبو أبوك

أنا اللي  بتضب لسانك أحسن ما. نت اللي مو مربىإ «: المسؤول الأمني
 ،»رح شوف مين بدو يربي الثاني؟«: مشى خالد باتجاهه، وهو يقول ،»أربيك

ارة بعد أن يلقمه، ويطلق النار اك السيَّ يخرج ابن المسؤول مسدسه من شبَّ 
ق ما يجري، ركضت مثل لم أصدِّ . على خالد، الذي سقط وسط الطريق

كانت الطلقة قد ، وصلت عنده، »اتصلوا بالإسعاف«: المجنون، وأنا أقول
عندما وصل جارنا الطبيب سعيد، ووضع يده على . أصابت قلبه مباشرةً 

لقد « حزينٍ  قال بصوتٍ . رقبته، وبحث عن النبض في ساعده فلم يجده
ارة، كان قد نظرتُ إلى خالد الذي كان يجلس في السيَّ  ،»مات، الله يرحمه

م الشباب جيران، حطَّ ع التجمَّ . من كان في المكتب اختفى، واختفى معه كلُّ 
دخلت المكتب مع . لا أعرف من أين أتوا به بعمود حديدٍ  الباب الحديديَّ 

من نوع  ةٍ الذين دخلوا، دخلت إلى غرفة الحرس، وجدت ثلاثة بنادق آليَّ 
 ةٍ وضعتهما في بطانيَّ . كلاشنكوف مع بعض المخازن، وجهازي كمبيوتر
الأغراض وخرجت من أخذتها من سرير الحرس، أغلقت البطانية على 

سألت عامر الذي نزل . ارة البيك آب خاصتناوضعت الأغراض في سيَّ . المكان
ي منير، الجيران، عن مفاتيح مكتب عمِّ  كلِّ و هو وعدنان بعد إطلاق النار 

ي أعطى مفاتيح مكتبه لعامر ليسكن فيه عائلة عمِّ  ا أنَّ كنت أعرف مسبقً 
وين «: دهم ابنتين مشلولتين، قلتعن لعامر لجأت من التضامن لأنَّ  صديقٍ 

ة أبي، صعدت إلى شقَّ » عند أبوك«: قال عامر» ي منير؟مفاتيح مكتب عمِّ 
أن أقول لأبي، الذي  دونمن قت عليه، جلبت المفاتيح من المكان الذي عُلِّ 
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أعطيني «: وعندما نزلت قلت لعدنان. نزل ليستطلع ما يجري كالآخرين
أخذت  ،»خمس دقائق وبرجع«: قلت ،»رايح؟وين «: قال ،»ارةمفتاح السيَّ 

، مترٍ  مئةي الذي لا يبعد أكثر من أربعانطلقت إلى مكتب عمِّ و المفتاح 
ة، على سقيفة المكتب راض التي في البطانيَّ غرميت الأ و فتحت المكتب 

وكانت الفوضى ما تزال على حالها، وقد . االصغيرة وعدت إلى المكان فورً 
أخرج . وأراد إخافة الناس ليغادروا المكتباس المبنى، حضر أحد حرَّ 

، أمسكت يده ورائها من ا، كنت عائدً دً هه إلى المتجمهرين مهدِّ سه ووجَّ مسدَّ 
قبل أن أكمل شتيمتي، » ...شو بتعمل يا أخو الش«: وأخفضتها، وأنا أقول

 سه باتجاه الأرض، وأصابت الطلقة إليتي، شعرت أنَّ من مسدَّ  خرجت طلقةٌ 
كان . نار يعبر في لحمي، صرخت، تركته ونظرت إلى جرحيا من السيخً 

في أعلى فخذي، لم أعرف  حارقٍ  رجلي، وأشعر بألمٍ  قُ غرِ والدم يُ  اقً بنطالي ممزَّ 
عندما حضر الدكتور سعيد الموجود في المكان، وعاين . مستوى الإصابة

دخلت إلى البيت بمساعدة عدنان،  ،»لا تخاف، الجرح سطحي«: الجرح، قال
» عليك العافية«: حق بنا الطبيب الذي عالج الجرح وضمده، وقالول

  .وذهب
في . ة برصاص رفاقه السابقينأحزنني موت خالد بهذه الطريقة المأساويَّ 

أصبح الحزن الجديد يدفن الحزن القديم، والحزن الكبير يدفن  المخيَّم
، المخيَّملى حو المعارضة إوجاء الحزن الكبير يوم دخل مسلَّ . الأحزان الصغيرة

ر الجميع الهرب من في ذلك اليوم المشؤوم، قرَّ . وقصفت طائرة الميغ المكان
ه، ومع تشديد الحصار أخذوا سكَّانمن  قليلةٍ  ةٍ ، ولم يبقَ سوى أقليَّ المخيَّم

من الحواجز المحيطة به، حاجز  مخيَّموقبل الإغلاق الكامل لل. يتناقصون
من عند الزاهرة، وحاجز علي الوحش عند  المخيَّمالبطيخة على مدخل 

 المخيَّمر البقاء في ببيلا، وحاجز الكابلات عند السبينة، أعاد أكثر من قرَّ 
، وبعد ا بعد يومٍ ا يومً الأوضاع ازدادت سوءً  النظر في قراره، وغادروه، لأنَّ 
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 عليه ، ممنوعٌ مغلقٍ  إلى سجنٍ  المخيَّملت الحواجز ، حوَّ ة أشهرٍ من ستَّ  أقلَّ 
  . الطعام والماء والكهرباء

ة فناء المدرسة خلف بيتنا، كنت أجلس عندما قصفت الطائرة الحربيَّ 
عمل نقوم به  لاعدنان وبعض الأصدقاء أمام الورشة المغلقة، ف وأخيأنا 

من  الذي هو جزءٌ  فكان من الطبيعي أن نجلس أمام المحلِّ . منذ أشهرٍ 
ى هذا لم نعد نفعله، ونجلس أمامه، حتَّ  ا نفتح أبواب المحلِّ ا كنَّ سابقً . بيتنا

عندما سمعنا صوت الانفجار . المغلقة أصبحنا نجلس أمام أبواب المحلِّ 
ا منَّ  واحدٍ  الأرض من تحتنا، وقبل أن يصلنا الغبار، ركض كلُّ  الهائل الذي هزَّ 

نا لم نعرف أين سقط الصاروخ نَّ لكالانفجار في المكان،  باتجاه بيته، رغم أنَّ 
صل افال هيكانت بنايتنا . ليطمئن على أولاده واحدٍ  التحديد؟ ركض كلُّ ب

عليها  للمدرسة التي تطلُّ  بيننا وبين الصاروخ الذي انفجر في الفناء الخلفيِّ 
ين على ا من بيت أهلي وبيت أخي عامر المطلَّ رً تضرُّ  كان بيتي الأقلَّ . بنايتنا

عندما . مكان ها ونشر الغبار في كلِّ هزَّ الانفجار الهائل المنطقة كلَّ . المدرسة
هم، ل، وجدت البنات ومهند يحيطون بأمِّ وصلت إلى بيتي في الطابق الأوَّ 

 جُ  أخُرِ ، زفرت الهواء وكأنيِّ عندما دخلت ووجدتهم بخيرٍ . والجميع يبكون
خلص «: احتضنتهم وأنا أحاول تهدئتهم، قلت.  من صدري هائلاً جبلاً 

 لم يكونوا يسمعوني، لكنَّ  ،»نتو شاطرينإ . افوانتو بخير لا تخإ حبايبي، 
بها لهم دخولي إلى البيت أشعرهم ببعض الأمان، بعد الصدمة التي سبَّ 

دت من بعد أن تأكَّ. يسمعونه منذ بداية الثورة الانفجار، وهو أقوى انفجارٍ 
تي ا، عدت إلى شقَّ كان الباب مغلقً . ة أبي المقابلةسلامتهم، ركضت إلى شقَّ 

فتحت الباب ودخلت، وجدت . وأحضرت المفتاح الاحتياط الموجود عندي
 لم أسمع أيَّ » ...يابا... يابا... يابا«: ، ناديتئةٌ الغبار يملأ المكان، والرؤية سيِّ 

 في الصالة شاهدته من بين الغبار مت قليلاً ، وهذا ما أخافني، تقدَّ إجابةٍ 
ركضت . المحطمة من حوله ا إلى جانب الصوفا، والزجاج والأشياءدً ممدَّ 

س، ، ويتنفَّ عيناه مفتوحةٌ  ،»يابا رد عليّ ... يابا«: إليه، هززته وأنا أقول
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أزحت . أغمض عينيه وفتحها، فحصت جسده، بحثت عن دماء، لم أجد
نظرت . قطع الزجاج من على الصوفا إلى جانبه، رفعته وأجلسته على الصوفا

 نظرةً  يد الصوف إلى جانبه، نظر إليَّ على  في عينيه الغائمتين، اتكأ بصعوبةٍ 
 ،خفت عليه ،ني وأنا أمامه، أحكي معه لا يسمعني ولا يردُّ رَ ه لم يَ ، كأنَّ غريبةً 

 قاسيةٌ   خسرته، لحظاتٌ أنيِّ  شعرت للحظاتٍ . حضنته وشرعت في البكاء
بعد أن هدأ الغبار، نفضت الغبار عن . أرعبني عابرٍ  تمٍ يُ ، شعرت بِ وصعبةٌ 

ف مكان، ونقلته إلى الغرفة الأنظف في البيت، وأخذت أنظِّ أبي قدر الإ 
أزلنا أنا . زوجاتنا وأولادنا ليطمئنوا على أبي جاء عامر وعدنان ثمَّ . البيت

وشرعت أنا . فت النساء البيتوإخوتي الحطام من المكان، وبعدنا نظَّ 
ستعانة مة، بالا وعدنان في إغلاق ما يمكن إغلاقه من النوافذ والأبواب المحطَّ 

، سأله عامر عن حاله، لم يردَّ . لبرد الشتاء بما هو موجود بالورشة، اتقاءً 
نظر إلينا . بتسم لهم فقطاعندما جاء الأطفال، . وكذلك الحال مع عدنان

لم يكن هذا بتأثير الانفجار . ثه ولم يكن يسمعناا نحدِّ أن يرانا، وكنَّ  دونمن 
ته، ا بسبب قوَّ تً مؤقَّ  سمعه، وأصبح أصماٍّ  فير الانفجار ثَّ أ بالتأكيد . فحسب

. في حياتي أرى هذه النظرة في عيون أبي ةٍ ل مرَّ أخافتني نظرته الغريبة، أوَّ 
، وأكثر من ةٍ ودهش ةٍ أكثر من نظرة صدم لا أعرف كيف أصفها، نظرةٌ  نظرةٌ 

أبعد  عميقٍ  يأتي من مكانٍ  تشير إلى رعبٍ  غريبةٌ  ، نظرةٌ وحزنٍ  نظرة خسارةٍ 
ث معه ولا على هذه الحالة، نتحدَّ  بقي لساعاتٍ . تأثيرات الانفجارمن 

يجيب، نسأله إذا كان يريد الطعام، لا يفهم، نشير بأيدينا، أحضرنا له 
. لم نعرف كيف نتعامل معه. الطعام، لم يتناوله، حاول عامر إطعامه، رفض

 ب، لار عامر وعدنان الطلكرَّ . تي، لم يجيبطلبت منه أن ينتقل إلى شقَّ 
ث معه عامر من أجل م أبي سوى في المساء، عندما تحدَّ لم يتكلَّ . اإجابة أيضً 

، وحاولا إقناع أبي المخيَّمرا مغادرة ، كان عامر وعدنان قرَّ المخيَّمالخروج من 
ته وعمره لا صحَّ  بأنَّ  ظننت يت أن يفعل ذلك، لأنيِّ تمنَّ . بالذهاب معهم

لم أحاول أقناعه . بعد الحصار المخيَّمسيعيشها  ةٍ صعب يتناسبا مع أوضاعٍ 
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ا من إلحاح إخوتي بطلبهم مرافقته في الخروج، كان مزعوجً بالخروج، 
ا، أصبح الإلحاح لا يطاق بالنسبة له، قال ت ميرفت وفاتن أيضً وعندما ألحَّ 

 ،»نتوا وما تشغلوا حالكم فيني، أنا ما رح أطلع من بيتيإ روحوا «: لهم
مش ضروري تبقى، بتقدر تروح «: قال لي ،»ن معكأنا بقيا«: وعندها قلت

، إن بقيت أنت أو المخيَّمما رح أطلع من «: قلت ،»معاهم، وأنا بدبر حالي
: عاد للقول ،»، ما إلي مكان ثاني أروح عليهالمخيَّمطلعت، أنا مش طالع من 

ذنب . ما رح أطلع«: قلت ،»لازم تروح مع أخواتك، شو ذنب ولادك؟«
ما رح أطلع، حتى لو طلعت أنت، أنا . ك أبوينَّ إ أبوهم، وذنبي  نيِّ إأولادي 

ع إخوتي في المساء، ولا في صباح اليوم لم أودِّ  ،»ما عاد أناقش في الموضوع
على   يفعلون، فلم يكن لي اعتراضٌ ا مماَّ ، ليس موقفً المخيَّمالذي غادروا فيه 

بته الوداع، ولطالما تجنَّ  لا أحب هو أنيِّ  الأمر ببساطةٍ . المخيَّممن  همخروج
في الوقت ذاته،  ا ببقاء أبي، وغير سعيدٍ كنت سعيدً . ذلك استطعتعندما 
الخروج،  ه اتخذ الموقف الصحيح برأيي، ما كان يجب على أحدٍ لأنَّ  سعيدٌ 

ا، أخرى لم أكن سعيدً  من جهةٍ .  نترك المكانليحدث ما يحدث يجب ألاَّ و 
ض لها، وهو لقصف والصدمة التي تعرَّ عليه، فما جرى يوم ا  خائفٌ لأنيِّ 

، المخيَّمل الأوضاع الصعبة في ه لن يتحمَّ الرجل الكبير والمريض، يشير إلى أنَّ 
ا، ولا أستطيع  خفت أن يحتاج شيئً لذلك رغبت أن يغادر مع إخوتي، لأنيِّ 

ى من من هذا القبيل ما تبقَّ  مساعدته، ما سيجعلني ألوم نفسي على شيءٍ 
الكثيرون  ، استمرَّ ام الأولى للحصار، كان الوضع محمولاً يَّ في الأ . حياتي

نع دخول بمبدأ التشديد . ، جالبين الأغراض التي نحتاجهاالمخيَّمإلى  بالقدوم
 ةً ى لا يعودوا مرَّ هانتهم على الحاجز حتَّ إالمواد، ومنع دخول بعض الناس و 

انفجار الوضع كان قليل  ام، قبلر أبي مع مرور الأيَّ زاد توتُّ . المخيَّمأخرى إلى 
ومع القصف المجاور . ا بعد انفجار الاحتجاجاتالكلام، وبات كلامه نادرً 
ا حصل، لم قٍ صدِّ غير م تحت تأثيرها استمرَّ  التي لمنزلنا أصُيب بالصدمة،

أكبر من  ، ما حصل شيءٌ المخيَّمى بعد خروجه من حتَّ  قٍ وبقي غير مصدِّ 
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 ر بطريقةٍ ى يفكِّ على الإقرار به حتَّ  قادرٍ قدرته على الاستيعاب، وهو غير 
هناك أشياء  نا أنا وعائلتي حوله، شعر أنَّ شعر بالوحدة، رغم أنَّ . صحيحةٍ 

على تحديدها، لم يكن يخرج  ه غير قادرٍ ولكنَّ  ،يعرفهاتنقصه، أشياء  كثيرةٌ 
عندما و . المخيَّمهم غادروا من معارفه، كلُّ  أحدٌ  لم يبقَ ا، ف نادرً من البيت إلاَّ 

ة أبوي صحَّ «: ، تأتي لتطمئن عليه، تقول ليالمخيَّمكانت ميرفت تزور 
يأكل كما في  فلاكنت قد لاحظت ذلك عليه،  ،»عبتتراجع، وعبينحف بسرعة

ري والضغط وبدأ ينسى أخذ دواء السكَّ . يلعب مع أولاديلا السابق، و 
لضغط بالضيق بسبب ا وإحساسٍ  ارٍ ين به، ما جعله في حالة دو الخاصَّ 
وعندما . في إحدى زيارات ميرفت، فقد أبي وعيه وهي عنده. العالي

استعاده، كانت قد اتصلت بالجميع، الذين عادوا واتصلوا به من أجل 
بقاءه  ، لأنَّ المخيَّمالاطمئنان عليه، والضغط عليه من أجل الخروج من 

ما بقدر «: قالت ،»روحي روحي منشان ولادك«: عندما قال لميرفت. انتحارٌ 
أنا باقية هون، إذا بدك أروح عند ولادي بتجي . أروح وأتركك بهذا الوضع

لم تغادر ميرفت في تلك الليلة  ،»لحتى يشوفك دكتور المخيَّممعي برة 
ها ، بقيت إلى جانب أبي، الذي رجاها طوال الوقت أن تذهب، لكنَّ المخيَّم

يحتمل الضغوط من أن تطع فلم يس.  ة عالجت عناده بعنادهاهذه المرَّ 
. اا ولا إيجابً ل في الأمر، لا سلبً ر المغادرة، وأنا لم أتدخَّ جميع الأطراف، فقرَّ 

، تجاه مغادرته، شعرت بالارتياح من جانبٍ  حملت مشاعر متناقضةً 
 أسرع من قدرتنا على يتغيرَّ  شيءٍ  آخر، كلُّ  وشعرت بالفراغ من جانبٍ 

كانت الأحداث التي . ارً الوقت متأخِّ الاستيعاب، وعندما نستوعب يصبح 
ا ات فعلنا أبطأ منها، دائمً ا، تتركنا وراءها حائرين، وردَّ نعيشها أسرع منَّ 

لا . نا من القديمةئقبل انتها جديدةً  تٍ في وجوهنا مشكلا  تسبقنا راميةً 
 ما قد تعامل مع الأحداث التي شهدتها البلد بطريقةٍ  أعرف إذا كان أحدٌ 

 كان شيءٍ  كلُّ . ى أقيس عليهارف ما الطريقة الصحيحة حتَّ ؟ ولا أعصحيحةٍ 
  .ى حياتيعت حتَّ  توقَّ أسرع مماَّ 
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ي من أهلي، لا ا ضدِّ ا، فمنذ طفولتي شهدت تمييزً عشت حياتي محتجٍّ 
ي من إخوتي الكبار لم يعطونا أنا وأخي أعرف لماذا عندما يأس أبي وأمِّ 

لوا أخوتنا الكبار التعامل بهذه الطريقة، فضَّ  لم نكن نستحقُّ . عدنان الفرصة
الشعور بالتمييز . شيءٍ  وا عن كلِّ ، وعندما جاء دورنا، تخلَّ شيءٍ  علينا في كلِّ 

جعلنا نندفع  الذيا على هذا التمييز، يجعل المرء يرتكب الحماقات ردٍّ 
ولدت بعد عودة أبي من . ف منذ البدايةنصَ نا لم نُ لتخريب حياتنا، لأنَّ 

ة، وأخي عدنان الذي يكبرني بعامين، لم يعِ الفترة التي كان فيها أبي سعوديَّ ال
 ى أبي فيها كلَّ ة، وهي فترة أحلام إخوتي الكبار، الذين لبَّ في السعوديَّ 

، في الوقت  الوضع الماليُّ عاد من السعودية ليعمل في البلد، فتغيرَّ . طلباتهم
علينا نحن الصغار أن نخضع ما يريدون، كان  الذي حصل إخوتي على كلِّ 

ولم . لتقنين من أجل إنجاز البناء والظروف الصعبة التي جاءت بعد ذلكل
ي ى في التعامل، لم يعاملنا لا أبي ولا أمِّ يقف الأمر عند الاحتياجات، بل حتَّ 

 مثلما عاملا إخوتي الكبار، لم أفهم لماذا هذا التمييز بين الأولاد؟ ولماذا يحبُّ 
ا في إحساسي، ولاد؟ لم أكن مخطئً الأ ولادهم أكثر من غيرهم من الآباء بعض أ 

ه، وهو ما جعلنا أقرب أخي عدنان كان عنده الشعور ذاته بالتمييز ضدَّ  لأنَّ 
وجدنا  ها عائلةٌ نا لا ننتمي إلى هذه العائلة، إنَّ د شعورنا بأنَّ لبعضنا، ووحَّ 

التي تعاملنا  تي راضية لأمي هي الوحيدةكانت جدَّ . أنفسنا فيها خطأً 
وتعاطفت أكثر مع أخي . لها ولا تمييز بيننا وبين أخوتنا الآخرين كعائلةٍ 

وهي الوحيدة القادرة على . ا أطفالاً عدنان، بسبب عناده الشديد منذ كنَّ 
ا على إقناعه ى أبي لم يكن قادرً ا غيرها حتَّ أمَّ . إقناعه بأن يقوم بما لا يريده

تجاه أبي، زادت هذه  غريبةٌ  عدنان كراهيةٌ  عندنشأ  اا صغارً منذ كنَّ . بذلك
لم يعرف أبي كيف يتعامل . الكراهية من عناده الذي لا يحتمل بالنسبة لأبي

ا، فهو ا مبرحً ما غضب من عدنان يضربه ضربً معه ومع عناده، وأصبح كلَّ 
ا الوحيد القادر على إخراج أبي الهادئ عن طوره، ما جعل عدنان أكثر إصرارً 

 حمامٍ  يشترى عدنان زوجاعندما . ريد، وعلى استفزاز أبي أكثرعلى ما ي
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 ا لهما هناك، ركل أبي العشَّ هما على سطح منزلنا، وأخذ يبني عشٍّ يليربِّ 
ولم  ،»لا تشتري الحمام«: ه كان قد قال لهوأطلق الحمام وضرب عدنان، لأنَّ 
ني ما لم يث. امن مصروفه وبنى لهما عشٍّ  يسمع كلمته، اشترى زوج حمامٍ 

طلق أ من جديد و  أبي ضربهأخرى، ف ةً ة مرَّ عاد الكرَّ أ فعله أبي عدنان، 
تي إقناع أبي بالسماح له بتربية الحمام، على أساس حاولت أمي وجدَّ . الحمام

ذ في قراراته يجب أن تنفَّ  أبي على أنَّ  أصرَّ . ويتركهم ةٍ عدَّ  امٍ بعد أيَّ  ه سيملُّ أنَّ 
يه عند صديقه، ته وأخذ يربِّ عدنان الحمام خاصَّ حمل . البيت، وهذا ما كان

. ب له بالمزيد من العقاب من أبي عنده، ما تسبَّ ا طويلاً وأصبح يقضي وقتً 
 حيٌّ  عندما أحضر عدنان الحمام إلى البيت فرحتُ، وأصبح هناك شيءٌ 

 يلميت خرجيتي ورح اشتر «: قبل أن يشتري الحمام، قال لي. نلعب معه
: قلت ،»عني الجوز بعشرين ليرةيقي بدو يبي رفلعلي هجوز حمام، أخو 

بلعبك «: قال ،»معي خمس ليرات، إذا أعطيتك إياهم بتلعبني بالحمامات«
أعطيته الخمس ليرات عن طيب  ،»ى لو ما أعطيتني الخمس ليراتفيهم حتَّ 

 ا له، وشاركت بحماسٍ ت نفسي شريكً ددحضر الحمام عأ وعندما . خاطر
ض للضرب عت أن أتعرَّ ا، توقَّ د أبي إلى السطح غاضبً عندما صع. ببناء العشِّ 

 شريكه في الحمام، مثلما حدث مع عدنان، وخفت أن يقول عدنان أنيِّ 
ب قال عدنان وهو يحاول تجنُّ  ،»من وين المصاري؟«عندما سأله أبي 

بي ي، وهو ما جنَّ ا عنِّ لم يقل شيئً » والله جمعت خرجيتي«: ضربات أبي
ني بعدم الاعتراف يض للعقاب ويحمدت عدنان يتعرَّ عندما شاه. عقاب أبي

حزنت من أجله، وخفت من أبي، وحزنت على » الجريمة« شريكه في بأنيِّ 
بي يمن عقاب أبي بالضرب، كان نص أنجُ لم . الحمامات اللواتي جلبن الفرح لي

 امتلك قدرةً ه لأنَّ ل القسم الأكبر من هذا العقاب، عدنان تحمَّ  منه، لأنَّ  أقلَّ 
فعل، بال ا، وكان عناده مستفزٍّ ى في أسوأ الظروفحتَّ  على استفزاز أبي هائلةً 

ى لو يجب عليه تنفيذه، حتَّ  ى لنا نحن أخوته، عندما يصرُّ على شيءٍ حتَّ 
، وهذا ما جعله يعاني من صوابٍ  ولا يحتمل أيَّ  ما يريده خطأٌ  عرف أنَّ 
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ي معالجة هذا بي أو أمِّ ما حاول أ كلَّ . مع الجميع، وليس معنا فقط تٍ مشكلا 
لا ها تزعج الآخرين العناد عنده، ازداد عناده، وأصبح يقوم بالأشياء فقط لأنَّ 

ى بعد عناده بقي على حاله حتَّ  ف أبي عن ضربه، لكنَّ أبي، كبر وتوقَّ  سيَّما
الحامي  بمنزلةبين، وكان منذ مراهقتنا أصبحنا صديقين مقرَّ . أن أصبح رجلاً 

  عشت حياتي بطريقةٍ لي، وجعلني هذا الإلهام أشعر أنيِّ والملهم بالنسبة 
ا مختلفين عن الآخرين في عن الحياة التي نعيشها في المنزل، كنَّ  مختلفةٍ 

 لا يشبه العالم الذي مًا ـا به، عالمرتبطً  مًا ـلقد فتح الحمام لنا عال. المنزل
) صطيفأبو (كان عدنان يأخذني معه عند صديقه علي . نعيشه في بيتنا

ا، ا وينقص أحيانً  الحمام عنده، عدد حمامات عدنان يزيد أحيانً الذي يربيِّ 
ا من مصروفه من أجل طعام الحمام، فالحمام لا كان يدفع لصديقه جزءً 

ف عن الأكل، وعندما يعجز عن الدفع، يبيع بعض الطيور، وعندها يتوقَّ 
ا ، وكنت أحزن أيضً هنَّ اء مفارقته حماماته اللواتي يحبُّ جرَّ  شديدٍ  يصاب بحزنٍ 

الحمام  اكتشفتُ أنَّ . ة معهماتي الماليَّ اسهإ ا رغم تواضع نفسي شريكً  دُّ  أعلأنيِّ 
لذلك عاش أبو صطيف حياته . راتمثل المخدِّ  ، وهو حالة إدمانٍ خاصٌّ  عالمٌ 

بهم وقادته  ى في الحرب، وهو ما جعل حياته مرتبطةً من أجل طيوره حتَّ 
فنا على الصيد، أقلعنا أنا وعدنان عن تربية تعرَّ منذ . غريبٍ  إلى مصيرٍ 

. في حياته ى آخر يومٍ ا للحمام حتَّ وفيٍّ  ا هو فظلَّ صطيف، أمَّ  الحمام عند أبي
لم يكن في حياته سوى العمل والكحول والحمام، يعمل في العمار من أجل 

 ى منما تبقَّ جلب الطعام للحمام، ولتغطية حاجاته المتواضعة، يقضي 
ويلعن ويكفر،  ة، يسبُّ ل الكشَّ يستمع إلى الأغاني الحزينة وهو يتأمَّ يومه، 

 اشي الحمام الآخرين أحد طيوره، يكون على حربٍ وعندما يصطاد أحد كشَّ 
ه ه، وكان يشعر أنَّ ها ستذُبح على يد عدوِّ ه يعرف أنَّ معه، يلطم وجهه لأنَّ 

ه لا ، لكنَّ كطفلٍ فقد أحد إخوته، وعندما يصطاد لأعدائه حماماتهم يفرح 
 ةٌ ته، وهي عمليَّ ا ينسل أجنحتها ويعيد تربيتها مع كشَّ يذبح حماماتهم، إنمَّ 

على  ى تصبح غير قادرةٍ فيها الريشات الكبيرة لأجنحة الحمامة، حتَّ  تلعيق
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الطيران، وعندما تنمو هذه الأجنحة، تكون الحمامة قد اعتادت مكانها 
عر بالطرب عندما يسمع خشخشة كان يعمل من أجل طيوره، يش. الجديد

، يستطيع أن جميلاتٌ  نساءٌ  هنَّ كأنَّ  ل فيهنَّ يمشين، يتغزَّ  خلاليل الحمام وهنَّ 
.. وهذا مقمبر مفتل.. هذا شخشلي«. يعرف نوع الحمامة وهي في السماء

لا شيء يعنيه في الحياة سوى الحمام، » ...وهذا كشميري.. وهذا اسطنبولي
لأغاني الحزينة التي تصدح على سطحه، وما عدا وسجائره، وكأس العرق وا

ساعات المساء . الأشياء الأخرى في الحياة ذلك يستطيع الاستغناء عن كلِّ 
ة والصفير وكأس العرق  مع الكشَّ مقدسة بالنسبة له، لا يقضيها إلاَّ 

ة حمامه في لكشَّ  انعطافةٍ  مع كلِّ  ةٍ ها بقوَّ والسجائر التي يشعلها ويمجُّ 
لة شريط أغاني لإلياس خضر أو سعد الحلي أو علي كون في المسجِّ وي. السماء

مثل، مجروحين ومخطوبة غصب يا فلان، ويا  ةٍ العيساوي، وأغاني بكائيَّ 
ا، بقي صطيف شيئً  الحرب لأبي لم تعنِ . حسافة، وغيرها من الأغاني الحزينة

 ة الحمام، يسبُّ وتفزع كشَّ  ته، وعندما كانت تنفجر قذيفةٌ احمام يكشُّ 
عندما خرج الناس من » أخوات الشرموطة اللي بخوفوا الحمام«ويشتم، 

 فقُِدَ بعد قصف طائرة الميغ، بقي هو من أجل الحمام، وعندما  المخيَّم
الوقوف على حاجز  ، أصبح يذهب ويحتمل ذلَّ المخيَّملحمام داخل اطعام 

ين الحين زرته ب. المخيَّمالبطيخة من أجل شراء طعام الحمام والعودة إلى 
 ش من متعة الرجل في كشِّ دهَ ، وكنت أُ المخيَّم سكَّانوالآخر، بعد خروج 

الرجل الذي  ها لا سنُّ لم يغيرِّ . ةٍ ل مرَّ ، منذ شاهدته أوَّ الحمام، التي لم تتغيرَّ 
، التي لا تعنيه المخيَّم سكَّانا، ولا الحرب المشتعلة التي اقتلعت مراهقً  ليس

ل الحمام صطيف يتأمَّ  اشاهدت أب. لن على قيد الحياةحماماته ما ز  طالما أنَّ 
في سماء  موجودةً  زالت ما أخرى من الحمام قليلةٌ  اتٌ كشَّ كانت ها، يكشُّ و

. المخيَّمصطيف ليس المجنون الوحيد بالحمام في  اأب ، وهذا يعني أنَّ المخيَّم
الوحيد ، والشيء مكانٍ  في الأرض، الحمام في كلِّ  في السماء، حمامٌ  حمامٌ 

ة اصطيف يسمع الأغاني الحزينة ذاتها، ولكن هذه المرَّ  اأب الجديد هو أنَّ 
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يطير . فرةً امتو  يستلة، فالكهرباء لمن الهاتف المحمول، ليس من المسجِّ 
 اشين الحمام الآخرين ويشدُّ م على كشَّ ر ويعُلِّ ا وأبو صطيف يصُفِّ الحمام عاليً 

ويسرح في  ويشعل سيجارةً  بلا ثلجٍ  كأس العرق يصبُّ . الطيور لتهبط بألفةٍ 
، والحصار الخانق يزداد، المخيَّمبعد شهرين من خروج الناس من . السماء

هم اتهموه آخر تأمين الطعام للحمام عبر الحاجز، لأنَّ  نأبو صطيف ع عجز
صطيف  اشاهدت أب. للتجارة، لا للحمام المخيَّمب الطعام إلى ه يهرِّ أنَّ  ةٍ مرَّ 

ألقيت السلام عليه، . الخيش وقد جمع فيها الحماممع خمسة أكياس 
من وين بدو يجي الخير خيا، الحمام «: قال ،»خير أبو صطيف؟«: وسألته

أنا بهرب أكل . ب أكللي بتهرِّ  ارح يموت من الجوع وعلى الحاجز، بقولو 
في . بدي هج«: قال ،»طيب، شو بدك تعمل هلأ؟«: قلت ،»!خياّ أحمد؟

قلي أبو صطيف شو . جرمانا، عندو حمام سكَّانواحد صاحبي منيك من 
 هبعرف أنُ . رأيك تجيب كشتك، وتحطهم عندي وبسكنك بغرفة السطح

الحمام . بس شو بدي أعمل خياّ أحمد. بدو يقوي كشته على حساب كشتي
بقي  ،»الله يوفقك حبيبي أبو صطيف«: قلت ،»ن بقيت هونإ رح يفطس 

من أجل الحمام، وغادره من أجل الحمام، وبعد  المخيَّمأبو صطيف في 
انفجرت  قذيفةً  ، أخبرني أخي عدنان أنَّ المخيَّمحوالي الشهرين من مغادرته 

ا ه وقتلت جزءً تعلى السطح الذي يعيش عليه هو والحمام في جرمانا، قتل
م لها هناك من يجمعها ويقدِّ  ليسه ة الحمام، وشردت البقية، لأنَّ من كشَّ 
، مخيَّمل لليوبعد أن استشهد أبو صطيف، وفي الحصار الطو. الطعام

 شاردةٌ  ه، وأصبح من النادر أن تعبر حمامةٌ ئات الحمام من سمااختفت كشَّ 
صرت . ات الحمام قبل الرحيلبكشَّ  تعجُّ  المخيَّمسماءه، بعد أن كانت سماء 

، أسأل نفسي هل عرفت عابرةً  ما نظرت إلى السماء وشاهدت حمامةً كلَّ 
  .م عليهصطيف، وأترحَّ  اه الحمامة أبهذ

أنا وحسن رايحين على الصيد، تروح «: ةٍ ل مرَّ عندما قال لي عدنان أوَّ 
» رح روح. إي«: ودهشةٍ  وحماسٍ  طفوليٍّ  قلت بفرحٍ  ،»معنا؟ معنا بارودة
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تدوي  ةً عدَّ  اتٍ التي سمعتها مرَّ ك ةٍ حقيقيَّ  ة صيدٍ هم احضروا بندقيَّ لت أنَّ تخيَّ 
 ر أنَّ لم أتصوَّ . ل هناكا نتجوَّ ، عندما كنَّ المخيَّمفي البساتين المحيطة في 

لا صوت لها، مثل  ة خُردقٍ د بندقيَّ ها عدنان، مجرَّ عليم البندقية التي يتكلَّ 
ندفعها للرجل  قليلةٍ  ا نلعب بها في ساحة العيد مقابل ليراتٍ تلك التي كنَّ 

ا أن ة، خوفً البندقيَّ  ةخرين عن مسار طلقالذي ينشغل في إبعاد الأطفال الآ 
ل الساحة بجانب الروضة القريبة من تتحوَّ  كانت ى أحدهم، عندمايتأذَّ 

في  حشيش إلى ساحة عيدٍ  ام أبيجامع عبد القادر الحسيني ومن اللحَّ 
ي لم أحبط، ذهبنا إلى ، لكنِّ ةبالبندقيَّ  خفتت فرحتي. العيدين الصغير والكبير

، وأطلقنا الكثير من الخردق على العصافير، المخيَّمبة من البساتين القري
لم نكن قد تركنا . كانت هذه جولتنا الأولى في الصيد منها،ا فشلنا في صيد أيٍّ 

لم . ى انفجار البلدسترافقنا حتَّ  تربية الحمام بعد، كانت بداية هوايةٍ 
ا نستطيع ما كنَّ  ، كلُّ تاليةٍ  لسنواتٍ  ة صيدٍ نستطع أن نحصل على بندقيَّ 

الصيد الجميلة  ةٍ ل بندقيَّ إلى بيت حسن وتأمُّ  فعله، هو الذهاب في زيارةٍ 
على إخفاء طلقات  اما يكون حريصً  اد، وعادةً التي تعود إلى والده الصيَّ 

 ا من عبث أطفاله، الذين ورثوا هوس الصيد عنه كمرضٍ ة خوفً البندقيَّ 
ا نلعب بها في ساحة بة كالتي كنَّ ة اللعلذلك اشترى لهم تلك البندقيَّ . وراثيٍّ 
ة، أخذ الأخوة يصطادون بعضهم البعض، ولم ى في هذه البندقيَّ حتَّ . العيد
ة يقتلع عين الآخر، بالبندقيَّ أن فوا عن ذلك سوى بعد أن كاد أحدهم يتوقَّ 

ها في غاية الخطورة،  أنَّ ها تبينِّ ، لكنَّ التي لم يكونوا يحملونها على محمل الجدِّ 
ة والده، ونحن ننظر كان حسن يستعرض أمامنا بندقيَّ . أصابت العين إذا ما

ما وكلَّ . وجلالٌ  نا نلمس حجر الكعبة الأسود، فلها هيبةٌ إليها ونلمسها، كأنَّ 
ة الكبيرة التي تقف أمام بيت اجة الآليَّ لى هناك أشار عدنان إلى الدرَّ إذهبنا 

: ل، ويقوللتنقُّ حسن، التي يستخدمها والده في رحلات الصيد وفي ا
سأشتري مثل هذا المتوور ومثل جفت أبو حسن، ورح نروح على الصيد «

بتضحك ما، بكرة بتشوف، «: قال ،»من وين؟«: ضحكت وقلت ،»مع بعض
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من هلأ بتهدد، مو «: قلت ،»والله يا عرص لما أشتريهم، ما رح آخذك معي
قة، عمال المتفرِّ عندما ترك عدنان المدرسة، واشتغل بعض الأ  ،»لتشتريهم أول
ونحن في الصيد، ولم  ةً عدَّ  اتٍ ، كادت تنفجر فينا مرَّ قديمةٍ  ة دكٍّ اشترى بندقيَّ 

 ةً مملَّ  اترَّ تعمل في الكثير من الأحيان، ما جعل رحلات الصيد في بعض الم
دة، ة الجيِّ بقي عدنان يجمع المال من أجل الهدف ذاته، البندقيَّ . ومزعجةً 

ة، وخلال الأعوام الثلاثة التالية استطاع جمع ثمن البندقيَّ . وتنفيذ ما وعد به
ة لصغر سنة، هذا ما كان يبدو في بيعه البندقيَّ  في البداية لم يرغب أحدٌ 

من عمره، في الوقت الذي يظهر  ةه كان قد تجاوز الثامنة عشر عليه، لكنَّ 
وفي . اسنٍّ   أكبر منهوا أنيِّ ظنُّ ، والكثيرون ةه ما زال في الخامسة عشر وكأنَّ 

 ة أبيمن ماركة بريتا وهي الماركة ذاتها لبندقيَّ  ةٍ النهاية حصل على بندقيَّ 
عندما عاد بها إلى البيت كان . احسن وبعينين فوق بعضهما مثلها تمامً 

ة من الحقيبة ا، عندما ناداني إلى غرفتنا وأخرج البندقيَّ ه وجد كنزً ا وكأنَّ سعيدً 
: سألته ،ةه استطاع الحصول على البندقيَّ ق أنَّ فيها، لم أصدِّ  كانت التي

 ،»المهم، شو رأيك فيها؟. شو بدك قديش دفعت«: قال ،»قديش دفعت؟«
 ،»شو المشكلة؟«: قلت ،»ا مشكلةفي عنَّ «: قال ،»بتجنن، حلوة كثير«: قلت
إذا شافها أبوك رح يذبحنا وما رح يخليها . وين بدنا نخبي البارودة«: قال

بس هاي إذا . هديك البارودة ما مشكلة لو راحت ما إلها قيمة. معنا
ة شغلنا الشاغل، بالنسبة منذ ذلك اليوم كان إخفاء البندقيَّ  ،»راحت، مصيبة

اشترى  واتٍ وبعد خمس سن. لعدنان أن يفقد روحه أهون عليه من فقدانها
 ق معه في كلِّ ق حلمه الذي كان يحلِّ ة التي رغب فيها، وحقَّ اجة الآليَّ الدرَّ 

 .يوم جمعة عندما نذهب إلى الصيد
ق به، ما يتعلَّ  ا شركاء في كلِّ ق عدنان به، وكنَّ قتُ بالصيد كما تعلَّ تعلَّ 
ن أبي، ا علها بعيدً  اشتراها، وحيرتنا في البحث عن مخبأٍ  ةٍ ل بندقيَّ منذ أوَّ 

ة في صديقنا محسن، وهو الانفجار الذي ا بحادثة انفجار البندقيَّ مرورً 
ب بمقتله، والذي لم يقضِ ه تسبَّ ن للاشتباه بأنَّ جعدنان بسببه في الس فَ وقِ أُ 
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هذه   أنَّ رحلات الصيد معهم، إلاَّ   كنت أذهب كلَّ رغم أنيِّ  ،طويلاً ا فيه وقتً 
ة في ذلك اليوم، ا في خدمتي العسكريَّ الرحلة لم أكن فيها، فقد كنت مناوبً 

محسن  عندما عدت إلى البيت وعرفت أنَّ . ن من الهرب لمرافقتهمولم أتمكَّ 
قد مات، حزنت على الرجل صاحب المواقف الصلبة، وعندما زرت عدنان 

ة ل مسؤوليَّ ه يتحمَّ ا بسبب وفاة محسن، ليس لأنَّ رً في السجن، كان مدمَّ 
 تغيرَّ . يمنِّ  أقربى ان الصديق الأقرب له، حتَّ محسن ك الحادث، بل لأنَّ 

ف عن الذهاب إلى الصيد، وكان في ه لم يتوقَّ عدنان بعد مقتل محسن، لكنَّ 
ى آخر م عليه، حتَّ ر محسن ويترحَّ ، يتذكَّأو فاشلةٍ  ، ناجحةٍ رحلة صيدٍ  كلِّ 

شتركين بيني المالكثير من الأصدقاء  هناك كان. اذهبنا فيها معً  رحلة صيدٍ 
 على كثيرٍ  ت مع عدناناختلف. أصدقاء رحلات الصيد لا سيَّماوبين عدنان، 

 علاقتنا أقوى من أيِّ  تنا، لأنَّ اا نتجاوز خلافمن الأشياء، لكن سرعان ما كنَّ 
 نا مشكلةٌ ة، تعامل أبي معنا على أساس أنَّ ، وبحكم هذه العلاقة القويَّ خلافٍ 
 نا شبابٌ أبي أنَّ  ظنَّ . ، لم يكن هذا يزعجناواحدٍ  ، وبحث لها عن حلٍّ واحدةٌ 

لأن نهدأ ونعُالج من  إلى آخر، فنحن بحاجةٍ  طائشون، طالما نتنقل من عملٍ 
ي بتقاعدها، لحقت به أمِّ  اا وسرعان م متقاعدً وأصبح هو رجلاً . هذا الطيش

ا صالحين، كإخوتن ة في الحياة أن يجعلنا رجالاً ته النهائيَّ مهمَّ  أنَّ  دَّ فقد عَ 
ا عرضناه على كنَّ  للخشب، وهو مشروعٌ  فعرض علينا افتتاح مكبسٍ . الباقين

، ولم يكن ناجحٌ  ه مشروعٌ ا من أنَّ دً ه لم يكن متأكِّأبي قبل ذلك ورفضه، لأنَّ 
 عن راتبٍ  تقاعده عبارةٌ  ا عندما تقاعد، لأنَّ فرً االمال اللازم لهذا المشروع متو 

التابع للحكومة، عندما تقاعدت  التجاريِّ ا في المعهد سً ، فهو عمل مدرِّ شهريٍّ 
ها ا على مكافأة نهاية الخدمة، لأنَّ ، إنمَّ تقاعديٍّ  ي، لم تحصل على راتبٍ أمِّ 

أبي  ويبدو أنَّ . ةفي مدارس الأونروا وليس في المدارس الحكوميَّ  سةً تعمل مدرِّ 
، المخيَّمله في  محل مماثلاً  ، فلاناجحٌ  ه مشروعٌ  له أنَّ درس المشروع، وتبينَّ 

، شروطٍ  دونمن م العرض لم يقدِّ . معنى الكلمة بكلِّ  الذي أصبح مدينةً 
ا معنا بالثلث مقابل المال الذي ي شريكً ل، أن تكون أمِّ وكان شرطه الأوَّ 
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في البلد في الشراكة بين المال والعمل،  تدفعه والثلثين لعملنا، كما هو سائدٌ 
شرطه الثاني، أن يمسك هو . لمعادلة الثلث للمال مقابل الثلثين للعم

نا نستطيع إدارة حياتنا ، فهو لا يثق بأنَّ مقابلٍ  دونمن ، حسابات المحلِّ 
ا بالعمل ة، وهي اختصاصه الذي دَرسَه ودَرَّسه، وهو ما يجعله مستمرٍّ الماليَّ 

لم يحمل عدنان كلام أبي على محمل . ى لو بالمجانحتَّ  ،آخرأو  على نحوٍ 
يا زلمة، اتركني من أبوك، طول «: قال ،»شو رأيك؟«: ته، وعندما سألالجدِّ 

طول بالك، لا «: قلت ،»رقبتي؟ ه، هلأ بدك ياني أسلمُ هعمري هربان منُ 
خلينا نفكر، هي فرصة، ما رح نقدر نعمل الورشة بشغلنا، وهاي . تستعجل

أي فرصة، ليش أبوك، رح يخلينا نتنفس، رح «: قال ،»أبوي بعطينا الفرصة
: قلت ،»يظل قاعد فوق روسنا ويلقي أوامر، أعمل هيك، وساوي هيك

: قال ،»حنا بنحط شروط عليهإ بسيطة، زي ما هو حط شروط علينا، «
إحنا ما خسرانين شي، «: قلت ،»إنت أجدب، أبوك بدو يرد على شروطك؟«

فقة عليها، إحنا كمان بنحط شروطنا، ي مواوأمِّ  هزي ما هو حط شروطُ 
ما فهمت، شو «: قال ،»ه، ما اتفقنا كل واحد بطريقُ  وسهلاً اتفقنا، أهلاً 

يا أجدب، هو بحاول يتعامل معنا، شركاء، مثل الشركاء «: قلت ،»يعني؟
طالما هو تعامل هيك، خلينا . الغرباء، أصحاب المصالح وأصحاب الأعمال

والله يا أحمد، أنا «: قال ،»ي، ونتعامل معهم شركاءنهم أبوي وأمِّ إ حنا ننسى إ 
إحنا شو «: قلت ،»، ما رح يقبل هذا الحكيهأبوك الله ما بغيُر  هنُ إ مقتنع 

والله أنا كمان تعبت من الشغل عند الناس، بظل أبوك، أحسن . خسرانين
لا  ه، إذا وافق على شرط، إنُ هحكي معُ إ : قال ،»من كثيرين اشتغلنا عندهم

، هبنحكي معُ «: قلت ،»بالشغل غير بالحسابات، بفكر نشتغليتدخل 
: ، سيغضب ويقولالنا شروطً  نا عندما نقول لأبي أنَّ أنَّ  أظنُّ كنت  ،»وبنشوف

هذا «: عاتنا، قالب أبي توقُّ خيَّ  ،»!انقلعوا من وجهي، وبتشرطوا كمان؟«
ا هذا هل حقٍّ ، اشنَ هِ دُ . قشنا بما له، وما لنا، وما عليه، وما علينااون ،»حقكم

إلى الرجل الذي أمامنا، هو أبي الذي عرفناه طوال السنوات الماضية؟ نظرنا 
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: قال عدنان. ، وبعد أن غادرنا غرفة أبيأنا وعدنان نظرة استغرابٍ  نابعض
أبي يلتزم  دهشتنا جاءت من معرفتنا أنَّ  ،»هذا أبوي هنُ إ ق أنا ماني مصدِّ «

، فهو لن يخرق »للن أتدخَّ «: هنَّ إ ل بكلامه، معنا ومع الغريب، وطالما قا
سألت . اة أيضً يجابيَّ ة والإبالأشياء السلبيَّ  عنيدٌ  هذا الاتفاق، فهو رجلٌ 

 ،»ا موافقطبعً . والله أبوك ما خلا فيها حكي«: قال ،»شو رأيك؟«: عدنان
ت صورة أبي ليس عندي فحسب، بل وعند عدنان وكانت الشراكة التي غيرَّ 

ها صورة الشريك اللطيف، ت محلَّ القاسي والظالم، حلَّ ا، فصورة الأب أيضً 
بنا تجنَّ . م النصيحة المجديةالذي يمكن أن يقدِّ و الذي من الممكن استشارته، 

ق بعملنا، سوى بقضايا الطلبات وأجورها، يتعلَّ  شيءٍ  سؤاله في البداية بأيِّ 
لعمل، لكن ا تمسُّ  تٍ مع الوقت واجهتنا مشكلا . وشرائها ،واستهلاكها ،والمواد

لم نعرف كيف نتعامل معها؟ مثل مسألة عدم تسديد بعض الزبائن 
ا نتشاجر معهم لتسديد ما عليهم، لم يكن ا أحيانً لالتزاماتهم أو ديونهم، وكنَّ 

والله يابا، مش عارفين «: من الشكوى وعندما قال عدنان بنوعٍ . لأبي يتدخَّ 
بتحب تعرف «: قال له، وكنت أسمع ما يقول» شو نعمل مع هالمشكلة؟

الدنيا عسر ويسر، . ما في مشكلة«: قال ،»اطبعً «: قال عدنان ،»شو رأيي؟
ا هناك نسبة هدر، الناس بتخسر وبتربح في شغلها، ويمكن ما تقدر دايمً 

يلة وهذا طبيعي، بس تتعامل مع شغِّ د اللي عليها لما بتخسر، تسدِّ 
هدر، ومادام شغلك ربحان مع  ةك تحسب نسبنَّ إ  إمكاناتهم بسيطة، عادي
ا رح يصير، إحنا بشر دايمً  هر فيه، لأنُ ع عليه ولا تفكِّ هذا الهدر، لازم ما تتطلَّ 

ى على الة منيح، منشان هيك لازم تستنَّ وأنا شايف الورشة شغَّ . في النهاية
هاي هي . ك ما تقدر تلم كل مصاريك من عند الناستقبل إنَّ الخسران، و 

لا أعرف لماذا نظرنا  ،»الحياة ما فيك تاخذ منها كل شي، وهاي هي التجارة
ف لا نعرفه، ونتعرَّ  نا نستمع إلى رجلٍ م، وكأنَّ أنا وعدنان إلى بعض وأبي يتكلَّ 

ا نسمع ما ؟ هل كنَّ ا نعرف أبي فعلاً سألت نفسي هل كنَّ . عليه من جديدٍ 
بالقدر الذي  ه تغييرٌ ، لكن لا أشعر أنَّ نا نتغيرَّ ، كلُّ أبي تغيرَّ  بأنَّ  يقول؟ لا شكَّ 
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آذاننا  ا نصمُّ أخرى، ونسمعه بعد أن كنَّ  نا صرنا نراه بطريقةٍ نشعره، يبدو أنَّ 
ا ننظر إليها لم تنتهِ الخلافات معه، لكن لم نعد ننظر إليها كما كنَّ  . يقولعماَّ 

ا ا بأن يفرض علينا نفسه محاسبً نجحت الورشة، وكان محقٍّ  .من قبل
نا المال وقت ما اأعط. ا لننتبه لها لولا وجودهه انتبه لأشياء ما كنَّ للورشة، لأنَّ 

ته، وعندما يأتي موعد على حصَّ  ا كدينٍ منَّ  واحدٍ  ده على كلِّ احتجناه، قيَّ 
ا وضمن حساباته، اقتطع مبلغً . المبالغ التي آخذناها الحساب، يخصم كلَّ 

ا للطوارئ، وعندما تخرب ماكينة، لا نضطر إلى دفع أجرة إصلاحها من صغيًر 
ل في حسابات الورشة من كان يتدخَّ . من مبلغ الطوارئ عُ دخلنا، بل يدُفَ 

ع، ، وتخطيط للتوسُّ ، واهتلاك آلاتٍ ارٍ زبائن، ودفعات تجَّ  ، ودفعاتٍ بضاعةٍ 
تنا من الأرباح، لا يسألنا ة، عندما يعطينا حصَّ ها من صلاحياته المحاسبيَّ كلُّ 

ما  ،»الله يعطيكم ألف عافية«: تنا، ويقولكان يعطينا حصَّ .  سنفعله بهاعماَّ 
نا أنا وعدنان أسوأ من بعض في قضايا كان للورشة أن تنجح لولا وجوده، لأنَّ 

 تقريبنا منه، نجح فيما فشل فيه نجح أبي في النهاية في. المال وحساباتها
لها، فأنا لم ، لم نكن نتخيَّ طوال حياتنا، قد يكون ذلك حمانا من مصائر رديئةٍ 

مها لي أبي، لم الفرصة التي قدَّ  دونمن ا على العمل عند الناس، و أعد قادرً 
 شاهدت فشل عدنان أمامي، أنيِّ  لا سيَّما. ني فعلهنأكن أعرف ما الذي يمك

أبي أرسل له  ى أنَّ ا، حتَّ على الذهاب إلى ليبيا، فشل وعاد خائبً  عندما أصرَّ 
لسنا قادرين على العمل . ثمن بطاقة الطائرة في رحلة العودة إلى دمشق

عند الآخرين، ولسنا قادرين على إطلاق عملنا الخاص، لذلك ما فعله أبي 
  .مجهولٍ  ا لنا من مصيرٍ كان إنقاذً 

أستطيع ترك  قبل ذلك كنتتي، ت حريَّ دربطتني الورشة بالمكان وقيَّ 
لأعود إلى العمل من  ،ى تنتهي نقودي عن العمل حتَّ العمل وأصبح عاطلاً 

عندما أعمل عند الآخرين،  فقطيمكنني . ا على فعل ذلكقادرً  ست، لجديدٍ 
العمل ينهار، وإذا انهار لا يمكن  لكن عندما يكون العمل لي لا أستطيع، لأنَّ 

العمل عند صاحب عمل، أستطيع تغيير صاحب  استعادته، على عكس
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وزادت قيودي . وليس عملي ه عمله الخاصُّ العمل ولا ينهار عملي، لأنَّ 
ما تصادفنا، سهيلة، وهي أخت صديقي ماهر، كلَّ  عندما وقعت في حبِّ 

ك، أخجل ا في صدري يتحرَّ شيئً  في بيتهم أو في الطريق، أشعر أنَّ  سواءً 
. ها أحبُّ ني، وأنا أشعر أنيِّ ها تحبُّ نَّ إ تقول  اتٌ هناك إشار . وأشاهد خجلها

ا أنا وماهر مراهقين في الصف ها كبرت، كنَّ أعرفها منذ زمن، لم أنتبه أنَّ 
هم، نا نحبُّ ا نذهب إلى مدرسة البنات، لنلاحق من نعتقد أنَّ التاسع، وكنَّ 

كانت سهيلة في الصف السادس عندما . وإعدادية البنات هي الهدف
 دُّ ل، كنت أعالأوَّ : على ماهر، ولم يكن بمقدوري النظر إليها لسببينتعرَّفت 

. بالنسبة لي وهكذا كنت أعامل سهيلة طفلاتٍ ة البنات في المرحلة الابتدائيَّ 
تركت المدرسة بعد . ر فيهاها أخت صديقي، من العيب أن أفكِّ الثاني، أنَّ 
ا، ولم أصادف سهيلة ثيًر ة وماهر ذهب إلى الثانوية، ولم نعد نلتقي كالإعداديَّ 
 سنواتٍ  بعد انقطاع حوالي ستِّ  ةٍ ل مرَّ وعندما قابلتها لأوَّ . طويلةٍ  لسنواتٍ 

 الكاكي وثلاث شاراتٍ  أصبحت في الثالث الثانوي كما يشير لباسها المدرسيُّ 
» مرحبا«: صادفتها في شارع صفد، قالت ةٍ ل مرَّ في أوَّ . حمراء على الكتف

 تُّ هذا السلام لي، تلفَّ  علوها الحمرة، لم أعرف أنَّ ت دٍ وخدو  ساحرةٍ  بابتسامةٍ 
صرت أنظر خلفي » .أهلين.. أهلين«: دت بارتباكٍ حولي، لم أجد غيري، ردَّ 

معقول يكون «: وأخذت أسأل نفسي. ةً عدَّ  ما سرت خطواتٍ كلَّ  بارتباكٍ 
» ى تسلم عليّ لازم تكون بتعرفني حتَّ ! مت عليّ؟معقول سلَّ ! السلام إلي؟

» !شكلي بتوهم، من وين بعرف هيك بنت حلوة؟«: أعود وأقول لنفسي
ت الفتاة عليَّ أكثر، حَّ رت هذه الكلمة ألما كرَّ وكلَّ » الموضوع نسَ ا«: وأضيف

» مرحبا«لتي لأسابيع بعد هذه الـولم تفارقني صورتها المطبوعة في مخيِّ 
دراسي، إلى شارع صفد في وقت انتهاء اليوم ال يومٍ  وأخذت أذهب كلَّ 

اقتربت من المدرسة أكثر وداومت على الذهاب . ةً ي لم أصادفها ولا مرَّ ولكنِّ 
من ي إلى ثانوية اليرموك للبنات، تؤدِّ  مختلفةٍ  ةٍ عدَّ  إلى هناك ومن طرقٍ 

تي، تباعد إلحاح صورتها، وخفت أن أحبطتُ وتراخت همَّ . فائدةٍ  دون
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ا، لم أخرى تجمعنا قريبً  دفةً اصم ، لعلَّ يومٍ  ها، فصرت أستحضرها كلَّ اأنس
الخدمة بالتحقت . ى نسيتهادفة وطال انتظاري حتَّ اصتأتِ هذه الم

ى تسمَّ  ةٍ عسكريَّ  إلى وحدةٍ  تُ ز رِ ، وفُ ةيَّ ة وأنهيت الدورة التدريبالعسكريَّ 
المتمركز بالقرب من مدينة قطنا، كنت أذهب إلى قطعتي » لواء حطين«

تأتي . إلى القطعة مباشرةً  المخيَّمة بالباصات التي تنقل العساكر من العسكريَّ 
وعندما التحقت . المخيَّما وتعيدنا بعد انتهاء الدوام إلى الباصات صباحً 

تكون المدارس  بقطعتي كان ذلك في نهاية الشهر السادس من العام، حين
اعة السادسة ام كنت أصحو السفي تلك الأيَّ . ةقد دخلت في عطلتها الصيفيَّ 

إلى قطنا، وهي  ى أستطيع اللحاق بالباصات الذاهبة مباشرةً ا، حتَّ صباحً 
تحتاج إلى نصف وقت المواصلات العادية، رغم ذلك تحتاج بين جمع 

ام كانت من أسوأ أيَّ . للوصول العساكر ووقت الطريق إلى أكثر من ساعةٍ 
اظ في هذا الوقت لاستيقلا، لا شيء يدفعني حياتي، فأنا أكره الصحو مبكرً 

في هذه  ر عن الباص لأنيِّ ولم أكن أستطيع التأخُّ . المبكر سوى رحلات الصيد
ى ألحق اجتماعي تكسي، حتَّ لل أجرةً  االحالة، سأدفع أكثر من خمسين ضعفً 

إذا وجدت أربعة عساكر  ة، وعشرة أضعافٍ الصباحي في قطعتي العسكريَّ 
العينين بين بيتنا وشارع اليرموك أكاد أزحف مغمض . رين مثليآخرين متأخِّ 

ب المدارس عاد طلاَّ  ا لألحق تلك الباصات، وبعد ثلاثة أشهرٍ صباحً 
ازدحمت الشوارع أكثر، وزاد قرفي . جديدٍ  دراسيٍّ  والجامعات مع بداية عامٍ 

 أكتوبر،/ لمن شهر تشرين الأوَّ  باردٍ  في صباح يومٍ . من الذهاب إلى وحدتي
 فتاةٌ  فاجأتني ارع اليرموك، وعندما وصلت هناك،أجرجر قدميَّ إلى ش كنت

في الاتجاه المعاكس، ما بين الصحو والنوم، شاهدت صورتها،  تسير مبتسمةً 
سمعت » مرحبا«: لت نفسي أستدعي صورتها، لكن عندما قالتتخيَّ و 

ارتبكت، ولم أعرف كيف . في الذاكرة تها في الشارع وليسالصوت ذاته، إنَّ 
ذاته،  ذاتهما، بشعرها البنيِّ  اوينيها الحمر بلحمها ودمها، بخدَّ ها هي نَّ إ . أردُّ 

لم أعرف ما أقول . بعينيها الواسعتين ذاتهما، تحمل بعض الكتب والدفاتر
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، وقفتْ مقابل وقفت أتابعها بعينيَّ . من فمي متلعثمةً » أهلين«: وخرجت
ل لأوَّ الباص ا مرَّ . أخرى من الشباب والفتيات شارع المدارس مع مجموعةٍ 

ا  يجب أن أعرف شيئً رت في أنيِّ فكَّ . هب إلى قطنا، تركته ولم أركب فيهاالذ
عنها، وعندما مرَّ الباص الثاني وكان الأخير الذي يذهب إلى قطنا، ركبت فيه، 

بقيت . ا عنهاأن أعرف شيئً  دونمن ا بها، مرَّ الباص بهم، قً وبقي نظري معلِّ 
لم أعرفه من قبل، بعد أن فقدت الأمل، ها هي  طوال اليوم أطير من فرحٍ 

ى ا عنها، حتَّ ى أعرف شيئً  لن أغادر حتَّ رت في اليوم التالي أنيِّ قرَّ . اتظهر أخيًر 
ى أخذت من عدنان بعض النقود حتَّ . فني ذلك الفرار من الجيشلو كلَّ 

ا، ا لركوب تكسي، بعد أن أعرف أين تذهب؟ صحوت باكرً أكون مستعدٍّ 
على شارع اليرموك في المكان الذي التقينا به في اليوم السابق، كان انتظرتها 

 دفةً اصم تأتي، وأن تكون ، وخفت ألاَّ ت الدقائق بطيئةً ا، مرَّ ا باردً صباحً 
ن يذهبان إلى قطنا، ال والثاني اللذة السابقة، مرَّ الباص الأوَّ مثل المرَّ  يتيمةً 

فالجميع صار في طريقه إلى واختفى العساكر بلباسهم الأخضر من الشوارع، 
أقف مثل الأهبل في انتظار أن يحدث المستحيل  ي، كنتوحدته، ما عدا

ا، خرجت من حارة حديقة بعد حوالي ثلث ساعة، شعرتها دهرً . وتظهر
ع الشباب والفتيات الألعاب وهي تسير باتجاه شارع المدارس، حيث يتجمَّ 

 مكتوبٌ  ى جاء باصٌ ، حتَّ ن وصلت إلى هناكإ ذاتهم كما اليوم السابق، ما 
ا، عرفت الباص من سائقه، وهو الباص ذاته الذي ركبوا جميعً  UNعليه 
ة، والذي عندما درست في معهد المهن التابع للاونروا في المزَّ  هأستقلُّ كنت 
رين، وأنا ين متأخِّ سارعت إلى أخذ تاكسي مع عسكريِّ » VTC«يه نسمِّ 

 ل استيقاظ الصباح إلى متعةٍ تحوَّ . للقمرا ، لقد أصبحت أملك طريقً سعيدٌ 
من  طويلاً  بعد تململيفي،  يمكن أن أراها، وهو ما أثار استغراب أمِّ لأنيِّ 

ب هندامي ، أحلق ذقني وأرتِّ ا وأنا سعيدٌ الاستيقاظ، أصبحت أستيقظ مبكرً 
انتظر الابتسامة ذاتها والخجل ذاته، وكلمة .  بعض العطر على ملابسيأنثرو 
 يومٍ  كلُّ . إلى الأمام م خطوةً التقدُّ  السلام يكفيني، وكان عليَّ .  اتهاذ» مرحبا«
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وفي الصباح، أجبن عن . ا منها في الصباح التالير في المساء أن أطلب موعدً أقرِّ 
 ةً أن أملك قوَّ  كان عليَّ . ا من أن ترفض وأصاب بالحرجالقيام بذلك خوفً 

جازة، إ ابب أشوفك، بكرة عندي أنا ح«: لأوقفها وأقول لها بعد السلام هائلةً 
رح أستناكي الساعة تنتين عند مطعم علاء الدين عند المعهد، بتخلصي دوام 

تجاه المكان الذي تقف فيه  ت رأسها، وركضت خجلةً هزَّ » الساعة تنتين ما؟
، أخذت أرتجف، لا أعرف لماذا، وما هذا الخوف الذي أصابني؟ هل عادةً 

ة رأسها هل جعلني أخسرها؟ لم أفهم هزَّ قد ت خاطئةٍ  من خطوةٍ  هو خوفٌ 
ص من الموقف من أجل التخلُّ  فعلٍ  على الموعد، أم هو ردُّ  هي موافقةٌ 

ها ستأتي، د أنَّ من المؤكَّ :احتمالين ب، بينالمحرج؟ لم أنم تلك الليلة، وأنا أتقلَّ 
. رت الذهاب وانتظارها، سواء أتت أم لم تأتِ قرَّ . وبين لا شيء يجعلها تأتي

ت عند مطعم علاء الدين عند الساعة الواحدة والنصف وأنا في غاية كن
ري، وعندما تجاوزت ما اقتربت الساعة من الثانية، زاد توتُّ ر، وكلَّ التوتُّ 

الساعة الثانية، أصبحت أرتجف، الدقائق العشرة التي تحتاجها للوصول إلى 
وهي لا تظهر،  الدقائق ا، تمرُّ الوقت مفتوحً  ابد. المكان من المعهد انتهت

ها لن تأتي، ، وقتها، أدركت أنَّ ، ثلاثة أرباع الساعة، ساعةٌ مضى نصف ساعةٍ 
تركت المكان، وسرت باتجاه موقف الباص لأعود .  سأنتظر بلا جدوىوأنيِّ 
نظرت خلفي، هي » أحمد«: ينادي انسائيٍّ  ا، عندما سمعت صوتً المخيَّمإلى 

ل الإحباط تحوَّ  في لحظةٍ . سميبامن معرفتها  شتُ هِ بلحمها ودمها، دُ 
أنا خفت ما «: قالت ،»خفت ما تجي«: قلت. غامرةٍ  الشديد إلى سعادةٍ 

 عدنا إلى الزقاق القريب من المطعم، ومشينا إلى الشارع الخلفيِّ » ىتستنَّ 
أنا آسفة على التأخير، كان لازم «: قالت. وتستراد المكشوفمبتعدين عن الأ 

كيف . ولا يهمك«: قلت ،»ت تجي معيصرَّ ص من رفيقتي، اللي أ أتخلَّ 
» أكيد، عنجد بسأل؟«: قلت ،»!إنت عنجد بتسأل؟«: قالت» عرفتي أسمي؟

أنا طول الوقت مفكرتك عارفني، وأنت طلعت مش . كلتني منَّ زعَّ «: قالت
» !أنا بعرفك؟«: ةٍ ، قلت بدهششديدةٍ  أصابني كلامها بحيرةٍ  ،»عارف مين أنا
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لت تلك حوَّ  ةً عدَّ  سنواتٍ  ق أنَّ لم أصدِّ  ،»أنا سهيلة .طبعاً، بتعرفني«: قالت
بكامل  ة الجميلة التي لا تشبه تلك الطفلة، امرأةٌ الطفلة إلى هذه الشابَّ 

 ستَّ  ق أنَّ لم أصدِّ . أنوثتها تمشي إلى جانبي، وقد تركت تلك الطفلة وراءها
رأسي بقبضة سمها، ضربت اعندما قالت . هذا التغيرُّ  فقط تفعل كلَّ  سنواتٍ 

كل هذا الوقت وما عرفت مين . العمى أنا شو حمار«: يدي وأنا أقول
ثنا، وجلسنا مشينا وتحدَّ » سلامتك، لا تقول هيك عن حالك«: قالت» أنت؟

ق نفسي، فرحت كما لم أفرح في حياتي، ، لم أكن أصدِّ ةٍ ل مرَّ في مقهى نراه لأوَّ 
حت الساعة السادسة، لم نشعر بالوقت، أصب. وشاهدت الفرح في عينيها

ا، وددت لو بقينا لم أرغب في تركها أبدً . ارت عن البيت كثيًر وكانت قد تأخَّ 
  .ه طويلاً تنتظر اي الذي وكانت هذه بداية حبِّ . ا إلى الأبدمعً 

ة، وبدأنا في الورشة التي اقترحها أبي، بعد انتهائي من خدمتي العسكريَّ 
سهيلة، فهي لم تعد تستطيع ا بشأن العلاقة مع كان يجب أن أفعل شيئً 

 مقنعةٌ  العرسان يطلبونها، وهي ترفضهم وليس عندها أسبابٌ  الانتظار، لأنَّ 
عها علينا عن ، وزَّ ةً ا شقَّ منَّ  واحدٍ  أعاد أبي إعمار بيتنا، وبنى لكلِّ . أمام أهلها

طريق القرعة، ولم يقبل أن نتبادل أنا وعدنان شققنا، وقال عليكم الالتزام 
بدي «: ا، بدأت أقول لأبيدً وعندما أصبح عملنا جيِّ . وهذا ما كانبالقرعة، 

ما «: قلت لعدنان ،»زاستنى أخوك عدنان ليتجوَّ «: قال ،»ز، رح جنأتجوَّ 
ز، وما قول لأبوك، ما بدك تتجوَّ «: قلت ،»لأ، مو هلأ«: قال ،»ز؟بدك تتجوَّ 

وبعد أن قال عدنان لأبي » تكرم عينك«: قال ،»ز قبلكعندك مشكلة أتجوَّ 
ع الجنون، ولم يكن أمام أبي وأمي بدأت أنق، وأتصنَّ . ما طلبت منه قوله

  .ا من جنونيسوى الموافقة على زواجي قبل عدنان خوفً 
بعد خروج  المخيَّمبعد ضربة طائرة الميغ، لم تعارض سهيلة البقاء في 

ا أغيب عن البيت، ترى طلباته الناس، كانت تقضي الوقت مع أبي عندم
ساعدها هذا على احتمال . ث معهف له البيت، وتجلس للتحدُّ وتنظِّ 

، وساعد أبي الذي كانت سهيلة صديقته الوحيدة المخيَّمالأوضاع الجديدة في 
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مع الوقت تراخت عزيمة الذين . المخيَّمام الحصار الأولى قبل خروجه من أيَّ 
أولئك  لا سيَّماعودة،  دونمن وأخذوا يغادرون  ،المخيَّمروا البقاء في قرَّ 

على عكس . أو أسابيع لا غير وينتهي امٍ الوضع سيكون لأيَّ  وا أنَّ ظنُّ الذين 
الحصار سيكون أطول  ، وظهر أنَّ يومٍ  ا كلَّ عاتهم، ازداد الوضع سوءً توقُّ 

ت سهيلة أن وعندما غادر أبي مع أختي ميرفت، تمنَّ . رٍ تصوُّ  وأقسى من أيِّ 
ا، فهو الشخص الوحيد الذي ا كبيًر مغادرته تركت عندها فراغً  يعود لأنَّ 

لم تخف سهيلة على نفسها، كانت . ث معه في الحصارتراه وتتحدَّ  تكان
شو «: كانت تقول. غير مباشرةٍ  ت عن ذلك بطريقةٍ عبرَّ . على الأولاد خائفةً 

مع  المخيَّمالطعام في  شعرت بوطأة الوضع عندما بدأ شحُّ » ذنب أولادنا؟
 كرهت  لن أستطيع تأمين حاجات أولادي، ولأنيِّ الحصار الخانق، شعرت أنيِّ 

هم، كان ذلك قبل إغلاق رت أن يغادروا مع أمِّ الشعور بالعجز تجاههم، قرَّ 
سهيلة، لازم «: دون إنذار قلتمن و  فجأةً . بالكامل بحوالي شهر المخيَّم

زي ما «: قلت» !شو بتقول؟«: قالت ،»المخيَّمتطلعي إنت والأولاد من 
: قلت ،»نت طالع معنا؟إ «: قالت ،»إحنا رايحين على حالة أصعب. سمعتي

 ،»؟المخيَّمدونك برة من شو بدنا نعمل «: قالت ،»المخيَّملا، أنا باقي ب«
نت بتقولي شو ذنب إ ، وزي ما المخيَّمالوضع أفضل الكم برة «: قلت

ى ، حتَّ المخيَّمبالخروج معهم من  قناعيإعلى مدى يومين حاولت  ،»أولادنا
ها ستخرج في النهاية كنت أعرف أنَّ .  تخرج إذا لم أخرج أنادت ألاَّ ها هدَّ أنَّ 

يوم الخروج، اتصلت بأخي عدنان كي يأتي إلى . من أجل الأولاد على الأقل
أعطيتها ما معي من . حاجز البطيخة من أجل اصطحاب سهيلة والأولاد

لم أستطع مرافقتهم . ا من سرقته على الحاجزخصرها خوفً ته على مال، لفَّ 
عانقت الأولاد، . إلى حاجز البطيخة، قلت لصديقي مصطفى أن يوصلهم

. ، وعندما بدأت دموعي تتساقطةٍ نظرت إلى سهيلة الباكية، عانقتها بقوَّ 
كانت تبكي هي والأولاد عندما أدار مصطفى  ،»سهيلة، خلص روحي«: قلت
 ةٍ هذه آخر مرَّ  أنَّ  هوى قلبي، وكنت على يقينٍ . رة وانطلقاك السيَّ محرَّ 
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قت دموعي، وبكيت كالأطفال، وجدت أراهم فيها، دخلت المنزل، تدفَّ 
  .»لااااااااا«نفسي أصرخ بأعلى صوتي 

ا في الوقت ذاته، دً ا ومقيَّ رً ، شعرت نفسي متحرِّ المخيَّمعندما خرجوا من 
، فقد المخيَّمهناك في  من الخوف عليهم من قذيفة هنا أو اشتباكٍ  رٌ متحرِّ 

 فٍ تصرُّ  أيَّ  ، لأنَّ دٌ ومقيَّ . من هكذا أحداث عند أبي في قادسيا أصبحوا بأمانٍ 
، فالمخابرات المخيَّم، سيدفعون ثمنه خارج المخيَّمي أقوم به داخل أحمق منِّ 

لذلك، . إذا لم تصل إليهع عن معاقبة أهالي من تريد معاقبته لا تتورَّ 
. ي وجهيحرصت على عدم الظهور وأنا أحمل السلاح من دون أن أغطِّ 

مشاكل منزل   أستطيع حلَّ ، شعرت أنيِّ المخيَّموبسبب الأوضاع الجديدة في 
، وعندما قلت طويلةٍ  ي الذي يختلف أعمامي عليه منذ سنواتٍ بيت جدِّ 

حلها إذا «: قال» ي؟دِّ شو رأيك أحل مشكلة بيت ج«: لأبي على الهاتف
ى لو كان ما من أبي على ما سأقوم به، حتَّ  ت كلامه موافقةً دَدوع ،»فيك

ي، طلبت من فؤاد مغادرة إلى بيت جدِّ  تذهب. اقاله أبي لا يقصده تمامً 
، وكان المخيَّمه عندما غادر ي عمر في محلِّ المحل، وهو الرجل الذي تركه عمِّ 

ذهبت على محل » ي أحمدحاضر عمِّ «: قال الرجل. يبيع فيه الخضروات
. طويلٍ  ي منذ وقتٍ من جدِّ  أبو إسماعيل وهو الرجل الذي استأجر المحلَّ 

 ،»!دني بالسلاحبتهدِّ «: وطلبت منه تسليم المحل، أخذ الرجل يبكي، ويقول
بعد أن  المخيَّمي عمر إلى عاد عمِّ . وكنت يومها أحمل الكلاشنكوف معي

ما «: قال. ي وبينه، وقد تشاجرت معه في ذلك اليومأخبره فؤاد بما جرى بين
انتوا بعمركو،  هتو يإلي علاقة ونص، واللي ما حل«: قلت ،»الك علاقة بالمحل

نت إ ليش «: قلت ،»عيب يا أحمد ههذا اللي بتعملُ «: قال ،»أنا هبدي أحلُّ 
 لم يردَّ  ،»هلأ بتبكي زي النسوان«: قلت. ي يبكيأخذ عمِّ  ،»بتعرف العيب

 لم  أنجزت عملاً ، شعرت أنيِّ المخيَّم، أدار ظهره وخرج من عندي ومن عليَّ 
إسماعيل أخبر أعمامي  اأب كما أنَّ . ي عمريستطع أعمامي إنجازه مع عمِّ 

ي منير في مصر، وكنت وعندما وصل الخبر إلى عمِّ . يترك المحللده  أهدِّ بأنيِّ 
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 مشكلة البيت في ظلِّ  قد بعثت له من أجل أن يوافق على ما أفعله لحلِّ 
وكنت . ها وأحسم خلاف أعماميالظروف الجديدة، التي أستطيع أن أستغلَّ 

  :تقول قاسيةٍ  ة ليفاجئني برسالةٍ ه سيدعمني بهذه المهمَّ أنَّ  أظنُّ 
ني ما لم يسرَّ . كيفك؟ إن شاء الله تكون في أفضل حال. يمرحبا عمِّ «

. ةٍ كفي، ولا نحتاج إلى مظالم إضافيَّ م في البلد يالظلم المعمَّ  أنَّ  أظنُّ . سمعت
ه على ة أنَّ ة ويخليه تحت حجَّ بالقوَّ  بيتٍ  يستطيع أن يدخل أيَّ  واحدٍ  أيُّ 

، القوي يأكل الضعيف، والضعيف لا يجد ل العالم إلى غابةٍ هكذا يتحوَّ . حقٍّ 
أنت . ا أن أعيش فيهى شخصيٍّ لا أتمنَّ  ، هذا عالمٌ ش القويِّ من يحميه من توحُّ 

ولا . ، وأنت لا صفة لك للمطالبة بما تطالبخوةٍ إا من نزاعنا كجزءً  لست
، ا، وفق مزاجك الشخصيِّ  عنَّ مشكلتنا رغمًا  تستطيع إجبارنا على حلِّ 

لك  ولا حقَّ . هاهي مشكلتنا ونحن نحلُّ . وأصحابه ة للحقِّ ورؤيتك السطحيَّ 
ك تهين عمَّ  أن وليس لك الحقُّ . إسماعيل بالخروج من المحل ابأن تطالب أب

أو دين يسمح  ةٍ أو شرعيَّ  قانونٍ  أنا لم أسمع بأيِّ . متتكلَّ  حقٍّ  باسم أيِّ . عمر
من قال لك . له أن يطالب بحقوق الآخرين بالرغم من إرادتهم لمن لا حقَّ 

هذا الذي يجعل  منطقٍ  ؟ أيَّ بعثك الله من أجل إحقاق الحقِّ  ك ملاكٌ نَّ إ 
موا له يقدِّ  إن لمد الآخرين بالويل والثبور د ويتوعَّ ا لا صفة له أن يهدِّ شخصً 
ه القيام من حقَّ  ر أنَّ ه قرَّ عن حقوقهم، وتسليم مكان رزقهم، لأنَّ  تنازلاً 

 ضميرٍ  وأيُّ  شريعةٍ  وأيُّ  دينٍ  وأيُّ  قانونٍ  ، أيُّ بذلك؟ من أعطاك هذا الحقَّ 
 بأن تمنع أو تسمح من يدخل ومن يخرج ؟ ومن أعطاك الحقَّ أخلاقٍ  وأيُّ 

 ،م أسنان البشروتحطِّ  اوتخلي بيوتً  تٍ م محلاَّ ؟ تريد أن تحطِّ المخيَّممن 
وأن يأتي الآخرون صاغرين ويأتمرون بما  ،وتجبر الناس على كتابة وثائق تنازلٍ 

ك أصبحت مكان الله؟ ينطبق ؟ هل تعتقد أنَّ هذا الحقَّ  تقول، وتعتقد أنَّ 
هذا .  وصف إحقاق الحقِّ لاَّ ئة، إ أنواع الوصف السيِّ  على هذا السلوك كلُّ 

ث الملوَّ  أنا لا أريد الحقَّ . الخ... ، تهديدٌ ، ابتزازٌ ، تشبيحٌ ، سرقةٌ السلوك بلطجةٌ 
الجرائم ليست الطريق إلى الحقوق منذ خلق الله  لأنَّ . هذه الجرائم بكلِّ 
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ا لكن لا تفعل شيئً . تستطيع أن تفعل ما تشاء باسمك الشخصيِّ . الأرض
لا أريدك أن تقترب من . ي إلى الحقوقأخرى الجرائم لا تؤدِّ  ةً مرَّ . باسمي

من  إذا كان عندك واعزٌ . ي الذي عند الآخرين، إذا كان لي عندهم حقٌّ حقِّ 
أن  لم يطلب أصحاب الحقِّ . ، أوقف هذه المهزلةأو أخلاقٍ  أو دينٍ  ضميرٍ 

حه ويفترض بالإنسان المؤمن أن تمن. هم الذي لا صلة لك بهتأتيهم بحقِّ 
 ةً مرَّ . ةبالقوَّ  تافهٍ  ل إحساسٍ ة الكثير من التواضع، لا أن يتفرعن أمام أوَّ القوَّ 

. ي إلى الجريمةه بالتأكيد طريق يؤدِّ  تسير بهذا الطريق، لأنَّ ى ألاَّ أخرى أتمنَّ 
ك ستمنعني ى تقول لي أنَّ حتَّ . ى في هذه الأوقات أن أكون بالبلدوكنت أتمنَّ 

 ب فعلاً ى أن أجرِّ وكنت أتمنَّ . بالإعدام  حكمت عليَّ وإلاَّ . المخيَّممن دخول 
ولا كلام بعد » هللاتق «كما قال لك أبوك . هل تستطيع إطلاق النار عليَّ 

  »..هذا الكلام
  ك منيرعمُّ 

  
 ي منير التي جاءت عبر برنامج الماسنجر، لأنَّ خفت من رسالة عمِّ 
صدمتني وأربكتني، ولم . أصبحت صعبةً  المخيَّمالاتصالات مع الخارج من 

: الذي يقول عليها، استعنت بصديقي مصطفى، وكتبنا الردَّ  أعرف كيف أردَّ 
رته لك ستعمل الأسلوب الذي سخَّ أ ا، ولا أبدً  ةٍ م من منطلق قوَّ أنا لا أتكلَّ «

. د ولن أفعلد ولا أتوعَّ أنا لا أهدِّ . لة من نقل لك الموضوعلتك أو مخيِّ مخيِّ 
ا ه تهديدً أعدُّ فهو ما . ر الحديث عنهالذي لا تفتأ تكرِّ  ا طريق الجريمةأمَّ 

بموضوع بيت  واحدٍ  مٍ عن إنجاز تقدُّ  كافَّةً  ا عجزت بالسبل والوسائلووعيدً 
ا من الأحقاد والتباعد ما حصلنا عليه من محاولاتك مزيدً  وكلُّ  ،يجدِّ 

 تنسى ولا ،ا عن إرادة أبي أبدً في ليس رغمًا بوجهات النظر، وعلى فكرة تصرُّ 
 هذه المشكلة، انزعاجك هذا ليس بسبب أبي ا بحلِّ لتموني يومً كم وكَّإنَّ 

ما  كلُّ . معه هنفس كم بالرحىنَّ ة إ ا بسبب معرفتكم التامَّ إسماعيل، إنمَّ 
 كان أملي أن تقفوا ضدَّ . دد وتوعَّ وهو من تطاول وهدَّ  ،فعلته هو إنذاره
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وإنذاري له . ن نصرة القريبم لكن كالعادة نصرة الغريب أهمُّ . تهديده لي
 الم أمنع أحدً . ترك أمور الكلام بالله لأهل الله لو سمحتا. اا وأدبً أخلاقً  عدُّ يُ 

ا كما ا ولست مجرمً فعل يومً أ ولن  اد أحدً من الدخول أو الخروج ولم أهدِّ 
مك ودعمك وعنايتك بألفاظك ا لتفهُّ شكرً . يتني لأطلق النار على أحدسمَّ 

  ».هة ليالموجَّ 
  حماك الله  
  بن أخوكا

  أحمد
  

 ا بما كتبت، حاولت تقوية نفسي بهذا الجواب، لكنَّ لم أكن مقتنعً 
ي عمر بعد شجارنا وعندما مرض عمِّ . بنيالخطأ الذي ارتكبته كان يؤنِّ 

ات السابقة، وعندما مات عي المرض مثل المرَّ ه يدَّ بأسبوعين، قلت لنفسي، أنَّ 
ابه ولم يمهله الكثير من الوقت، ولم بعد شهرين بسرطان الرئة الذي أص

مته أنا سلَّ ت، المخيَّموعندما جلبوا جثمانه لدفنه في . يمهلني لأعتذر منه
 المخيَّمي سعد وأبي وإخوتي خارج ، أوصله عمِّ المخيَّموأصدقاءه الباقين في 

هل ما تشاجرنا من «: إلى حاجز البطيخة، حملته وأنا أبكي، وسألت نفسي
عندما أنزلته بيدي إلى القبر وهو في الكفن، شعرت » الشجار؟ أجله يستحقُّ 

ا، خلال الفترة القليلة التي انقضت منذ وزنه قد نزل إلى النصف تقريبً  أنَّ 
بكيت وأنا » ي الذي تشاجرت معه؟هل هذا عمِّ «: شجارنا، وسألت نفسي

 إذا. يمنشان الله سامحني عمِّ «: أضع رأسه على أرض القبر وأنا أقول له
منشان الله . كنت بتسمعني، أنا بدي أعتذر وأقلك أنا كنت حمار

عن لوم  ر لماذا فعلت ذلك؟ ولم أكفَّ بقيت طوال الوقت أفكِّ  ،»سامحني
ي خلال ما اقترب الموت منِّ ي كلَّ ر عمِّ نفسي طوال الوقت، وكنت أتذكَّ

يكون  ىحتَّ . لحظةٍ  نا يمكن أن نغادر هذه الدنيا في أيِّ الحصار، وعرفت أنَّ 
ولم تعد الحواجز تسمح . المخيَّمالحصار على  الدرس أقسى، سرعان ما أشتدَّ 
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، كانت في السابق تجعل المحاصرين مخيَّملل ةٍ غذائيَّ  مساعداتٍ  بدخول أيَّ 
أو  امٍ جرى تقييد دخول المساعدات لأيَّ  سابقةٍ  امٍ في أيَّ . الكفاف يعيشون حدَّ 

ا في جميعً  ظننَّا. المساعدات من جديدٍ سمح لدخول يُ  ، ثمَّ ةٍ عدَّ  أسابيع
الحصار  امتد. ا مخطئين، وكنَّ ةٍ مرَّ  مثل كلِّ  تٌ الحصار مؤقَّ  ، أنَّ المخيَّم

فعندما أغلقت الحواجز . ام الأولىثاره منذ الأيَّ آ وبدأت . لا ينتهي ككابوسٍ 
في ذلك . ، كان بعض المحاصرين قد خرجوا لشراء بعض الاحتياجاتالمخيَّم
، مع زوجها ممدوح تركت جارتنا سعدة ابنتها ذات العشرة أشهرٍ اليوم، 

وغادرت عبر حاجز البطيخة لشراء الخبز وبعض الخضروات من السوق 
ها لن تستطيع حمل ابنتها ولأنَّ . المستجد إلى جانب الفرن الآلي في الزاهرة

ق، ا على الذهاب للتسوُّ ا، ولم يكن زوجها قادرً والأغراض التي ستشتريها معً 
الحاجز  لم يخطر على بالها، أنَّ . مت ساقهحطَّ  اص أصابه بطلقةٍ القنَّ  لأنَّ 

 حون على الحاجز كلَّ منع المسلَّ . الذي ستقطعه، سيغلق في طريق عودتها
ع الممنوعون من تجمَّ . في ذلك اليوم المخيَّمالذين غادروا من العودة إلى 

خوا، بكت، الدخول عند حاجز البطيخة، صرخت سعدة مع الذين صر 
أن يسمح لها بالدخول من  حين راجيةً ورمت نفسها على قدم أحد المسلَّ 

. حون بإطلاق النار في الهواء لتفريق الناسأجاب المسلَّ . أجل ابنتها الرضيعة
ر تفكِّ  ليصطحبها، وهي ذاهلةٌ  ى أجبرها أخوها الذي أتىلم تغادر الحاجز حتَّ 

  .في ابنتها التي تركتها مع زوجها
زوجته لن تعود، نظر إلى ابنته الباكية من  ا عرف ممدوح، أنَّ عندم

طلب المساعدة من الجيران، الذين بحثوا . الجوع، ولم يعرف ماذا يفعل لها
بالشفقة  المخيَّمشعرت بعض النساء المرضعات في . ن يرضع الطفلةله عمَّ 

. منهنَّ  حاولن إرضاعها، رفضت الطفلة أن ترضع من أيٍّ  منهنَّ  عليها، أربعٌ 
ع ضَّ ن لديهم أطفال رُ مَّ م المخيَّمفرة في اأحضروا لها أنواع الحليب المتو 

أخذ . حاروا فيما يفعلون لها. نوعٍ  ويملكون الحليب، لم تقبل رضاعة أيَّ 
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 امٍ بعد ثلاثة أيَّ . هؤ أبوها يجبرها على شرب الحليب بالملعقة، سرعان ما تتقيَّ 
 . هاالطفلة التي رفضت الرضاعة سوى من ثدي أمِّ  تمات

ا صل بمن يملكون بيوتً طال الحصار، ونفذ طعام المحاصرين، أصبحنا نتَّ 
ا في بيوتهم قبل أن يغادروا وغادروه ونسألهم، إذا تركوا طعامً  المخيَّمفي 

 ي حيث ثلاث شققٍ وعندما نفذ الطعام عندي، ذهبت إلى بيت جدِّ . المخيَّم
ا، إذا ي سعيد، لم أسأل أحدً ي عمر وعمِّ تي وداد وعمِّ من عمِّ  كونةً كانت مس

الطعام الموجود  مت الأبواب، وأخرجت كلَّ حطَّ و كان هناك طعام، ذهبت 
ر والرز والعدس والزيت من السكَّ  وفيرةً  اتٍ في الشقق الثلاثة، وكانت كميَّ 

وجدت  ا للاستعمال، كماوغيرها من الطعام الناشف الذي ما زال صالحً 
 بمساعدة مصطفى نقلت كلَّ . من المازوت في الخزانات على السطح ةً كميَّ 

 منا الطعام إلى ثلاثة أقسامٍ قسَّ . االطعام إلى بيتنا، كما نقلت المازوت أيضً 
مناه إلى ، والقسم الثالث قسَّ ، وأنا أخذت قسمًا ، أخذ هو قسمًا متساويةٍ 

رنا أنا قدَّ . المخيَّمعلى الأصدقاء والأقارب الباقين في  اعناهوزَّ  حصصٍ 
من أن تصل  الحصار، لن يطول أكثر من شهر، ولا بدَّ  ومصطفى، أنَّ 

مة التحرير، وبعض الدول ل، الأونروا ومنظَّ المساعدات، طالما الجميع يتدخَّ 
حتفظ به لحين أ ى يكفيني ما ن طعامي حتَّ مثل الجميع أخذت أقنِّ . الأخرى

ة الطعام من نهايتها، ما اقتربت كميَّ لَّ أخذ وزني ينقص، وك. دوم المساعداتق
صرت أسمع صوت معدتي . ه لم يأتِ الفرج يأتي، لكنَّ  أزيد التقنين، لعلَّ 
كان عندي بعض  ذاعندما سألني مصطفى، إ . ا بعد يومٍ الفارغة يعلو يومً 

ما بقي  ريض، كان كلُّ عنده له أو لأبيه الم لا طعامطعامه نفذ، و  الطعام لأنَّ 
عندي من الطعام بعض الفاصولياء اليابسة، التي نقعتها في اليوم السابق 

على الصمود في مواجهة  ى أطبخها، لم أقترب منها، طالما عندي قدرةٌ حتَّ 
منشان «: قال ،»طبخهمأ ة فاصوليا، ناقعهم وبدي في شويَّ «: قلت له. الجوع

أشعلت البريموس القديم  ،»ا أكلتالله، اطبخهم طعميني، صرلي يومين م
 الذي حصلت عليه من سقيفة بيت أهلي، وأعدته إلى الخدمة بمازوتٍ 
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وكنت أحتفظ ببعض . ام خدمة الجيشا نفعل أيَّ ببنزين، كما كنَّ  مخلوطٍ 
ة البنزين الباقية كميَّ  ي، سحبت بخرطومٍ ته من بيت جدِّ بالمازوت الذي جل

ل في ستعملها في التنقُّ أ ة التي تركها عدنان، والتي كنت اجة الآليَّ في الدرَّ 
احتفظت بحوالي لترين ي لكنِّ ، و المخيَّمى نفذ البنزين من ، حتَّ المخيَّم

 في نت استخدامهم لأنيِّ قنَّ . ى يشتعل البريموسلأخلطهما مع المازوت، حتَّ 
قدر ى أحافظ من الأحيان أطبخ على الخشب الذي بقي في المحل، حتَّ  كثيرٍ 

ى من المازوت والبنزين الذي لا أعرف متى سأحصل الإمكان على ما تبقَّ 
من أجل الإضاءة  فقد استخدمت المازوت في قناديل قديمةٍ . على المزيد منه

أثناء بحثنا عن الطعام في الشقق المهجورة، وحين لا في في الليل، عثرنا عليها 
حين، تعود للمسلَّ  داتٍ ولِّ من م ا نشتريها لساعاتٍ توجد الكهرباء التي كنَّ 

ن من شحن هواتفنا ى نتمكَّ والتي تعمل لساعتين أو ثلاثة في اليوم حتَّ 
والكمبيوترات المحمولة، ونشاهد التلفزيون الذي نفتقده في فترة انقطاع 

مه بيني ينا يومين، رح قسُّ هذا الأكل رح يكفِّ «: قلت لمصطفى. الكهرباء
 رح أنا ما بنفع أساوي مثلك، لأنيِّ «: قال ،»تي على يومينم حصَّ وبينك، وأقسِّ 

وقتها بحلها «: قلت» بس شو رح ساوي بس يخلصوا؟. آخذ الأكل لأبوي
 ،»بدي لاقي حل قبل اليومين. والله يا أحمد ما رح أستنا«: قال ،»لالحلاَّ 
ر أنضم للنصرة، يا بفكِّ «: دٍ قال بتردُّ » !وين بدك تلاقي حل بيومين؟«: قلت

وأبوي رجل مريض، ما . حين عندهم أكل والناس ميتة من الجوعأخي المسلَّ 
بس أنت بتعرف «:  وقلتمًا إليه، هززت رأسي متفهِّ  التفتُّ  ،»خرج الجوع

، أنت بتعرف المخيَّمل ما تنضم للنصرة، رح يعرفوا برة يا مصطفى، أوَّ 
. مليان مخبرين، كل شي بصل لبرة، في مخبرين كثير مع الفصائل المخيَّم

 ،»، ما بتعرف المخابرات شو ممكن تعمل؟المخيَّمأنت مرتك وولادك برة و 
على  ايا خيا ما في حل غير هذا، في عندك حل ثاني؟ مرتي وولادي راحو «: قال

ي على هاي نلو في حل ثاني، كنت شفت«: ضحكت، وقلت ،»لبنان مع أهلها
ذا بخلي ه. على كل حال منيح اللي مرتك وولادك صاروا برة البلد! الحال
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شو رأيك روح أنا وياك على النصرة ونخلص من «: قال ،»الوضع أهون
ا على نفسي، بل ارتعبت من فكرة الانضمام للنصرة، ليس خوفً  ،»هالحالة؟

، ماذا لو عرفت المخابرات المخيَّما على زوجتي وأولادي خارج خوفً 
مع  بانضمامي إلى النصرة؟ ما الذي سيفعلونه معهم؟ ما الذي سيفعلونه

نظرت . ب بالأذى لهؤلاءا أرى نفسي فيه أتسبَّ أبي ومع إخوتي؟ كان كابوسً 
لا عمي مصطفى، روح لحالك، ما رح «: وقلت ساخرةً  له، ابتسمت ابتسامةً 

خواتي، بعدهم إ نت عيلتك برة البلد، أنا عيلتي وأبوي و إ إذا . أغامر بعيلتي
حابب نظلنا مع  كنت«: قال ،»بالبلد، وأنت بتعرف شو بتعمل المخابرات

الله يسرلك عمي مصطفى، بتروح على النصرة، بتروح على «: قلت ،»بعض
بس أنا ما رح أروح . الأكناف، بتروح على أحرار الشام، أنت حر، والله يسرلك

  .إلى جبهة النصرة  لينضمَّ لم ينتظر طويلاً  ،»مع حدا
 فلا، ةٍ عظميَّ ل المحاصرون إلى هياكل تحوَّ  ا بعد يومٍ طال الحصار، ويومً 

في البيوت المهجورة، الذي يجد بعض الرز أو السكر، يكون كمن وجد  طعام
بالمواد الغذائية، التي صعدت أسعارها إلى  المخيَّمحون في تاجر المسلَّ . اكنزً 

من وراء التجارة بجوع الناس في  طائلةً  السماء، وهناك من جنى أموالاً 
مرهم ويشتروا القليل الذي يجعلهم رون أ كان المحاصرون يتدبَّ . المخيَّم
ى هذه التجارة ، حتَّ قصيرٍ  وبعد وقتٍ . الأدنى من الحياة ون في الحدِّ يستمرُّ 

وبدأ المحاصرون، يبحثون في . طعامٍ  أيُّ  المخيَّمفت، ف في ة توقَّ الانتهازيَّ 
ا، وأخذ تصلح للأكل، وهذه انتهت أيضً  الآمن عن خضرواتٍ  المخيَّممحيط 

هذه الحيوانات  لاحقون القطط والكلاب إذا وجدوها لأنَّ المحاصرون ي
يبحث عن الطعام، ومن عنده  الكلُّ . اأيضً  لها طعام لا، المخيَّماختفت من 

قبل . ل به أولاده على نفسهأولاد رأى أولاده يهزلون أمامه، ولا يجد ما يفُضِّ 
ا، مع الحصار ، أي كنت بدينً كيلو غرامٍ  مئة، كان وزني أكثر من المخيَّمحصار 

قبل . أخذ وزني بالنقصان، ومع اشتداد الحصار، أخذ وزني ينخفض بسرعةٍ 
ن من ذلك، ي لم أتمكَّ اندلاع الاحتجاجات في البلد، حاولت تخفيض وزني لكنِّ 
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 وإرادتي ضعيفةٌ  ا،لذيذً ا ا، وزوجتي تطبخ طعامً الطعام جدٍّ  فأنا أحبُّ 
 زني، زاد وزني، واقتنعت أنَّ تجاهه، وبدل أن تسفر محاولاتي عن انخفاض و 

في قلب الحصار، عرفت أن تخفيض الوزن . مستحيلةٌ  ةٌ تخفيض وزني مهمَّ 
 أنَّ  أظنُّ كنت . طعامٍ  دونمن الموت،  ، ويمكن أن ينخفض الوزن حدَّ ممكنٌ 

الإنسان مهما ضاقت عليه، يمكن أن  ، لأنَّ ا فيه مبالغةٌ الكلام عن الموت جوعً 
رت ابن عمي فراس الأعمى، دما مات الأخرس، تذكَّ عن. ا ما يأكلهيجد شيئً 

فت عليه لم أكن أعرف فراس من قبل، تعرَّ ! ؟المخيَّمماذا سيفعل لو بقي في 
فت عليه في هذه تعرَّ .. المخيَّمي سعد وعائلته من دوما إلى عندما لجأ عمِّ 

، وبعد إلى بيتنا، كان خجولاً  ةٍ ل مرَّ الظروف الصعبة، عندما اصطحبته أوَّ 
جعلتني . ما ألتقيها بصحبتي، ظهر ذلك على وجهه كلَّ الزيارة أصبح سعيدً 

ه ، شعرت أنَّ وفهيمٌ  اسٌ حسَّ  ا، أعرف كم هو شخصٌ الأوقات التي قضيناها معً 
ى زوجتي لم تفهمني، بينما هو الوحيد الذي فهمني في هذه الحياة، حتَّ 

وعرفت  .أحببته وأحببت الحديث معه، وكان يشفي غليلي. استطاع ذلك
 رجل شأنٌ الفي الحياة، لولا فقدانه البصر لكان لهذا  له آراء سديدةٌ  ه رجلٌ أنَّ 

. امع الجميع، كان ظلمها معه مضاعفً  الحياة ظالمةٌ  ولأنَّ . في الحياة كبيرٌ 
. جدوى دونمن ة ق على نفسه، وأنهى دراسته الجامعيَّ تعب الرجل وتفوَّ 

أكثر، تعب  نسانما عرف الإ دو كلَّ له، يب على العكس، كانت ثقافته مؤذيةً 
رني الأخرس الجائع ذكَّ. المآسي على بعضها تدلُّ . أكثر، وهكذا حال فراس

 ةً ر، ويعود الأعمى ليستدعي الأخرس الجائع، الذي كان قصَّ بالأعمى المهجَّ 
ا بعيني، وعرفت علاماته شاهدت الموت جوعً . المحاصر المخيَّمفي  محزنةً 

يملك » الأخرس«بـكان خير الله المعروف . على جسدي الهزيل بعد ذلك
 قبل الحصار، يبيع كلَّ  ى صامدٍ ا على شارع اليرموك بالقرب من مبنً انً دكَّ 

كان . ب المدارس، من أنابيب الغاز المفقودة، إلى السجائر الفرط لطلاَّ شيءٍ 
 يحصل عليه من أكبر مماَّ  عود عليه بدخلٍ انه، وهو ما سيدكَّ  تأجيريمكنه 

للدكان  ااه أجرً يتلقَّ  مالٍ  من أيِّ  عمله أهمَّ  دَّ عمله فيها، لم يفعل ذلك، ع
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تفاهم مع زبائنه بلغة الإشارة، . التي يملكها، وهو شديد الفخر بعمله
رون كفاحه وإرادته في صناعة هم يقدِّ والكثيرون كانوا يشترون من عنده لأنَّ 

ه يحب على الآخرين لعاهته، صنع حياته لأنَّ   يكون عالةً بجهده، وألاَّ حياته 
حيث حياته التي لا يمكنه عيشها  المخيَّمهو ما أبقاه في  الحياة، هذا الحبُّ 

يا الله المعادلة بهذه . آخر، فبقي خلال الحصار، عانى وجاع ومات في مكانٍ 
اللعنة على المكان، اللعنة على . حياته في المكان ه يحبُّ البساطة مات لأنَّ 

ا ا، اشترينا ونحن أطفال عندما كنَّ بً  طيِّ كان رجلاً . الجوع، واللعنة على الموت
من عنده، أي يبعنا بالسيجارة الواحدة،  ة دخان فرطٍ في المدرسة الإعداديَّ 

ويشتم  يركض وراءنا. ده في نطق الكلام غير المفهومبه، ونقلِّ ا نعذِّ كنَّ 
، لا معاني لها ولا تتطابق مع عاليةٍ  د أصواتٍ ، مجرَّ غير مفهومةٍ  أصواتٍ ب

، مع المخيَّملم يغادر . نا آذيناهه يشتم بلغته لأنَّ ا نعرف أنَّ حروف اللغة، كنَّ 
على حاجز البطيخة مع جماعة جبريل الذين  عائلته غادرت، وله ابنٌ  أنَّ 

ه يساعده بالخروج من بابنه لعلَّ  اتصل أقارب الأخرس. المخيَّميحاصرون 
الولد لم  لكنَّ . ، أو إدخال بعض الطعام لوالده الذي يموت من الجوعالمخيَّم

من الذين يعمل معهم، أم  يبالِ، ولم نعرف لماذا فعل ذلك، هل هو خوفٌ 
هو لا يريد مساعدة والده؟ قبل أن يناديني أبو فرج من أجل مساعدته في 

وا من الذين توفَّ  ةٍ جثَّ  لم أكن قد شاهدت أيَّ  نقل الأخرس بعد وفاته،
ت على الإنترنت، لم أرغب شرَِ  لم أشاهد الصور التي نُ ى أنيِّ بسبب الجوع، حتَّ 

وا بسبب القصف أو بسبب لُ تِ قُ  اشاهدت أشخاصً . في رؤية هذه المشاهد
بينما . ومخيفةً  لوا إلى أشلاء، كانت المشاهد مؤلمةً القنص، وهناك من تحوَّ 

عندما شاهدته، كنت قد  قتُ عِ صُ . اكان مشهد خير الله الأخرس مرعبً 
، حافظ على دوامه في ه، بعد خروج الناس منالمخيَّمفي  شاهدته قبل أشهرٍ 

عنده ما  ليسه ما فيها، ولأنَّ  ى باع كلَّ ان لبعض الوقت، وبقي فيها، حتَّ الدكَّ
. سه من القذائفه يحر ه، وكأنَّ عه، كان يذهب ويجلس إلى جانب محلِّ ييب

عندما شاهدته، كانت ملامحه قد انكمشت، لونه الشاحب، وعيناه الغائرة 
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من التعب السابق على الموت، عظام الوجنتين  إغماضةٍ المغمضة نصف 
، فمه نصف الناتئة، الخدود الغائرة، شعرات ذقنه البيضاء الخفيفة متناثرةٌ 

هكذا سمعته يصرخ » جائعأنا «: قتين، وجهه يصرخالمفتوح وشفتاه المتشقِّ 
الظاهرة،  عظام الكتفين الناتئة، أضلاع القفص الصدريِّ . ته ميِّ رغم أنَّ 

المعدة الملتصقة بالظهر، الساعدان والساقان العظميان حيث لا لحم 
 ته، يستنفذ الجوع كلَّ في كامل صحَّ  ة الرجل، رجلٌ أرعبتني جثَّ . مايكسوه

، الموت بطلقةٍ . ومرعبٌ  وبطيءٌ  مؤلمٌ  ه موتٌ طاقته، ويدفعه إلى الموت، إنَّ 
يقضي على  سريعٌ  ، موتٌ قصيرٌ  ، مهما طال فهو موتٌ رٍ متفجِّ  ، برميلٍ قذيفةٍ 

 عن الجسد ذاته، لا يقتل الجسد نفسه، يقتله جسمٌ  خارجٍ  الحياة لسببٍ 
 بطيءٌ  ا فهو موتٌ ا الموت جوعً أمَّ . منه فيموت الشخص ر أجزاءً يدمِّ  غريبٌ 

من الجسد، الجسد يضعف، يخبو، يهبط،  ر أجزاءً يدمِّ  ارجيٌّ ، لا شيء خقاسٍ 
ة، ه بالقوَّ ف عن القدرة على حمل ذاته، فلا شيء يمدُّ يسقط، ينهار، ويتوقَّ 

ع ا جائعين نشيِّ في جنازة الأخرس، كنَّ . ه أبشع أنواع الموتيأكل نفسه، إنَّ 
. إذا لم نجد ما نأكله امٍ ه مصيرنا بعد أيَّ قتله الجوع، ننظر إليه وكأنَّ  اجائعً 

اه في المقبرة الجديدة، بقيت أهجس بصورته ة الأخرس ودفنَّ بعد أن نقلنا جثَّ 
د جسدي بين الحين والآخر، أنظر إلى نفسي التي لم تفارقني، أصبحت أتفقَّ 

ا، لا لأرى نفسي، بل لأعرف كيف شكل تقريبً  ساعةٍ  بالمرآة في البيت كلَّ 
  الأخرس التي لا تريد مغادرة رأسي؟  ةجسدي الهزيل وهل يشبه جثَّ 

ما شاهدت الموت الخوف الذي زاد عندي كلَّ  سألت نفسي في ظلِّ 
رت البقاء مكاني الذي قرَّ  ليس ،كما كانليس هذا؟   مخيَّمٍ  يقترب مني، أيَّ 

، تسقط القذائف وراء فراغٍ  ، فراغٌ ، مدينة أشباحٍ ضائعٌ  هذا مكانٌ . فيه
عندما لا . المخيَّم، ترعب القلائل الذين بقوا في كانٍ م العمياء التائهة في كلِّ 

 ابشرً  المخيَّماصة الموجودين على الأبنية العالية في مدخل يجد القنَّ 
مثلنا؟  اص رجلٌ هل القنَّ . ون بقنص القطط القليلة الجائعةيقنصونهم، يتسلَّ 

ى لمثل هذا السؤال في معنً  ا، وأعود للقول لنفسي، وأيُّ أسأل نفسي أحيانً 
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فر ا؟ يدفع الأبرياء ثمن الحصار، يتو حفلة القتل الجارية في البلد منذ سنواتٍ 
. نونه لأنفسهم، ولا يرون هؤلاء المساكين أصلاً ، يخُزِّ شيءٍ  للمقاتلين كلُّ 

لا أحد . الجوع من نصيب البعض في الحصار، وليس من نصيب الجميع
 دوا باستخدام السلاح ضدَّ ء وأغبياء ولن يتردَّ حون أقويايستطيع الكلام، المسلَّ 

ا لارتكاب هم يملكون حججً ى أنَّ ، حتَّ عدَّ المساكين، والحجج أكثر من أن تُ 
الآخرين، أكثر من حجج النظام المجرم نفسه، فسلاح التكفير  الجرائم بحقِّ 

من الحياة،  خالٍ  المخيَّمأصبح . في المكان البائس رأسٍ  يمكن أن يودي بأيِّ 
 المخيَّميسير الباقون في . لت إلى هباءٍ المكان المزدحم والسوق العامرة تحوَّ 

عاشت في هذا المكان  لا يرون بعضهم، بقايا بشرٍ  ، صور بشرٍ هم أشباحٌ كأنَّ 
. اتعادل قرونً  المخيَّمت على إغلاق وحصار ، الأعوام التي مرَّ غابرٍ  منذ زمنٍ 

ا أكثر من أبي، ومثل الجميع زً  أصبحت عجو وفي الحصار الطويل شعرت أنيِّ 
 من ينتظر فكَّ . لنا إلى معتقلين، الجميع ينتظرلا أعرف ماذا أفعل؟ تحوَّ 

من ينتظر الفرصة ليهرب خارج . من ينتظر انتهاء المعارك في البلد. الحصار
وعدوه بها الذين في الخارج وينتظر أن يجدوا  من ينتظر علبة دواءٍ . المخيَّم
من . من ينتظر تهريب بعض الخبز. ليه داخل الحصارلتوصيلها إ وسيلةً 

ليطمئنهم عنه، أو  المخيَّمث مع أهله خارج ينتظر شحن الموبايل ليتحدَّ 
من من ينتظر الفرج، لكن . اة الألف أن يجدوا له مخرجً ليطلب منهم للمرَّ 

ك الكهرباء الذي من ينتظر تشغيل محرِّ . أن يعرف ماذا يعني الفرج دون
 من ينتظر الموت بقذيفةٍ . ه يريد أن يغسل ملابسهالماء من البئر، لأنَّ  جُ خرِ يُ 

الهائل من الخسائر  الحياة بعد الكمِّ  هناك ما يستحقُّ  ليسه ، لأنَّ طائشةٍ 
؟ ولماذا المخيَّمنتظره في أ كنت أسأل نفسي ما الذي . التي نزلت به وغيرهم

حافظ عليه؟ في الكثير ؟ ما الذي أفعله هنا؟ ما الذي أحميه وأ بقيت أصلاً 
الحمقاء،  المخيَّمطت في فكرة الصمود في من الأحيان شعرت نفسي قد تورَّ 

 عليَّ . دي في البقاء، هذا الوعد الذي لا أستطيع التراجع عنهة تعهُّ ضحيَّ  وبتُّ 
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 ا ومحاولاً ؟ أقول هذا لنفسي مواسيً المخيَّمأن أبقى، ما الذي سأفعله خارج 
  .الصمود العبثيِّ  تي في متابعةشحذ همَّ 

ر لي مصطفى مرَّ  على الآخرين، رغم أنَّ  ، كما أشتدَّ الجوع عليَّ  اشتدَّ  
. وأخرى، وسرعان ما ينتهي رغم التقنين الشديد عليه بعض الطعام بين فترةٍ 

هناك من يبع العدس في بلدة بيت سحم القريبة من  عندما عرفت أنَّ 
منه، وأنا في طريقي إلى هناك التي ا ، ذهبت إلى هناك لأشتري بعضً المخيَّم

ويلدا  المخيَّما في المنطقة الفاصلة بين ا فتيٍّ من بلدة يلدا شاهدت حمارً  تمرُّ 
في الأرض، لا تمنعه من  تةٍ ومثبَّ  نةٍ مسنَّ  في نهايته قطعة خشبٍ  ا بحبلٍ مربوطً 

وأنا في بيت سحم سمعت انفجار بعض . أكل الحشيش الذي حوله
. المخيَّمالقذائف سقطت في يلدا أو  رت أنَّ قدَّ  القذائف خلفي، حيث

، وعدت من كبيرٍ  غريب الشكل بمبلغٍ  اشتريت ثلاثة كيلو غرامات من عدسٍ 
سقطت  لإصابته البليغة بشظايا قذيفةٍ  لَ تِ الطريق ذاتها لأجد الحمار قد قُ 

: ا بمصطفى، قلت لها، اتصلت فورً خطرت لي الفكرة سريعً . بالقرب منه
في حمار «: قلت» ليش بدك السيارة؟«: قال» ارة بيك أب؟ب سيَّ بتقدر تجي«

شو بدك تعمل للحمار، «: وهو يضحك قال بسخريةٍ  ،»ميت بقذيفة
شو صايرك مصطفى، بدنا نأكل الحمار، الناس ميته من «: قلت» تسعفوا؟

وبعد قليل عاد للاتصال » استنى شوية«: قال» ارة؟فيك تجيب سيَّ . الجوع
، فعلاً » من جهة طريق يلدا المخيَّمآخر طريق «: قلت» ؟نتإ وين «: وقال

رفعنا الحمار . ارة بيك أب مع شخصين آخرينبعد عشر دقائق جاء في سيَّ 
ارة الخلفي، جلست أنا ومصطفى في صندوق الميت إلى صندوق السيَّ 

في الطريق لم أستطع منع نفسي عن . المخيَّمارة وانطلقنا عائدين إلى السيَّ 
رني بقصتي الحمار ذكَّ«: قلت» ليش عبتضحك؟«: لني مصطفىسأ . الضحك

وشو «: قال» أدقلك هل ما شفتُ مع الحمير، ويمكن هي اللي خلتني أوَّ 
قبل ما تخرب البلد، «: عدت للضحك وقلت» هالقصة، هات لأشوف؟

ة مرَّ . ادين أنا وأخوي وصحابنا، وبعتبر حالي خبير باللحما صيَّ بتعرف كنَّ 
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مشوية من عند محل مهرهر قريب من باب سوق الحميدية أكلت لحمة 
وصرت، كل ما تجي سيرة اللحمة، أقول روحوا عند هاي الملحمة . الرئيسي

عمي جرب كول عندو : كل ما شفت عمي منير أقلوا. بوذوقوا اللحم الطيِّ 
هو يقلي، هذا . نب القصر العدليجما بتخسر شي، هو المحل بطريقك و 

كل منو؟ كنت أتمسخر عليه وأقلوا أنت شو بفهمك محل جربان كيف بتو 
ببيع  هبعد شي سنة ونص، مسكوا صاحب الملحمة وحبسوه لأنُ . باللحمة

انفجر مصطفى  ،»لحم حمير، ويمكن أنا ماكل من عندو شي حمارين
لم يكن من . ، أنزلنا الحمار أمام بيتناالمخيَّمعندما وصلنا . بالضحك وأنا معه

ه لا سوف يفسد، لأنَّ  للحم، فإذا لم يؤُكل بأسرع وقتٍ الممكن الاحتفاظ با
بدأت أسلخ الحمار، عندما شاهدني جارنا وجيه، . جةكهرباء لوضعه في الثلاَّ 

شوفة «: قلت» شو بتعمل بالحمار؟«: ا في السابق، قالارً وكان يعمل جزَّ 
ذهب وأحضر » أنا بساعدك«: قال ،»عبسلخوا بدي وزعوا على الناس. عينك

وسأل ماذا  ما مرَّ رجلٌ كلَّ . حامة اللَّ ا من بيته وبدأ بسلخ الحمار بحرفيَّ نً يسكِّ 
الناس ستأنف من أكل لحم الحمار،  ت أنَّ ظنن» ه للتوزيعنَّ إ «: نفعل، قلنا

سرعان ما انتشر الخبر، وأصبح الحمار لا يكفي الذين ينتظرون حصص 
، أخذت إلى أجزاءٍ ل بعد ساعتين من العمل، كان الحمار قد تحوَّ . التوزيع

عنا الباقي على ا من الفخذ، ووزَّ تي من إبط الحمار، وأخذ وجيه جزءً حصَّ 
 بعد ذلك وضعنا أحشاء الحمار في جلده ووضعناهم في كيسٍ . المتجمهرين

ا عن المكان حتى لا تنتشر الراحة ، وطلبنا المساعدة في رمية بعيدً كبيرٍ 
آخر،  اجته إلى مكانٍ درَّ  أحد الموجودين على نقلهالكريهة والذباب، 

 باللحم بعد أن غاب كان احتفالاً . ته لحين عودتهواحتفظنا للرجل بحصَّ 
، أعرف ذلك من لحمه لذيذٌ  ه لحم حمار، لكنَّ أنَّ  ، صحيحٌ الطعام طويلاً 

 بعيدٍ  ا نعيشه منذ زمنٍ تجربتي السابقة مع لحم الحمير، والجوع الذي كنَّ 
ا عندما نلتقي بآخرين الأوقات، التي كنَّ  ة في تلكمن الجنَّ  جعله وليمةً 

منذ ذلك اليوم ارتبطت أنا . من الجوع خنسمع أصوات أمعائنا التي تصر 
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ما رآني أحد الذين حضروا حفله السلخ أو أحد والحمار عند المحاصرين، وكلَّ 
» ما في حوليك شي حمار جديد؟«: الذين عرفوا ما فعلت يسألني مازحاً 

، مهما كانت وحرصت عليها، ستنتهي وجبةٍ  كلُّ . قيكنت أضحك وأتابع طري
ما انخفض وزني أكثر أعود للخوف من أن كلَّ . وأعود إلى الجوع من جديد

ا، أصبحت يكون مصيري مثل مصير الأخرس، وعندما انخفض وزني كثيًر 
مع فقدان جسدي للحم،  ل إلى شبحٍ عظامي، وبدأت أتحوَّ  أستطيع عدَّ 

من   لم أعد أمشي على كعبٍ ، وكأنيِّ ـًاالمشي مؤلم بدأت عظامي تؤلمني، أصبح
. ، وهذه الأوجاع جعلت حركتي أصعباللحم، بل أمشي على العظم مباشرةً 

سادت لغة المعدة في اللقاءات مع الآخرين، وكانت أصوات المعدة العالية، 
ع تجمُّ  بجانبك هو شريكك في الجوع، وعند كلِّ  من يمرُّ  على أنَّ  تدلُّ 

ا، والأمعاء تصرخ ، ووجوههم أكثر شحوبً ادون نحولاً دتشاهدهم يز ، أشخاصٍ 
  . مكانٍ  في كلِّ  وبكاءٍ  وصراخٍ  ، وتداعيات الجوع من هذيانٍ دٍ موحَّ  بصوتٍ 

نَّ مشعل ا، جُ ى إلى الجنون أيضً لم يؤدِ الجوع إلى الموت فحسب، بل أدَّ 
ة، لم اديَّ في مرحلة الدراسة الإعد واحدٍ  من الجوع، كنت أنا ومشعل في صفٍ 

في الصف ذاته طيلة  نا مع بعضنا ثلاث سنواتٍ ءبقا يكن صديقي، لكنَّ 
في السلام  ةً بعضنا بقيت مستمرَّ ب ة، جعلنا على معرفةٍ المرحلة الإعداديَّ 

ه يسكن في الحارات أنَّ  لا سيَّماما التقينا في الشارع، والسؤال عن الأوضاع كلَّ 
مين، وأصبح وانتسب إلى دار المعلِّ  أكمل مشعل تعليمه،. القريبة من بيتنا

. ونهب يحبُّ عمله، والطلاَّ  ويحبُّ  دٌ جيِّ  سٌ وهو مدرِّ . المخيَّما في مدارس سً مدرِّ 
، سرعان ما طرح فكرة أن تستعيد المدارس المخيَّمر البقاء في عندما قرَّ 

 بدأت الصفوف وفعلاً . المخيَّمم الأطفال الذين بقوا في دورها، وأن يتعلَّ 
آخرون بالمدرسة التي اختارها، وهي المدرسة الأولى  تنتظم، والتحق أساتذةٌ 

في شارع المدارس، وكنت أستطيع رؤية هذه المدرسة والأولاد الذين 
للمكان، فتحوا مستودع  عون إدارةً ل المتطوِّ شكَّ . اك مطبخييدرسون من شبَّ 

لوا الذين سجَّ  موا الأطفالالمدرسة وأخرجوا المواد والكتب اللازمة، وقسَّ 
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نال مشعل . العمر، وانتظمت الدراسة فيللدراسة إلى الصفوف المناسبة لهم 
من أجل تعليم  من جهدٍ  بذلهاء ما ا بين المحاصرين جرَّ ا واسعً احترامً 

سون غير ب تتراجع، والمدرِّ مع حصار الجوع، بدأت أعداد الطلاَّ . الأطفال
شتداد الجوع وموت الناس ومع ا. قادرين على إعطاء الدروس مع جوعهم

 فيها، ولم أعد ا في المدرسة، ولم أعد أرى أطفالاً فت الدراسة نهائيٍّ بسببه، توقَّ 
في فترة . ت المدرسةقَ غلِ لهم يأتي من جهة المدرسة، لقد أُ  صوتٍ  أسمع أيَّ 

. أجسادنا لم تعد تملك طاقة ، لأنَّ جهدٍ  ب أيَّ ا نحاول تجنُّ الجوع القاسية، كنَّ 
 واحدٍ  وكلُّ  قليلةٍ  كنت ألتقي مشعل بين الحين والآخر، نتبادل كلماتٍ 

ات الأخيرة التي قابلته فيها، نحف مشعل يذهب في طريقه، وفي المرَّ 
ا بعد ذلك قابلت مشعل، وكان يلبس ثيابً . المحاصرين وشحب لونه مثل كلِّ 

ة، عته وعصا المارشاليَّ افي، بقبَّ ر القذَّ ول معمَّ المقت د فيها الرئيس الليبيَّ يقلِّ 
ته أصبحت أفضل نفسيَّ  ة، لكنَّ م باللهجة الليبيَّ ا، ويتكلَّ دً جيِّ  ولباسه المكويِّ 

ا غيره؟ لا أحد امتلك افي وليس رئيسً د القذَّ رغم استمرار الجوع، ولماذا قلَّ 
» مشعل؟كيفك «: عندما التقيت به وسألته. ا لما حدث مع مشعلتفسيًر 

ما أبي شي؟ «: ادً قلت مقلِّ » أنا العقيد، اش تبي؟«: ةا اللهجة الليبيَّ دً قال مقلِّ 
مثل «: ضحك مشعل» !؟المخيَّمبس كيف كويت البنطلون وما في كهرباء ب

حطيت البنطلون تحت الفرشة اللي بنام عليها . وا الملابس زمانو ما كانوا يك
الرجل فقد عقله بسبب الجوع، وبات الجميع  كان من الواضح أنَّ  ،»يومين

 ، وجدوا فيما يفعله مشعل سخريةً ةأعضاء جبهة النصر  لكنَّ . يعرف ذلك
ا، وأفرجوا ا مبرحً منهم، ولم يغفر جنونه له عندهم، اعتقلوه وضربوه ضربً 

، يلبس اللباس ذاته مٍ متورِّ  في اليوم التالي، جاءني بوجهٍ . عنه في المساء
الباب، استغربت  دقَّ . اتها ويحمل القرآن في يده الأخرىويحمل العصا ذ

رجال النصرة اعتقلوه  اه، وكنت عرفت أنَّ منظره، وحجم الضرب الذي تلقَّ 
 والذي ترك علاماتٍ  ،ض لهل حجم الضرب الذي تعرَّ ي لم أتخيَّ وضربوه، لكنِّ 

عندما جاء وطرق بابي فتحت . لم يزرني مشعل من قبل. على وجهه فظيعةً 
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عذرني، ما عندي شي ا«: قلت. دخل إلى البيت» لتفضَّ «: باب، وقلت لهال
تحط . بدي منك شغلة وحدة. فأنا ما جاي أتضيَّ «: قال ،»اهأضيفك إيَّ 

كان  ،»نت اللي حاولت تغتالنيإ ك مو نَّ إ يدك على المصحف، وتحلف، إ 
ا كما كان قبل أن مشهده مضحكً  لم يكنم، ا بوجهه المتورِّ منظره محزنً 

، لم أرَ جسده ولا أعرف هل نحيلٍ  على جسدٍ  مٌ متورِّ  ض للضرب، وجهٌ عرَّ يت
لم ! ى من جسده؟على ما تبقَّ ت عَ طبُِ  تعذيبٍ علامات  موا عظامه، وأيُّ حطَّ 

والله العظيم مو أنا اللي «: أجادله، وضعت يدي على المصحف وقلت
 نوعٍ  عندما خرج من عندي شعرت بالقهر وتساءلت، أيُّ  ،»حاولت اغتيالك

ه عرفت بعد ذلك، أنَّ . من البشر الذين ضربوا مشعل هذا الضرب المبرح
ه لم يذهب هم لم يغتالوه، لكنَّ طلب من الكثيرين أن يحلفوا اليمين على أنَّ 

النصرة ليقول لهم لماذا فعلوا به ذلك؟ منعه جنونه من فعل  جبهة إلى مقرِّ 
ة م باللهجة الليبيَّ يتكلَّ بقي مشعل يلبس الثياب ذاتها، و. ذلك وحماه منهم

ذهب  امٍ بعد أيَّ . النصرة ب المرور بالقرب من مقرِّ ه بات يتجنَّ ذاتها، لكنَّ 
اص قطع ليلتقط بعض الحشائش بالقرب من شارع الثلاثين، لم يمهله القنَّ 

في رأسه في   بطلقةٍ الشارع إلى الجهة الأخرى حيث الحشائش، فأرداه قتيلاً 
ته من منتصف لا أحد يستطيع جلب جثَّ  لأنَّ و . منتصف شارع الثلاثين

من منتصف ة جثَّ ال سحب ض للقنص، احتاجأن يتعرَّ  دونمن الشارع 
قت جسده مزَّ  ةٍ حديديَّ  باتٍ في نهاياتها بكلاَّ  مربوطةٍ  الشارع إلى حبالٍ 

اص لقد قتل القنَّ . خراج الجثة من الشارعإ النحيل قبل أن يستطيعوا 
الكثير من الأهالي الذاهبين  المخيَّمل العالية في أوَّ المتمركز فوق البنايات 

مشعل مات : عندما قالوا لي. لالتقاط الحشائش من تلك الحقول المكشوفة
اص، بكيت عليه، وبكيت على نفسي وعلى الحالة التي وصلنا برصاص القنَّ 

. ل نحولي، وعاد خوفي من الموت يكبرشعرت بضعفي، وعدت لأتأمَّ . إليها
الجوع .  لم أعد أقوى على الحركةة، وشعرت أنيِّ رتي الجسديَّ تداعت قد

يأكلنا، حرب الجوع أسوأ من حرب القذائف، فنحن نرتاح بين قذيفتين، بين 
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، واحدةٍ  صاروخين، بين برميلين متفجرين، لا يمنحنا الجوع ولا لحظة راحةٍ 
أصبح . انحمله معنا أينما ذهبن عليه،ولا يمكن الاختباء منه، ولا الاحتيال 
 أو طفلاً   أو امرأةً رجلاً  أسمع أنَّ  يومٍ  الجوع يقتل أكثر من القذائف، كلُّ 

ا ومعدتي تصدر إحصاء أعداد الذين يموتون جوعً  ماتوا من الجوع، لا أحبُّ 
الجميع يحصي القتلى، قتلى من الجوع، قتلى  أصواتها وجسدي ينحل، لكنَّ 

 منذ زمنٍ . رةلبراميل المتفجِّ من القنص، قتلى من قذائف الهاون، قتلى من ا
من  ا، اختفى الموت الطبيعيُّ ا طبيعيٍّ مات موتً  سمع عن أحدٍ أ لم أعد  طويلٍ 
، كان الطعام قد ئةعندما تجاوز عدد الذين ماتوا من الجوع الم. المخيَّم

ى ، حتَّ ءٍ شي ، وأصبحنا نحن المحاصرين، نرى الطعام في كلِّ اختفى منذ أشهرٍ 
بدخول المساعدات،  جديدٌ  وعدٌ  يومٍ  كلُّ . ا من الخبزرغيفً صرنا نرى الشمس 

سوى  ءٌ من حاجز البطيخة، ننتظر، لا يصل شي ة المساعدات قادمةٌ مرَّ 
من حاجز الكابلات في السبينة، ننتظر، لا  المساعدات قادمةٌ  ةً مرَّ . القنص

على الوحش في  من حاجزٍ  المساعدات قادمةٌ  ةً مرَّ . سوى القذائف يصل شيءٌ 
ق الوعود، وليس لم نعد نصدِّ . رةببيلا، ننتظر، لا تصل سوى البراميل المتفجِّ 

ا وعدً  ةً ها تكون مرَّ ا سوى المزيد من انتظار الوعود الكاذبة، لعلَّ أمامنا خيارً 
ة من أجل دخول ناشدت الأمم المتحدة السلطات السوريَّ . اصادقً 

فعلت الكثير من الدول، ا، وكذلك دين بالموت جوعً نا مهدَّ المساعدات، لأنَّ 
لذلك عندما دخلت . يخبو الأمل وعدٍ  يرتفع أملنا، ومع كلِّ  مناشدةٍ  ومع كلِّ 

ا قد نسينا شكل ق ما نرى، وكنَّ لم نصدِّ  بعد سبعة أشهرٍ  ل دفعة مساعدةٍ أوَّ 
لم . ادائمً  نا جياعٌ نا أنَّ ؤ رنا أمعا، تذُكِّ لحظةٍ  نا نهجس فيه كلَّ الطعام، مع أنَّ 

ا ا، أمَّ ف الموت جوعً توقَّ  ، صحيحٌ المخيَّمنشبع مع المساعدات التي دخلت 
  .ة حياتيالجوع نفسه فإنه سيرافقني بقيَّ 

ا على الهرب من القذائف، التي مع اشتداد الجوع، لم أعد قادرً 
من قذائف الهاون تأتي من ثكنة  في وجباتٍ  المخيَّمانتظمت منذ حصار 

ا يوميٍّ  تأتي ثلاث وجباتٍ كانت . قرب مخفر شرطة القدمومن  سفيان الثوريِّ 
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، وجبة الفطور في الصباح، دائمٍ  على نحوٍ من قذائف الهاون من المكانيين 
سقط ت وجبةٍ  ووجبة الغداء في الظهيرة، ووجبة العشاء في المساء، في كلِّ 

الثابتة، هذه الوجبات . المخيَّمقة على خلالها عشرات قذائف الهاون المتفرِّ 
ها كانت تأتي من فروع نَّ أ  أظنُّ من أماكن أخرى،  ا يضاف إليها قصفٌ أحيانً 

 ق الجنوبي، ما يجعل الوجبة أكثر دسامةً از عند المتحلِّ المخابرات في القزَّ 
ولا يقتصر القصف على الوجبات الثلاث، . عندما يكون فيها بعض الصواريخ

ها، كاتيوشا وصواريخ فيل آخر، صواريخ بأنواع من نوعٍ  بل هناك قصفٌ 
. لا أعرف ما هي المخيَّمرة وغيرها من أشياء تنفجر في والبراميل المتفجِّ 

رة على من المواد المتفجِّ  اتوي عشرات الكيلوغرامتت البراميل التي تحيَ ألُقِ 
في  شيءٍ  على فعل أيِّ  القذائف قادرةٌ  بين الحين والآخر لتذكيرنا، بأنَّ  المخيَّم
ه اخترعه، لأنَّ  مجرمٍ  لا أعرف أيَّ  مرعبٌ  رة سلاحٌ البراميل المتفجِّ ، و المخيَّم

. ة الانفجاره سقط فوق بيتنا من قوَّ أشعر أنَّ كنت ، المخيَّمأينما سقط في 
 الهليكوبتر، عندما ألقت طائرة رة عن قربٍ خبرت رعب البراميل المتفجِّ 

الانفجار اقتلع  من بيتنا، شعرت أنَّ  ر على بعد أربع بناياتٍ البرميل المتفجِّ 
ملأ الغبار المكان . آخر البيت بطوابقه الأربعة واقتلعني وألقانا في مكانٍ 

دت جسدي، ت أذني وخنقني الغبار، تفقَّ مَّ على بعد عشرات الأمتار، صُ 
عندما هدأ . اولا أعيش كابوسً   صاحٍ ، ضربت وجهي لأرى أنيِّ وجدته سليمًا 

د المكان الذي وقع تعدت سمعي، خرجت من البيت أتفقَّ  واسالغبار قليلاً 
، هأنا شفتُ «: الجميع يصرخ، وجارنا العجوز أبو العبد، يقول. فيه البرميل

 ينعمي أبو العبد، م«: قلت» ط البرميلو فات على البيت قبل شوي سق
عندما نطق الاسم » وجيه ؟مين يعني«: قال» شفت فايت على البيت؟

لهما التي يسكنها وجيه والبناية التي وراءها، وقد حوَّ التفت إلى البناية 
ه إذا كان ، شعرت بالشلل، لأنَّ فجأةً .  إلى ركامٍ ماالبرميل الذي انفجر فوقه

  .فها البرميلوجيه في الداخل، فهو في مركز الأنقاض التي خلَّ 

527



  

، في صدر مدخل بيتهم المخيَّمفي  آمنٍ  ه يملك أكثر مكانٍ وجيه أنَّ  ظنَّ 
ة التي فتحوها في بنايتهم، تستند هذه الغرفة خلف المحلات التجاريَّ  غرفةٌ 

إليها سوى مدخل البناية، وكانوا  على البناية التي خلفها، لا يوصل شيءٌ 
 افي هذه الغرفة آمنً  سيكون هوجيه أنَّ  ظنَّ ، يستخدمون هذه الغرفة كمخزنٍ 

ل يشكِّ لن ، أو صاروخٍ  سقوط قذيفةٍ  وفي حالمن القذائف والصواريخ، 
 عن خمس إلى ستِّ  الاتجاهات بما لا يقلُّ  من كلِّ  عليه، فهو محميٌّ  اخطرً 

، والمدخل هو المكان الأضعف، ولكن من الصعب أن تسقط عليه جدرانٍ 
ضيق الشارع يمنع الصاروخ أو القذيفة من  ، لأنَّ مباشرةٌ  أو صاروخٌ  قذيفةٌ 

في  ها لتصلح للسكن، واستقرَّ ف وجيه الغرفة وأعاد تأثيثنظَّ . إصابته مباشرةً 
وجيه مثلي، خرجت عائلته وأهله . فيها بالأمان غرفته المنيعة التي أحسَّ 

. مثلنا، وبقي هو ليحرس المكان واحدةٍ  خوته الذين يسكنون في بنايةٍ إ و 
شو بتعمل يا وجيه، إذا وقع صاروخ، وهدم «: امازحً  ةً وعندما سألته مرَّ 

ع هذا السؤال، ه يتوقَّ وهزَّ رأسه، كأنَّ  ضحك» الدرج، وسكر عليك الباب
أنا حاطط . ز حاليلا تخاف عليّ، أنا مجهِّ «: أن يسأله، قال وينتظر من أحدٍ 

وبطلع من البناية  إذا صار زي ما بتحكي، بهدم الحيطمطرقة كبيرة بالغرفة، 
رت كلام وجيه وأنا أنظر إلى البنايتين وما حولهما تذكَّ ،»الثانية اللي ورانا

الاتجاهات التي  م كلَّ وحطَّ  المنطقة إلى ركامٍ  ر كلَّ ل البرميل المتفجِّ قد حوَّ و 
ه لم ، لكنَّ كافَّةً  يمكن أن يخرج وجيه منها، لقد حسب حساب الاحتمالات

ب أذى اتخذ الاحتياطات ليتجنُّ . يحسب حساب البرميل الذي سقط عليه
جعلت موته أصعب،  ها، لكنَّ القذائف والصواريخ وكانت احتياطاته معقولةً 

من  ضعيفٌ  ، جاء صوتٌ شيءٍ  بعد أن هدأ كلُّ  .لم يقتله البرميل مباشرةً و 
صمت الحاضرون، وأنصتوا للصوت القادم . بعيدٍ  وسط الركام، صوت صراخٍ 

صوت وجيه القادم من تحت . من تحت الأنقاض، كان صوت إنسانٍ 
ها الرجل، لم لطريقة التي سيموت بمن ا بالرعب،الأنقاض أصاب الحاضرين 

لرفع الأنقاض، ولا  اتٌ ، لم تكن هناك معدَّ ءٍ ا فعل شيمنَّ  أحدٍ  باستطاعة يكن
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ن يالموجود اب الرعبأص. يمكن رفع هذه الأنقاض بالعمل اليدويِّ 
حياة وجيه وموته هاجسي،  تفي الأيام التالية، بات. واستسلموا لمصير الرجل

أحدثه البرميل فوق وجيه من كنت أشاهد الركام الذي . ينومزار للفضوليِّ 
ون من المكان يمرُّ   أو امرأةً برندة بيتي، وأشاهد بين الحين والآخر رجلاً 

دوا هل ما للحظات، يصغون ليتأكَّ حراكٍ  دونمن بالقرب من الركام، يقفون 
ة وهم يفعلون ذلك،  أراقب المارَّ ا طويلاً قضيت وقتً ! زال وجيه يصرخ؟

 معجزةً  ه مات وارتاح، أو لعلَّ دوا أنَّ ل ليتأكَّوأتساءل لماذا يفعلون ذلك، ه
ة، كنت أفعل ما رغم تساؤلاتي الغبيَّ ! تحصل ويخرج من تحت الأنقاض؟

ى بعد أن اختفى صوته ، حتَّ ةً عدَّ  اتٍ د صوت وجيه مرَّ أتفقَّ  يومٍ  يفعلون، كلَّ 
قضيتها في ة التي دَّ من سقوط البرميل، وبقيت طيلة الم امٍ ا بعد ثلاثة أيَّ نهائيٍّ 

 حراكٍ  دونمن أقف هناك . ما مررت بأنقاض بيتهد صوته كلَّ الحصار، أتفقَّ 
 لم أفعل ذلك وحدي، كلُّ .  أسمع صراخه يأتي من عمق الركاموأصغي لعليِّ 

فعلوا ما فعلت، يقفون و وا من المكان، الذين شاهدتهم من برندة منزلي مرُّ 
  .ين بالمكانلمارِّ اعادة أصبح هذا ما هم يسمعون صوته، و وينصتون لعلَّ 

تحت  وأشخاصٌ  ت عائلاتٌ نَ رة، دُفِ مع استمرار القصف بالبراميل المتفجِّ 
ا تحت ا لهم، هناك من بقي حيٍّ أن يفعل شيئً  الأنقاض ولم يستطع أحدٌ 

ا، ولم الأنقاض وسمع الآخرون أصواتهم مثل وجيه، وهناك من ماتوا فورً 
الات كان الركام قبرهم، ولم يستطع الح في كلِّ . صوتٍ  لهم أيَّ  يسمع أحدٌ 

بعد أن دفنت الأنقاض وجيه، لم . بعد موتهم لائقةٍ  أحد أن يدفنهم بطريقةٍ 
 بقيت أنظر في المرآة وأقارن نحولي، بجسد أنيِّ  ر بالأخرس، صحيحٌ أعد أفكِّ 

من ا أكثر أصبحت مرعوبً  بعد حادثة وجيه .الأخرس الذي مات من الجوع
من  وأموت ببطءٍ  جميعها وأحُاصر من الجهات أن أقضي تحت الأنقاض،
أنام فيه، يكون  وأخذت أبحث عن أنسب مكانٍ . الجوع والعطش والعتمة

رت في النوم فكَّ . ر معي ما حصل مع وجيهإذا تكرَّ  من السهل الوصول إليَّ 
 وبعد تفكيرٍ .  بسبب برد الشتاءفي حديقة المدرسة، كان ذلك مستحيلاً 

529



  

ها تبقى ، لكنَّ ها باردةٌ الغرفة التي على سطح البناية، رغم أنَّ رت النوم في قرَّ 
ا أو م البناء أبقى على سطح الركام حيٍّ أفضل من النوم في العراء، إذا تحطَّ 

ما كنت أخاف ! ق جسدي بفعل انفجارهر لن يمزِّ البرميل المتفجِّ  ا، وكأنَّ تً ميِّ 
ا، ق جسدي وأموت فورً ا أن يتمزَّ مَّ وإمنه هو الموت البطيء تحت الأنقاض، 

 . اسوءً  هذا الخيار أقلُّ  شعرت أنَّ 
لي من  والطلب من أهلي إيجاد مخرجٍ  المخيَّمرت في الخروج من فكَّ 

ح لأهلي من أجل الجوع بدأت ألمِّ  ي كابرت، وعندما اشتدَّ الحصار، لكنِّ 
عندما زارني مصطفى وأحضر لي . أن أذهب إلى الحبس دونمن إخراجي 

» ، بس مش عارف كيف؟المخيَّمبفكر أطلع من «: قلت له. زر القليل من ال
: قال ،»شو هو؟«: قلت» أنت عارف ما في غير طريق واحد«: قال

المصالحة، بتروح بتقدم المعلومات اللي عندك للمخابرات، وبترجع تخدم «
: قلت ،»ا صار مع الشباب اللي عملوا مصالحةعلى حاجز البطيخة، زي م

بس المخابرات . أنا بعرف«: قال ،»!بس أنا ما كنت مع حدا من الفصائل«
 ،»إرهابيين، وأنت منهم المخيَّمرح تصدقك؟ المخابرات بتقول كل اللي ب

وأنا كمان مش عارف شو «: قال» !والله ما بعرف شو بدي أعمل؟«: قلت
اتصل مع عمامي برة، عشان . ةوبدو عمليَّ أعمل، أبوي وضعوا صعب، 

ابنك مع النصرة، وإذا طلعت  هنُ إ قالوا، صعب، المخابرات بتعرف . يطلعوه
الله «: قلت ،»بموت وما بعرف شو أعمل؟ أبوي عم. رح تروح على السجن

مصطفى عمل مصالحة وهو بضيافة  عرفت أنَّ  امٍ بعد أيَّ » يكون بعونك
ه يريد أن يقوم ر في مفاتحتي بأنَّ ته الأخيرة لي، فكَّ ه في زيار المخابرات، وكأنَّ 
 دفةً اصم تليس.  رأيه ولم يخبرنيه، فغيرَّ ه خاف أن أفشي سرَّ بالمصالحة، لكنَّ 

 وبعد ذلك عرفت أنَّ . من حديثنا عنها امٍ أن يقوم بالمصالحة، بعد أيَّ 
وأخبر . المخيَّممصطفى قد أخذ مكانه على حاجز البطيخة الذي يحاصر 

عندما . للذهاب إلى المشفى المخيَّمه بات بإمكانه الخروج من الده أنَّ و 
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ا، عنه شيئً  وصل أبو مصطفى إلى حاجز المخابرات اعتقلوه، ولم يعرف أحدٌ 
  .ماتف لم تحتمل السجن شرايينه المغلقة د أنَّ ومن المؤكَّ

عندما أخبرني أخي عدنان أن فرع فلسطين للمخابرات اعتقل زوجتي 
دار في رأسي، من  لم أفهم ما يجري، لماذا سهيلة بالذات؟ ألف سؤالٍ سهيلة، 

يجري  ق بشيءٍ ق بي أم بها؟ هل تتعلَّ الذي وشى؟ وما هي الوشاية؟ هل تتعلَّ 
؟ هل هي المسؤولة عن المخيَّمحدث معها خارج  ، أم شيءٍ المخيَّمداخل 

أو  لسببٍ  ؟ وقد تكون اعتقلتالمخيَّماعتقالها أم اعتقلت بسبب بقائي في 
 شيءٍ  آخر، أو لتشابه أسماء، فحجم الاعتقالات التي عرفته البلد، يجعل كلَّ 

بوها؟ هل والأسئلة الأسوأ هل عذَّ . سببٍ  دونمن ى الاعتقال حتَّ  اممكنً 
ما حاولت إبعادها صور اغتصابها المفترض تلاحقني، كلَّ كانت اغتصبوها؟ 

تعيشه؟ هل ماتت؟ وعندما  خوفٍ  ؟ أيُّ بوا لها بعاهةٍ هل تسبَّ . من رأسي
ماذا سأفعل إذا . يخطر ببالي هذا السؤال، سرعان ما أبعده عن رأسي

ل الوضع إذا اغتصبوها، وكيف سأتعامل معها بعد ذلك؟ هل أستطيع تحمُّ 
ذلك ليس ذنبها، وقد يكون  ؟ هل سأبقى أعيش معها؟ أعرف أنَّ تبَ صِ اغتُ 

تني الأسئلة، ولم أعد أعرف فيه؟ شلَّ قبها على ما لا ذنب لها اذنبي، ولماذا أع
لتفسير ما جرى، ولم يستطع لا  بداية خيطٍ  ر، وليس عندي أيَّ كيف أفكِّ 

طوا هم وسَّ عن سبب اعتقالها، رغم أنَّ  أهلي ولا أهلها الوصول إلى معلومةٍ 
ما طال ام، لا خبر عن سهيلة، وكلَّ ت الأيَّ مرَّ . لهم نفوذ ودفعوا لهم المال اأناسً 

ث معهم على هم عندما أتحدَّ وسمعت بكاء أولادي على غياب أمِّ  غيابها
ا على ا عن الكلام، فأنا لست قادرً الهاتف، تعلق كلماتي بحلقي، وأصبح عاجزً 

على فعل  ، وغير قادرٍ المخيَّمفي  أنا محاصرٌ . لهم شيءٍ  تهدئتهم أو فعل أيَّ 
ا على خوفً  يَّمالمخمن الفصائل المسلحة في  بت العمل مع أيٍّ ، تجنَّ شيءٍ 

لها، شتمت  ذنبٍ  دونمن هم يعتقلون سهيلة  ، وهاالمخيَّمعائلتي خارج 
لم يطل اعتقال سهيلة، وخرجت بعد . وسهيلة ،والحرب ونفسي المخابرات
عندما خرجت، عرفت من . في حياتي امٍ أطول عشرة أيَّ  وا، كانامٍ عشرة أيَّ 
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سهيلة «قالت لي أختي فاتن ، لم أعرف ما أقول لها، ها متعبةٌ صوتها أنَّ 
ا لمزيد من التضامن معها، وبدل أن تكون هذه الكلمات دافعً » منهارة

زادت من شكوكي، وأعادت أسئلة الاغتصاب القاسية لتطرق رأسي، هل 
ت فكرة الاغتصاب فعله؟ شلَّ  اغتصبوها؟ وإن حدث ذلك، ما الذي عليَّ 

، كنت أشعر بالتضامن عندما كنت أسمع عن حادثة اغتصاب امرأةٍ . يير تفك
وكنت أحزن على زوجها، . هابِ صِ غتَ جريمة مُ  اهنَّ إ معها، فهذا ليس ذنبها، 

وعندما وقعت في الموقف ذاته، . وأقول عليه أن يقف معها في محنتها
ها دُّ لا يقبل مسامحتها، ويع داخليٌّ  هناك شيءٌ  بأنَّ شعرت بالغضب، و 

 ى بعد أن عرفت أنَّ ذنب لها، حتَّ   أعرف ألاَّ  جرى، رغم أنيِّ المسؤولة عماَّ 
ي، وعن قطع السلاح التي هذا التوقيف كان بسبب اعترافات مصطفى عنِّ 

ة يوم مقتل جارنا خالد، الذي لا يعرف أخذتها من مكتب الجبهة الشعبيَّ 
 في التحقيقات سألوها عن أشياء كثيرةٍ . به سوى مصطفى وأخي عدنان أحدٌ 

. اعلى السلاح الذي لا تعرف عنه شيئً كما حكت لي، لكن تركيزهم كان 
 ما بتعرفي بوني، وأهانوني، وقالوا بدك تحكي كل شي بتعرفيه، وإلاَّ عذَّ «: قالت

وشرعت بالبكاء، لم أجرؤ » ...يتهم، بوست رجليهمبكيت، ترجَّ .. شو بنتظرك
على سؤالها، ذلك السؤال الذي جال ويجول في رأسي منذ اعتقالها، 

بالموضوع، لم أرغب في  له علاقةٌ  تأتِ على ذكر شيءٍ بني، وهي لم ويعذِّ 
هناك من اقترب منها لغير  نَّ إ معرفة إذا حدث ذلك أم لا، وهي لم تقل 

البقاء في حالة  أنَّ بي شعرت بني، لكنِّ السؤال بقي يعُذِّ  أنَّ  صحيحٌ . الضرب
 بأنَّ  ذلك لم يحدث، أفضل لاستمرار علاقتنا، من التأكيد والاعتراف أنَّ ب الشكِّ 

التضامن سيتراخى   تضامنت معها، فإنَّ حتى لو أنيِّ  ،شعرت ذلك حصل، لأنيِّ 
ها فهمت ذلك، ويبدو أنَّ . بالعار ل عندي إلى شعورٍ مع الوقت، وسيتحوَّ 

وتعاملت بحذر مع هذا الموضوع، لم ترغب في قول ماذا حدث بالضبط، 
. نا فترة سجنهارغب بمعرفة ذلك، وعلى أساس هذا التواطؤ تجاوز أوأنا لم 
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ا، كنت كانت تحتاج إلى أحد يقف معها في محنتها، كما كنت أقول سابقً 
  .ا، ولم أستطع تنفيذ ما كنت أطالب الآخرين بالقيام بهجبانً 

وعرفت من خلال  المخيَّما في بعد اعتقال سهيلة، أصبحت أكثر حذرً 
 المخيَّم في حال خرجت من للمخابرات، وأنيِّ   مطلوبٌ هذا الاعتقال أنيِّ 

، طالما هناك المخيَّم الكثير، فلم أعد أستطيع الخروج من وهذا غيرَّ . لُ قَ عتَ أُ س
بخياري، وبعد اعتقال  المخيَّم باقٍ في أنيِّ  أظنُّ كنت . يبحقِّ  أمر اعتقالٍ 
 المخيَّما للاعتقال، إذا أردت الخروج من بً ا على البقاء تجنُّ مجبرً  سهيلة بتُّ 

ما عندي من  م كلَّ بعد أن أقدِّ  ة وهذا يفرض عليَّ القيام بالمصالح عليَّ 
مع الذين يحاصرونه، كما فعل الحقير  المخيَّم، وأن أحاصر معلوماتٍ 
ر ، فلم أفكِّ المخيَّمر نفسي على الحاجز أحاصر الجائعين في لم أتصوَّ . مصطفى

ر هذه هناك من يستطيع أن يتدبَّ  نَّ إ بالمصالحة عندما قال أخي عدنان 
  .ر في الخروجولم أعد أفكِّ » مستحيل أعمل هيك«: قلت له. ةالمصالح

 ومجموعاتٌ  بين الفصائل، أشخاصٌ  المخيَّمما جري في  لم يفهم أحدٌ 
التي في الحجر  لون من هذا الفصيل إلى ذاك، فصائل الجيش الحرِّ ينتقَّ 

الأسود سرقت الكثير من البيوت في منطقة غرب اليرموك، وحملت الكثير 
خلف مخفر الحجر الأسود  فارغةٍ  من مفروشات الشقق هناك إلى أرضٍ 

 هم، مع شمس الصيف وشتاء السنة التالية، تلفت كلُّ الذي بات مقرَّ 
د، وساد في الحجر الأسو  فساد عناصر الجيش الحرِّ  تعاظم. المفروشات
وهو ما جعل . هم يعملوا مع مخابرات النظام أو مخترقين منهالاعتقاد أنَّ 

  .المخيَّم، تتحالف مع بعضها وتطردهم من المخيَّمالفصائل الأخرى في 
 المخيَّممة التحرير من ة التابعة لمنظَّ ا، هربت الفصائل الفلسطينيَّ مبكرً 

ا بالهرب في ها اتخذت قرارً كأنَّ مع الناس في اليوم التالي لقصف طائرة الميغ، و 
والدور . بين الناس ة، وهذه الفصائل لم يكن لها دورٌ لتنسيق العمليَّ  اجتماعٍ 
 حةً مسلَّ  لت مجموعاتٍ التي شكَّ  ،دة للنظامكان للفصائل المؤيِّ  الرئيسيُّ 

ا مع المناطق المحيطة التي فيها رً ، وزادت الأوضاع توتُّ المخيَّمانتشرت في 
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قادة الفصائل القادمون من . مثل التضامن والحجر الأسود الجيش الحرِّ 
وا مع الناس، من بقي من فرُّ  المخيَّمين من أبناء والقادة المحليِّ  المخيَّمخارج 

بقي . منهم فرديٍّ  كوادر هذه الفصائل لم يكونوا من القيادات وبقوا بقرارٍ 
بعض الشباب من ة أبو أحمد المغربي، وجمع حوله من الجبهة الديمقراطيَّ 

عندما شاهد أبو أحمد قريبه محمد المغربي القيادي . الجبهة ومن خارجها
، ذهب لعنده، المخيَّمللرحيل من  ارةٍ ل أغراضه في سيَّ في حركة فتح يحُمِّ 

يلعن دينك وين رايح، إذا «: أمسك بالأغراض ورماهم في الشارع وقال له
لم يستطع » حي على حالكاست. نتو القيادات هربانين، شو تعمل الناسإ 

، لكن في اليوم التالي عاد محمد ، أنزل أغراضه بصمتٍ كلمةٍ  قريبه قول أيَّ 
 .أغراضٍ  دونمن و  خلسةً  المخيَّموخرج من 

 ، ظهرت مجموعاتٌ المخيَّملم أعرف حجم المجموعات المقاتلة في 
ين عن القيادة العامة والذين أطلقوا على واختفت أخرى، مثل المنشقِّ 

جيش التحرير «لت مجموعة وتشكَّ » ةة الحرَّ القيادة العامَّ «سهم أنف
في  لَ تِ بقيادة العقيد الركن خالد حسن الذي قُ » المنشقِّ  الفلسطينيِّ 

، ومجموعة المخيَّمالاشتباكات التي جرت عندما اقتحمت داعش 
وغيرها من مجموعات الجيش » أحرار اليرموك«ومجموعة » الزعطوط«

كانت . ةٍ سوريَّ  حةٍ مسلَّ  ين إلى مجموعاتٍ ين منضمِّ نيِّ ، أي فلسطيالحرِّ 
مها أبو هاني شموط ونائبة أبو هاشم من أكبر التي تزعَّ » ةالعهدة العمريَّ «

المجموعات، والتي دعاني أبو هاشم للعمل معهم، فقد كنت أعرف الرجل 
قابلته ي عمر، وقد ا لعمِّ ، وكان صديقً المخيَّما في ا عقاريً الذي يملك مكتبً 

. ية عند عمِّ  وعملت في إحدى العطلات الصيفيَّ ا عندما كنت طفلاً كثيًر 
وقد . المخيَّمى عائلتي خارج ى لا تتأذَّ ي رفضت العمل معهم حتَّ لكنِّ 

ا أبو هاني شموط، خطفت جبهة النصرة أبو هاشم وقتلته كما قيل، أمَّ 
 المخابرات، ثمَّ وعمل مع أجهزة  المخيَّمفيما بعد، وخرج من  مصالحةً  ىأجر 

وكان لجبهة النصرة الكثير من . عمل مع الروس بعد دخولهم على البلد

534



  

، فهم كانوا حمزة سليمان، مسؤولهم العسكريَّ  االمجموعات، وكنت أعرف أب
ي، ه القريب من بيت جدِّ ي، وقد كان يتمركز في بيت جدِّ جيران بيت جدِّ 

عندما  من المقرِّ  ي، خرجوعندما منعتني مجموعته من دخول بيت جدِّ 
.  أدخل المبنى من أجل السرقةأرادت المجموعة اعتقالي لاعتقادهم أنيِّ 

اتركوه، «: ، قال لهمطويلٍ  وعندما شاهدني عرفني، وكنت لم أراه منذ زمنٍ 
وفي البداية كانت أكناف . ة الوحيدة التي قابلتههذه المرَّ » ههذا بيت جدُّ 

من  اي لم أعرف أحدً يشاع، لكنِّ  بيت المقدس أكبر المجموعات كما كان
همام نضال الذي كان  اأحمد المشير قائدهم العسكري، ولا أب اقيادتها، لا أب
  .ا مع خالد مشعل زعيم حركة حماس قبل الأحداثيعمل مرافقً 

قد عبر القصف والقنص، ف المخيَّملم يكفِ الموت القادم من خارج 
حمد قاسم طيراوية من حركة ، اغتالوا متستهدف الجميع غتيالاتالا كانت 

اختطفوا فؤاد العمر أبو باسل من . فتح وأبو العبد عريشة الجهاد الإسلامي
عن وفاته تحت التعذيب في  نَ أعُلِ  امٍ ، بعد أيَّ المخيَّمالقيادة العامة من 

هاشم من العهدة  اأب جبهة النصرة تلَ بينما اعتقَ . ةالسجون السوريَّ 
من حركة » أبو صهيب«واغتيل يحيى حوراني . عدته فيما بفَّ ة، وصَ العمريَّ 
 المخيَّمفي شوارع  عليهم والكثير غيرهم أطلق مجهولون الرصاص. حماس
على  ولم يقف التناحر الداخليُّ . ورائهامن  ات اغتيال، لم يعرف أحدٌ بعمليَّ 
خة ارات المفخَّ حة السيَّ فقد استخدمت المجموعات المسلَّ . ات الاغتيالعمليَّ 
لاغتيال قيادات المجموعات الأخرى، وانفجرت العديد من  محاولةٍ في 
تها، الذين بات الموت يأتيهم ن ضحيَّ و التي كان المدنيُّ  ،خةارات المفخَّ السيَّ 

  .كما يأتيهم من خارجه المخيَّممن داخل 
بين المجموعات  وتحالفاتٌ  ومبايعةٌ  واندماجٌ  ت انشقاقاتٌ حصل

اليوم ترى هذا الشخص مع هذه المجموعة، وفي اليوم ، المخيَّمحة في المسلَّ 
ا مع أخرى، يقاتلون معً  ترى هذه المجموعة متحالفةً  ويومٌ . التالي مع غيرها

كان . على محاور الاشتباكات، وفي اليوم التالي، يشتبك الطرفان مع بعضهم
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حة بعد إعلان انشقاق جبهة النصرة أكبر الانشقاقات بين المجموعات المسلَّ 
ا من جبهة النصرة جزءً  دِّ وعَ  ،ة في العراق والشاملبغدادي الدولة الإسلاميَّ ا

دوا الذين أيَّ  فانشقَّ . لم تقبله جبهة النصرة ما ها، وهذاهذه الدولة وحلِّ 
ة حاول مقاتلو وبعد أن شعروا بالقوَّ . عوا في الحجر الأسودالبغدادي وتجمَّ 
الذين معهم مقاتلي داعش  ،أكناف بيت المقدس ردَّ  المخيَّمداعش اقتحام 

، ةٍ عدَّ  المعركة انتهت، لكن بعد أسابيع ظهر وكأنَّ . إلى الحجر الأسود
ل جبهة النصرة في أكبر من المقاتلين، لم تتدخَّ  بأعدادٍ  المخيَّمهاجمت داعش 

 بكلِّ  مخيَّممن جيش النظام لل شديدٍ  القتال، وترافق الهجوم مع قصفٍ 
، ألقوا القبض على المخيَّمل ما دخل مقاتلو داعش على أوَّ . ذائفأنواع الق

، على سكَّانما على الفور، ما أرعب الهوا رأسيقطعو  ،ين من الأكنافمقاتلَ 
، هربت من بين من هربوا في اليوم إلى جحيمٍ  المخيَّمل تحوَّ  امٍ أيَّ  ةمدار أربع

الثاني للمعارك إلى يلدا، وهو اليوم الذي سيطرت فيه داعش على المنطقة 
، ما بعد معارك داميةٍ  المخيَّموقد سيطروا على أغلب . التي أسكن فيها

وا الذين احتلُّ  ،حصر مقاتلي الأكناف، بينهم هم القادمون من الحجر الأسود
من الشمال  المخيَّموبين النظام الذي يحاصر  المخيَّم ة منالمنطقة الجنوبيَّ 

أجرى مقاتلو الأكناف . عبر حاجز البطيخة وحي نسرين في منطقة التضامن
. آخر ل لهم الانتقال عبر حواجزه إلى مكانٍ مع النظام الذي سهَّ  مفاوضاتٍ 

بعد هدوء الوضع عدت إلى بيتي، وكانت داعش قد فرضت قوانينها، من 
رأة، وبدأت بجلد المخالفين بسبب التدخين أو عدم الصلاة احتشام الم

 .وغيرها، ما جعل الوضع لا يطاق
ون إلى عدنان سيذهب هو وعائلته وسيلحق بمن يفرُّ  عندما عرفت أنَّ 

ه ت أنَّ ظنن» سأحاول«: قال ،»خذ سهيلة والأولاد معك«: أوروبا قلت له
ه غادر وعين عرفت أنَّ من أجل أخذهم معه، لكن بعد أسب شيءٍ  سيفعل كلَّ 
 وأصدقاء وشركاء في كلِّ  ا أخوةً ع أن يفعل ذلك، فقد كنَّ لم أتوقَّ . من دونهم

توقعت النذالة من كل «: كتبت له. غضبت عندما عرفت ما فعل. شيءٍ 
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وبحياتي ما رح قلك مرحبا يا . ذل الكلن منك، بس أنت طلعت أ الناس إلاَّ 
الذي  ،، ولحق أبي بهغادر عدنان بعد عامر بحوالي ستة أشهرٍ  ،»حقير

وعندما أرادت . ي هناكلأمِّ  لينضمَّ  استقدمته أختي سمر عبر فيزا زيارةٍ 
سناء أخت سهيلة وعائلتها الذهاب في رحلة اللجوء، اقترحت سهيلة على 

اك، ا معها، وعندما تصل إلى هنعامً  ةأختها أخذ ابنتنا هبة ذات الثلاثة عشر 
 من السنِّ  ها أقلُّ لجميع العائلة لأنَّ  شملٍ  م بطلب لمِّ تستطيع أن تتقدَّ 

 ،»ا موافقما فيها رأيي، طبعً «: قلت» شو رأيك؟«: وعندما سألتني. القانونيِّ 
، ولكن لم يكن هناك إرسال هبة مع خالتها فيه مخاطرةٌ  كنت أعرف أنَّ 

ولا أحد يعرف، ما الذي يمكن ، أصبح في البلد مخاطرةٌ  شيءٍ  آخر، وكلُّ  خيارٌ 
. الأمثل هو الحلُّ  ه، بات الهرب على الرغم من مخاطر معه يحدثأن 
ا من الذهب الذي بقي معها، والذي رت سهيلة المال، بأن باعت جزءً تدبَّ 

وذهبت هبة مع خالتها، ورغم المخاطر . مثل هذه احتفظت به للحظةٍ 
وعندما وصلت ابنتي . وصلت إلى ألمانيا صعبةٍ  ضوا لها، وبعد رحلةٍ التي تعرَّ 

إلى ألمانيا، كانت أختي سمر قد انتقلت للسكن في ألمانيا، وعلى الحدود 
إلى  زيارةٍ في ي وأبي، اللذين استقدمتهما من أمِّ  ة لتبقى قريبةً السويسريَّ 

ا، قبل أن استقدمت عائلة أختي فاتن إلى هناك أيضً  سويسرا، وبعد أشهرٍ 
طلب  ضَ فِ وفي محاولتها الثالثة لاستقدام أختي ميرفت، رُ . نياتنتقل إلى ألما

ا، أيضً  ، سوى أن تذهب ميرفت برحلة تهريبٍ الزيارة، ف هناك من خيارٍ 
ه لن رت أخذه معها، لأنَّ من عمره، قرَّ  ةابنها قد تجاوز الثامنة عشر  ولأنَّ 

حد غيري أ  لابمغادرة ميرفت، . الشمل، فهو أكبر من السنِّ  ينطبق عليه لمُّ 
من العائلة في البلد، شعرت بالخذلان من الجميع وبالوحدة أكثر وأنا في 

  أقوم بها نيابةً ت أنيِّ ظننى، ولم تعد البطولة التي لما أفعله معنً .  الحصار
أحد منهم ينتظر العودة لا ى، و معنً  عن إخوتي في حماية أملاك العائلة أيَّ 

كنت أتحايل على . المخيَّمفي حصار  البلد وأنا عالقٌ  ، غادر الكلُّ المخيَّمإلى 
. تنصفني فيها عائلتي للتضحية التي قمت بها قادمةٍ  الوقت، وأحلم بساعةٍ 
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، سكَّانوأنا منهم، عشنا وحلمنا بلحظة عودة ال المخيَّمالذين بقوا في  كلُّ 
نا أنَّ ا نعتقد كنَّ . هذه العودة التي لم تكن لولا صمودنا في الحصار الطويل

بعد مرور الحصار الصعب، وبعد أن  المخيَّمعن الحكاية التي سنرويها 
 بهذا الصمود، رغم الحصار نصنع معجزةً  اكنَّ  نانَّ أ ت ظنن. ينتهي الصراع

أصبح  شيءٍ  كلُّ  فجأةً . عندنا ةاليوميَّ  الحياة ماتمقوِّ  بسطأ  وانعدام والجوع
للتضحية، ولا معنى للجوع، ولا ى، لا معنى للبطولة، ولا معنى بلا معنً 

ميل امعنى للخوف، ولا معنى للهرب من القذائف والصواريخ والبر 
ما قمت به لا معنى  أدركت أنَّ . معنى للبلد لامعنى للبقاء، و  لارة، المتفجِّ 

 ألمٍ  أصابت البلد، جعلت كلَّ  هائلةٍ  في أحداثٍ  صغيرٌ   تفصيلٌ ، لأنيِّ اأيضً  له
لألم التي راكمتها البلد خلال سنوات الصراع أصغر من جبال ا شخصيٍّ 
مت على الهاتف مع ما تكلَّ ، أصبحت كلَّ له ىمعنً  لاما أحرسه  ولأنَّ . الدمويِّ 

ي وأبي أشكو من الوضع الخطير، وأطلب أن يعملوا ، أمِّ ةً من أهلي خاصَّ  أحدٍ 
أن أذهب إلى المصالحة  دونمن ، طريقةٍ  بأيِّ  المخيَّمعلى إخراجي من 

ي وأبي وهذا ما سيجعلهم يعملون على ر بأمِّ شكواي تؤثِّ  وأعرف أنَّ . ةالمذلَّ 
 ةٌ ، لم يكن هناك إمكانيَّ وبدأ البحث عن خياراتٍ . المخيَّمإخراجي من 

والبقاء بالبلد، سوى عن طريق المصالحة، والخدمة على  المخيَّمللخروج من 
نفسي، لذلك بدأ أهلي في البحث عن خيار الحواجز، هذا لا أقبله على 

وجد أقارب صالح زوج أختي . إلى خارج البلد مباشرةً  المخيَّمالخروج من 
مع المخابرات، ليخرج  ةً يَّ قو الذين يملكون صلاتٍ من الأشخاص  اسمر، أحدً 

اتصل . مقابل ثلاثة آلاف دولار المخيَّمه والمحاصر مثلي في لهم معين ابن عمِّ 
ا ولا يريد للمخابرات أيضً  اا، كان معين مطلوبً اقترح أن نخرج معً صالح بي و 

ه سمعته وسمعة عائلته، فوجدت له عائلته هذا أن يجري مصالحة، ويشوِّ 
. دون لنا الساعةا، عندما يحدِّ قابلت معين واتفقنا على الخروج معً . المخرج

إن «: لتق» بكرة طالعين«: من الخروج، جاء معين لزيارتي، وقال قبل يومٍ 
ا للخروج سً كنت متحمِّ . اتصل صالح من ألمانيا وقال الكلام ذاته ،»شاء الله
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 أنا ومعين، أي سأخرج مع رفقةٍ  فيها نا سنخرجمنذ اللحظة التي أخبروني أنَّ 
وبدأت . الخروج في اليوم التالي خفت وعندما أخبروني أنَّ . وليس وحدي

 ماذا لو اعتقلوني؟ ولماذا عليَّ ؟ الهواجس تفعل فعلها، ماذا لو كانت خديعةً 
: اتصلت بصالح، وقلت له. قهم؟ الخوف جعل الأسئلة لا تنتهيأن أصدِّ 

حاول إقناعي، وأعطى الهاتف لأختي سمر  ،»ي أطلعت رأيي ما عاد بدِّ غيرَّ «
، ولم أعد أرى سوى سيطر الخوف عليَّ . فائدةٍ  دونمن لتحاول بدورها، 

صالح طلب منه  عاد معين لزيارتي، ويبدو أنَّ  في المساء. التعذيب في المعتقل
أنا «: قلت بصراحةٍ » ليش بطلت تطلع؟«: سألني. أن يحاول إقناعي

ا، أنا خايف، يمكن أكثر طبعً «: قال ،»نت مش خايف؟إ «: سألته ،»خايف
تى بدي ظلني كل ما أسمع انفجار، يملإ. بس أنا كمان هون خايف. منك
خذ آ سمع صافرة القذيفة، أ بس  كنت تى،يمد حالي انصبت ولا لأ، ولإأتفقَّ 
 هواسمع البرميل انفجر لأعرف أنُ . ها مش رح تسقط على راسيإنَّ  انفسً 

يمكن تكون «: قلت ،»تى بدي ظلني عايش بالخوفيملإ. يانفجر بعيد عنِّ 
الطلعة أخطر من العيش في الحصار، على الأقل بتحاول تهرب من القذائف 

يمكن «: قال ،»ك في السجن، ما شايف غير الموتا هناأمَّ . من مكان لمكان
مغامرة، بس  هه اللي بعملُ نُ إ بس أنا تعبت من الحصار، وبعرف . معك حق

يمكن أموت بهاي الطلعة، بس هاي فرصتي . كمان مغامرة المخيَّمالحياة ب
يا بخلص يا بموت يا . خوف، تعبت من الخوفدون من الوحيدة، لحياة 

: قلت ،»لأمل ما عاد قادر أتحمَّ دون من ، المخيَّمما أبقى في أ . بنحبس
هذا قرارك، «: قال ،»قرار، الخوف شلني ذخآ يمكن معك حق، أنا ما قادر «

عته وتمنيت له ودَّ  ،»بس أنا حسمت أمري مهما كانت النتيجة. بفهم خوفك
، أخذتني الهواجس بشأن خلال أسبوعٍ  أخبارٍ  لم أسمع عنه أيَّ . التوفيق

معين يقبع في السجن بعد  ، وأنَّ عت أن يكون الوسيط كاذبٌ قَّ مصيره، وتو 
» معين صار بتركيا«: عندما قالت أختي سمر. معه خر محادثةٍ آ من  أسبوعٍ 
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أصابني الخرس، ضربت نفسي وصرخت، شتمت نفسي وبصقت على نفسي، 
  .وخجلت من جبني

 أعد مع رجل المخابرات ذاته، ولم جديدةٍ  انتظار مفاوضاتٍ  عليَّ  بَ جَ وَ 
أجرؤ على الإلحاح من أجل الخروج، وعندما كانت تزيد أسئلتي تقول 

» استنى على الساكت، لو سمعت الكلام، كنت صرت هون«: أختي سمر
، لو لم أجبن، لكنت غادرت مع ةٌ ها محقَّ كنت أصمت، لأنَّ . تقصد في ألمانيا

، المخيَّمة خروجي من ا بنجاح عمليَّ بنجاة معين صرت أكثر اقتناعً . معين
كما السابق، والأسئلة ذاتها عن غدر الرجل بنا عادت إلى  خوفي استمرَّ  لكنَّ 

بعد » ى لو بموتة مش رح أتراجع، حتَّ هذه المرَّ «: قلت لنفسي. ةٍ رأسي بقوَّ 
دة التي تفرضها داعش على أهالي ا، في الشروط المتجدِّ شعرته دهرً  انتظارٍ 
ح فرامة أمير داعش هو الذي يتابعها بنفسه، ا صيَّ  اأب نَّ إ ، والتي قيل المخيَّم

، هل يلتحقوا المخيَّمللرجال، وحار الرجال في  شرعيٍّ  مثل فرض دورة تثقيفٍ 
ضون لغضب داعش؟ في بها، ويحسبون على داعش، أم يرفضون ذلك، ويتعرَّ 

ا في ، ما أرعبنا جميعً ب آخر لأسباب تافهةٍ ويصُلَ  يجُلد شخصٌ  يومٍ  كلِّ 
: ، وقال ليجوالٍ  ق عندما اتصل صالح وأعطاني رقم هاتفٍ أصدِّ لم . المخيَّم

. حاضر«: قلت» شو بقلك الرجل بتعمل، لا تعمل شي لا زيادة ولا نقصان«
ام في الأيَّ » ما بعرف، بس يترتب الوضع، بيتصل«: قال» تي رح يتصل؟إيم

ا سوى حراسة هاتفي المحمول والتحديق به، والحرص التالية، لم أفعل شيئً 
هاتفي، وظهر الرقم، الذي  رنَّ . ته منتصفهالى شحنه قبل أن تبلغ بطاريَّ ع

بكرة «: قال الرجل على الطرف الثاني» الفرج«حفظته على هاتفي باسم 
الساعة وحدة الظهر، بتكون قريب من حاجز علي الوحش عند ببيلا، وبس 

ما كلَّ لم أنم تلك الليلة، زاد خوفي  ،»يجيك اتصال بتتحرك باتجاه الحاجز
لماذا حاجز علي الوحش؟ هذا الحاجز الذي قالوا . دمن الموعد المحدَّ  تاقترب

كم تستطيعون الخروج منه، وذهب المئات نَّ إ قبل عامين  المخيَّمللناس في 
لقد قتل . منهم بعد ذلك إلى هناك للخروج من الحصار، ولم يظهر أحدٌ 
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وبعد تلك المذبحة . الذين ذهبوا إليه للخروج منه حو الحاجز كلَّ مسلَّ 
 المخيَّم أهالي ، ويفسرِّ المخيَّم سكَّانا للرعب بالنسبة لأصبح الحاجز عنوانً 

ين من يقفون عليه هم من كتائب الشيعة العراقيِّ  ة الحاجز، بأنَّ وحشيَّ 
أنا أنتظر في اليوم التالي عندما رنَّ هاتفي و . ةالذين جاءوا للانتقام من السنَّ 

على هاتفي سقط قلبي، وشعرت » الفرج«بالقرب من الحاجز وظهر اسم 
 لم أعرف الأمان طوال السنوات المنصرمة التي بفقدان الأمان، مع أنيِّ  فجأةً 

المسافة التي تجاوزتها إلى ما بعد الحاجز، كانت . المخيَّمقضيتها في حصار 
 عندما فتحت خطَّ . حصارالرعب الذي عشته في ال ، تعادل كلُّ لحظة رعبٍ 

أنت شو «: قال» أنا أحمد«: قلت» أنت أحمد؟«: الهاتف، قال الصوت
لابس جاكيت أسود وبنطلون جينز وبوط رياضي أبيض «: قلت» لابس؟

كثير منيح، فيك تجي على الحاجز، أنا في «: قال ،»وحامل شنته ظهر كحلي
حين، ن المسلَّ م سرت باتجاه الحاجز، الذي يقف عليه ثلاثةٌ » انتظارك

ون رؤوسهم بمناديل سوداء، ويحملون ويلفُّ  يرتدون اللباس العسكريَّ 
من أكياس الرمل التي تحيط بالمكان الذي يقفون فيه  البنادق وراء دشمةٍ 

تقف  كانت .على الشارع مباشرةً  بالقرب من غرفتين أقيمتا على عجلٍ 
سوداء بالقرب منهما، تغلق أكياس  رباعيٍّ  تان وسيارة دفعٍ ارتان عسكريَّ سيَّ 

ارات المرور من ق الطريق لتفرض على السيَّ ا من الشارع وتضيِّ الرمل جزءً 
إلى جانب  يلبس اللباس المدنيَّ  وقف شابٌّ . ق للتفتيشالمكان الضيِّ 

. ينظر باتجاهي باللباس المدنيِّ  المسلحين، مشيت باتجاه الحاجز والشابُّ 
ث إلى الشاب، رفع اهي وأشار إليَّ بيده وهو يتحدَّ حين باتجنظر أحد المسلَّ 

ح أن يهدأ، شاهدت هذا وأنا أسير باتجاه الحاجز للمسلَّ  الشاب يده بإشارةٍ 
ح بيده إليَّ خفت عندما أشار المسلَّ . سماع الحوار الذي دار بينهما دونمن 

 رت أن أستدير وأطلق رجلي للريح،لم تعد تحملني، فكَّ  قدميَّ  وشعرت أنَّ 
 أسير ا على فعل ذلك، تابعت السير باتجاه الحاجز وأنا أشعر أنيِّ لم أكن قادرً 
أنت «: ي الشاب، وسألنيعندما وصلت إلى الحاجز، اقترب منِّ . باتجاه موتي
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. ا على الكلامهززت رأسي بالموافقة على ما يقول، فلم أكن قادرً » أحمد؟
اء، ركبت في المقعد ارة السودأمسك بي من ذراعي، وسرنا باتجاه السيَّ 

إلى جانب السائق الذي كان ينتظر في السيارة التي  ، وركب الشابُّ الخلفيِّ 
لم أكن أعرف  ،المخيَّما، أنا خارج أخيًر . انطلقت قبل أن نغلق الأبواب

لم .  في النهاية سأكون في مدينة إدلبالطريق الذي سأسلكه، ما أعرفه أنيِّ 
بعد التجربة القاسية التي  ا من شيءٍ أعد واثقً ا من الوصول، فأنا لم أكن واثقً 

فت ، بعد حوالي الربع ساعة توقَّ المخيَّملم تبتعد السيارة عن . مررت بها
ي الشاب السيارة في وسط جرمانا، بالقرب من ساحة السيوف، وطلب منِّ 

في الطابق الثاني،  ةً فتح شقَّ . مقابل مشفى الراضي النزول، وقادني إلى بنايةٍ 
رح تستنى هون، ما تطلع، وإذا حدا دق «: قال. من غرفتين وصالة فةً مؤلَّ 

وهاي تلفزيون عليه كل المحطات، . في عندك أكل بالبراد. الباب، لا تفتح
أنا رح طل عليك إذا بدك شي، رح . ج عليه لما تكون الكهربا جايفيك تتفرَّ 

عندما » ارً شك«: قلت» أفتح الباب من دون ما دق، لا تخاف لما الباب ينفتح
، خبز، جبنة، لبنة، كل بجنونٍ آ غادر الشاب، سارعت إلى البراد، وبدأت 

عندما بدأ الحصار . متراكمٌ  كان عندي جوعٌ . ما في البراد كلُّ ... خيار، بندورة
وزني أقل من  المخيَّمكيلو، خرجت من  مئةكان وزني أكثر من  المخيَّمعلى 

آخر كان يعيش معي في ا ستين كيلوغرام، شعرت نفسي خسرت شخصً 
، لم ساخنٍ  أتعبني الطعام، استلقيت لأرتاح، قبل أن أشرع في حمامٍ . جسدي

خر أوقات الانتظار هي أصعبها، آ  في جرمانا عرفت أنَّ . أحظَ به من سنوات
ام التي انتظرتها في ، هذه السنوات أقصر من الأيَّ المخيَّمفي  انتظرت سنواتٍ 

ام في جرمانا، خمسة أيَّ . نتظار مساوٍ للجحيمجرمانا، نفاذ صبرنا يجعل الا 
عندما أسمع صوت . يعود للارتفاع إلى أقصاه كان الخوف يهدأ قليلاً، ثمَّ 

يأتي من قصف المناطق القريبة في الغوطة، انتفض في مكاني،  قريبٍ  انفجارٍ 
بعد  الشابُّ  مرَّ . لباب الجيران قويٍّ  وكذلك الحال عندما يصدر صوت إغلاقٍ 

. ا، أجبت بالنفي، جلب بعض الطعام، وسألني إذا كنت أحتاج شيئً يومين
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خليك جاهز على طول، يمكن تمشي بأي وقت خلال «: عندما خرج قال
ة ، فتح الشاب ذاته باب الشقَّ امٍ  بعد ثلاثة أيَّ وفعلاً  ،»اليومين التلاتة الجايين

نزلنا وكانت السيارة ذاتها في  ،»جاهز«: قلت» أنت جاهز؟«: وسألني
ها هذه المرة بلا سائق، الشاب ذاته يقودها، بعد مغادرتنا انتظارنا، لكنَّ 

 ةٍ ين آخرين من شقَّ في المزة، وأخذنا شابَّ  86ارة في منطقة ت السيَّ لجرمانا، مرَّ 
ارة طريقها باتجاه حالهم من حالي، وأكملت السيَّ  هناك كان من الواضح أنَّ 

ون ا على الحواجز، وعندما يراه العسكريُّ ا مكتوبً ز السائق تصريحً حمص، أبر 
لم . تفتيش دونمن  ارة لتمرَّ يفتحوا الطريق للسيَّ ما على الحواجز سرعان 

ارة كالبرق، سارت السيَّ . نجرؤ نحن الثلاثة طوال الطريق على تبادل الحديث
ة بعد حوالي ساعتين ارة إلى حمار على الحواجز، وصلت السيَّ نا لم نتأخَّ ولأنَّ 

فت ما في سهل الغاب لم أعرف أين يكون بالضبط، توقَّ  في مكانٍ . ونصف
ةٌ  اراتٌ ، وأمامه سيَّ ةٍ عدَّ  من غرفٍ  عربيٍّ  ارة إلى جانب بيتٍ السيَّ  مختلفة عدَّ

من غرف  نزلنا، أدخلنا إلى غرفةٍ  ،»انزلوا هون«: قال الشابُّ . الموديلات
 آخر، إلى جوار الحيطان، فيها شابٌّ  مصفوفةٍ  فيها سوى فرشاتٍ  يسالبيت، ل

» ارتاحوا في أكل بالبراد إذا جوعانين. رح تستنوا كم ساعة«: وقال نظر إلينا
ان جاء الشابَّ . نزعت حذائي، وجلست إلى إحدى الفرشات» اشكرً «: قلت

بعد أن خرج الشاب الذي جاء بنا إلى المكان، سألت . وجلسا إلى جانبي
من دوما، والأخ من «: دٍ قال أحدهم بتردُّ » ين الشباب؟من و«: الشابين

: سألت»  وسهلاً أهلاً «: اقالوا معً » أنا من اليرموك.  وسهلاً أهلاً «: قلت» وين؟
ن شاء الله مكملين إ «: قال أحدهم» رايحين بس على تركيا، ولا مكملين؟«

 ،»شو رح نعمل؟«: سأل أحد الشباب» وأنا رايح هنيك«: قلت ،»على ألمانيا
: قالا ،»مسلم أمري لله. ه، بعملُ هاللي بقولولي اعملُ . علمي علمكم«: قلت

ع المزيد من الأشخاص، وبعد حوالي ى تجمَّ انتظرنا حتَّ » ونعِمَ بالله«
 بصوتٍ  أربعينيٌّ  دخل رجلٌ . ينيٌّ ستِّ  الساعتين، وصل ميكروباص يقوده رجلٌ 

رح تركبوا . جاهزين معكم عشر دقايق، بتكونوا«: إلى البيت، وقال جهوريٍ 
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مع أبو محمد، اللي رح يوصلكم للحدود عند إدلب، وبعد هيك، كل واحد 
حملنا أغراضنا وصعدنا إلى » ماشي«: رد بعضنا» ماشي. فيكو بدبر حالو
. ا مع السائق، أي بعدد مقاعد الميكروباصا اثنا عشر شخصً الميكروباص، وكنَّ 

. ن دوما بي وجلسا إلى جانبيان مجلست في المقعد الأخير، ولحق الشابَّ 
 لا أعرفها، بعض الأحيان نقف على حاجزٍ  ك الميكروباص في منطقةٍ تحرَّ 

 ة التابعين للنظام، وبعض الأحيان على حاجزٍ يحة أو اللجان الشعبيَّ للشبِّ 
م مع ينزل أبو محمد ويتكلَّ  حاجزٍ  وعلى كلِّ . لجبهة النصرة أو لداعش

هذا «: للنظام قال وعندما قطعنا آخر حاجزٍ . الحاجز، ويعود ليتابع طريقه
ست الصعداء، وشعرت عندما سمعت ما قال تنفَّ  ،»للجان آخر حاجزٍ 

انتبه . ا بالسجندً  أصبحت خارج قبضة النظام، فلم أعد مهدَّ بالارتياح، لأنيِّ 
نظرت  ،»الأخ مطلوب؟«: بجانبي، وظهر عليه الارتياح نفسه، سألني الشابُّ 

: قلت ،»مع مين كنت تقاتل؟«: سأل ،»يا سيدي مطلوبنعم «: إليه وقلت
على كل حال، هلأ . ما كنت أقاتل مع حدا، في البلد كل الناس مطلوبة«

 ت يدي إلى الشابِّ دمد ،»سمي أحمداأنا .  بالشباب وسهلاً فيني أقول، أهلاً 
وإحنا . أنا فريد وهذا صديقي مازن«: يده بدوره وقال جانبي، الذي مدَّ 

لا أعرف لماذا لم أقل  ،»بين، وارتحنا لما خلصنا من مناطق النظامكمان مطلو
ا مع ا؟ فقد كنَّ  عندما تجاوزنا مناطق النظام، هل كان حذرً سمي، إلاَّ الهما 

بعضنا البعض، ومصيرنا بيد غيرنا، وما الخطر الذي سيزيد لو قلت لهم 
هم لي أنَّ ان لم يقل الشابَّ . ابتسمت لسذاجتي وهززت رأسي. سمي قبل ذلكا

من  ة، وهو نوعٌ ى وصلنا إلى الحدود التركيَّ كانا يقاتلان مع جيش الإسلام، حتَّ 
 التي تخوض معارك ضدَّ  ،في مناطق داعش نا سنمرُّ منهما، لأنَّ  الحذر المحقِّ 

  .ةجيش الإسلام في العديد من المناطق في الغوطة الشرقيَّ 
انتظار عائلتي، لم أطلب  عندما وصلت إلى مدينة إدلب، كان عليَّ 

ا من الوصول، وقبل أن أخرج  لم أكن واثقً منهم أن يسبقوني إلى هناك، لأنيِّ 
فقد كنت . المخيَّمنت من الخروج من ناقشت خياراتي إذا تمكَّ  المخيَّممن 
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الشمل، يمكن  أرسلت ابنتي هبة مع خالتها إلى ألمانيا، وأستطيع أن أنتظر لمَّ 
وأنتظر  عملٍ  إدلب وأعبر إلى تركيا، وأشتغل هناك أيَّ أن أجلب عائلتي إلى 

الشمل   أنتظر لمَّ كان رأي أختي سمر ألاَّ . مت به ابنتيالشمل الذي تقدَّ  لمَّ 
للوصول إلى أوروبا  عقباتٍ  لاو  ل، الطريق باتت سهلةً السبب الأوَّ : لسببين

ألمانيا غير  ين، ما يجعل الطريق من تركيا إلىب باللاجئين السوريِّ التي ترحِّ 
والسبب الثاني، إذا ذهبنا إلى . اانيٍّ ا، ويكاد يكون مجَّ كما كان سابقً  مكلفٍ 

الشمل، سنبقى طول عمرنا مدينين لابنتنا بهذا الوصول، الذي  هناك عبر لمِّ 
ها ليس فقط على أخواتها فحسب، بل عليَّ وعلى أمِّ  سيجعل البنت متعاليةً 

عامل الكثير من الأطفال الذين جلبوا ا، وهذا ما شاهدته من خلال تأيضً 
يهم الشمل الذي تمنحه ألمانيا للأطفال غير المصحوبين بذوِّ  عائلاتهم عبر لمِّ 

ل هذا، بس حبيت أنبهك، وبالآخر ك ما رح تتحمَّ نَّ إ أنا بعرف «: وقالت
فهمت ما قصدت، فقد شعرت بهذا من خلال لهجة ابنتي » القرار قرارك

ت هني سمر، لماذا تغيرَّ لم أفهم قبل أن تنبِّ . للاطمئنان عليهاعندما أتصل بها 
في مدينة  استأجرت غرفةً . الآن لهجة هذه البنت، باتت الصورة واضحةً 

، لم وساقٍ  على قدمٍ  إدلب بانتظار عائلتي، كانت حركة تهريب البشر جاريةً 
  .ا إلى إدلب، جلب عائلتي سريعً بٍ في إيجاد مهرِّ  أجد صعوبةً 

وأنا أنتظر عائلتي التي في الطريق من دمشق  شاعري مختلطةً م تكان
إلى مدينة إدلب حيث وصلت، كنت بالقرب منهم وفي المدينة ذاتها وأنا 

، وهم يسكنون قادسيا، ولم أستطع رؤيتهم واحتضانهم، المخيَّمفي  محاصرٌ 
م معهم سوى عبر شاشة الهاتف المحمول خلال السنوات الأربعة ولم أتكلَّ 

رائحتهم، وأرى كم كبروا  أحتضنهم وأشمُّ  ا، سأراهم عن قربٍ أخيًر . بقةالسا
هم على لقياس نموِّ  فرصةٍ  ا عنهم، ولم أمنح أيَّ في السنوات التي قضيتها بعيدً 

ا، نكتب ا بعد شهر، ونضع خطً هم شهرً ا نقيس نموَّ جدار المطبخ، حيث كنَّ 
 أبعدها عن بسهيلة وكأنيِّ ر لم أفكِّ . على طرفه اسم الشخص وتاريخ القياس

رأسي وأحصر تفكيري بالأولاد، هبة التي في ألمانيا، وهيفاء ومهند الباقيان 
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 أشاهدهم، شعرت ق أنيِّ عندما وصلوا، لم أصدِّ . هما في دمشقمع أمِّ 
لاحقني فيها  ثقيلةٌ  ، سنواتٌ السنوات الأربع المنصرمة تعادل أربعة قرونٍ 

 لن أراهم ات أنيِّ ت مئات المرَّ ظننالأشكال، و  ات وبكلِّ خطر الموت مئات المرَّ 
عانقت مهند الذي تضاعف حجمه، كان في الرابعة من عمره، . أخرى ةً مرَّ 

 ةوهيفاء التي تركتها في السنة الحادية عشر . ويقف أمامي وهو في الثامنة
بعد . ، طولها من طوليناضجةٌ  ةٌ ، شابَّ ةمن عمرها، أصبحت في الخامسة عشر 

وإلى  وهي تنظر إليَّ  الأولاد، نظرت إلى سهيلة التي تقف خجولةً  أن عانقت
 من النحول الذي أنا عليه، فهي لم تشاهدني كاملاً  ها مصدومةٌ الأولاد، وكأنَّ 

المحمول،  الهاتف خلال تلك السنوات، كان وجهي فقط يظهر على شاشة
في  ةٍ عندما عانقتها، شعرت بغصَّ . ةجسدي الحقيقيَّ  ةلم يظهر نحافما وهو 

الموضوع  بته لها، ألحَّ بسبب اعتقالها، الذي سبَّ  ها مكسورةٌ قلبي، شعرت أنَّ 
. رت تصوَّ أكثر مماَّ  رأيت سهيلة مكسورةً .  لم أرغب بفتحهرغم أنيِّ  عليَّ 

ا، أبدً «: اقلت ساخرً » ؟أنت مريضٌ «: عندما عانقتها سألتني بصوت منخفضٍ 
 ت الضحكة مرتبكةً وحاولت أن أضحك، جاء ،»جيم الحربيدا راه

هذا صار . نكم تعبتوا، وأنا تعبتكم أكثرإ بعرف «: تداركت وقلت. وسخيفةً 
لم أستطع الاعتذار عن الألم الذي  ،»إن شاء الله«: حزينٍ  قالت بصوتٍ  ،»ورانا

بته لها ولهم، لم أستطع فتح موضوع الاعتقال، وخفتُ أن تفتحه هي، سبَّ 
. الموضوع حَ التي يمكن أن تطرحها إذا فتُِ على الأسئلة  فأنا لا أملك إجاباتٍ 

ا هذا الألم، وانشغلت بعد ذلك، في رحلة الهرب الكبيرة، اللقاء متجاوزً  مرَّ 
عبرت . المخيَّم ما زلت أحاول الخروج من التي كنت استعجلها، وكأنيِّ 

ا، في ذلك الشتاء، لم يكن الأتراك يوقفون أحدً  طقسه مقبولٌ  الحدود في يومٍ 
ة من الجبل، لنجد الجبل من ناحية إدلب، ونزلنا في الجهة التركيَّ صعدنا 

ة، ومن أولى إلى مدينة الريحانيَّ  ةٌ ارات التكسي في انتظارنا، لتنقلنا محطَّ سيَّ 
بعدها إلى مدينة أزمير حيث أعطاني أصدقائي في دمشق رقم محسن وهو 

صل إلى تركيا منذ ا في دمشق، وو طً ام المدرسة، عمل بلاَّ من أيَّ  قديمٌ  صديقٌ 
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عندما وصلت إلى مدينة . عامين وهو يعمل بتهريب البشر إلى أوروبا
تعال إلى أزمير «: ة اتصلت به وعرفته بنفسي قال على الهاتفالريحانيَّ 

 رسالةٍ بعندما وصلت إلى أزمير، انتظرنا في العنوان الذي أرسله لي  ،»افورً 
ضافنا في بيته، فقد سبقته عائلته احتفل الرجل بنا، واست. على الهاتف ةٍ نصيَّ 

بين الذين ينقلون إلى هولندا، وبقي هو في مدينة أزمير يعمل مع المهرِّ 
مته الشمل الذي قدَّ  يجة وينتظر لمَّ إ ة من بحر ة اليونانيَّ اللاجئين إلى الضفَّ 

ي، ويعرف الكثير ه يعرف الكثير عنِّ فاجأني محسن بأنَّ . زوجته له في هولندا
، وكان ، لذلك احتفل بي كبطلٍ المخيَّمل التي وقعت خلال حصار من التفاصي

خجل من مديح الرجل أ مني إلى الآخرين بوصفي كذلك، لدرجة كنت يقدِّ 
ذهب إليه، شرح لي طبيعة عمله  مكانٍ  على أن أرافقه إلى كلِّ  أصرَّ . لي

 ينحاول تزي. وسهولته، والمال الكثير الذي يجنيه من وراء هذا العمل
 خرجت قناعي بالبقاء للعمل معه في التهريب، فهو يعرف أنيِّ لإ الصورة 

 أستطيع تعويض ذلك بالعمل لبضعة نيَّ إ، وقال المخيَّما من حصار مفلسً 
على أن أرسل عائلتي قبلي، . من المال محترمٍ  والحصول على مبلغٍ  أشهرٍ 

. ، كما يفعل هوة بيالشمل الخاصَّ  أنتظر وأعمل معه ريثما تنتهي معاملة لمِّ 
ف عن العمل التوقُّ  وقتٍ  وإذا لم أرغب في الاستمرار، أستطيع في أيِّ 

. ر في العمل معه في تهريب البشرضبطت نفسي وأنا أفكِّ . واللحاق بأسرتي
 عن ين وكنت مسؤولاً خت نفسي، وماذا أفعل بنفسي، إذا مات أحد الفارِّ وبَّ 

، المخيَّمنيت سمعتك بحصار نت ما بإ يا حمار، «: قلت لنفسي ؟هذا الموت
 رفضت كلَّ  ،»منشان تجي هون وتكب كل شي وتشتغل بالتهريب

ترك المرة أ هذا مش شغلي، وأنا ما رح «: مها لي، قلت لهالإغراءات التي قدَّ 
حزن  ،»ة ثانيةوالولاد يروحوا لحالهم أنا ما صدقت اجتمعت فيهم مرَّ 

كان بدي نظل مع «: قالعلى موقفه،  لم يصرَّ . محسن لرفضي العمل معه
والله بعرف «: قلت ،»بعض أطول فترة ممكنة، أنت ما بتعرف قديش بحبك

: قال ،»بدي ارتاح وأشوف الأولاد بأمان. بس خلص أنا تعبت. يا محسن
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فنا شو رح تكلِّ «: سألته ،»ما كان سهل عليك هبعرف اللي شفتُ . هذا حقك«
 ،»تقول لأخوك هيك حكي؟مو عيب عليك «: اقال محتجٍّ » السفرة بالبلم؟

لم يأخذ . عنيب لنا قطع البحر باتجاه اليونان بعد يومين، بكى وهو يودِّ رتَّ 
ا ، بل أكثر من ذلك، وضع في يدي مبلغً »البلم«مقابل رحلة  مالٍ  ي أيَّ منِّ 

  .من المال لا أعرف كم يبلغ، رفضت آخذه رغم إصراره الشديد
 مختلفةٌ  ، وهي تجربة خوفٍ مخيفةٌ ) البلم( اطيِّ الرحلة في القارب المطَّ 

ه البحر، لا هو قذائف تحتمي إنَّ . المخيَّمعن تلك التجربة التي خبرتها في 
. تحاول المرور في الطرق التي لا يراها اصٌ ، ولا هو قنَّ نٍ محصَّ  منها في مكانٍ 

تجلس عليه لا يأتيك من فوق، عندما تقف على أرض  ه البحر خطرٌ إنَّ 
ها قد تخطئك من القذائف والبراميل المتفجرة، لأنَّ  قد تحميك المخيَّم

تهديد . ، أو في الحارة الأخرى، وأنت تنجوةٍ عدَّ  وتسقط على بعد أمتارٍ 
ا على سطح البحر فالتهديد على مدار وأخرى، أمَّ  بين قذيفةٍ  تٌ الموت مؤقَّ 

تحجبه السحب  شتائيٍّ  كنت أنظر إلى أولادي وسهيلة في ضوء قمرٍ . الساعة
، ما الذي سأفعله بين الحين والآخر، لأرى الخوف في عيونهم الذي ينتقل إليَّ 

نا ر بهذه الطريقة، مع أنَّ ؟ كنت أفكِّ لاً إذا انقلب القارب؟ من سأنقذ أوَّ 
ك ل محرِّ خفت أكثر عندما تعطَّ . ا نرتدي سترة النجاة من الغرقجميعً 

ه عاد للعمل من نا أنَّ ظِّ القارب في منتصف الطريق، لكن من حسن ح
ة الصغيرة ن وصلنا إلى الجزيرة اليونانيَّ إ ، ما في القارب طويلاً  لم نبقَ . جديد

ما وصلنا في سهولتها، كلَّ  ة الرحلة كانت مدهشةً بقيَّ . ست الصعداءى تنفَّ حتَّ 
مون لنا الطعام والمساعدة، ويرشدونا إلى عين يقدِّ ، وجدنا متطوِّ إلى مكانٍ 
المكان الذي  وُفقَ  ه إليها من أجل إكمال مسيرتناتي علينا التوجُّ الأماكن ال

تكاد  وجدنا أنفسنا في ألمانيا في رحلةٍ  امٍ بعد أربعة أيَّ . رنا الذهاب إليهقرَّ 
  .ةً أغلب وسائل النقل التي ركبناها كانت مجانيَّ  ، لأنَّ ةً تكون مجانيَّ 

ته، وجدنا هناك عندما وصلت إلى ألمانيا، جاء صالح واصطحبنا إلى بي
 شعرت أنيِّ . وزوجها وأولادهم ،وأختي فاتن ،وابنهاي وأبي وأختي ميرفت أمِّ 
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 قبل الحرب المجنونة التي وزعتنا على بلدانٍ  المخيَّمعدت إلى بنايتنا في 
غاب أخي عامر الذي قاده قدره إلى نيوزيلندا، وأخي عدنان الذي لم . ةٍ عدَّ 

 بين ق أنيِّ لم أصدِّ . بيني وبينه أمام الجميعى لا ينفجر الخلاف يحضر، حتَّ 
ا قبل أسبوعين كنت محاصرً . وحبٍّ  ةٍ ا بقوَّ أهلي من جديد، عانقتهم جميعً 

ما  ا عن كلِّ أخرى، بعيدً  ةٍ في قارَّ  ، وأصبحت بين أهلي من جديدٍ المخيَّمفي 
زم لا «: ا، وقالت ليي جانبً من وصولي، أخذتني أمِّ  بعد يومٍ . ب لنا بالألمتسبَّ 

 ،»لن أصالح هذا الحقير طول عمري«: اقلت غاضبً  ،»تصالح أخوك عدنان
: قلت ،»الطريقة اييا حبيبي طول بالك، لا تحكم على أخوك به«: قالت

أنت . ما تركهم ومشي«: قالت ،»بترك عيلتي وبمشي! كيف بدي أحكم؟«
ما بدي «: قلت ،»غلطان، ما كان بقدر يأخذهم، بجي يوم وبتعرف شو صار

طول بالك، خلينا «: قالت ،»ر اللي عملواما في شي ببرِّ  هلأنُ . أعرف شو صار
» الله يسلمك«: قلت ،»ما نحكي بالموضوع، هلأ الحمد لله على سلامتك

  .عدت وعانقتها من جديدٍ 
عند أختي سمر، وبعدها واصلت رحلتي إلى  امٍ قضيت ثلاثة أيَّ 
 دائرة الهجرة التي أرسلتني إلى كامب مت نفسي إلىهامبورغ، وهناك سلَّ 

حصلنا على الإقامة بعد . ابنتي هبة لنا وبعدها طلبت أن تنضمَّ . للاجئين
في منطقة هاين  من وصولنا، وبعدها انتقلنا للسكن في بيتٍ  أربعة أشهرٍ 

  .وهو البيت الذي ما زلت أقيم فيه. هادين في ريف هامبورغ
عت  توقَّ الذي كان أسرع مماَّ في الطريق من دمشق إلى هامبورغ، 

ى التفكير في ر في التجربة التي خضتها، ولا حتَّ ، لم أملك الوقت لأفكِّ بكثيرٍ 
ر الطريق عندما أتذكَّ. المخيَّمالطريق الذي سلكته، بقيت تحت تأثير حصار 

ى بعد أن قطعنا ر نفسي أنصت لصوت القذائف، حتَّ وسلوكي خلاله، أتذكَّ
 إلى ألمانيا، ة، وطوال الطريق وصولاً خلنا الأراضي التركيَّ ة ود الحدود السوريَّ 

شو «: وتسألني سهيلة. وأنصت ا ما وجدت نفسي أقف بلا حراكٍ كثيًر 
 أخجل من القول لها، أنيِّ  ،»ولا شي«: أنتبه إلى نفسي وأقول لها» مالك؟

549



  

س ا، أتحسَّ كنت أستيقظ في منتصف الليل فزعً . أنصت لصوت القذائف
 كنت أفعل عندما يأتيني الكابوس في الحصار، وهو ما استمرَّ  جسدي، مثلما

مازلت . من صراخي معي إلى يومنا هذا، وما تزال سهيلة تستيقظ خائفةً 
. ها لم تعد كذلك منذ غادرت البلداستيقظ على صوت معدتي الفارغة، مع أنَّ 

  .رني به وأنا نائمر الجوع وتخاف منه، فتذكِّمعدتي تتذكَّ وكأنَّ 
الواقع لم يكن  ، لكنَّ بوصولنا إلى ألمانيا ستكون حياتي سهلةً  تظنن

، ومن ة، ومن المستحيل أن أجد عملاً  لم أصل إلى الجنَّ كذلك، وعرفت أنيِّ 
، إلى موتٍ  وشعرت نفسي هربت من موتٍ  ،أن أبقى بلا عملٍ  الصعب عليَّ 

القهر  من رة ورصاص القناص، إلى موتٍ بالقذائف والبراميل المتفجِّ  من موتٍ 
في . ا وأنا وسط عائلتيوالعزلة والوحدة، وهذا الشعور الذي لم أختبره سابقً 

 ، رغم أنَّ المخيَّمفي  ألمانيا شعرت بالوحدة التي شعرت بها وأنا محاصرٌ 
حاولت أن أعمل بالأسود، لم ! لم أعد أعرف ماذا أفعل بحياتي؟. عائلتي حولي

ليس . فعلاً   متُّ ، وإلاَّ ل على عملٍ ما للحصو  أن أجد وسيلةً  وكان عليَّ . أنجح
تبيع  تٍ أمامي سوى أن أفعل ما فعله بعض اللاجئين العرب، من فتح محلاَّ 

ي لا أملك المال من أجل البدء بهذا لكنِّ . ة للعربالبضائع والمواد الغذائيَّ 
ه لا يملك لجأت إلى أبي من أجل الحصول على المال، كان جوابه أنَّ . العمل

 عدت إليه بعد فترةٍ  ،يهو وأمِّ  ادخرهالمال الذي  دت كلَّ الحرب بدَّ  ، لأنَّ مالاً 
عندما قلت له أن يبيع أرض دير . ، وجدت الجواب ذاتههانفس بالفكرة

ا اها في بداية الأزمة، وأن يعطيني المال، ف أحد منَّ ينالعصافير التي اشتر
ى أفتتح فيه نا أصبحنا خارج البلد، ولو على سبيل القرض حتَّ يحتاجها، كلُّ 

كان جوابه أن أقفل الهاتف في وجهي، ولم يتابع النقاش معي، . مشروعي
  .الهاتف ا بقفله خطَّ ه منتهيً عدَّ و 

من عمري، لمن  ، خسرت سنواتٍ شيءٍ  ماذا أفعل بعد أن خسرت كلَّ 
أمامي سوى !  ألجأ لغير أهلي، وإذا أهلي لم يساعدوني من الذي سيساعدني؟

كس أخت هيك عيشة، ما حدا «عندما أقول . أعيشها شتم هذه الحياة التي
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هذا الكلام غير  وكأنَّ  يلومني الكلُّ » هر اللي عملتُ بفهمني، وما حدا بقدِّ 
ى عندما يكون  وكان اللوم نتيجته، حتَّ ، إلاَّ عملٍ  ، أيَّ لم أقم بعملٍ . صحيحٍ 

بعد أن هرب  المخيَّمعندما بقيت في . من أجل الآخرين هذا العمل تضحيةً 
الجميع، لم أبقَ من أجل نفسي، بل بقيت من أجل أبي، وعندما خرج أبي من 

، بقيت لأحمي وأحافظ على أملاكنا هناك، ليست أملاكي وحدي، بل المخيَّم
 حصارٍ  في ظلِّ  هذه التضحية، والبقاء لسنواتٍ  ر أحدٌ ا، لم يقدِّ أملاكنا جميعً 

، بسبب القصف، ةً عدَّ  اتٍ  مرَّ وقذائف لا تنتهي، كدت أفقد حياتي خانقٍ 
كان هناك ... ةالجوع، والاشتباكات الداخليَّ و رة، البراميل المتفجِّ و القنص، و 

، ولم المخيَّمرت البقاء في قرَّ . الحصار أثناءفي  المخيَّمللموت في  ألف سببٍ 
ى تنتهي مكان أذهب إليه، فهذا المكان مكاني، وسأبقى حتَّ  ه لاأغادره، لأنَّ 

هذه  رغم أنَّ . ويعود أهلي إلى أماكنهم وبيوتهم التي تركوها وهربوا الأزمة
 يجب أن أعاقب على صمودي عت، فهذا لا يعني أنيِّ النهاية لم تأتِ كما توقَّ 

خسرها بسبب أ  خسرتها، لكن لم أنيِّ  لقد خضت معركتهم، صحيحٌ . هناك
على . فقطي كانت الحرب أقوى من الجميع، وليس أقوى منِّ . يمنِّ  خطأٍ 

ا عن خسارتي ا معي، وتعويضً الجميع أن يقفوا معي ويساعدوني تضامنً 
ة أعمت الجميع، ولا أحد يريد الأنانيَّ  لكنَّ  ،المخيَّمالصافية التي خسرتها في 

شو «: ، ولا أحد يريد مساعدتي، عندما سألت أختي ميرفتمساعدة أحدٍ 
» هيدُ إ ب هزم يقلع شوكُوالله يا خيا، كل واحد صار لا «: قالت» أعمل بحالي؟

قلع شوكي بيدي في هذه البلد اللعين الذي لا أ لكن كيف . كلامها صحيح
  !ا؟أعرف فيه شيئً 
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  :الفصل الخامس
  الحبيب العائد إلى الموت

  )خليل أحمد خليل بتول بنت ميرفت(

  
  
  
  
  

 يعود إلى البلد، لن أسامح نفسي على ما فعلته بعاطف، طلبت منه ألاَّ 
. ى لا يعودعليه أن يسمع كلامي، وكان عليَّ أن أقطع علاقتي به حتَّ وكان 

ا ه ليس مطلوبً  أنَّ ى لو سأل أهله معارفهم في الشرطة والمخابرات، وتبينَّ حتَّ 
ا ه وحيد أهله وهو ليس مطلوبً صحيح أنَّ . منهما، ما كان عليه العودة لأيٍّ 

خدمة العلم وحدها  تلخدمة العلم، لا يستطيع أن يعود إلى البلد، فليس
ما داخلي خاف من عودة  شيءٌ . ما يساق الشباب من أجلها إلى المعتقلات

لا أعرف من أين  ،»لا تخليه يرجع«: قال لي غامضٌ  عاطف إلى البلد، شيءٌ 
 جاء هذا الخوف ومن ماذا بالضبط؟ هل الخوف من أن تؤذيه قذيفةٌ 

الخوف من أن ، بعد أن نجا بنفسه ووصل إلى هولندا؟ هل هو طائشةٌ 
 بعد حوالي عامين من الغياب؟ هل هو الخوف من نشاطه يكون قد تغيرَّ 

ى تهريب الدواء إلى في المظاهرات حتَّ  تهالسابق في الثورة، من مشارك
ا من هذا لم ينكشف وغادر دمشق عن شيئً  المناطق المحاصرة؟ رغم أنَّ 

لم أخف . حدأن يوقفه أ  دونمن ، طريق مطار دمشق إلى القاهرة مباشرةً 
، ولم تكن البلد بالسوء الذي وأكثر جرأةً   كنت أكثر ثقةً عندما غادر، يبدو أنيِّ 
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أنا «:  يعود، وقلت لهرجوته ألاَّ . وصلته بعد أكثر من سنتين من غيابه
على  همعنى، وما تحملُ  همستعدة أهرب وأجي لعندك، كلام أبوي ما إلُ 

لم يقبل  ،»فيه وبسخافاتهحنا بنقدر نعيش حياتنا، وطز إ . محمل الجد
. ما بقبلك صورة الهربانة من بيت أهلك«: ي، وقالعاطف هذا الكلام منِّ 

. االلي بقولو أبوكي فينا نعملوا، ليش ما نعملو . أنت ما بتعرفي قديش بحبك
أبوس أيدك لا «: اتصلت فيه وقلت له ،»عمر الشقي بقي. لا تخافي عليّ 

إنت مزوديتها حبتين، أنا « :قال ،»بةأنا مرعو. أنا مو خايفة عليك. تجي
لم أطمئن لكلامه، ولم  ،»متأكد أنت بس تشوفيني بعد يومين، بروح خوفك

أستسلم، ذهبت عند أمه، التي لم أنقطع عن زيارتها خلال غيابه، عرفتني 
ة، وقبل دراستنا للشهادة الثانويَّ  أثناءفي ا أصدقاء أخته عبلة عليها منذ كنَّ 

في غاية اللطف،  عفاف، أم عاطف امرأةٌ . ه ليف، وإعلان حبِّ في على عاطتعرُّ 
، وعندما الحبِّ  بناتها الثلاثة، وترعاهم بكلِّ  ابنها وتثق به، كما تحبُّ  تحبُّ 

لا تتركينا، ظلك طلي علينا، أنا صار عندي بنت «: غادر عاطف، قالت لي
 كلمةٍ  ت كلَّ ها قصدام اللاحقة عرفت أنَّ لم تكن تجاملني، في الأيَّ  ،»رابعة

أتصل  كنت أنا ا، وأحيانً ا لتطمئن عليَّ تقريبً  يومٍ  تصل بي كلَّ كانت تقالتها، 
، ةٍ عدَّ  امٍ ا، وعندما لا أزورهم لأيَّ لها أيضً  ةٌ  مهتمَّ ى أقول لها أنيِّ ا، حتَّ بها صباحً 

لم يكن .  بين عائلتي الثانيةأشعر بينهم أنيِّ فتتصل بي وتدعوني إلى الغداء، 
قبل اعتقال  قليلةٍ  اتٍ ، لم أقابله سوى مرَّ بٌ طيِّ  ا، فهو رجلٌ والده مختلفً حال 

أهل عاطف له  لم يردَّ . اا وودودً عاطف، وخلال هذه اللقاءات كان لطيفً 
لحياته، عاملوني  ةً مستقبليَّ  ا، وكانوا راضين على اختياره لي شريكةً طلبً 

. م القدوم إلى دمشقعاطف على رجائي بعد وعندما لم يردَّ . منهم كواحدةٍ 
. خالتو، بحياة الله، وبحياة كل شي غالي عليكي«: ه وقلت لهاذهبت إلى أمِّ 

ليش «: استغربت طلبي هذا، وسألتني ،»قولي لعاطف ما يجي على الشام
 ،»!أهلك غيروا رأيهم بالنسبة للموافقة على الزواج؟. بتقولي هذا الحكي

 ،»أنا ما بدي إياه يجي على الشامبس . أهلي ما غيروا شي. الا، أبدً «: قلت
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. خالتي. يا الله. لا، لا«: قلت ،»نت ما عاد بدك إياهإ ليش؟ «: هشةٍ بدقالت 
أنا «: قلت ،»ليش؟«: قالت ،»بس ما بدي إياه يجي لهون. عاطف روحي

شي  هوأنا ما بدي يصرلُ . خايفة عليه، في شي جواتي بقلي لا تخليه يجي
وشرعت في البكاء، أخذتني في  ،»يتركني هنُ ى لو كان الثمن أ بسببي، حتَّ 

رغم كلماتها  ،»ما في داعي للخوف. طولي بالك حبيبتي«: حضنها، وقالت
ما أستطيع أن أمنعه  حاولت بكلِّ . الخوف انتقل إليها المطمئنة، شعرت أنَّ 

ه، الذي لم يكن على الحضور ليثبت لي حبَّ  ي فشلت، أصرَّ من القدوم لكنِّ 
  . منذ عرفته فيه للحظةٍ   لم أشكَّ بالنسبة لي، لأنيِّ  إلى إثباتٍ  بحاجةٍ 

 -ةة السوريَّ عندما اختفى في منطقة الجديدة عند النقطة الحدوديَّ 
 خسرته للأبد، لا أعرف انهرت وعرفت أنيِّ . ة، حصل ما كنت أخشاهاللبنانيَّ 

الزائد   سأفقده، أم هو خوفيمن أين جاءني هذا اليقين، هل هو حدسي بأنيِّ 
 لحظة؟ وليس أسوأ من الخراب الذي يعمُّ  ع فقدانه في أيِّ عليه جعلني أتوقَّ 

فرع أمن  بحثهم عنه، أنَّ  أثناءفي عرف أهله . لهذا الفقدان البلد من فرصةٍ 
ة من الحدود إلى الفرع في مطار المزَّ  لَ وِّ ة هو الذي طلبه، وحُ القوى الجويَّ 

له اعتقلهم الفرع  عليه من أصدقاءٍ  افاتٍ ، ويعود اعتقاله إلى اعتر العسكريِّ 
ة في ه عمل في توصيل الأدوية إلى المشافي الميدانيَّ من عودته، أنَّ  قبل عامٍ 

الغوطة، مثل المعضمية وداريا وجوبر وغيرها من المناطق التي أقيمت فيها 
ة قبل مغادرته دمشق إلى مصر، وإيصال الأدوية بالنسبة ميدانيَّ  مشافٍ 

قبل خروجه من البلد لم . ينأخطر من إيصال السلاح إلى الإرهابيِّ للمخابرات 
  لم أخبرهم، لعلَّ ا عن نشاطه في الثورة، وندمت لأنيِّ يعرف أهل عاطف شيئً 

ذلك كان يدفعهم إلى إعادة النظر في الطلب منه الحضور إلى البلد، فطالما 
نه عدم العودة على ابنهم الوحيد، كانوا سيطلبون م أخطارٌ هناك  عرفوا أنَّ 

 أقول  وعدت عاطف ألاَّ للأسف لم أفعل ذلك، لأنيِّ . وتعريض نفسه للخطر
كان . لأحد من أهله لا سيَّماكان،  ا عن مشاركته في نشاطات الثورة لأيٍّ شيئً 
 لم ي لم أفعل، وندمت لأنيِّ أن أخلف وعدي له من أجل حمايته، لكنِّ  عليَّ 
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عندما . خيانة وعدي لعاطف قبل اعتقالهب ر للحظةٍ  لم أفكِّ أفعل، رغم أنيِّ 
 ل أنَّ ل فكرة غيابة، ولم أتحمَّ انهرت، لم أعد أعي نفسي، لم أتحمَّ  لَ قِ اعتُ 

من فروع  بت بغيابه، وأين؟ في سجون أسوأ فرعٍ ني تسبَّ تخصُّ  مسألةً 
رافقني الشعور بالذنب منذ اختفى على  ،المخابرات في البلد، وفي أسوأ زمنٍ 

عن مقتله، لا  ت نفسي مسؤولةً دداللبنانية إلى اليوم، وع -ةالحدود السوريَّ 
ا، ولم ه أيضً انهارت أمُّ . أفضل هذه الكلمة، عن اعتقاله هذه كلمةٌ  أحبُّ 
ق ما يجري، لماذا تأخذ المخابرات ابنها الوديع الذي لا يؤذي نملة؟ تصدِّ 

  وبعيونٍ طويلاً  عندما أزورها تنظر إليَّ . هذيانيٍّ  على نحوٍ ا و كانت تسأل دائمً 
لم يترك أهله  ،»من الجية هيا ريتني سمعت كلامك، ومنعتُ «: وتقول غائمةٍ 

 مبلغٍ  ين لدفع أيِّ لم يطرقوه من أجل معرفة مصيره، كانوا مستعدِّ  ابابً 
 لخروج ابنهم من السجن، الابن الذي نجا من البلد وعاد من أجل حبٍّ 

ه غت المخابرات أهله أنَّ عندما بلَّ  بعد ثلاثة أشهرٍ . قتله في أقبية المخابرات
 ا أنَّ ق أبدً ولم تصدِّ . عاطف ممكن أن يموت قبلها ه، أنَّ ق أمَّ  لم تصدِّ توفىَّ 

  .بقيت تنكر هذه الواقعة وتنتظر خروجه من السجن إلى اليوم. ابنها مات
، وأنا في ةٍ عدَّ  فت على عاطف، قبل انفجار الثورة في سورية بأشهرٍ تعرَّ 

 من أجل ة، وانفجرت الثورة وأنا أحُضرِّ للمرحلة الثانويَّ  ةالسنة الأخير 
فت على أخته عبلة في معهد الخيام الذي درسنا تعرَّ . ةالامتحانات النهائيَّ 

ب الذين يدرسون بسبب علامات الطلاَّ  دةً جيِّ  ق شهرةً ا، والذي حقَّ فيه معً 
لت إلى ، كانت المدارس قد تحوَّ فيه، فعندما وصلت إلى الثالث الثانويِّ 

ة عليه أن يرسلهم إلى ، ومن يريد لأولاده النجاح في الشهادة الثانويَّ خرابٍ 
وهذا ما فعله أهلي، وأهل عبلة الذين كانوا يسكنون . ةالمعاهد الخاصَّ 

 ل بناياتٍ ، في منطقة الزاهرة في أوَّ ، وبالقرب منه مباشرةً المخيَّمخارج 
وكان معهد . المخيَّممدخل مسبقة الصنع بعد دوار البطيخة الواقع في 

ة عند سوق الخضار، يبعد عن الخيام الذي يقع بالقرب من مبنى البلديَّ 
بيتها  ا المسافة ذاتها، لكنَّ بيتهم حوالي كيلومتر، ويبعد عن بيتنا تقريبً 
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هم يسكون في نهاية . المخيَّمتجاه وسط با، وبيتنا المخيَّمباتجاه خارج 
ا، ونحن نسكن في في البنايات المجاورة له تمامً ، لكن المخيَّمالزاهرة خارج 

ا أنا وعبلة نقضي بعض الوقت بعد كنَّ . اتقريبً  المخيَّمشارع الجاعونة، وسط 
، المخيَّمع في شارع لوبية، سوق الملابس الكبير في الدوام، ونحن نتسكَّ 

ر لنا نشاهد الموديلات الجديدة في المحلات، ونضع الخطط لشرائها إذا توفَّ 
في المشي بين بيتهم وبيتنا، أوصلها عند ساحة  سهبا نا أحيانً وكنَّ . لمالا

لي إلى الساحة بالقرب من يالبطيحة بالقرب من بيتها، وتعود لتقترح توص
د أحاديث لذلك بالقرب من بيتنا، أحاديث تولِّ  المخيَّمالسينما الوحيدة في 

ر عن بيوتنا، وهو يجعلنا نتأخَّ ، ما ةً عدَّ  اتٍ بالذهاب والإياب مرَّ  نفق الوقتن
فت على عاطف في تعرَّ . نفعل ذلك ةٍ مرَّ  ي في كلِّ من أمِّ  ب لي ببهدلةٍ ما يتسبَّ 

ومن . ، دمثٌ حٌ ماَّ ـ، ل، خجولٌ بٌ ، مؤدَّ لطيفٌ  تي لبيتهم، شابٌّ اإحدى زيار 
في  ، مجتهدٌ ة الأدب الانكليزيِّ في السنة الثانية في كليَّ  آخر هو طالبٌ  جانبٍ 
ن ، وتكوَّ يٌ جدِّ  ه شخصٌ ف عليه أنَّ من يتعرَّ  يعطي الانطباع لكلِّ . هدراست

ي ه سيكون حبِّ ، ولم أكن أعرف، أنَّ ةٍ ل مرَّ عندي الانطباع ذاته منذ قابلته أوَّ 
 ر فيه كحبيبٍ ، ولم يخطر ببالي أن أفكِّ ل نظرةٍ ه من أوَّ لم أحبَّ . العاصف

اقترحت عبلة أن . اقتراب الامتحانات مع تغيرَّ  شيءٍ  كلُّ . فت عليهعندما تعرَّ 
رسنا عاطف اللغة الانكليزيَّ  سها للناس هو بدرِّ «: ، وقالتفةٍ مكثَّ  ة بطريقةٍ يدِّ

ساعد عاطف بعض معارفه  ،»حنا أولى بالتدريس من غيرناإ ببلاش، 
الفكرة،  لة عليَّ بعندما عرضت ع. ة فعلاً بتدريسهم مادة اللغة الانكليزيَّ 

. ستكمانتو مو جديات بدر إ «: وافق عاطف في البداية، قاللم ي. اوافقت فورً 
: رت عبلةكرَّ  ،»جربنا«: قلت له بتحدٍ  ،»رح يروح جهدي على الفاضي

حاضر، رح «: قال ،»جربنا شو خسران، إذا طلعنا زي ما بتقول لا تكمل«
 ،»وإذا ما فهمتوا ما رح كمل. جرب ثلاث دروس، إذا فهمتوا ودرستوا بكمل

ا شيئً  ل شعرت أنَّ منذ الدرس الأوَّ  ،»موافقين«: لة الكلمة ذاتهاقلت أنا وعب
ة صوته الصافية في قراءته للدروس  تجاه عاطف، أذهلتني رنَّ ما داخلي تغيرَّ 
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ى عندما لا أفهم الكلمات، كانت ي، حتَّ ه يغنِّ ة، شعرت أنَّ باللغة الانكليزيَّ 
من  ةبالإنكليزيَّ ث دَّ سمعه يتحأ الكلمات أقرب إلى الموسيقى على لسانه، لم 

ث ه الشخص ذاته الذي يتحدَّ ثها لم أشعر أنَّ عندما سمعته يتحدَّ . قبل
 لاً ة أوَّ ني إليه، انتبهت إليه في الانكليزيَّ في صوته شدَّ  غريبٌ  شيءٌ . ةبالعربيَّ 

خفاء نبرة الغناء في إ ة، التي يحاول ث العربيَّ بعد ذلك انتبهت له وهو يتحدَّ 
ة، ث الانكليزيَّ ه لا يحاول إخفاءها عندما يتحدَّ ثها، لكنَّ صوته عندما يتحدَّ 

وفي قلب الدرس،  فجأةً . اا مشهورً يً ا، أو مغنِّ ا معروفً ه سيكون مذيعً شعرت أنَّ 
ارتبك، بينما انفجرت عبلة » عاطف ليش ما بتغني؟«: وجدت نفسي أسأله

» بجنن بس يغني هعلى فكرة بتول، عاطف صوتُ «: بالضحك وهي تقول
، وقتها شعرت ةٍ ل مرَّ  أراه لأوَّ ندما قالت هذه الكلمات، نظرت إليه وكأنيِّ ع

ه شاهد في عيني ، وكأنَّ ل إلى الحمرة خجلاً شاهدت وجهه يتحوَّ . قلبي يهوي
، سيقول لي ذلك فيما بعد، لم يكن هو أحسن حالاً . قلبي يهوي في صدري أنَّ 
. وشعرت بقلبي يهوي شرةً قلبه هوى في اللحظة التي نظرت في عينيه مبا أنَّ 

، مختلفةٍ  كالصاعقة المفاجئة مسَّ قلبينا، وأصبحنا نرى بعضنا بطريقةٍ  شيءٌ 
منذ تلك اللحظة، . امٍ أو أيَّ  قبل لحظات، وليس قبل ساعاتٍ  لم تكن موجودةً 

ا بالنسبة لي، ليس مشاعري تجاه عاطف فقط، بل مختلفً  شيءٍ  أصبح كلُّ 
ا، أهلي، إخوتي، أصدقائي، رأيي في في الحياة أيضً  شيءٍ  مشاعري تجاه كلِّ 

للأشياء الجميلة،  اا واسعً في قلبي بابً  فتح الحبُّ . الحياة، قدرتي على التسامح
، ا مجتهدةً لم أكن بنتً . شيءٍ  والتسامح مع كلِّ  شيءٍ  ل كلَّ أستطيع تحمُّ  بتُّ  إذ

لوني في المعهد هم سجَّ ة، لكنَّ ع أهلي لي النجاح في الشهادة الثانويَّ ولم يتوقَّ 
ما  هم فعلوا كلَّ تهم، بأنَّ وا ذمَّ صُ ة، ليخُلِّ للدراسة من أجل الشهادة الثانويَّ 

درست من أجل عاطف، ونجحت من أجله، لم أرد أن . يستطيعون من أجلي
من  شيءٍ  أن أفعل أيَّ  ةً ا، كنت مستعدَّ جهده بتدريسنا كان عبثً  يشعر أنَّ 

ا لم يبذله من أجل نجاحي في لم يترك جهدً . حتأجله، أرادني أن أنجح، فنج
وبدي ياكي مثلي . ياكي معاي طول عمريإ بدي «: قال لي. ةالشهادة الثانويَّ 
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ع وقته من أجل امتحاناتي، في ه يضيِّ عندما عتبت عليه بأنَّ  ،»مش أقل مني
. ما بهمل شي«: قال. الوقت الذي يهمل امتحاناته، المتزامنة مع امتحاناتي

 ،» بشوية تقصيرلو أهملت، أنا مصيري صار معروف، ما رح يتغيرَّ ى حتَّ 
ه يقف إلى جانبي، ما قمت به كان نجاحه أكثر كنت واثقة من نجاحي لأنَّ 

 عندما زرتهم بعد صدور نتائج الامتحانات، بنتيجة ناجحٍ .  هو نجاحيمماَّ 
نع ها ستصة أنَّ أنا وعبلة، أفسحت عبلة لنا المجال لنبقى وحدنا، بحجَّ 

كانت  ث بما لا نرغب في قوله أمامها من مشاعر حبٍّ القهوة، تركتنا نتحدَّ 
 ى عانقته، والتهمت شفته السفلى في قبلةٍ ن غادرت الغرفة، حتَّ إ ما . تعرفها
عها ولم يعرف كيف يتعامل مع هذه المفاجأة التي جعلته ، لم يتوقَّ ساحرةٍ 
قادر على انتزاع نفسه من  وغير ، بدا مستسلمًا شيءٍ  ا عن فعل أيِّ عاجزً 

 لأنظر إلى ي قليلاً عندما أبعدته عنِّ . رتها بالتتابعالقبلة الطويلة، التي كرَّ 
سألني وهو يرتجف من اختلاط . عينيه، لم يكن قد استوعب ما جرى بعد

 ههاي، هدية شكر، للي عملتُ «: قلت» شو هذا؟«: الارتباك والخوف والمتعة
 ،»عجبتك الهدية ولا لأ؟«: سألت بدلع مَّ ، ثصمت قليلاً » منشان دراستي

غرقت في الضحك بسبب  ،»أكيد عجبتني.. أي... لا... آه«: قال متلعثمًا 
عندما عادت عبلة بالقهوة، لم يكن عاطف قد . الجملة المتلعثمة التي قالها

» ما في شي«: قال لها» شو في؟ شو مالك؟«: خرج من ارتباكه، سألته عبلة
زي ما قال «: قلت ،»شو في؟. أنت ليش بتضحكي«: تنيوسأل التفتت إليَّ 

فتح عاطف عينيه على وسعها  ،»كلها بوسة شكر طويلة. عاطف ما في شي
ع أن أقول هذا الكلام لعبلة التي انفجرت من المفاجأة، لم يتوقَّ  دهشةً 

  .بالضحك
ا  أو طموحً قبل عاطف، لم أعرف ما الذي أفعله في حياتي، لم أملك حلمًا 

فهما لم . ا يشبههمان طموحً ي مثالين ملهمين لأكوِّ ا، لم يكن أبي وأمِّ دً محدَّ 
 بأيِّ  ناجحةً  د، فهي لم تكن حياةً أن تقُلَّ  تستحقُّ  يستطيعا إنجاز حياةٍ 

ة الهندسة، نجاحهما ان مجتهدان، استطاعا الدخول إلى كليَّ شابَّ . مقياسٍ 
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منهما  الدراسة، أكيد لكلٍّ كمال هذه إهما لم يستطيعا ، لأنَّ ل إلى فشلٍ تحوَّ 
د من نجح الناس في النهاية تحكم على النتائج، والنتائج تحدِّ  أسبابه، لكنَّ 

 هذا ما جعلهما في حالة قلقٍ . ا للفشلومن فشل، بهذا المقياس، كانا عنوانً 
طوال الوقت، فهما لم يكملا دراستهما، وبالتالي لم يحوزا على المكانة التي 

هما أنجزا نَّ أ هما كانا يتعاملان على هذه الدراسة، لكنَّ  انها بموجبيستحقَّ 
هذا الاختلال بين رؤية نفسيهما وواقع حالهما في الحياة، كان . دراستهما

ففي الوقت الذي . ا من التناقضات التي حكمت حياتنا في العائلةواحدً 
ان هما مهندسالمعامل، كانا يتعاملان مع الأشياء كأنَّ  أحداشتغلا عاملان في 

ي وإذا كانت أمِّ . شيءٍ  سان، وهذا ما جعلهما غير قادرين على إنجاز أيِّ مكرَّ 
الأمهات  مثل كلِّ  لت إلى أمٍّ قد استسلمت مع الزمن إلى فشلها، وتحوَّ 

م في العمر، زاد ما تقدَّ  على هذا الصعيد، وكلَّ أبي لم يتغيرَّ  ات، فإنَّ التقليديَّ 
ه يطالب بها طوال ها، لكنَّ ة لم يستحقَّ اجتماعيَّ  ات مكانةٍ اهتمامه بشكليَّ 

 ي التي تحولت إلى امرأةٍ أمِّ . ه الذي لا يتنازل عنهالوقت بوصفها حقَّ 
» ابةالمظاهر الكذَّ «يه على ما تسمِّ  ، لطالما سخرت من أبي الذي يصرُّ ةٍ تقليديَّ 

هو بضحك على مين، «عندما تكون في حالة رضا، كانت تسخر منه بالقول 
بحب الكبرة ولو على . عارفة البير وغطاه، ما عاد في شي مخباالناس كلها 

فت فيها ، تلعن الساعة التي تعرَّ وعندما تكون غاضبةً . وتضحك» خازوق
لم أكن أفهم  ،»لولا قنزعته كان وضعنا غير«: عليه وقبلت الزواج به، وتقول

آخر  حالٍ  أبي، وأيُّ » قنزعة«؟ وما هي تكلفة »بوضعنا غير«ماذا تقصد أمي 
ق عليه أوضاعنا الصعبة، تعلِّ  ي عن سببٍ ها؟ بحثت أمِّ دونمن سيكون حالنا 

الأسباب تصلح، ما عدا أن تكون هي السبب في الوصول إلى هذه  ا كلُّ طبعً 
يرضيان  ى يبنيا حياةً ، لم يستطيعا النجاح حتَّ كانت حالتهما محزنةً . الأوضاع

حياته وحياة الآخر ويجعل  مى يرمِّ عنها، لم يستطع أحدهما النجاح، حتَّ 
، غرقا في اللوم، لوم بعضهما، لوم الظروف، لوم الحظ، وفي الحياة معقولةً 

استسلامهما، ولم  لم أحبَّ . دوامة اللوم الطويلة التي عاشاها، نسيا أن يعيشا
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 كنت معجبةً . موا إخوتيالحياة، ولم يعلِّ  يستطيعا تعليمي كيف أستحقُّ 
نعا حياتهما كما يريدان رغم الصعوبات التي تي اللذين صي وجدَّ بجدِّ 

ه ي، لأنَّ ت جدَّ تي التي أحبَّ أعجبت بجدَّ . جديدٍ  في بلدٍ  واجهاها وهم أطفالٌ 
ة، نظرت إلى الرجل الذي كان ، لم تنظر إلى رجله المتعبة والمعتلَّ زٌ مميَّ  رجلٌ 

أقول و . ا عنيدً تي، كان رجلاً ، كما تقول جدَّ عليه، لم يكن العيش معه سهلاً 
. ب على ظروفه وصنع حياته بيدها، لما تغلَّ  عنيدً لنفسي لو لم يكن رجلاً 

به،  ي لم تكن معجبةً أمِّ . ي، تجعلني أعجب بهعن جدِّ  ا كثيرةً سمعت قصصً 
ة، أن يفرض عليهم مستقبلهم بالقوَّ  ه أصرَّ ه سبب دمار حياتها، لأنَّ دُّ فهي تع

ها لم حياتها، خسرت مستقبلها لأنَّ ها استجابت لإرادته وما فرضه على ولأنَّ 
ها لم نَّ إ سكت، لا أريد أن أجرحها، بالقول أ أسمعها و . تستطع إكمال الطريق

 ومستقبلٍ  ا في محاولاته فرض حياةٍ ي لم يكن قاسيً جدِّ  نَّ إ لا أقول . تقنعني
رت من هذه لكن ماذا فعلت بعد أن تحرَّ . عليهم، لقد كان كذلك دٍ محدَّ 

ة خراب ل مسؤوليَّ ي يتحمَّ د ترتيب حياتها؟ إذا كان جدِّ عِ تُ  السطوة؟ لماذا لم
د بناء هذا الخراب، عندما عِ مستقبلها عندما كانت تحت رحمته، لماذا لم تُ 

استكانت  بقراراتها؟ ببساطةٍ  ت بحياتها، وأصبحت حياتها محكومةً استقلَّ 
ين، ما يجري إلى الآخر ة كلِّ ة المريح، بتحميل مسؤوليَّ لشعور الضحيَّ 

اتخذته في حياتها  ل قرارٍ أوَّ . امصلحتها دائمً  ما جرى جاء ضدَّ  وتصوير كلِّ 
ت دَّ ، وعغير مناسبٍ  ا لها في وقتٍ ي باختيار أبي زوجً ت جدِّ ا، تحدَّ كان خاطئً 

ته القرار دَّ بعد هذا القرار الذي ع. ي لحياتهاا على مصادرة جدِّ ذلك ردٍّ 
ح قرارها ى تصحِّ ، حتَّ قرارٍ  اتخاذ أيِّ  ا في حياتها، لم تجرؤ علىالأكثر حمقً 

ت القرارات دَّ ها عَ لم تفعل ذلك، لأنَّ . الأحمق بالزواج من أبي والانفصال عنه
، ورضيت بالكارثة التي شيءٍ  المبدأ، وبذلك انسحبت من كلِّ  في خطيرةً 

 ت أنَّ دَّ بت بها لنفسها، ولتزيد من قسوة الكارثة على نفسها، عَ تسبَّ 
تها، فألقتها على أبي، الذي بدوره لم يعرف ماذا ت مسؤوليَّ القرارات ليس

  .مفرغةٍ  يفعل في حياته، وهذا ما جعل حياتهم وحياتنا تدوران في حلقةٍ 
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 زينةٌ حي وأمِّ  لم أفهم ما يجري وأنا طفلة، لم أفهم لماذا أبي غاضبٌ 
الدنيا هيك يا حبيبتي، يوم حلو «: طوال الوقت؟ عندما أسأل أمي تجيبني

غٍ دون من  اها مرارً ي لم أرَ حياتهم كذلك، كنت أراها كلَّ لكنِّ » ويوم مرّ  . مسوِّ
الذين حولنا،  ا نعيش مثل كلِّ ، كنَّ ئةً ها لم تكن سيِّ ، لكنَّ دةً لم تكن حياتنا جيِّ 

هم لم يكونوا ، لكنَّ أسوأ قليلاً   وبعضهمبعضهم أوضاعهم أحسن قليلاً 
لم أفهم لماذا يعيش الناس . رة التي نعيشها في بيتنايعيشون الحالة المتوتِّ 

 لىا من الرضا، وأهلي غير قادرين عالذين تشبه أوضاعهم أوضاعنا، نوعً 
ذلك؟ لم أفهم السبب حينها، وعندما بدأت أفهم انفجر البلد، وزاد هذا 

لما يجري في بيتنا،  أصبح عندي تفسيرٌ  ببطءٍ . ارً وتُّ الانفجار أوضاع بيتنا ت
جيراننا الذين يشعرون بالرضا عن حياتهم، ويستطيعون صناعة السعادة 

 أفضل من الذي عوا مستقبلاً ، هم الذين لم يتوقَّ في الحياة الأشياء أبسط من
على . متواضعةٍ  ، وهذا ما جعلهم راضين عن إنجازاتهم لحياةٍ يعيشونه بكثيرٍ 

في مستقبلهما، فوجدا  باهرةً  عا أن يصنعا حياةً أمي وأبي توقَّ  لعكس،ا
لما كانا  ةً وكارثيَّ  اها بائسةً دَّ نفسيهما على هذه الحالة المتواضعة، التي عَ 

ة عات المستقبليَّ الخيبة من التوقُّ . أو المشترك عانه لمستقبلهما، الفرديِّ يتوقَّ 
لا تشبه ما رسماه  متواضعةٍ  ةٍ ف مع حياجعلتهما غير قادرين على التكيُّ 

مته من حياتنا هو، إذا لم ترضَ عن الحياة والدرس الذي تعلَّ . لمستقبلهما
ها، وإذا لم تستطع تغييرها، فعليك أن ترضى بها، التي تعيشها، عليك أن تغيرِّ 

قد تكون تجربتي في . ا طوال الحياةرً الإنسان لا يمكن أن يبقى متذمِّ  لأنَّ 
 بلدٍ  ، جعلتني أنضج قبل الأوان، والعيش في ظلِّ رٍ متوتِّ  العيش في بيتٍ 

  .، جعلني أهرم قبل الأوانلت إلى دمارٍ سرعان ما تحوَّ  يعيش ثورةً 
أن أفهم ما يجري في  ا، كان عليَّ دً قبل أن أفهم ما يجري في بيتنا جيِّ 

من عمري،  ةفقد انفجرت البلد وأنا لم أتجاوز السابعة عشر . االبلد أيضً 
مت فيها لامتحان ا، وتقدَّ فت فيها على عاطف أيضً لسنة التي تعرَّ وهي ا

فشل أبي وأمي في الدراسة، جعلنا . الشهادة الثانوية، ونجوت من الرسوب
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نتراخى فيها، ولم يستطيعا دفعنا للدراسة رغم رغبتهما بذلك، لم يقنعاني 
صلح لإقناع لا ي ةٍ هما يصلحان للعب هذا الدور، من لم يستطع إنجاز مهمَّ أنَّ 

ولا تحتاج إلى الكثير من الجهد، إذا  سهلةٌ  ةٌ مهمَّ  بوصفهاالآخرين بإنجازها 
 رت في مراهقتي، لأنيِّ هكذا فكَّ . كانت كذلك لماذا لم يستطع الناصح إنجازها

ل في تتدخَّ  ةً ظروف خارجيَّ  ة، ولاالشخص ابن ظروفه الخاصَّ  أنَّ  تدَدعَ 
أهملت دراستي . المبدأ في  لا صلة بينهماهمابها، رغم أنَّ قضايا أخرى لتخرِّ 

  لم أترك المدرسة، لكنَّ أنيِّ  صحيحٌ . ةبعد أن حصلت على الشهادة الإعداديَّ 
سين للدراسة، ولا مدرِّ  ، لا صفوف صالحةٌ المدارس الثانوية، هي أماكن رديئةٌ 

أو  تعليميٍّ  ل في معهدٍ عليه أن يسجِّ  طالبٍ  ى ينجح أيُّ ون دورهم، حتَّ ؤدُّ ي
. له لدخول الجامعةتؤهِّ  ، إذا كان يريد الحصول على علاماتٍ ةٍ خاصَّ  مدرسةٍ 

ا، ولا جدوى من س شيئً لا تدُرِّ  ع وقته في مدرسةٍ ذلك سيضيِّ  دونمن 
. ةالذهاب إليها، وإذا نجح الطالب، سيحصل على أدنى العلامات في الثانويَّ 

لني أهلي في ة، سجَّ ويَّ لذلك عندما أصبحت في السنة الأخيرة للمرحلة الثان
هذا التسجيل السبب  ي، لأنَّ وكان هذا من حظِّ . معهد الخيام التعليمي

ل ي له، الذي شكَّ حبِّ  ثمَّ  ،بهومعرفتي . ف على عاطفالذي جعلني أتعرَّ 
لتني نتيجتي للدخول إلى المعهد ا لي لأتجاوز الامتحانات، وأهَّ ا رئيسيٍّ دافعً 

الدراسة  أثناءفي . ني من دخول الجامعةالمنخفضة لم تمكِّ ، فعلاماتي التجاريِّ 
ام التي درست فيها عند عبلة وبمساعدة لامتحانات الثانوية، وفي الأيَّ 

 ةٍ ل مرَّ في بيتهم أوَّ . ق في الاستراحات إلى ما يجري في البلدا نتطرَّ عاطف، كنَّ 
م في المخابرات اعتقلت أطفاله أهالي درعا تظاهروا لأنَّ  سمعت أنَّ 

جاك الدور يا «هم كتبوا على جدران مدينة درعا بتهم، لأنِّ الإعدادية وعذَّ 
 ة التي انطلقت في تونس ثمَّ الثورات العربيَّ  ، وكانوا يقصدون أنَّ »دكتور

هناك  تقال عاطف كان. إلى سورية ليبيا واليمن، قادمةٌ في مصر ولحقتها 
لها بعض الشباب، وخرجوا  من انفجار درعا، دعا امٍ للتظاهر قبل أيَّ  دعوةٌ 

هم لم يستطيعوا الاستمرار، ة، لكنَّ في سوق الحميديَّ  من عند الجامع الأمويِّ 
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. ا للرئيسرجال المخابرات حاصروهم، وأقاموا مظاهرة أخرى تأييدً  لأنَّ 
انفجرت درعا بعد إطلاق النار على المتظاهرين، وأخذت مناطق مثل دوما 

ا يومً   أسمع، لم أهتمَّ مماَّ  شتُ هِ دُ . تظاهروحمص وبانياس تتضامن معها بال
ني، بعد ما أصبح عاطف بالأخبار أو بالسياسة، لا أعرف لماذا أصبحت تشدُّ 

. آخر، وليس في البلد الذي يشتعل ، شعرت نفسي أعيش في عالمٍ ايخبرني به
في مدرسة  مركزي الامتحانيُّ  كانتأديتي لامتحانات الشهادة الثانوية  أثناءفي 
ت حصرية القريب من جامع الحسن، الذي خرجت منه أولى المظاهرات عزَّ 

انتبهت إلى وجود عناصر المخابرات . ا لانطلاقهامركزً  في دمشق، واستمرَّ 
المظاهرات تخرج من الجامع بعد  ام العادية، رغم أنَّ حول الجامع في الأيَّ 

ون في يصلُّ  ون والذين لاع المتظاهرون الذين يصلُّ صلاة الجمعة، حيث يتجمَّ 
ة للبلد ى يخرجون مطالبين بالحريَّ الجامع، منتظرين انتهاء الصلاة حتَّ 

ينتظرهم رجال الأمن  ،»عنك يا أسد ة للأبد غصبنحريَّ «رافعين شعار 
 المتظاهرين في تفريق ا،أحيانً  ينجحونالذي بالهراوات أمام الجامع، 

ن في كسر طوق الأمن ا ينجح المتظاهرو أحيانً و بالهراوات أمام باب الجامع، 
ع الأمن من باتجاه مركز دمشق، سرعان ما يتجمَّ  ويخرجون في مظاهرةٍ 

ا في قمع المتظاهرين، كان إطلاق جديد، وعندما لا تجدي الهراوات نفعً 
لم أكن أنتبه إلى بقع الدهان الجديدة المنتشرة على جدران . النار بانتظارهم

ق سمنت التي تحمل الجسر المتحلِّ المباني المحيطة بالجامع، أو أعمدة الإ 
المخابرات تمحي  عن أنَّ  قال لي عاطف، هذه البقع ناتجةٌ . الجنوبيَّ 

الرئيس، تمسحها بالدهان  النظام وضدَّ  ار ضدَّ الشعارات التي يكتبها الثوَّ 
هذا الشعار الذي أصبحت » الأسد أو نحرق البلد«وتكتب الشعار الحقير 

ة على الجدران القريبة من الحواجز العسكريَّ  سيَّمالا ، مكانٍ  أشاهده في كلِّ 
ة ا وهي مدَّ خلال حوالي عشرين يومً . التي أخذت تنمو كالفطر في البلد

ا ا، وأحيانً أحيانً  امتحانات الشهادة الثانوية، كانت منطقة الامتحانات هادئةً 
 ام التي تلي مقتلمن القلق في الأيَّ  ، وتسود حالةٌ وقلقٌ  رٌ يشوبها توتُّ 
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في محيط الجامع، ويقيم  د الأمنيُّ و يزداد الوج. متظاهرين برصاص الأمن
ي إلى وسط تحت الجسر على الطريق المؤدِّ  رجال المخابرات حاجز تفتيشٍ 

عاطف شارك في المظاهرات التي خرجت من جامع  لم أعرف أنَّ . دمشق
ه لي قبل انطلاق خبرني بحبِّ أ ه الحسن، وهو لم يقل لي ذلك، رغم أنَّ 

ة، وعن الناس في الحريَّ  ا عن الثورة والظلم، وحقِّ ث كثيًر تحدَّ . المظاهرات
 لهم، عن حقِّ  للسلطة في البلد وتركيعها وتحويلها إلى مزرعةٍ  احتكار طائفةٍ 

،  تهان من أصغر عنصر مخابراتٍ ها في ألاَّ ، عن حقِّ الناس في العيش بكرامةٍ 
بسبب  في الفرص ذاتها بلا تمييزٍ الجميع  الناس في العدالة، عن حقِّ  عن حقِّ 

. في البلد، بلدهم الشباب والأطفال أن يكون لهم مستقبلٌ  الطائفة، عن حقِّ 
ن و البلد ويغتني الطفيليُّ  عن السلطة بوصفها تدير مصالح الناس، لا تحتلُّ 

 ث عن الثورة والتغيير، استمعت إليه بكلِّ وهو يتحدَّ  كان يشعُّ . فيها
لم . قالها كلمةٍ  آمن بكلِّ . إشعاعه مقاطعته، فيخفَّ  ، كنت أخاف منإعجابٍ 

ه يضع هذا الصدق موضع التطبيق بالتظاهر مع المتظاهرين أعرف أنَّ 
: كان يقول. ه لا يصليِّ ة من جامع الحسن، مع أنَّ الخارجين مطالبين بالحريَّ 

ع وتقدر تطلع مظاهرات، وهم ما خلو للناس غير الجامع لحتى تتجمَّ «
. دام الباب بالعصي، إذا ما نفعت العصي، الرصاص جاهزبيستنوهم ق

ه لأنَّ » نحن«لم يستخدم لغة الـ ،»!ينوبطلع على التلفزيون بقولوا إرهابيِّ 
لاعتراف لي بذلك، بعد لوقد اضطر . يأراد إخفاء اشتراكه في المظاهرات عنِّ 

بتوقيت صلاة الجمعة، اعتذر  تين على لقاءٍ أن حاولت الاتفاق معه مرَّ 
، واعتذرة الثانية، ، عندما اتصلت في المرَّ ةٍ ل مرَّ رت الموضوع أوَّ مرَّ . بارتباكٍ 

 مشكلتك ببينِّ «: قلت ،»والله ما في شي«: قال ،»ي عليّ شو مخبِّ «: قلت له
رح قلك «: اقال مرتبكً  ،»ا ما بتكون تثق فينيا، يا بتحكيلي، يا أمَّ عليك فورً 

أصابني القلق، » ى لأشوفكنأسترح .. ماشي«: قلت ،»كل شي لما أشوفك
أن  دونمن ي؟ أخذتني الأفكار وأعادتني سألت نفسي، ما الذي يخفيه عنِّ 

: في لقائنا التالي، قلت. يما الذي يشغله عنِّ  أستطيع أن أصل لاستنتاجٍ 
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بس أنا ما . ي شيماني مخبِّ «: عاد إلى الارتباك، قال» ل، شو مخبي؟تفضَّ «
قول «: استعجلته قائلةً  ،»تخافي عليّ كنت حابب أقلك، منشان ما 

بصراحة، يوم الجمعة بروح على الجامع، منشان «: قال ،»وخلصني
 ،»يمتى بتروح؟إ وليش ما بتقلي؟ ومن ! شو«: قلت باستنكار ،»نتظاهر

: ا وقلتتداركت سريعً . ق معه أحقِّ ي، شعرت كأنيِّ عندما خرجت كلماتي منِّ 
بحبك كثير وما لازم تخبي عني بس أنا . مش قصدي أزعجك. أنا آسفة«

وأنا ما قصدي أخبي عليكي، أنا ما بعمل شي بخجل «: قال ،»مثل هيك شي
ل، الأوَّ  :لسببين. ياكي أنت وأهلي تعرفوا، شو بعملإ بس ما كان بدي . همنُ 
بس «: قلت ،»ى ما تحاولوا تمنعونيى ما تخافوا علي، والسبب الثاني، حتَّ حتَّ 

ي أمنعك تعمل ي أخاف عليك، بس مش حقِّ حقِّ  ي أعرف، ومنأنا من حقِّ 
قديش مهم . ا يقول لا للظلمأنا بعرف قديش مهم الواحد منَّ . اللي بدك إياه

. خلص يا ستي«: قال ،»بس كان لازم تقلي. أنا حاسة فيك. هيصرخ من وجعُ 
. فهم عليما بدي أخوِّ . بس أرجوكي ما تقولي شي قدام أهلي. وهاي قلتلك

عندما اعترف لي  ،»بوعدك«: قلت ،»بي سيرة قدامهمني ما تجييوعد
ث عن بمشاركته بالمظاهرات، عرفت من أين يأتي بريق عينيه عندما يتحدَّ 

ق به اعترافه لي جعلني أتعلَّ . ة والحقوقالثورة، وعن الظلم وعن الحريَّ 
  .اعليه أكثر أيضً  وخائفةً  ه أكثر، وأصبحت قلقةً وأحبَّ 

، وأخي باسل من عاطف من جهةٍ . بقلقين، صرت واحدٍ  كنت بقلقٍ 
ولم يشارك فيها،  المخيَّمجابت شوارع  أخرى، الذي لم يترك مظاهرةً  جهةٍ 

منذ ذهب مع من ذهبوا إلى الحدود مع إسرائيل في يوم النكبة واقتحموها، 
ف أمي عن الركض خلفه من ف عن المشاركة في المظاهرات، ولم تتوقَّ لم يتوقَّ 

عن تجربته  حكى.  عنها رغمًا ، وإرجاعه إلى البيت محرجً إلى أخرى مظاهرةٍ 
ه قطع مع من قطعوا حقل ق أنَّ ، لم يصدِّ ه مسحورٌ في اقتحام الحدود، كأنَّ 

ون في الجولان ووضع علم فلسطين بنفسه في الألغام الذي أقامه الإسرائيليُّ 
ن و ق له الحاضر يد تمثال سلطان باشا الأطرش في قرية مجدل شمس وصفَّ 
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ة الثانية في ذكرى نكسة حزيران، لم يستطع الذهاب مع من في المرَّ . اكهن
قفلت عليه باب غرفته، ومنعته من الالتحاق بالمجموعات أ أمي  ذهبوا، لأنَّ 

ه لم ينجح، حاول تحطيم الباب لكنَّ . إلى الجولان التي ذهبت من جديدٍ 
ا من ا جعله غاضبً وهذا م. ة الثانيةا في المرَّ فشل في الخروج، فلم يكن حاضرً 

صديقه سقط برصاص  ي لمنعه من المشاركة، وما زاد من غضبه أنَّ أمِّ 
ي حماه من الموت، فلم يكن صديقه ين، وقد يكون ما فعلته أمِّ الإسرائيليِّ 

من سقط برصاص بل وحده الذي اتفق معه على الذهاب إلى هناك، 
حاولوا اقتحام الحدود ولم  نون العشرات ممَّ ين، لقد قتل الإسرائيليُّ الإسرائيليِّ 

  .ة الأولىة الثانية، مثلما نجحوا في المرَّ ينجحوا في المرَّ 
ا، وجد نفسه عامً  ةالوديع ذو الخمسة عشر  باسل الهادئ الشابُّ 

ثني عن المظاهرات عندما كان يحدِّ . ةيصرخ في المظاهرات من أجل الحريَّ 
إشعاع عينيه بعيني والحماس الذي يشعر به، أشاهد الشبه الهائل في 

بتعرفي بتول، لما بصرخ في «: يقول باسل. ث عن الثورةعاطف عندما يتحدَّ 
المظاهرات، مو بس ما بعود بخاف، كمان بحس حالي حر، بحس حالي 

كان يبدو  كان يكتشف نفسه، يخرج من مراهقته لرجولته في ظرفٍ » طاير
ه يشارك في ي بالرعب من اللحظة التي عرفت أنَّ أصيبت أمِّ . اواعدً 

ا، كنت أخاف عليه من الرصاص الذي يطلقه رجال طبعً . المظاهرات
، بالمقابل لم »لا تذهب«: المخابرات على المتظاهرين، لم أستطع القول له

. صعبةٍ  ته في ظروفٍ بشجاعته، وكيف يبني شخصيَّ  كنت معجبةً . أشجعه
، تجلبه من بين أخرىإلى  ي تركض خلفه من مظاهرةٍ أصبحت أمِّ 

من حديد، فيأتي إلى  ا تقبض عليه بيدٍ أحيانً و ا يهرب منها، المتظاهرين، أحيانً 
تى بدها تعرف إيم. بتبهدلني وبتحرجني«: يشكو أمي ويقول. االبيت مذعنً 

 ،»بتظل أم وبتخاف عليك«: أقول له. ويشرع بالبكاء» ما عدت ولد صغير
ها ي ويحبُّ ق بأمِّ باسل المتعلِّ » اما هذا اللي بخليني آكل خر .. بعرف«: قال

عندما تقبض  لها، لا يستطيع فعل شيءٍ  ، غير القادر على رفض طلبٍ بجنونٍ 
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. هعليه وتريد إعادته إلى البيت، يعود ذلك الطفل المستسلم لقبضة أمِّ 
ر لو كان أبي من يعيده من المظاهرات، لكان رفض، ولو وصلت الأمر أتصوَّ 
لام الطفل أمام ساسته إنَّ ، اوضع مختلفً ي كان التبادل اللكمات، مع أمِّ  لحدِّ 

  .ة الأمجبروت محبَّ 
مثلما رأيتها في ذلك اليوم، الذي شهد سقوط قذائف  ي مرعوبةً لم أرَ أمِّ 

في شهر رمضان عند الغروب وقبل آذان . المخيَّمالهاون على حارتنا في 
ي من يصوم بيننا أمِّ   مائدة الإفطار، مع أنَّ المغرب بدقائق، ونحن نحُضرِّ 

ا نجلس معهم على مائدة الإفطار وأختي، أنا وباسل وأبي لا نصوم، لكنَّ 
أن  ي لا تحبُّ أمِّ  كنت في المطبخ أجلي بعض الأواني المتسخة، لأنَّ . الرمضانيِّ 
بفعل  شيءٍ  كلُّ  في الحارة، اهتزَّ  رهيبٌ  دوى انفجارٌ . في المجلى أوانٍ  يبقى أيُّ 

دت جسدي، نظرت قلبي ينخلع من مكانه، خفت، تفقَّ الانفجار، شعرت 
. من الحارة على حاله في المطبخ، سمعت الصراخ قادمٌ  شيءٍ  حولي، كلُّ 

على الكرسي في الصالة ووجهها  ي جالسةً خرجت من المطبخ، وجدت أمِّ 
ناديت . ، تضع يدها على قلبهاعلى الحركة، جامدةٌ  ، وغير قادرةٍ شاحبٌ 

ما هي . ي وأخذت أبكيلم تكن تسمعني، احتضنت أمِّ » يأمِّ ... يأمِّ «: عليها
سرعان ما أبعدتني . أخرى خلال ثوانٍ  ةٌ عدَّ  ى دوت قذائفحتَّ   لحظاتٌ إلاَّ 

خرجت من . فتحتْ الباب لم تجده فيها. عنها، وركضت باتجاه غرفة باسل
ركضت وراءها، كان الغبار يملأ . البيت وركضت في الحارة تبحث عنه

ي اختفت في الغبار، ، وأمِّ يبحث عن الكلِّ  لناس تصرخ، والكلُّ الحارة، وا
ا، عندما وجدتهما معً . ا عنهب الجرحى والقتلى بحثً تصرخ على باسل وتقلِّ 

 شيءٍ  ى كلَّ الغبار، مثلما غطَّ  اهماي تحتضن باسل وتبكي وقد غطَّ كانت أمِّ 
تنقل الجرحى إلى ة ارات العاديَّ ارات الإسعاف والسيَّ في الحارة، وأصوات سيَّ 

وعندما . المخيَّمفلسطين وحلاوة والباسل، وهي المشافي الموجودة في  مشافي
الحارة قد  سكَّانعادت الأخبار من المشافي كان أكثر من عشرين من 

لم . ، منهم خمسة عشر جروحهم خطرةٌ استشهدوا، وأكثر من خمسين جريحٍ 
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ب ل ولم يصَُ ي لم يقُتَ  من ذلك القصف، فالذمن الحارة سليمًا  يخرج أحدٌ 
ى أو آخر، حتَّ  على نحوٍ بجروح، خسر أحد أفراد عائلته، أصابه القصف 

 بها القصف بجروحٍ ا، أصشخصٍ  العائلات التي لم تفقد أو يجرح منها أيُّ 
مت المجزرة خيَّ . ا قبل القصفأنفسنا الذين كنَّ  لسناا ، نحن جميعً ةٍ نفسيَّ 

ى ر بالشهداء حتَّ في الحارة يذُكِّ شيءٍ  لُّ على الحارة خلال الأشهر التالية، ك
ى يوم بقي الحزن يسكن الحارة حتَّ . الدماء على الحيطان وبقايا الردم

  .المخيَّمالرحيل من 
باللاجئين من مناطق  المخيَّمة، امتلأ من الثورة السوريَّ  بعد حوالي عامٍ 

من  ل إلى جزءٍ ى يتحوَّ ع حتَّ الجوار، وكما كان في السابق، وأخذ ينزلق أو يدُفَ 
من الخراب،  المخيَّمأن ينجو  المخيَّمى الكثير من أهالي تمنَّ . الخراب في البلد

، المخيَّمحة داخل ازدادت المظاهر المسلَّ . آخر ءٌ والواقع شي الأماني شيءٌ  لكنَّ 
 وافلِّ اشين، والذين كُبعض الزعران والحشَّ  ةٌ فلسطينيَّ  عندما جمعت جبهةٌ 

 انٌ كنت أعرف هذه الوجوه على الحواجز، شبَّ . المخيَّماخل بإقامة الحواجز د
ي لا أعرف أسماءهم، لكنِّ . شون بنا نحن الفتياتكانوا يضايقوننا ويتحرَّ 

، أعرف وجوههم الكريهة، وعندما باتوا يحملون السلاح أصبحوا أكثر وقاحةً 
ات من رات القادمشون بالنساء المهجَّ وأخذ هؤلاء يتحرَّ . شهم بناوزاد تحرُّ 

في وجه الهاربين من المناطق  المخيَّمالأماكن المجاورة، وأخذوا يغلقون منافذ 
، تقتحمه المخيَّمالمجاورة، ما جعل فصائل المعارضة الموجودة في محيط 

سرعان ما . المخيَّم، وهرب الذين كانوا على الحواجز إلى خارج بسهولةٍ 
كان هذا . خارج سيطرة السلطة المخيَّم، وبات المخيَّم الطيران الحربيُّ  قصف
 سكَّان، شعر محاصرةٍ  ل إلى منطقةٍ الذي تحوَّ  المخيَّما على ا جديدً وضعً 

عليهم مغادرة المكان، فهموا  ة أنَّ بعد القصف بالطائرات الحربيَّ  المخيَّم
حين الذين اقتحموه، بقدر ما للمسلَّ  بالرحيل، ولم يكن رسالةً  القصف كإنذارٍ 

حين الذين ة على المسلَّ لم تسقط صواريخ الطائرة الحربيَّ . هسكَّانل كان رسالةً 
ع اللاجئين، ل أماكن تجمُّ ، بل قصفت الطائرة بصاروخها الأوَّ المخيَّماقتحموا 
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عين بالقرب من جامع عبد وهو الصاروخ الذي سقط بين اللاجئين المتجمِّ 
كما قال الذين ونثر لحمهم على الحيطان  المخيَّمالقادر الموجود في قلب 

ل جامع عبد القادر إلى تحوَّ . ساعدوا في إسعاف الناس المصابة من المكان
وقصفت . ة أشهرٍ ض له بأكثر من ستَّ ى للاجئين قبل القصف الذي تعرَّ مأوً 

لت إلى ي، التي تحوَّ الطائرة في صاروخها الثاني المدرسة المجاورة لبيت جدِّ 
ة لصاروخ في الحديقة الخلفيَّ سقط ا. اأيضً  مأوى للاجئين قبل أشهرٍ 

، رغم الدمار الذي أحدثه الصاروخ في البيوت ب أحدٌ للمدرسة، فلم يصَُ 
. أقلَّ  على نحوٍ ي ر بيت جدِّ منها، كما تضرَّ  المجاورة للمدرسة التي انهار جزءٌ 

 سكَّانالسلطة ستمنح ال ، أنَّ المخيَّموصلت إلى أهالي  عن رسالةٍ  ث الكلُّ تحدَّ 
  . ها بعد ذلك ستغلقهللخروج من المكان في اليوم التالي، وأنَّ  فرصةً 

ي في لم يتناقش أبي وأمِّ  .سكَّانفي اليوم التالي خرج القسم الأكبر من ال
، صدامٍ  دونمن  مهمٍّ  على أمرٍ  ةٍ ل مرَّ هما اتفقا لأوَّ أمر الخروج أمامنا، كأنَّ 

هما لها أنَّ جرى، أوَّ  بعدما المخيَّميجعلهم يغادرون  وسببٍ  هناك ألف سببٍ 
لما  طاتٍ مخطَّ  وغير ذلك لم يكن لديهما أيُّ . يخافان علينا، نحن أولادهما

حاولت كسر الصمت . أو إلى أين سنذهب المخيَّمسيفعلان بعد الخروج من 
ليش لازم نطلع من بيتنا، ما دام ما في مكان نروح «: واقترحت البقاء، قلت

 ،»ي وخالي أحمدوا، مثل جدِّ بسعر اللي رح يظلُّ سعرنا . المخيَّمعليه، خلينا ب
أعرفها من قبل الثورة، هذه النظرة  ا نظرةً معً  ا على كلامي، نظرا إليَّ لم يردَّ 

ولا أعرف إذا يمكن ترجمة  ،»اخرسي«: كانت تعني التي إذا ترجمتها لكلامٍ 
 فعلت الصواريخ القليلة ما. أسوأ هذه النظرة في تلك اللحظات إلى كلماتٍ 

. في ذلك اليوم وقبله المخيَّملم تفعله مئات القذائف التي سقطت على 
من  بالرعب والعجز، سواءً  سكَّانبت لل، وتسبَّ المخيَّمقصفت الصواريخ روح 

 يجرى، ر المغادرة، في الحالتين كان الناس مكسورين مماَّ ر البقاء أو من قرَّ قرَّ 
، اوصغارً  اذي قضوه هناك كبارً العمر ال كلُّ . هم يخسرون حياتهمويدركون أنَّ 

 سكَّانلم يدرك ال. آخر يذهب إلى المجهول إلى عمرٍ  فجأةً  لويتحوَّ  ينكسر
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 معنى المكان بالنسبة لهم، سوى في لحظة الانكسار والمغادرة، وعرفوا أنَّ 
. م بمغادرتهم المكانا هو روحهم التي تتحطَّ ، إنمَّ ومباني المكان ليس حجارةً 

ى تهم الذين كانوا يعُطون معنً م بمغادرة أحبَّ المكان يتحطَّ  وشعر الباقون أنَّ 
سوى في تلك  المخيَّما، لم أدرك معنى ولم تختلف مشاعري أنا أيضً . للمكان

ي في اللحظة التي أخذنا نجمع الأغراض فيها للرحيل، بعد أن ساعدت أمِّ 
 ختياراحزم الأغراض التي سيأخذها خالي عدنان معه في الصباح، بدأت 

 الأشياء التي سآخذها معي، بدأت أضع الأشياء وأعود لإخراجها بطريقةٍ 
، وشعرت المخيَّماجتاحني .  أقتل الوقت، أريد الذهاب ولا أريدوكأنيِّ  غريبةٍ 

الاقتلاع نفسه جعلني  ر، أو أنَّ  كنت أتصوَّ بالمكان أكثر مماَّ  قةً روحي معلَّ 
ى ، حتَّ المخيَّم أريد البقاء في أنيِّ  جأةً شعرت ف. بما اقُتلع منه قةٌ  متعلِّ أشعر أنيِّ 

ا أن ه المكان مكاني، إذا أردت الخروج أخرج، أمَّ نَّ إ . ي وأبيلو تعاركت مع أمِّ 
اخترق شعور الهزيمة الجميع، من . على الخروج، فهذا يعني هزيمتي أجُبرََ 

من  ظنَّ . عليه بالموت مَ كِ سيبقى ومن سيرحل، انكسر المكان نفسه، وقد حُ 
هم ه يحافظ على روح المكان إذا صمد رغم الحصار الذي يعرفون أنَّ أنَّ  يَ بق

هم سيعودون في الذين غادروا، أنَّ  ظنَّ وفي الوقت الذي . سيخضعون له
 ةٍ ل مرَّ من أحياه أوَّ  هم هم من أحياه، وأنَّ حياء المكان، لأنَّ الوقت المناسب لإ 

الأماكن  أن يدرك الطرفان أنَّ  دونمن أخرى،  ةٍ يستطيع أن يفعل ذلك مرَّ 
ها تصبح ، لأنَّ ثانيةً  ةً تموت مثل البشر، وعندما تموت لا يمكن العودة إليها مرَّ 

إلى العيش في الأماكن  سكَّانقد يعود ال. أماكن أخرى غير تلك التي تركناها
الأماكن ستكون فقدت روحها ولم تعد تلك التي  ، لكنَّ ذاتها من جديدٍ 

وغير  شعرت نفسي محمومةً ف، ةٍ شاعري تجاه المكان قويَّ كانت م. تركوها
ما داخلي، يقتلني شعور العجز  اشتعل شيءٌ . على وصف حالتي قادرةٍ 

أرى المكان يموت، . تجاه المكان الحبِّ مشاعر ا مع انفجار والظلم مترافقً 
، أذهب إلى حيث لمةً سسأغادره مست. شيءٍ  على فعل أيِّ  وأنا غير قادرةٍ 

  .ةٍ ق على البلد بقوَّ ار الموت الذي تدفَّ يقذفني تيَّ 
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ى حضر خالي عدنان، وضع في صباح ذلك اليوم الحزين، انتظرنا حتَّ 
أغراضنا مع أغراضه مع أغراض أخوالي في صندوق البيك اب الذي يجلس 

ي وأبي غير كلمات بينه وزوجته وبين أمِّ  محادثةٍ  فيه أولاده، لم تجرِ أيُّ 
ارة وهي تغادر ي التي تنظر إلى السيَّ راقبتُ أمِّ . بعدها غادرالسلام المتبادل، 

لتْ وبعد خروجنا من البيت، تأمَّ . ى انعطفت ولم تعد تشاهدهاالمكان حتَّ 
، شاهدتُ الدموع تنزل من ةٍ ها تنظر له لأخر مرَّ ي البيت من الخارج وكأنَّ أمِّ 

بيت، لم تكن ا عن الأن تبكي، مسحتْ دموعها وسارتْ بعيدً  دونمن عينيها 
. تحمل الحقيبة فحسب، بل شاهدتها تحمل أثقال الدنيا على كتفيها وتمضي

 ا ولا يعرف إلى أين ينظر، نظراته القلقة صورةٌ على عكسها كان أبي مرتبكً 
ه بنظراته القلقة يبحث عن ، كأنَّ على فعل شيءٍ  ه غير قادرٍ لعجزه، ولأنَّ 

ى لا ي حتَّ مشيتُ خلف أمِّ . بها يختفي فيه من ثقل اللحظة التي نمرُّ  مكانٍ 
دموع من المزيد  مشاهدة لأكبر من تحمُّ  أرى دموعها، كان الألم داخليٌّ 

  .ي التي لم تكن قادرة على كبحهاأمِّ 
 عندما خرجنا من حارتنا باتجاه شارع لوبية، كان الجميع يسير باتجاهٍ 

 بمسارٍ  محكومةٍ  البشر جداول ماءٍ  ، لا أحد يسير بالاتجاه المعاكس، كأنَّ واحدٍ 
منع السير باتجاه . عند دوار البطيخة مخيَّملل باتجاه المدخل الشماليِّ  هابطٍ 
عن  مههو وج واخفُ يُ لِ الوجوه من التقابل، وأعطى الجميع الفرصة  واحدٍ 

الناس  كأنَّ . هم بالنظر إلى الجانب الآخر من الشارعونعرفيالآخرين الذين 
من الخارجين من  أو واحدةٍ  واحدٍ  ، كلُّ ب السلام على بعضها البعضتتجنَّ 

بحثت في الوجوه . وهو يرتكب عار الخروج ، لا يريد أن يراه أحدٌ المخيَّم
خلفي أنظر إلى سيل البشر الجارف  على الجانب الآخر من الطريق، والتفتُّ 

أخرى، سوى عيون الأطفال غير  ، لم تلتقِ عيناي بعيونٍ المخيَّمالخارج من 
ب عيون الكبار المكسورة تتجنَّ و ، جري حولهم من مأساةٍ العارفين ما ي

ا حيث تبحث العيون عن المعارف على عكس ما كان سابقً . بعضها
في ذلك . في الطريق ةً دفاصموالأصدقاء في الشارع لإلقاء التحية، إن التقيا 
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اليوم أصيب الجميع بالعمى، لا أحد يريد رؤية العار الذي يشاركه مع 
 المخيَّمحاول أهالي  قاسيةٌ  ريد أن يرى الآخرون عاره، لحظةٌ الآخرين، ولا ي

بها، فوجدوا أنفسهم في قلبها، يدارون دموعهم إذا استطاعوا، والكثير تجنُّ 
رأيت الدموع في عيون . من النساء والرجال لم يكونوا قادرين على ذلك

 ونساءٌ  رجالٌ .  عنهمى الذين حبسوها انفجرت من عيونهم رغمًا الجميع، حتَّ 
لم يستطيعوا إكمال مسيرتهم، ينفجرون بالبكاء فيجلسون على طرف 
الطريق ويبكون من أعماقهم، يجلس إلى جانبهم أقاربهم يواسونهم 

ة على كتف الباكي أو الباكية، ت بعض المارَّ ، يربِّ ويحاولون البكاء بصمتٍ 
الطريق، بون النظر إلى الباكين على طرف ويتابعون طريقهم، وآخرون يتجنَّ 

أو  هفقد أعصاب ة أمتار هناك رجلٌ عدَّ  ى لا يصابوا بعدوى البكاء، كلُّ حتَّ 
وجلست أو جلس  فقدت أعصابها ودخل أو دخلت في موجة بكاءٍ  امرأةٌ 
أطول من  المخيَّمالطريق للخروج من  شعرت أنَّ . ا على جانب الطريقمنهكً 

جون من بيوتهم إلى يكفي الألم الذي حمله الخار . قلبٍ  له أيُّ أن يتحمَّ 
، عشنا ةٍ ل مرَّ ر لأوَّ ا نحن الصغار وأهالينا نهُجَّ كنَّ . هالعالم كلِّ  لبكاءالمجهول 

من عجائز  أو امرأةٍ  في غاية القسوة، لكن عندما أنظر إلى وجه رجلٍ  تجربةً 
لا يمكن  اوحزنً  ـًاأصحاب الوجوه المألوفة بالنسبة لي، كنت أرى ألم المخيَّم

، يعودون في نهاية حياتهم عرفوا التهجير وهم أطفالٌ  نلذيوصفه، هؤلاء ا
وإذا كان العدو هو . عوا من بيوتهم من جديدٍ لَ قتَ التي لم يتبقَ منها الكثير ليُ 

وا أنفسهم به خلال العقود الماضية، ة الأولى وهو ما عزَّ من اقتلعهم في المرَّ 
 عجائز بلا أملٍ . من يقتلعهم اليوم من بيوتهم هو الأخ والشقيق والجار فإنَّ 

. جديدةٍ  ازاتهم ذاهبين في رحلة تيهٍ ولا مستقبل يسندون أنفسهم على عكَّ 
 على كبحها، بكيت صامتةً  على مسك دموعي، لم أعد قادرةً  لم أعد قادرةً 

من أجل نفسي،  ، وبكيتالمخيَّمالخارجين من  ي وأبي وإخوتي وكلِّ على أمِّ 
  .ا بدموعي الصامتةيخنقني، حاولت دفعه بعيدً  من ألمٍ 
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ي يعرفان إلى أين سنذهب، ، ولم يكن أبي أو أمِّ المخيَّموصلنا إلى خارج 
هما بالعجز والتيه شلَّ  شاهدتهما عليها طوال حياتي، شعورٌ  كانا في أسوأ حالةٍ 

ي أحمد في اللحظة الأخيرة، ة من عمِّ نقاذيَّ لولا المكالمة الإ . ءٍ شي عن فعل أيِّ 
ي أحمد على أبي أن نقيم في ي وأبي إلى أين نذهب؟ عرض عمِّ ا عرف أمِّ لم

ي يعرف عمِّ  من البيت الذي فتحه صديقه له في صحنايا، ولأنَّ  غرفةٍ 
 مكان لنا نلجأ إليه، اتصل وعرض أن نقيم في تلك ر ألاَّ أوضاعنا البائسة وقدَّ 

وعندما ذهبنا هناك . سنقضي فيها أكثر من ثلاثة أعوامٍ تة، التي الغرفة المؤقَّ 
  .ي حسين وعائلتهتي منال قد سبقتنا، ولحق بنا عمِّ وجدنا عائلة عمَّ 

ى ، جلبت أمي بعض الأغراض من عند الجيران حتَّ كانت الغرفة فارغةً 
تة، ا نام في تلك الليلة الصاما منَّ أيٍّ  أظنُّ ا منهكين، لكن لا ننام تلك الليلة، كنَّ 

ى الساعة خرج أبي من البيت حتَّ . قليلةٍ  التي لم نتبادل فيها سوى كلماتٍ 
ق ما جرى، لم لم نصدِّ . ت طعام العشاء، بالكاد أكلناي أعدَّ ا، أمِّ الرابعة فجرً 

نا لا نستطيع الاستمرار في الحياة في بيتنا لنا إلى لاجئين، وأنَّ نا تحوَّ ق أنَّ نصدِّ 
  .لومتراتٍ يك بضعذي نعيش فيه سوى يبعد عن المكان اللا الذي 

نستطيع العيش فيها خلال لب الغرفة ي ترتِّ في اليوم التالي أخذت أمِّ 
، هذا واحدةٍ  نا في غرفةٍ لم يكن من السهل علينا العيش كلُّ . الفترة القادمة

. ي في ترتيب المكانة المنظورة، لذلك شرعت أمِّ دَّ هو الخيار المتاح خلال الم
ارته عندما خرج، خالي عدنان الأغراض التي حملها في سيَّ بعد يومين جلب 

ارة عدنان من ت وجود سيَّ استغلَّ  إذي بعض الأغراض الأخرى، واشترت أمِّ 
ق ة، التي تتعلَّ ت الذكوريَّ أجل نقلها، رافقها أخي باسل في هذه المهماَّ 

م الحزن الشديد على الغرفة التي خيَّ . بالعتالة وحمل الأشياء الثقيلة
 أثناءفي على الخروج من الحالة التي دخلتها  ي قادرةً اها، لم تكن أمِّ كنَّ س

تحدث وتعود  معجزةً  ، لعلَّ المخيَّمب أخبار ، وباتت تترقَّ المخيَّمالخروج من 
ها لم تكن أنَّ  إلى الحياة التي كانت تعيشها قبل الاقتلاع القاسي، صحيحٌ 

بعد هذا  حلمٍ  بمنزلةك الحياة ، لكن أصبحت تلالمخيَّمعن حياتها في  راضيةً 
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بعد خروجنا من . ا لهاا منها بات مطلبً ما كان مرفوضً . الرحيل القاسي عليها
ي الذي الأولى، الاطمئنان على جدِّ : تينبحجَّ  ةً عدَّ  اتٍ عادت لزيارته مرَّ  المخيَّم

في . د البيتوالثانية، لإحضار بعض الأغراض وتفقُّ . رفض الخروج في البداية
أكثر من السابق،  مةً ها عادت محطَّ ذهبت إلى هناك، شعرت أنَّ  ةٍ مرَّ  كلِّ 

على الوقوف  ، وتصبح غير قادرةٍ  تذهب لأنها تعود مريضةً صرت أرجوها ألاَّ 
 فيه عَ نِ إلى اليوم الذي مُ  المخيَّمف عن زيارة لم تتوقَّ . ةٍ عدَّ  امٍ على قدميها لأيَّ 

حاجز هناك، رفضوا إدخالها مع ا، ذهبت يومها إلى الالدخول إليه نهائيٍّ 
جاءت بعدم السماح بالدخول  أوامر جديدةً  أخبرهم الحاجز أنَّ . الكثيرين

انتظرتْ هناك مع الآخرين الساعين . كان لأيٍّ  المخيَّموالخروج من وإلى 
عناصر الحاجز تشفق عليهم  ، لعلَّ مختلفةٍ  لأسبابٍ  المخيَّملدخول 

 المخيَّمي من حاجز ذلك اليوم عادت أمِّ  في. اوتدخلهم، كان انتظارها عبثً 
  .أكثر مةً محطَّ 

عندما . ال مع عاطف حزينً ، كان لقائي الأوَّ المخيَّمبعد الخروج من 
: ي أن أزوره في بيتهم، اعتذرت وقلتاتصل على هاتفي المحمول وطلب منِّ 

، وأنت بتعرف وين المخيَّمام أقَرِّب من عاطف أنا ما بقدر هاي الأيَّ «
 اتفقنا على موعدٍ  ،»يني أشوفك بالبلدطيب خلِّ . حاسس فيكي«: قال ،»بيتكو

عندما وصلت إلى هناك، لم يكن . في مقهى الروضة بالقرب من البرلمان
 في كلِّ  اد، الأراكيل منتشرةٌ بالروَّ  ائً عاطف قد وصل بعد، كان المكان ملي

 ، ضحكات الشباب والصبايا تأتي من وسط المقهى، وهو القسممكانٍ 
الأعمار  في الوقت الذي يشغل الرجال من كلِّ . ص للشبابالمخصَّ  الداخليُّ 

ة أقسام المقهى، في قسم الشباب الكثير من الفتيات، بينما لم يكن هناك بقيَّ 
يجلسان بالقرب من أماكن  وامرأةٌ  في الأقسام الأخرى، وهناك رجلٌ  امرأةٍ  أيُّ 

، لذين يظهر عليهم الهمُّ هناك بعض الرجال ا. الشباب وكانا الاستثناء
ة يجلسون في الأماكن الأخرى، ومثل هؤلاء شاهدتم في واجهة المقهى المطلَّ 

 في عالمٍ  وسارحةٌ  التقاعد مهمومةٌ  في سنِّ  على شارع العابد، وجوه رجالٍ 
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الشباب والفتيات الموجودون في المقهى، لا يظهر على  في المقابل فإنَّ . آخر
آخر، وليس في بلد ترُتكب فيه  هم يعيشون في بلدٍ ، وكأنَّ منهم الهمَّ  أيٍّ 

في البلد ليس ذنبهم، ولكن لم  ىما جر . ايوميٍّ  بأكملها مدنٍ  جرائم بحقِّ 
هؤلاء الشباب لا يستطيعون التعاطف مع الضحايا الذين  ل أنَّ أستطع تقبُّ 

لى ا منهم الانضمام إ، ليس مطلوبً يومٍ  هم المئات من الجرائم كلَّ ترُتكب بحقِّ 
وزاد قرفي . لضحايا ودمائهم وآلامهماالثورة، لكن عليهم التعبير عن احترام 

من  من المكان عندما شاهدت تغريد ابنة خالي عامر وسط مجموعةٍ 
 المخيَّمها لم تخرج مثلي من ، وكأنَّ صاخبةٍ  الشباب والصبايا تضحك بطريقةٍ 

يكن مكانها، ولا يعنيها، أو الذي غادرته مع أهلها لم  المخيَّم ، وكأنَّ امٍ قبل أيَّ 
، نحن مواليد العام ذاته، ترعرعنا ةٌ ها أنانيَّ كنت أعرف أنَّ . رت منهها تحرَّ كأنَّ 

ا، وتحاول أن دائمً  ها متعاليةٌ أنَّ  ت، صحيحٌ ظننفي البيئة نفسها، أو هكذا 
تعتقد  ا عن فتاةٍ ا غريبً ها، وهذا ليس شيئً لا تستحقُّ  تعطي لنفسها مكانةً 

ها استطاعت لأنَّ  ،ها ومن جهة أبيهاا بين أقاربها من جهة أمِّ قً الأكثر تفوٍّ ها أنَّ 
ل في الجامعة، ، وكان فصلها الأوَّ ةٍ خاصَّ  ة الهندسة في جامعةٍ الدخول إلى كليَّ 

 شبابيٌّ  التعالي الذي تعيشه تغريد مرضٌ . ل في المعهدمثلما كان فصلي الأوَّ 
يحملونها، أو  التي لتفاهاتل ةً هميَّ عون أ في جيلنا، الكثيرون يدَّ  معروفٌ 

لا يد لهم فيه أو صنعوه عند طبيب التجميل، أو لملابس اشتروها،  لشكلٍ 
ها ا في منافستها، مع أنَّ ر يومً لم أفكِّ . هذه الأشياء هي التي تعطيهم قيمةً 

ا ما تدرس؟ وما تلبس؟ ومن هو أبوها أو تعتقد غير ذلك، لم يعنيني يومً 
على العكس هي ترى نفسها فوق الجميع، تنتمي إلى . الخ... هاها أو أمُّ جدُّ 

منذ  لم أتفق معها بشيءٍ . لم تشفَ منها ى أعلى، أصابتها خيلاء مريضةٌ مستوً 
ا عندما نكون اقتصرت على اللعب معً . دةً ، لم تكن علاقتي بها جيِّ ا أطفالاً كنَّ 

لعائلة في أطفال ا ي، فهم يسكنون هناك، ونجتمع كلَّ في زيارة بيت جدِّ 
في المقهى عندما شاهدتها على هذه . اي من أجل اللعب معً بيت جدِّ 

 بت الجلوس في مكانٍ الحالة، لم أرغب في رؤيتها أو الحديث معها، لذلك تجنَّ 
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انتقلت إلى القسم الأبعد في المقهى بالقرب من الشارع . يمكن أن تراني فيه
 بقرب الزجاج المطلِّ على يمين المقهى يقع وانتظرت عاطف هناك، الذي 

 دفةٍ اصم ى لا تحدث أيَّ ى أشاهد عاطف عندما يأتي، وحتَّ على الشارع، حتَّ 
ومن مفارقة انتقالي إلى ذلك المكان، أن . تجعلني أتبادل الحديث معها

وجدت نفسي أنتظر عاطف بين العجائز المهمومين، وفي تلك اللحظة شعرت 
عندما حضر عاطف، . روحي المتعبةا بعجوزً   بتُّ  أنتمي إليهم وأنيِّ أنيِّ 
ا، حت له بيدي من وراء الزجاج لينتبه إلى مكاني، شاهدني فحضر مسرعً لوَّ 

خفت «: تعانقنا في تلك الزاوية من المقهى، قال وهو يبعدني لينظر إليَّ 
د المكان حولنا، نظر حوله وتفقَّ » وأنا كمان«: قلت ،»عليكي، واشتقتلك كثير

ما حبيت المكان، وفيه ناس . ما في شي«: قلت ،»ن؟ليش قاعدة هو «: سألني
خرجنا من » ماشي«: قلت ،»خلص، خلينا نطلع«: قال ،»ما حابه أشوفهم

المكان، ومشينا في سوق الصالحية الممتلئ بالناس، وراودني الشعور ذاته 
. هؤلاء البشر لا يشعرون بما يجري في بلدهم كلَّ  الذي راودني في المقهى، إنَّ 

معقول هدلون ما حاسين شو عمبصير «: سي وسألت عاطفسألت نف
في كثير ناس ما حاسة، وفي كثير ناس واقفة مع السلطة «: قال ،»بالبلد؟

 ،»بس ما فيكي تحكمي على موقف الناس من منظرهم. دهاوبتعبد جلاَّ 
بشر مثلنا، «: قال ،»د؟ مش هم بشر مثلنا؟ليش في ناس مع الجلاَّ «: سألت

أو إنهم خايفين، بعتقدوا أن النظام أحسن من غيروا،  بس عندهم مصالح،
في تلك اللحظات  ،»على طريقة اللي بتعرفوا أحسن من اللي بتتعرف عليه

 ت أنَّ ظنننازف، الجرحي بوأنا بين الناس المشغولة بأمورها الصغيرة، شعرت 
 توا على كتفي ليواسوني بمصابي،وا بي وبألمي، وأن يربِّ على الجميع أن يحسُّ 

هؤلاء الناس الذين  شعرت كلَّ . ة الجميع، وليس عاطف وحدهوهذه مهمَّ 
ة، أو نكبتنا ، ليس من أجل نكبتي الشخصيَّ أقابلهم في الشارع بلا أحساسٍ 

 ت أنَّ ظنن. ه، بل من أجل ما جرى ويجري في البلد كلِّ ومكانٍ  كعائلةٍ 
كنت .  فيها عن مشاعرها ومواقفهاتعُبرِّ  المطلوب من الناس أن تحمل لافتةً 
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 عن مشاعرها وتضامنها الناس لا تعبرِّ  هذا لا يصلح في البلد، وأنَّ  أعرف أنَّ 
ي في تلك ها يمكن أن تدفع ثمن هذا التضامن حياتها، لكنِّ أو لا تظهرها، لأنَّ 

هم يدركون ما ا، لأعرف أنَّ  الجميع عن مشاعرهم علنً اللحظة، رغبت أن يعبرِّ 
د ولا يرون دماء هم يقفون مع الجلاَّ  البلد من جرائم، أو لأعرف أنَّ يجري في

العالم  وشعرت أنَّ  ومقهورةً  كنت مجروحةً . مكان الضحايا التي تسيل في كلِّ 
مشينا أنا وعاطف . ا لا يحدثشيئً  كأنَّ  جرحي بتجاهله ويستمرُّ  ينكر عليَّ 

اطف أن نجلس في ى ساحة عرنوس في نهاية الصالحية، وهناك اقترح عحتَّ 
 نظر عاطف إليَّ . عندما جلسنا. ة على الساحةالمطلَّ » يا مرحبا«كافتيريا 

شو بتفكر؟ كان «: وقلت ساخرةً  ابتسمت ابتسامةً  ،»متغيرة كثير«: وقال
ما حدث  هما قصدت، قصدت أنُ «: قال ،»سهل اللي مر عليّ بآخر كم يوم؟

: قلت ،»ما رح يحل المشكلةصعب، بس الحزن  هبعرف أنُ . ر كثير عليكيمأثِّ 
يرحل النظام، وترجعوا على بيتكو،  هنُ إ «: قال ،»وشو بتظن بحل المشكلة؟«

ومن هون لحتى يرحل النظام، «: سألت ،»ويقرّر هذا البلد مستقبلو بحرية
نك إ ا، وبعرف بدً أ أنا ما بقصد أزعجك «: قال ،»شو بنعمل بتشردنا؟

نت إ مو «: قلت ،»على هالحالة أنا بحبك كثير وما قادر أشوفك. مجروحة
عاد  ،»!لكن الوضع ببيتنا أصعب مما بتتصور. أنا ما بلومك. السبب بحالتي

بس شي «: قلت ساخرةً  ،»، واضح على وجهكفي شي فيكي تغيرَّ «: ليقول
 أن قال محاولاً  ،»، اللي صار كان صدمة إلي؟ كل شي فيني اتغيرَّ واحد تغيرَّ 

 ،»حكي شو اللي صار، احكي بترتاحياساكتة، لا تظلي «: يخرجني من حالتي
. ينحكى هشيء أصعب من أنُ . ما بنحكى هاللي شفتُ . شو بدي أحكي«: قلت

أنا ما عدت بتول . ما في كلام بقدر يحكيه هوجعنا ووجع الناس اللي شفتُ 
 ه، مش لأنُ المخيَّماللي بتعرفها، فيني شي مات من اليوم اللي طلعت فيه من 

بس بدك تطولي . حاسس فيكي«: قال ،»لعنا بأكثر طريقة مذلةط هطلعنا، لأنُ 
سخطي » !بسيطة، إذا بس شوية؟«: وقلت ابتسمت ساخرةً  ،»بالك شوية

 أعبرِّ  اا مع عاطف، لم يعرف كيف يجعلني أهدأ وأنا غاضبً جعلني أدير حوارً 

578



  

كنت . مختلفةٍ  ذلك يجعلني أرى الوضع بطريقةٍ  عن مشاعري، لعلَّ 
  .ى نهاية اللقاءاهه، وهو احتملني حتَّ تج ةً عدوانيَّ 

آخر،  ، اتصل عاطف من رقم هاتفٍ من هذا اللقاء الجافِّ  امٍ بعد أيَّ 
الهاتف جاء صوت  عندما فتحت خطَّ . غريبٌ  استغربت أن يتصل بي رقمٌ 

: قلت ،»وما عندي وقت كثير. مرحبا، لازم أشوفك ضروري«: عاطف يقول
كان  ،»ما بقدر أحكي على التلفون، لازم أشوفك«: قال» شو في احكي؟«

ا شيئً  ا في صوته، سرعان ما أصبت بعدوى القلق، من الواضح أنَّ القلق باديً 
رح أعطيكي عنوان «: قال ،»وين رح شوفك؟«: قلت. ا حدث معهكبيًر 

اب إليه، كان د في الذهلم أتردَّ » مدرسة بجرمانا، وبس توصلي بتلاقيني هناك
في حياتي، وطوال الوقت  الاطمئنان عليه، فهو الشيء الوحيد الهامُّ  عليَّ 

 لم أخرج من ي بالخروج، لأنيِّ استأذنت أمِّ . أو آخر أخاف أن أخسره لسببٍ 
في مقابلة  رغبةٍ  أيُّ  البيت منذ مقابلتي الأخيرة مع عاطف، لم يكن لديَّ 

حالتي والذهاب للدوام في المعهد، لم ي إقناعي بالخروج من ، حاولت أمِّ أحدٍ 
ت أستأذنها بالخروج رحبَّ  يعندما سمعتن. مكانٍ  أرغب في الذهاب إلى أيِّ 

طوال الطريق أتأرجح بين الأفكار السيئة  ،»روحي. أي حبيبتي«: ا قائلةً فورً 
بعد أن تجاوزت عشرات الحواجز التي قطعت . ها لي في البلدالتي غيرَّ 

ى أصل من صحنايا إلى جرمانا، وهو حتَّ  ميكروباصاتٍ  أوصال البلد، وثلاث
من الساعة للوصول قبل إقامة الحواجز  الطريق الذي كان يحتاج إلى أقلَّ 

على الأقل للوصول إلى  ة في المدينة، أصبح يحتاج إلى أربع ساعاتٍ العسكريَّ 
رون من اب مستعجلون ومتوتِّ ، الركَّل في البلد إلى جحيمٍ ل التنقُّ تحوَّ . المكان

. ين على الحواجزطول الزمن على الطريق ومن الجنود المتعبين والمستفزِّ 
ن بالملل من روتين عملهم بالتدقيق بالهويات وبالوجوه و الجنود المصاب

إلى المعتقل،  اب في وجوههم ويقودونهم مباشرةً هم يقرؤون جرائم الركَّلعلَّ 
الرحلة بين صحنايا وجرمانا كانت . ون بالناسيتسلَّ كانوا ا ما لذلك كثيًر 

دة في جرمانا اتصلت عندما وصلت إلى المدرسة المحدَّ . اا حقيقيٍّ تعذيبً 
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اسألي عن ساحة «: قال ،»وصلت. مرحبا عاطف«: بعاطف، وقلت له
شوي . طولي بالك«: قال» عاطف شو في؟«: قلت ،»السيوف وروحي لهناك

عن ساحة السيوف،  ةسألت المارَّ  ،»حاضر«: قلت بنفاذ صبرٍ  ،»وبشوفك
. مترٍ  مئةوني على المكان الذي أريد الوصول إليه والذي يبعد حوالي خمسدلُّ 

بعد . في الشوارع ةً سرت باتجاه الساحة، كانت حركة الناس والسيارات عاديَّ 
حولي في الساحة  حوالي خمس دقائق من المشي وصلت إلى الساحة، تلفتُّ 

ممكن . حبا، أنا سعد، صديق عاطفمر «: وقال جاءني شابٌّ . عاطف لم أرَ 
 ،»رايحين لعندو«: قال» وين عاطف؟. أهلين«: قلت ،»تجي معي؟

» هلا تخافي، دقائق بنكون عندُ «: قال. استغربت وظهر قلقي على وجهي
ا عن الشارع، وجدت نفسي أدخل بعيدً  ةٍ عدَّ   بعد أن دخلنا في حاراتٍ فعلاً 

 ل، دقَّ لى الطابق الأوَّ إصعدنا . رتينتقع على زاوية حا أنا والشاب على بنايةٍ 
وهو  ةٍ سعد على الباب، فتح عاطف، أمسك يدي وأدخلني وعانقني بقوَّ 

: ي وقلت لهأبعدته عنِّ  ،» خايف عليكيأنا آسف، عملت هيك لأنيِّ «: يقول
. جننتني«: قلت ،»رح أحكيلك كل شيء. اقعدي«: قال ،»عاطف، شو في؟«

: قلت ،»اعتقلوا مازن، وما بعرف إذا اعترف علي«: قال ،»احكي وخلصني
اقعدي . طيب«: قال ،»مين مازن؟ وعلى شو بدو يعترف؟. حرقت دمي«

. وهاي قعدت«: جلست على الصوفا في الصالة وقلت ،»ورح أحكيلك
لنا مجموعة إغاثة، حنا مجموعة أصدقاء، شكَّ إ باختصار، «: قال ،»تفضل

ة اللي ما بصلها الغوطة بإمداد الدوا، خاصَّ  بندعم المناطق المحاصرة في
ل، بجمع الدوا من المتبرعين، صيادلة أو الأوَّ  :منا المجموعة، قسمينقسَّ . الدوا
، هوالقسم الثاني بوصل الدوا إلى المحلات المحاصرة والمحتاجة إلُ . أطباء

والمناطق هي بتحدد شو الدوا اللي بدها اياه، وبنتواصل معها عن طريق 
وأنا واحد من المجموعة المسؤولة . ب التنسيقيات في المناطق المحاصرةشبا

. وصلنا دواء إلى المعضمية وداريا وجوبر. عن توصيل الدوا لهاي المناطق
قبل أربعة أيام اعتقلت المخابرات صديقي مازن وهو واحد من المجموعة، 
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وشو ونحن ما بنعرف شو اعترف . مع واحد من شباب التنسيقيات في جوبر
 نيِّ إت أهلي خبرَّ . ا تركت البيتاعِتقل، فورً  هل ما عرفت إنُ ومن أوَّ . ما اعترف

لازم أترك البلد، وما خبرتهم عن السبب الحقيقي حتى ما يقلقوا علي، قلت 
د من معارفه، إذا أنا خايف وما بدي ظل في البلد، وطلبت من أبي يتأكَّ

وأنا . وى الجوية في المطارا لأمن القكنت مطلوب لأي جهة أمنية وتحديدً 
هلأ، ما بعرف شو بدي أعمل، عبنتظر خبر من أبوي، حتى أغادر لمصر عن 

وأنا رح أنتظر . طريق المطار، خلينا بس نشوف إذا مطلوب بالمطار ولا لأ
وإذا راحت المخابرات على بيت أهلي، . يومين لأشوف شو رح يصير مع أبي

. باختصار. هاي كل القصة. نظاممضطر أهرب للمناطق اللي طلع منها ال
مازن بعرف كل شي عني، حتى عن  همنشان هيك قلت أشوفك، ولأنُ 

أنا غامرت . أخذنا هاي الاحتياطات، خفت تكوني مراقبة. علاقتي فيكي
وما رح . وشفتك، وهاي آخر مرة رح شوفك فيها، حتى ما أعرضك لأي خطر

 هوي، لم أكن قادرةً كنت أسمع كلماته وأ  ،»أتصل فيكي حتى أكون بأمان
 هو، لم أعرف ما أقول، أصابني الرعب من أخرى لي إلاَّ  ل خسارةٍ على تحمُّ 

ل يصرلك ما رح أقدر أتحمَّ . عاطف، اطلع من البلد«: فكرة خسارته، فقلت
لته تأمَّ  ،»وأنت كل شي إلي بالدنيا«: قال ،»أنت كل شي إلي بهاي الدنيا. شي

ه  في عينيه المرتبكتين، كأنَّ نظرت طويلاً ، ، أخذت رأسه بين بيديَّ طويلاً 
من  ، كما لم أكن خائفةً ي، لم ألمه على ما فعل، كنت خائفةً ا بحقِّ ارتكب ذنبً 

رفع رأسه، مسح دموعي . أسندت رأسه على صدري، وبدأت بالبكاء. قبل
شعرت بخوفه، » ما تبكي، دموعك غالية عليّ «: بأصابعه عن خدي، وقال

بت من المعتقلات ل عاطف بعد الأخبار التي تسرَّ قَ تَ رتني فكرة أن يعُدمَّ 
ستشهد المئات وبعضهم يقول ا إذة التي تمارس على المعتقلين، عن الوحشيَّ 

 ا على نفسه، بل على عائلته، وعليَّ لم يكن خائفً . الآلاف تحت التعذيب
سوف  ةٍ ها آخر مرَّ عندما خرجت من ذلك اللقاء وأنا أرفض فكرة أنَّ . اطبعً 

 هتُ هذددوعَ  ،»رح ينفد، ورح نجتمع عن قريب«: فيها، قلت لنفسي هاأر 

581



  

ب ق، لكن هذا لم يمنع تسرُّ ها ستتحقَّ وتعاملت معها على أساس أنَّ  نبوءةً 
أرى عاطف في المعتقل يصرخ تحت  كنت ، وفي كوابيسيالخوف إليَّ 

رح ينفد، ورح نجتمع عن «: ر نبوءتيب نفسي وأكرِّ التعذيب، أعود وأكذِّ 
ومن خارج البلد، وأنا  غريبٍ  هاتفي المحمول برقمٍ  رنَّ  بعد أسبوعٍ » بقري

 لا أعرف جاء الاتصال، لأنيِّ  بلدٍ  ا خارج البلد، ولم أعرف من أيِّ لا أعرف أحدً 
تركت الهاتف ينهي رنينه ولم أجب، . للرقم يعود الرمز الدوليُّ  بلدٍ  إلى أيِّ 

ندما عاد الرقم ذاته للاتصال من ع. المتصل قد أخطأ بالرقم ت أنَّ ظنن لأنيِّ 
: ، فتحت الخط وقلتخطأٍ  الاتصال لي، وليس هناك أيُّ  دت أنَّ ، تأكَّجديدٍ 

ه أصبح عرفت صوت عاطف، وعرفت أنَّ » ألو«: عندما قال المتصل» ألو«
: أخرى، طرت من الفرح وهو يقول كلمةٍ  ه بأيِّ خارج البلد، قبل أن يتفوَّ 

ا، فرحت لنجاته، وأنا سعيدً  اكان خبرً » أنا وصلت على القاهرة من شوي«
التي لم أعرف الفرح منذ بدأت الاحتجاجات في البلد، بسبب الآلام التي لا 

ى بعد أن فرَّ خارج حتَّ . في البلد مكانٍ  بها القمع للناس في كلِّ تنتهي التي سبَّ 
عت أن يداهم الأمن توقَّ . اعتقال عاطف من كوابيسي البلد لم يختفِ 

  . من هذا منزلهم، ولكن خلال الأشهر اللاحقة لم يحدث شيءٌ 
بمغادرته  أرهقتني مشاعري المتناقضة تجاه سفر عاطف، كنت سعيدةً 

، لأه أحدٌ ا لا يمعليه، وفي الوقت ذاته ترك سفره فراغً  البلد وهناك خطرٌ 
، هذا ما جعل عودته ا زالت أوضاع البلد في تردٍّ بسفره، وم خسارتي هائلةٌ 

ين ا، مع الكثير من السوريِّ دً كان الوضع في مصر جيِّ . إلى البلد تبتعد أكثر
 لماركاتٍ  ألبسةٍ  في محلِّ   كبائعٍ وجد عاطف عملاً . وا إلى هناكالذين فرُّ 

مه في مصر بالقرب من سكنه في مدينة ستة أكتوبر، اس كبيرٍ  ة في سوقٍ أجنبيَّ 
ف العبء المالي عن أهله الذين يرسلون له المال وهو ما خفَّ » مول العرب«

ة في المكان ك من أجل الثورة السوريَّ للتحرُّ  كما وجد عاطف بيئةً . إلى هناك
يناير، وما زال يخوض  25برئيسه بعد ثورة  فيه الشعب المصريُّ الذي أطاح 

ا ل خطرً ى لا يشكِّ حتَّ . لعاطف اة هناك مناسبً الحريَّ  ا، كان جوُّ ا عسيًر مسارً 
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 علي درويش وهو اسمٌ : ، وهومستعارٍ  ك تحت اسمٍ على أهله، أخذ يتحرَّ 
  . لصديق عاطف الذي استشهد في بداية الثورة في حرستا حقيقيٌّ 

في المنزل، وجدت  ة شهرٍ لمدَّ  أو دراسةٍ  عملٍ  أيِّ  دونمن بعد جلوسي 
ل الجدران لن جلوسي في البيت أتأمَّ  أكثر في أحزاني، وأنَّ  يومٍ  نفسي أغرق كلَّ 

ي، ي، وعاطف البعيد عنِّ ي القريبة منِّ تحت إلحاح أمِّ . مشكلةٍ  أيَّ  يحلَّ 
ى إلى جانب دراستي، أو حتَّ  حاولت إيجاد عملٍ . عدت إلى دوامي في المعهد

أعمال  لاى أستطيع مساعدة أهلي، كان بحثي بلا جدوى، ف عنها حتَّ بديلاً 
نتهي من أ لم يبقِ لي سوى المعهد ! للرجال في البلد، فكيف حال النساء؟

ساعدتني اتصالات . ن من فرصتي في ايجاد عملٍ حسِّ دراسته، لعل شهادتي تُ 
، وهي شيءٍ   عن كلِّ ثنا طويلاً ل ما أنا عليه، تحدَّ عاطف من القاهرة في تحمُّ 

ه يقف إلى جانبي رغم بعده نَّ رتها وسائل اتصال الانترنت، شعرت أ وفَّ  ميزةٌ 
لة افترقنا في بأنا وأخته ع ي، وعندما أشتاق إليه أزور أهله، صحيحٌ عنِّ 

ة، فهي اختارت أن تدرس في معهد التحليل الدراسة بعد الشهادة الثانويَّ 
ث نا بقينا صديقتين، وهي الوحيدة التي كنت أستطيع التحدُّ ، لكنَّ المخبريِّ 

ف من احتقاني أبكي بين ذراعيها لأخفِّ . خاطريما يجول في  معها بكلِّ 
آخر  هناك سببٌ . لقسوة العالم الذي أعيشه ، وأعود من جديدٍ الداخليِّ 

لا أعرف لماذا . رائحته ه لأشمَّ  أرغب في عناق أمِّ لزيارة أهل عاطف، لأنيِّ 
ه ورائحته، ه، أشمُّ رائحته، ليس هناك تشابه بين رائحة أمِّ ما عانقت أمَّ كلَّ 
ري، رائحة ف من توتُّ ، تحضرني رائحته، وهو ما يخفِّ احتضنتهاما ن كلَّ لك

ص من أعبائي، كانا دوائي الذي أحتاجه، عاطف والحديث مع عبلة للتخلُّ 
 صعبةٍ  ظروفٍ  لم أشرح لعاطف أيَّ . أو أسبوعين على الأقل أسبوعٍ  كلَّ  ةً مرَّ 

أقضي مكالماتي معه ى لا أزيد عليه في غربته، ولم أرغب في أن نعيشها، حتَّ 
 ى لا يزيد عليَّ وهو لم يحاول إزعاجي بمتاعبه في القاهرة، حتَّ . بالشكوى

تي، تنا البائسة، التي نسكنها مع أعمامي وعمَّ في شقَّ . أوجاعي في دمشق
مع  هما ليستا على وفاقٍ ، لكنَّ تي على وفاقٍ ي وعمَّ ا، أمِّ ازدادت الأوضاع سوءً 
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ه في الجميع، فالعائلات الأربعة التي زوجات أعمامي، فعل الضيق فعل
 دةٌ مشرَّ  ببؤسها، عائلاتٌ  ة الصغيرة، أوضاعها متشابهةٌ تعيش في هذه الشقَّ 

، ة متقاربةٌ بعد ما جرى هناك، أوضاعهم المعيشيَّ  المخيَّمتركت منازلها في 
ا به، الذي يشعر نفسه عالقً  بينهم من يستطيع الخروج من هذا الفخِّ  يسل

، باتت أجرة مستأجرةٍ  نهم من الاستقلال ببيوتٍ تمكِّ  ةً ماليَّ  دراتٍ لا يملكون ق
هذه  يساعدها، لكنَّ  تعتمد على أحدٍ  عائلةٍ  ا، وكلُّ جدٍّ  البيوت مرتفعةً 

من هذه العائلات من  ان أيٍّ المساعدة مع مساعدات الأونروا، لا تُمكِّ 
يشعرون به عائلتان لتخفيف الضغط الذي  ى أن تستقلَّ الاستقلال، أو حتَّ 

 المخيَّمفي  حةً مسلَّ  مجموعةً  ما جعل الأمر في غاية السوء، أنَّ . في المكان
ا في المحاصر بوصفه عضوً  مخيَّملل ي أحمد، عندما كان في زيارةٍ خطفت عمِّ 

هم ينجحون في إعادة الناس إلى تعمل على المصالحة هناك، لعلَّ  لجنةٍ 
 ، وتفاؤله نابعٌ ي أحمد متفائلاً الظروف القاهرة كان عمِّ  ، فرغم كلِّ المخيَّم

بيد هذه  ، وهذا ما جعله يقع بسهولةٍ ق الناس بسرعةٍ من طيبته، وهو يصدِّ 
 المخيَّمه والآخرين يمكنهم أن يعيدوا الناس إلى بيوتهم في آمن أنَّ . المجموعة

لم . ا في نواياهخلصً غيره في اللجنة م ت النوايا، لا أعرف إذا كان أحدٌ صَ لُ إذا خَ 
، امٍ لثلاثة أيَّ  ئهلمن تتبع المجموعة التي اختطفته، وبعد اختفا يعرف أحدٌ 

وكانت أوضاع الجميع في غاية . من أجل المال ليس إلاَّ  اختطُف ه أنَّ تبينَّ 
الرداءة، من أين يمكن تأمين عشرة آلاف دولار لهذه المجموعة؟ وهو 

مخبر «ه مصيره سيكون القتل لأنَّ  و أنَّ ي أحمد، أ مطلبها لإطلاق سراح عمِّ 
العائلات الأربع التي تعيش في  ا للعائلة، لأنَّ كان المطلب صادمً » للنظام

كان . ما تملك ى لو باعت كلَّ حتَّ  ،المبلغبيت اللجوء في صحنايا لا تملك هذا 
رون ا، وحار أعمامي الآخرين الذين يعيشون معنا، كيف يتدبَّ الموقف صعبً 

ن الذين لا يسكنون و أعمامي الآخر . حةالذي تطلبه المجموعة المسلَّ المبلغ 
ين مستعدِّ  اهم ليسو لكنَّ  ،ن على دفع المبلغو معنا هم الوحيدون القادر 

ا من المبلغ، ا صغيًر ت، دفعوا جزءً ءالذلك، وبعد التضييق عليهم والرجا
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ه أبي سهم بأ قد  اهناك مبلغً  ي بالباقي، وفهمت أنَّ ل أصدقاء عمِّ وتكفَّ 
هناك  ي، لأنَّ ا خائفين على عمِّ كنَّ . لكن لم أعرف قيمته بالضبط ،يرته أمِّ تدبَّ 

، لكن بعد دفع الفدية، حة، وطلبت فديةً من خطفته المجموعات المسلَّ 
ات الخطف من أجل ما، وقد بدأت عمليَّ   في مكانٍ المخطوف مقتولاً  دَ جِ وُ 

العديد من الأشخاص في أماكن  فَ طِ ، وخُ المخيَّمالمال قبل الخروج من 
أغنياء يملكون هم أو  اات أناسً ا ما استهدفت هذه العمليَّ ، لكن غالبً مختلفةٍ 

ومن الغريب اختطافه من  غنيٌّ  ه رجلٌ ف عن عمي أنَّ لم يعُرَ . أولادهم المال
م المبلغ إلى ع أحد أصدقاء عمي في لجنة المصالحة، أن يسلِّ تبرَّ . أجل المال

ي إلينا ن من ذلك، عاد عمِّ ، وقد تمكَّ المخيَّمعمي من  جَ خرِ يُ الخاطفين و
من  د أن يعيد المال لكلِّ عن تفاؤله، وتعهَّ  لم يكفَّ  هالغريب أنَّ . ـمًا سال

  .تهسهم في المبلغ الذي اشترى فيه حريَّ أ 
اتهما ات، وحسبتا إمكانيَّ رتا عشرات المرَّ تي، فكَّ ي وعمَّ أمِّ  أعرف أنَّ 

 ةٍ مرَّ   عن الجحيم الذي تعيشان فيه، وفي كلِّ أن تستقلاَّ  ة من أجلالماديَّ 
هو أن تبقيا عالقتين مع الأخريات  اتهما، والحلُّ فعلتا ذلك خذلتهما إمكانيَّ 

أبي الذي خسر عمله مع انطلاق . انها سجنهمادَّ التي تع ذاتها ةفي الشقَّ 
وانتقل  المعمل الذي يعمل فيه أغلق أبوابه ببساطةٍ  الاحتجاجات، لأنَّ 

وهذا ما جعل وضعنا في غاية الصعوبة، فعندما كان . آخر صاحبه إلى بلدٍ 
ا نعيش ا وأبي يعمل، وتأتينا بعض المساعدات من هنا وهناك، كنَّ عندنا بيتً 

ف أبي عن العمل، أصبحنا ا، لذلك عندما توقَّ ا ماليٍّ الكفاف، لم يملك أهلي وفرً 
، ويجعل الوضع ةً ليزيد الطين بلَّ  مالمخيَّ وجاء الرحيل من . مفلسين مباشرةً 

الاحتياجات بعد  ، لكنَّ خالتي سمر زادت مساعدتها قليلاً  أنَّ  ا، صحيحٌ كارثيٍّ 
ي وخالتي يها مساعدات خالتي سمر، لأمِّ الرحيل أصبحت أكبر من أن تغطِّ 

لم يكن أمام أبي سوى الهرب من هذا الوضع، بالبقاء خارج المنزل . وأخوالي
. أمامه فينا دٌ ى لا يشعر بالعجز تجاهنا وهو مجسَّ حتَّ  أغلب الأوقات،

، كانت كلامٍ  دونمن ي بنظراتها، و به، لامته أمِّ  شعرت بالألم الذي يحسُّ 
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 تلومه غير أبي، ولأنَّ  ي أحدٌ لم يكن أمام أمِّ . لهربه من لسعها وحدها كافيةً 
ل عن الصدام معها بعد الحالة التي أصبحنا عليها، أصبح يفضِّ  أبي كفَّ 

ا عن السابق، كاد لا يلقي زاد تدخينه كثيًر . اي أيضً الهرب، وهو ما أراح أمِّ 
ان ي استغربت من أين يحصل على ثمن الدخَّ أمِّ  ى أنَّ السيجارة من يده، حتَّ 

ى لا ينفجر  سؤاله حتَّ ي علىأ أمِّ لم نعرفه، ولم تتجرَّ  وهو المفلس، وهذا السرُّ 
ها تلاحقه على الشيء الوحيد الذي يساعده على الهرب من فيها، وتبدو أنَّ 

وما ساعد أبي . فقط واقع، يحتاج إلى حشيش للهرب منه وليس إلى دخانٍ 
ا وجد نفسه بلا فهو أيضً . تي منالعلى هذا الهرب، الحال المماثل لزوج عمَّ 

نفسه معنا في البيت ذاته، ولشعوره مع بداية الأحداث، كما وجد  عملٍ 
ويبدو . ا في الهرب من الواقع الذي يعيشونهبالعجز مثل أبي وجد به رفيقً 

أحيانا . ا طوال الوقتل بحكم البقاء معً علاقتهما أصبحت أقوى من الأوَّ  أنَّ 
هم سيغيبان لبعض الوقت، ولم تكن يختفيان ليومين أو أكثر، يتركان خبر أنَّ 

ا على ذلك، بل على العكس غيابهما يترك اتساعً  تي منال تحتجُّ ي أو عمَّ أمِّ 
من ما يقومان به  بعملٍ  اختفاءهما له علاقةٌ  ويبدو أنَّ . أفضل في البيت

 ة قليلاً ن حالتهما النفسيَّ هما بعد هذا الاختفاء تتحسَّ حا به، لأنَّ أن يصرِّ  دون
أن يفصحا من أين حصلا على هذا  دونمن مان بعض المال للبيت، ويقدِّ 

استداناه من  هماإنَّ تي منال عليهما، يقولان ي وعمَّ ق أمِّ تضُيِّ  ماالمال، وعند
حاولت . ا معهماصدامً  بنَ هما يتجنَّ قان ما يقولان، ولكنَّ ا لا تصدِّ طبعً . أصدقاء

تي على انفراد معرفة من أين يأتيان بالمال، وماذا يعملان عندما ي وعمَّ أمِّ 
عن هذا الموضوع، وبقي ما يقومان به  ختفيان، لم تنجحا في معرفة شيءٍ ي

  .ا عليناسرً 
وتزداد من  وصوبٍ  حدبٍ  والكوارث تأتي من كلِّ  ام بطيئةً سارت الأيَّ 

أحد يعرف ما  لا، و وخطورةً  يزداد الوضع في البلد صعوبةً  يومٍ  حولنا، وكلُّ 
ا لتجاوز هذه الأوضاع، يفعل في اليوم التالي، وبات سؤال ما العمل؟ ملحٍّ 

والبعض الذي كان يملك الأمل في هدوء الوضع، والعودة إلى الزمن السابق 
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إلى  دمويٌّ  ، صراعٌ حاسمةٍ  على الثورة بات يتلاشى، وظهر الصراع بلا نهايةٍ 
إلى دول الجوار  لمنكوبة في رحلات لجوءٍ المناطق ا سكَّانوبعد أن غادر . الأبد

أعداد المغادرين وبات الجميع يريد مغادرة البلد،  تأو إلى مصر، ازداد
غادر خالي عامر مع عائلته إلى ماليزيا . والذهاب أبعد من الدول المجاورة

ي من أفراد عائلة أمِّ  آخر، وغادر عددٌ  ا من هناك إلى مكانٍ ه يجد طريقً لعلَّ 
مع  اعتياديٍّ  اتصالٍ  أثناءفي . ما بين مصر وتركيا ودول الخليج وعائلة أبي

ا شغل إضافي، بشغلونا أنا تعبت من الشغل، طالبين منَّ «: عاطف، قال لي
طول بالك «: قلت ،»ى صرت مش قادر أرد على التلفونحتَّ . مثل العبيد

إن شاء الله، «: قال ،»إن شاء اللهبس بالآخر رح ينتهي . الوضع صعب
وبس يصحلي . ذا ما رديت على تلفونك، لا تقلقي بكون مشغولإ بتي حبي

 ،»رد براحتك. أنا ما بدي كون ثقيلة عليك. لا يهمك«: قلت ،»برجع بدقلك
: ما أثار ريبتي، قلت ا في المكالمة، كانت لهجته غريبةً حاول أن يكون طبيعيٍّ 

، فقط اأبدً «: قال ،»حبيبي عاطف، في شي مخبي علي، وما بدك تقولو؟«
دير . إن شاء الله خير. خير«: قلت ،»ضغط الشغل، إحساس الوحدة الصعب

قال  ،»وما بتخيل الدنيا من دونك. أنا بخاف عليك كثير. بالك على حالك
وتحشرج  ،»أكثر ما بتتصوري.. كثير.. وأنا بحبك كثير«: ورنة البكاء في صوته

ليش .. لا.. لا«: مرتبكٍ  قال بصوتٍ  ،»عاطف إنت عبتبكي؟«: سألته. صوته
ا في المكالمة، لم أرغب في الضغط عليه من أجل لم يكن طبيعيٍّ » !بدي أبكي؟

 اقادرً ليس ه  شعرت أنَّ أن يقول ما لا يرغب في قوله، فأنهيت المكالمة لأنيِّ 
عت ى لا أزعجه، وتوقَّ ام الثلاثة التالية حتَّ لم اتصل به خلال الأيَّ . على إكمالها

هذا لم يحدث، استعدت المكالمة الأخيرة  لكنَّ . عليَّ  أن يتصل هو ليطمئن
اه، والآن لم يرد أن يخبرني إيَّ  قادمٌ  هناك شيءٌ  ه كان يعرف أنَّ بيننا، شعرت أنَّ 

، كان منذ سافر إلى القاهرة قبل عامٍ  يحدثوهذا لم  امٍ لا يتصل بعد ثلاثة أيَّ 
ة قوَّ  الثالث كنت أحتاج كلَّ  في اليوم. اتٍ ا ثلاثة وأربع مرَّ ا، وأحيانً يتصل يوميٍّ 

هاتفي المحمول وكانت  ى أمنع نفسي من الاتصال به، عندما رنَّ الدنيا حتَّ 
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عاطف «: أخته عليا على الطرف الثاني، بعد السؤال عن الأحوال، سألت
: قالت ،»خير في شي؟. صرلوا ثلاث أيام ما اتصل. لأ«قلت  ،»عبيتصل فيكي؟

مغلق أو  ها ثلاثة أيام بنتصل فيه، موبايلُ أنا ما كنت حابة خبرك، صرلن«
 هوأمي وأبوي قلقانين عليه، سألنا أصدقائه ما حدا بعرف عنُ . خارج التغطية

ا، قطعت المكالمة مع عليا واتصلت به فورً » سكري.. سكري«: قلت ،»شي
أعدت الاتصال . ةالتغطيَّ  نطاقالموبايل مغلق أو خارج  الآلي، بأنَّ  ني الردُّ ا أت

ام التالي، لم طوال الأيَّ . ترتفع حرارتي وقلقي أكثر ةٍ مرَّ  ات، وكلَّ رَّ المعشرات 
 اسمع صوته على الطرف الثاني، ، لعليِّ بهاتفهسوى الاتصال  يكن لي عملٌ 

على  ه لا يردُّ بدأت الأسئلة تأكلني، لا يعقل أنَّ . يزداد خوفي عليه يومٍ  وكلُّ 
؟ ما الذي جرى معه، هل اعتقل في مصر ولا أحد يعرف ه مشغولٌ هاتفه لأنَّ 
ه؟ وفي النهاية أصبح ارتكبت بحقِّ  ؟ هل اختفى بسبب جريمةٍ ائً عنه شي

وأنا أسمع الصوت الآلي ذاته على الهاتف،  ؟ أسبوعٌ السؤال هل هو حيٌّ 
أكثر  عن مصيره، هذا الاختفاء مرعبٌ  خبرٍ  عرف ما جرى معه، أيُّ أ أريد أن 

من  ه أقلَّ يه وأبذاتها، أين اختفى؟ ومن أخفاه؟ لم يكن قلق أمِّ من الحرب 
وقتي  قلقي، حاروا كما احترت في تفسير ما يجري، وأصبحت أقضي جلَّ 

أكلني القلق، اختفى . ني ويطمئنهم على مصيرهنطمئما يُ  اخبرً  عندهم لعلَّ 
ا، لا أحد يعرف ما الذي جرى معه، كنت آخر أن يترك أثرً  دونمن عاطف 
ث معه، لم تعجبني لهجته، لم أجرؤ على سؤال نفسي، هل انتحر؟ من تحدَّ 

، ماذا للحلِّ  غير قابلٍ  مثل عاطف يمكن أن ينتحر، لغزٌ  اشخصً  أنَّ  أظنَّ لم 
الانقلاب الذي  ر أبوه بالذهاب إلى القاهرة للبحث عنه، لكنَّ سنفعل؟ فكَّ 

حصل بعد الثورة وأطاح بالرئيس محمد مرسي وجلب عبد الفتاح السيسي 
ين من الدخول إلى مصر، بعد أن سمح لهم بالدخول إلى الحكم، منع السوريِّ 

عاطف للدخول إلى  محاولات أبي كلُّ . يناير 25السهل إلى مصر بعد ثورة 
ب منهم أن يسألوا عن معارفه في مصر الذين طل وكلُّ . مصر باءت بالفشل

بعد أسبوعين . ، اختفى عاطف بلا أثرٍ مفيدةٍ  معلومةٍ  عاطف، لم يأتوا بأيِّ 
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ف من زيارتي ، وبدأت أخفِّ بدأت أفقد الأمل بظهور عاطف من جديدٍ 
رهم بعاطف طوال  أثقل عليهم، ووجودي يذكِّ شعرت أنيِّ لأهله، لأنيِّ 

ي، أعتذر منها، ن عنِّ ها يسألا وأمَّ أبوها  نَّ إ الوقت، وعندما تتصل عليا، وتقول 
. أخرى ةٍ حجَّ  ي المريضة، وهي لم تكن كذلك، أو أيَّ مع أمِّ  مشغولةٌ  إنيِّ أقول 

لتي، وأسأل نفسي هل أصابني اليأس، وصورة عاطف لا تغيب عن مخيَّ 
هرب من مصيره هنا، ليلاقي ذات المصير هناك، هرب من المعتقل الذي 

ى يقضي هناك، ولا نعرف ما الذي أخر حتَّ  بلدٍ  كان يمكن أن يقضي فيه، إلى
ئة، ولم أكن ازدادت الأفكار السيِّ . ه هود أنَّ ى نتأكَّجرى، ولا نرى جثمانه حتَّ 

 عندما رنَّ . جعلني أتفاءليلعاطف  يجابيٍّ إ  على استحضار مصيرٍ  قادرةً 
هاتفي المحمول، ورفعته لأنظر إلى اسم المتصل تجمدت في مكاني، اسم 

 دونمن كتمثال، أنظر  دةٌ عاطف على الشاشة، أنظر إلى الشاشة وأنا متجمِّ 
أصبت بالرعب خفت من المكالمة، كنت أشاهد اسم . على المكالمة أن أردَّ 

شاشة الهاتف  لتة، وتحوَّ انتهت الرنَّ .  يكون هووألاَّ  عاطف، خفت أن أردَّ 
هاتفي  عندما رنَّ . لا حياة فيه ، وأنا على حالي كتمثالٍ إلى السواد من جديدٍ 

جاء صوت » ألو«: أخرى بعد دقيقتين، سرعان ما فتحت الخط، وقلت ةً مرَّ 
هلأ وصلت . بتول، اسمعني، أنا بخير«: ا من الجهة الأخرىعاطف متعبً 

ساعة بحاول أتصل فيكي أو صرلي . ضعنا بالبحر، صرلنا أسبوعين. يطالياإ 
ق، لم افهم ما يقول، ولم أصدِّ  ،»ياتصلي بأهلي وطمنيهم عنِّ . بأهلي

ما فهمت، «: قلت. وشككت بأن يكون هذا الصوت المتعب صوت عاطف
 ،»شرحلك، بشرحلك بعدينأ منشان الله بتول ما في وقت «: قال ،»شو قلت؟

 ،»شو أقول لأهلك؟يطاليا، بدي أعرف إ شو اللي أخذك على «: قلت بغضب
: فقدت أعصابي وبدأت أصرخ ،»ةأجيت برحلة تهريب من الإسكندريَّ «: قال

يلعن دينك، بدك تموتني، ليش ما بتحكي، صرلنا أسبوعين ما بنعرف شو «
لك شو أنت ما . ى تعمل هيك وما تخبر حداأنت مجنون حتَّ . صار معك

ما كنت «: مقاطعاً قال  ،»...بتفهم، وما بتقدر شو رح يصير فيني وبأهلك
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ا للسلوك ق غضبً بوجهه وأنا أتمزَّ  الخطَّ  أغلقت ،»...أنا.. ع يصير هيكمتوقِّ 
لكن سرعان . على الهاتف عندما يتصل ه، ولم أعد أردُّ عليم دقأ الأحمق الذي 

 اتصلت بعليا وأخبرتها، أنَّ . ما سيطرت على غضبي لأطمئن أهل عاطف
يطاليا مع الذين إ من مصر ووصل إلى  عاطف ذهب في رحلة تهريبٍ 

ة الأخرى من المتوسط، وطلبت منها أن تخبر يحاولون العبور إلى الضفَّ 
أغلقت الهاتف وذهبت » شو هالجنان؟«قالت عليا . أهلها، ليطمئنوا عليه

ي أمامي وعدت أنا إلى غضبي، لأنتبه إلى أمِّ . هاها وأمَّ اهي لتخبر أب
البيت بمو اللي «: قالت» ما حدا«: قلت »على مين بتصرخي؟«: وتسألني

ني يأمي اترك«: قلت» سمعك بس، كل الحارة سمعتك، وبتقوليلي ما في شي
  .وخرجت من البيت أمام دهشتها ،»بحالي

ام الطويلة التي لم أستطيع أن أسامحه على ما فعله بي في هذه الأيَّ 
 مَ دِ قيُ  ليس من المنطقي، أن. اختفى خلالها، لم يكن غضب أهله أقلَّ 

ته، ولا تصلح أن يخبر أحبَّ  دونمن كبرى مثل هذه  حماقةٍ على الشخص 
 ،»أنا ما كان بدي تخافوا عليّ، منشان هيك ما قلت لحدا«: ذريعة أن يقول

من لو كان أخبرنا  ةٍ ام المرعبة، خفنا أكثر ألف مرَّ ونحن في هذه الأيَّ 
ه ثنية و ه أو أببالحماقة التي سيرتكبها، سنقلق بالتأكيد، وسنحاول أنا أو أمُّ 

غعن الذهاب في هذه الرحلة الخطرة، لا شيء  الحماقة التي ارتكبها،  يسوِّ
رت فيه وجاءني في كوابيسي التي  وفكَّ أسود له إلاَّ  اوجعلني لا أترك مصيًر 
سيكون، ولو أخبرنا  أرضٍ  أخبرني لعرفت في أيِّ فلو . هئتزايدت بسبب اختفا

ا على الأقل برحلة الخطر هذه، لكنَّ  وجازف وحاولنا ثنية أنا أو أهله، وأصرَّ 
ع الخبر عن عرفنا ما يفعل، وكنت بالتأكيد خفت عليه، وأصبحت أتتبَّ 

 يطاليا، لا أن تخطر لي احتمالاتٌ إ مصائر قوارب التهريب بين الإسكندرية و 
ي ه أخفى عنِّ ته بأنَّ لم أقبل حجَّ ... ، قتلٌ ، انتحارٌ ، اعتقالٌ ة لها، جريمةٌ لا نهاي

ث إليه، رغم الاتصالات لم أرغب في التحدُّ . د إزعاجيرِ ه لم يُ الأمر، لأنَّ 
بعملتك هاي جنبتني الإزعاج، «: رة، وعندما أجبت على اتصاله سألتهالمتكرِّ 
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. مش قادرة أسامحك. عبأنت مو جنبتني الإزعاج، إنت دخلتني على الر 
أنا «: قال ،»نت شو دين ربك؟إ أنت بتحبني ولا بتعاقبني؟ مش عارفة 

. حتى لو ما ضعتوا. يا بني آدم«: قلت ،»ع أن نضيع بالبحرآسف، لم أتوقَّ 
الرحلة مدتها أسبوع، يعني اختفاءك أسبوع رح يكون سهل، من دون ما 

من شان الله . ب خلصيِّ ط«: قال ،»ب؟ت ولا طيِّ أعرف عنك شي، أنت ميِّ 
ل تكونوا وأنا ما بتحمَّ . خلص، هيك صار ومش عارف ليش هيك عملت

: قلت ،»يعني شو أعمل هلأ؟. ي وأبوي وعلياأنت وأمِّ . يكلكم زعلانين منِّ 
نهم إ ع ب اللي بحبوك بطريقة قاسية، لا تتوقَّ والله ما بعرف، لما تعذِّ «

قاسي نهم ياخذوا موقف إ الطبيعي . رعبتهمأك طبوا على كتفك، لأنَّ بيط
 ،»غلطت ومنك السماح. بطيِّ «: قال ،»فيهم وسويت منشان الليمنك، 

لم أقبل اعتذاراته  كنت غاضبةً  ،»!بهاي البساطة، شو عبتضحك عليّ؟«: قلت
، أشعر نفسي أغلي من الموقف ما فتح الموضوع من جديدٍ رة، وكلَّ المتكرِّ 

مع الوقت بدأت أهدأ، تجاوزت الموقف، رغم  .المرعب الذي وضعني فيه
غ لم أقتنع بالمأنيِّ   رت في الموضوع من زاويةٍ وعندما فكَّ . ات التي ساقهاسوِّ

ه اختار أن ه لم يخبرني، لكن لأنَّ فيما فعل، ليس لأنَّ  ه محقٌّ أخرى، وجدت أنَّ 
ة من امط، البلد التي دخلت في دوَّ يقطع البحر إلى الجهة الأخرى من المتوسِّ 

 ، والخيار بالذهاب للبحث عن حياةٍ الصراع لا تنتهي، بات مستقبلها مظلمًا 
ليس لوقف التداعي في حياة عاطف،  صحيحٌ  آخر، هو خيارٌ  أخرى في بلدٍ 

هنا، فخيار  لٌ ب، وليس له مستقليس له مستقبلٌ و هناك ما يفعله في مصر، 
أهل عاطف . الأفضل هو الحلُّ  جديدٍ  في مكانٍ  البحث عن مستقبلٍ 

ب، الذي يرتكب الحماقات، ي، فهو ابنهم الوحيد الطيِّ سامحوه أسرع منِّ 
وليس أمامهم سوى مسامحته والاستمرار في الحياة، وكانوا سعداء لنجاة 

ه سيفعل ذلك، ابنهم وعبوره إلى أوروبا، لن يشجعوه على ذلك لو عرفوا أنَّ 
به لنسبة لهم، رغم الخوف الذي سبَّ با سعيدٌ  ه فعلها فهذا خبرٌ لكن بما أنَّ 

د الثورة وانخرط فيها، لدرجة به لهم عندما كان في البلد، وأيَّ لهم، فهو سبَّ 
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التهديد بالاعتقال الذي نجا منه بالهرب إلى مصر، نجا عاطف النجاة الكبرى 
م طلب أحُبط عاطف حينما وصل إلى هولندا وقدَّ . بوصوله إلى هناك

ا، لم ذه سريعً لة والصحو من القرار الذي اتخذه ونفَّ اللجوء، بعد تعب الرح
ر في الخلاص من ر بالقرار، بقدر ما فكَّ يفكِّ  لم وهو في البحر، و نفسه إلاَّ يعِ 

أن يذهب  حاررحلة التيه التي وجد نفسه فيها، وعندما وصل إلى ايطاليا، 
للحظة إلى ألمانيا أو إلى هولندا، وكان خياره أن يذهب إلى هولندا قرار ا

بصماته في ألمانيا  تذَ خِ ه سيذهب إلى هولندا، إذا أُ نَّ إ الأخيرة، قال لنفسه 
م آخر، سيقدِّ  بلدٍ  أن يبصم في أيِّ  دونمن سيبقى فيها، إذا وصل هولندا 

فعله أ ما الذي «: بالندم، سأل نفسه ولكن عندما وصل أحسَّ . هناك لجوأه
عليه السؤال، ولم يهدأ، سوى عندما  عندما ألحَّ  لم يكن يملك إجابةً » هنا؟

» ما الذي كان يمكن أن أفعله هناك؟«طرح على نفسه السؤال المعاكس، 
ا، عندما حصل على الإقامة، وبدأ ترتيب أصبحت حالته أفضل وأكثر توازنً 

سرعان ما وجده بعد  أوضاعه هناك، من دراسة اللغة والبحث عن عملٍ 
  .من رحلته الخطرة عامٍ 

بالاتجاه الأصعب، لم يكن عاطف الوحيد الذي ابتعد  ءٍ شي ذهب كلُّ 
، أصبحت أبعد، أخي هانفس ي التي أعيش معها في الغرفةى أمِّ أكثر، بل حتَّ 

، أختي المخيَّمتلاشت حماسته للثورة بعد الخروج من . يكبر بلا مستقبلٍ 
من  لا يخرج منها، مثل كثيرٍ  اكتئابٍ  حالةطوال الوقت، دخل أبي  حزينةٌ 

. لعائلاتهم ولأنفسهم وجدوا أنفسهم عاجزين عن فعل شيءٍ  الذين رجالال
لا . لا نهاية لها في دوامةٍ  تي وزوجها، أعمامي وزوجاتهم وأولادهم، الكلُّ عمَّ 

ها للخروج من الوضع، لكنَّ  أحد يعرف ماذا يفعل؟ الكل ينتظر معجزةً 
 فوق آلامنا بسرعةٍ ام ، عبرت الأيَّ الوقت بسرعةٍ  رغم ذلك مرَّ . ترفض أن تأتي

وجدت نفسي أنتهي من دراسة المعهد وأدخل . ، خسرنا فيها أعمارنارهيبةٍ 
ة بلا جدوى، وأصبح أخي في نهاية المرحلة الثانويَّ  في دوامة البحث عن عملٍ 

أن  دونمن ة، أن ننتبه، وأختي تجاوزت امتحان الشهادة الثانويَّ  دونمن 
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 من المعاهد، وفجأةً  أو إلى معهدٍ تحصل على فرصة الدخول إلى الجامعة 
، لا أعرف من أين جاءتها سابق إنذارٍ  دونمن وضعتْ الحجاب على رأسها 

ا، ولم لم يكن أبي محافظً . بة، يبدو بتأثير صديقتها المحجَّ ة فجأةً الأفكار الدينيَّ 
ي أصبحت تضع ما يشبه أمِّ أنَّ  ا وضع الحجاب، صحيحٌ ا يومً يطلب منَّ 

ه، دونمن ا ما كانت تتنقل ، وكثيًر ايٍّ جدِّ  اا، لم يكن حجابً الحجاب على رأسه
ا عند أمَّ . ا لا تصوم، وأحيانً  باستمرارٍ ا عندها، فلم تكن تصليِّ نً ولم يعكس تديُّ 
ا، قشتها كثيًر اة، نالفروض الدينيَّ  ا، والتزمت بكلِّ ا حقيقيٍّ نً أختي كان تديُّ 

ا من واقع ها ترى فيه مخرجً نَّ ن لأ ها تهرب من واقعنا إلى التديُّ وفهمت أنَّ 
. بها الله يمتحننا في هذه الظروف الصعبة التي نمرُّ  الحال، فتفسيرها أنَّ 

آخر تثق  عن أحدٍ  منقولةً  بالتأكيد لم تكن الكلمات كلماتها، كانت كلماتٍ 
فيما  ةً عليها، فهو يقول ليس لنا مسؤوليَّ  يريحها ومنطقه سهلٌ  كلامٌ . به

الله المفروضة علينا، التي علينا القبول بها، وعلينا شكر الله  ها إرادةيجري، إنَّ 
، فهو في نهاية المطاف يعرف ـمًا مه لنا، لو كان ذلك مؤلما يقدِّ  على كلِّ 

 شيءٍ  لكلِّ  لةً ، وباتت متقبِّ انها أصبحت أكثر هدوءً بعد تديُّ . امصلحتنا أكثر منَّ 
لى هذا الرضا الذي لم ، حسدتها عشيءٍ  عن كلِّ  ، راضيةً غريبٍ  باستسلامٍ 

  .اأعرف له طريقً 
ا، رنا أنا وعاطف الزواج والعيش معً ، قرَّ ا، جاءني الفرج الشخصيُّ أخيًر 

ا، فهو بعد حصوله على الإقامة، والدراسة دً فقد أصبح وضعه في هولندا جيِّ 
يمنع  شيء لا في مدرسة، و ة، استطاع أن يجد عملاً فة للغة الهولنديَّ المكثَّ 

ة ، سوى الإجراءات الشكليَّ طويلٍ  بعد فراقٍ  واحدٍ  ا تحت سقفٍ اجتماعنا معً 
ي التي بدورها أخبرت أمِّ . من طلب يدي وغيرها من الإجراءات التافهة

ه يريد نَّ إ ه قال لم يمانع أبي لكنَّ . م لخطبتييريد التقدُّ  اشابٍّ  أخبرت أبي، بأنَّ 
الظروف الصعبة، أو ا على كرامته في هذه ذلك حفاظً  دَّ مقابلة الشاب، وع

 كرامة الجميع مهدورةٌ  ذلك يحفظ كرامته، في بلدٍ  يقنع نفسه أنَّ  أن حاول
ه بذلك لا يكون قد رمى ا، وأنَّ ه بهذا الطلب سيحفظ كرامتي أيضً فيه، وأنَّ 
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وعندما جاء اقتراح أن يأتي . م لهاتقدَّ  ل عريسٍ ا إلى أوَّ انً ا ومجَّ ابنته سريعً 
ه لا يستطيع هذا لا ينفع لأنَّ  ر أبي أنَّ هناك، تذكَّ عاطف إلى بيروت ونقابله

أن يأتي عاطف  مغادرة البلد، رغم ذلك لم يتراجع عن فكرته، وطلب بعنادٍ 
ه، أراد حفظ كرامتي أمام لكنَّ .  يأتي إلى دمشقرجوت عاطف ألاَّ . إلى دمشق
ا، وجرى ما جرى من اعتقاله وموته في المعتقل بسبب هذه أهلي أيضً 

  .إلى كارثةٍ  لت من فرحٍ ة التي تحوَّ الزيار 
ا مع عاطف؟ لماذا ق ما جرى، لماذا لم أكن أكثر حزمً ى اليوم لم أصدِّ حتَّ 

ه في قلبي حبَّ  أن أقول له أنَّ  رغب بك فلا تأتِ؟ كان عليَّ ألم أقل له، لم أعد 
ه آخر وأنَّ   ارتبطت بشابٍّ نيِّ إى أمنعه من القدوم، وأن أقول قد مات حتَّ 

ى لو خسرته، لو فعلت ، حتَّ ثمنٍ  بأيِّ  حمايته من الماضي، كان عليَّ أصبح 
ينفع، لقد رحل الشخص الذي  لمهذا  كلُّ . ازال حيٍّ  ذلك، لكان حبيبي ما

  .ىلها معنً  ليسى، وبغيابه حياتي معنً لأعطى 
! لم أفهم ما جرى، ولم أفهم كيف اعتقل عاطف ولا من أجل ماذا؟

 ظنَّ صديقه مازن، الذي  ق بعد معرفته أنَّ اطمأن عاطف للعودة إلى دمش
ا أطلق رجال قل، إنمَّ عتَ الأمن اعتقله ويمكن أن يعترف عليه، لم يُ  أنَّ 

على الفور، والأمن أخذه  لَ تِ المخابرات عليه النار عندما حاول الفرار، وقُ 
ب له في حالة هذا ما عرفه عاطف وهو في مصر، ما تسبَّ . هامدةً  ةً جثَّ 

ه في المعتقل، وقد أنَّ  أظنُّ ، فقد كان مازن الصديق الأقرب له، ةٍ حادَّ  اكتئابٍ 
مات حقوق الإنسان بقوائم للمعتقلين رات إلى منظَّ م العديد من المذكِّ نظَّ 

من أجل العمل على إطلاقهم وهو في مصر، وكان العمل على إطلاق سراح 
مصر، لم مازن والمعتقلين من فروع المخابرات الشغل الشاغل لعاطف في 

صلة مازن  أنَّ  ظنَّ بموت مازن . قبل اعتقاله لَ تِ مازن قُ  يكن يعرف أنَّ 
مخاطرة بالعودة إلى دمشق في  لاأثناء الثورة قد انقطع، وبالتالي في بنشاطه 

، ةٍ أمنيَّ  جهةٍ  لأيِّ  ه غير مطلوبٍ نَّ إ يقول  ه الأمنيُّ أن سجلَّ  لا سيَّما، عابرةٍ  زيارةٍ 
ة ، الشخص ذاته الذي أخبره في المرَّ ضعه الأمنيِّ بعد أن سأل والده عن و 
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الجهة كانت  ولأنَّ . عندما غادر إلى مصر جهةٍ  ا لأيِّ ليس مطلوبً  هنَّ إ الأولى 
ة هذه المرَّ  ها صادقةٌ بأنَّ  أثناء خروج عاطف من البلد، لا شكَّ في صادقة 

من الذي عرفه أهل عاطف . لم تأتِ الأمور كما تمنيناها أنا وعاطف. اأيضً 
بعد مغادرة  لَ قِ أحد أصدقاء مازن الذي اعتُ  ذين فيما بعد، أنَّ بعض المتنفِّ 

، قد اعترف شيءٍ  له بكلِّ  ، وكان مازن قد أسرَّ عاطف إلى مصر بأكثر من عامٍ 
أو ما عرفه بواسطة الآخرين، وهكذا  ما عرفه مباشرةً  تحت التعذيب بكلِّ 

  .عرفت المخابرات نشاط عاطف قبل مغادرته البلد
لت أبي لم أحتمل غياب عاطف، ما زلت أرفض فكرة موته، حمَّ 

إلى  لم يكن أبي بحاجةٍ . أكبر ةً لت نفسي مسؤوليَّ ة مقتله، وحمَّ مسؤوليَّ 
، شيءٍ  ولا لأيِّ  لأحدٍ  فيه قيمةلا ، منهارٍ  ة في بلدٍ تفاهات المكانة الاجتماعيَّ 

لمُتُ . قٍ ممزَّ  مجتمعٍ  في مكانةٍ  ، أيُّ وأبي يبحث عن أشياء غريبةٍ  رٌ مدمَّ  بلدٌ 
 أنيِّ ي شعرت أبي لبعض الوقت، وما زلت ألومه على تفاهة مطلبه، لكنِّ 

لوم نفسي على عن  توقَّفتوأنا . عندما ألومه على مقتل عاطف مخطئةٌ 
 فعلت  كنت أستطيع فعل أكثر مماَّ أنيِّ  أظنُّ  ما زلت ا مع أنيِّ مقتله أيضً 

انتبهت إليه وأنا في ذروة لومي لنفسي ولأبي، ما . لمنعه من العودة إلى البلد
 نعم خسارتي فادحةٌ . رجال المخابرات هم من قتل عاطف ولسنا نحن أنَّ 

عاطف لم يفعل  ب أبي بعودة عاطف إلى البلد، لكنَّ كما تسبَّ بها  بتُ وتسبَّ 
وسألت نفسي لماذا نلوم أنفسنا . عليه العقاب، وليس القتل ا يستحقُّ شيئً 

ه أن يقتلنا ونحن نستسلم ونعتاد هذا من حقِّ  ، وكأنَّ م الحقيقيَّ ونترك المجر 
هذا الانتباه العودة إلى لوم نفسي، لقد  نعلم يم. مجرمةٍ  القتل من سلطةٍ 

ما فكرت فيما جرى أجد نفسي أغرق لها، كلَّ كانت خسارتي أكبر من أن أتحمَّ 
  .قلبي يكوينيفيها أن أشعر  في البكاء، ويغلي صدري لدرجةٍ 

 أنَّ  تظننا، وفقدت حياتي المعنى، صبحت الدنيا بلا عاطف أكثر سوادً أ 
ي عرفت ، لكنِّ ممكنةٍ  الحياة التي أعيشها وبوجود عاطف كانت أسوأ حياةٍ 

امي بلا أيَّ  أعدُّ  بتُّ . ع، وحفرة القهر لا نهاية لها نتوقَّ هناك أسوأ مماَّ  أنَّ 
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لم أتجاوز الحادية والعشرين من  ام مع أنيِّ رتها الأيَّ دمَّ   عجوزٌ وكأنيِّ  ،معنى
ا ام التي يعيشها الإنسان، إنمَّ الهرم ليس بعدد الأيَّ  عرفت أنَّ . عمري بعد

بسبب  عامٍ  مئةا أن يكون عمري بجبال القهر التي يعيشها، ليس غريبً 
 تعبت من كلِّ . القهر الذي عشته في السنوات الأخيرة والذي يبدو بلا نهايةٍ 

تعبت من المحيطين بي، تعبت من حياتي، تعبت من  ، تعبت من نفسي،شيءٍ 
، الفرحة بلا طعمٍ  شيءٍ  بات كلُّ . الحاجة، تعبت من الألم، تعبت من الحزن

على  والضحكة التي كنت أسرقها من بين الدمار والموت، لم أعد قادرةً 
ك بقوة داخلي مات بموت عاطف، وبقي الجسد يتحرَّ  سرقتها، هناك شيءٌ 

  .ة الروحبقوَّ  البيولوجيا وليس
اها على مدار ثلاث لم تنجح محاولاتي للخروج من الغرفة التي سكنَّ 

ي المرهقة ا، وأمِّ ، وكانت الأوضاع تزداد سوءً المخيَّمبعد الخروج من  سنواتٍ 
لها من الأوضاع المأساوية التي لا تنتهي، أصيبت بالكآبة والحزن الذي حوَّ 

من البلد، خالي عدنان وعائلته،  بدأ الجميع بالفرار. ريإلى مريضة سكَّ 
ي الذي رفض الخروج جدِّ . إلى تركيا ومنها إلى ألمانيا عبر اليونان اذهب تهريبً 

 ، ليسكن مع خالتي فاتن، وعاش في حالةٍ المخيَّم، عاد وخرج من المخيَّممن 
يرغب في الكلام، لا من الكآبة الشديدة على الدمار الذي حصل في حياته، 

تي ا ولحق بجدَّ لم يلبث أن وافق على ما رفضه سابقً . ل الكلام قليوهو أصلاً 
إلى خالتي  مت خالتي سمر بطلب زيارةٍ تقدَّ . عند خالتي سمر في سويسرا

مت طلب ا عندما انتهت الزيارة قدَّ فاتن وعائلتها، وجاء مع القبول، وأيضً 
خالتي سمر  خالتي فاتن ولم يحالفنا، لأنَّ  حالف الحظُّ . اللجوء هي وعائلتها

مت بالطلب الذي ها تقدَّ مت بطلب زيارة لنا وجاء بالرفض، مع أنَّ تقدَّ 
م بالطلب لعائلة خالتي فاتن، لا تفسير للرفض والقبول نا قبل أن تتقدَّ يخصُّ 

ي ولم يبقَ أمام أمِّ . الذي يحالفنا طيلة الوقت في حالتنا سوى سوء الحظِّ 
الطريق الذي سلكه قبلها خالي سوى خيار التهريب، وكان عليها أن تسلك 

ي عندما عرضت خالتي سمر على أمِّ . عدنان وآلاف اللاجئين الآخرين
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آخر، وافقت أمي وبدأت  خيارٍ  المساعدة في هذا الموضوع، لم يكن أمامنا أيُّ 
ا في هذه الرحلة، لم نكن قادرين على الذهاب جميعً . نقاشات رحلة اللجوء

ا بتنا نا جميعً ل تكلفة اثنين من العائلة، ولأنَّ مُّ ها تستطيع تحرت خالتي أنَّ قرَّ 
، الذي عند بلوغه لا يسمح للاجئ بجلب أولاده الذين القانونيِّ  فوق السنِّ 

ا طبعً . الشمل بلغوا هذه السن إلى الدولة التي لجأ إليها عبر ما يعرف بلمِّ 
في هذه  يباسل هو الذي سيرافق أمِّ  أنَّ  م أحدٌ كان القرار من دون أن يتكلَّ 

 الذهاب، كنت أعرف أنَّ  ي من أن تقترح عليَّ هذا لم يمنع أمِّ  الرحلة، لكنَّ 
ه ليس كذلك، ي أنَّ ولو تظاهر أبي وأمِّ  القرار محسومٌ  ، لأنَّ العرض معنويٌّ 

أكبر من البنات  هم في خطرٍ ة، ولا يكفي أنَّ ا الأوليَّ فالأولاد الذكور لهم دائمً 
ي في على مساعدة أمِّ  قادرٌ  ه ذكرٌ على هذه الميزة، أو لأنَّ  يحصلواى حتَّ 

ة لون مسؤوليَّ الرجال يتحمَّ  ، وأنَّ شيءٍ  على فعل أيِّ  نا عاجزاتٌ رحلتها، وكأنَّ 
ي لم أعترض على مرافقة باسل لأمِّ . هم يجلبون الكوارثالمهام الصعبة، مع أنَّ 

ذهب معها، ليس ، هو من يجب أن يفي هذه الرحلة، وأنا نفسي مقتنعةٌ 
، أصابه الاكتئاب خجولٌ  ه شابٌّ ه، ولأنَّ  أحبُّ للأسباب التي ذكروها، بل لأنيِّ 

  .اها في صحنايانا، في الغرفة الحقيرة التي سكنَّ مثلما أصابنا كلَّ 
ي في حياتي عندما حان موعد سفرهم، شعرت بالفراغ الذي ستتركه أمِّ 

ن في حياتنا سوى عندما يغادرون بمغادرتها، ونحن لا ننتبه إلى مكانة الآخري
الغطاء الذي  عندما عانقتني وبكت، شعرت أنَّ . حياتنا بالابتعاد أو بالموت

أصبحت الحرب أقسى بغياب . يعنِّ  عُ يني من آلام الحرب الإضافية ينُزَ يغطِّ 
ل الفراغ الذي ، أتأمَّ ماعلى مصيره بعد مغادرتهما قلقةً  اامً بقيت أيَّ . يأمِّ 

ي عليه، لكنِّ  كنت قلقةً . موقفي من مغادرة باسل مختلفٌ . تيتركته في حيا 
بمغادرته البلد، التي لا مستقبل له فيها، هذا الشاب الذي لم يبدأ  سعيدةٌ 

حياته بعد، مهما كان مستقبله الذي سيحصل عليه في البلد الجديد، 
ر مبانيه وحسب، بل سيكون أفضل من البقاء في هذا البلد الذي لم تدُمَّ 

الحرب  لأنَّ  ث كعجوزٍ  أتحدَّ أعرف أنيِّ . اتقبل شبابه وأطفاله أيضً ومس
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ى قلبي شاب حتَّ  شعري لم يشيب بعد، لكنَّ  ، صحيح أنَّ جعلتني كذلك فعلاً 
  .الشعرة الأخيرة

، وصلوا بالسلامة إلى بيت خالتي سمر، التي لم تكن رحلتهم سهلةً 
/ ي أصبح عبء البيتأمِّ بعد مغادرة . ا من سويسرا إلى ألمانياانتقلت حديثً 

بالأخريات في المنزل  وعلى أختي رولا، وأصبحنا نحن من نحتكُّ  الغرفة عليَّ 
في المطبخ الصغير عرفت . تي وعائلاتهمالذي نعيش فيه مع أعمامي وعمَّ 

هم يرغبون في الصراع، بقدر ما كيف يتصارع البؤساء على الفتات، ليس لأنَّ 
الذي يحملونه بسبب القهر  بهم الداخليِّ ا لغضسً يكون هذا الصراع متنفَّ 

أغلى وأغلى،  شيءٍ  ا وأصبح كلُّ ازدادت الأوضاع سوءً . ضون لهالذي يتعرَّ 
راقبت . في البلد مكانٍ  د والبؤس في كلِّ ، التشرُّ وأصبحت الحياة أكثر صعوبةً 

ي، عند سفر أمِّ . ة، لعلاقتي المباشرة مع الموضوعانهيار العملة المحليَّ 
، وهي ة، التي يقبض بها راتبه التقاعديَّ ي المصرفيَّ طاقة جدِّ أعطتني ب

ف ي لأمي عندما سافر، وأعطاها الإذن بالتصرُّ عطاها جدِّ أ البطاقة التي 
، وكان وضعنا الأسوأ بين جميع نا بلا دخلٍ ه يعرف أنَّ لأنَّ  براتبه التقاعديِّ 
ي، قيمة الراتب ا بعد مغادرة جدِّ ساعدنا هذا الراتب كثيًر . أخوالي وخالاتي

عطاء البطاقة إلى أبي عند سفرها، إ ي من خجلت أمِّ . ا بعد يومٍ تناقصت يومً 
ي أن أبقيها معي، وعندما طلبتُ منه أن يحتفظ بها، رفض ذلك وطلب منِّ 

ا ا أساسيٍّ ل راتبه جزءً ي شكَّ عندما غادر جدِّ . سوف يخبرني ائً وإذا احتاج شي
حوالي  اي مع التقنين المستخدم منَّ يغطِّ ف، من دخلنا، ضمن حزمة مساعداتٍ 

 الربع مع أنَّ  يكفِ  لمة، نص احتياجاتنا، لكن مع تسارع انهيار العملة المحليَّ 
، وأنا وأبي ي وأخي باسل، وأصبحنا ثلاثةً احتياجاتنا انخفضت بسبب سفر أمِّ 

. ، رغم يأسي من الحصول عليهف عن البحث عن عملٍ لم أتوقَّ . وأختي رولا
: ، سألني أبو عاطفلأهل عاطف التي أصبحت متباعدةً  ياراتيفي إحدى ز

ر على شغل ولاشي، من لما تخرجت وأنا بدوِّ «: قلت ،»ام؟شو بتعملي هالأيَّ «
واتصلي بالمحل، أو . ما في مشكلة، خذي هذا الكرت«: قال ،»من دون أمل
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أعطاني كرت باسم محمد  ،»ي أبو عاطف بعثنيروحي زيارة، وقولي عمِّ 
، مدير عام معمل قضبان الألمنيوم بمنطقة الكسوة جنوب دمشق على ياسين

 أملاً  لم أبنِ . في البلد بقيت تعملطريق درعا، وكان من المعامل القليلة التي 
ب اتصلت بالرقم رحَّ . تجريبٍ  دونمن  هذا الطريق لم أترك ي، لكنِّ اكبيًر 

المعمل، وانتظرت ذهبت إلى . ي زيارتهم بعد يومينالرجل بي وطلب منِّ 
سألني عن دراستي . ى فرغ من عمله واستقبلنيالرجل في غرفة الانتظار حتَّ 

ا نقص في قسم إحنا عنَّ . ممتاز«: قال ،»درست في المعهد التجاري«: قلت
 منذ زمنٍ  ةٍ ل مرَّ شعرت بالسعادة تغمرني لأوَّ  ،»ياكي معناإ المحاسبة، وبدنا 

: وقفت وتبعته سألني» تعالي معي«: قام من وراء مكتبه، وقال. بعيدٍ 
بس «: قال» عمي أبو عاطف بخير، والحمد لله«: قلت» أبو عاطف؟ هكيفُ «

عندما ذكر موت عاطف، ضربت » مو قادر يطلع من الحزن على عاطف
 دونمن جسدي لسعة كهرباء، لم أستطع التماسك، وشرعت بالبكاء 

وأنا بعرف . زعاجكأنا آسف، ما قصدت إ«: ارتبك الرجل وقال. ماتٍ مقدِّ 
ى إلي ، حتَّ كبيرةً  كانت خسارةً . هلك، ولأبوه وأمُّ إمين بكون عاطف بالنسبة 

أنا «: وقلت فت دموعي بصعوبةٍ جفَّ  ،»أنا اللي تربى عاطف مع أولادي
رح ترتاحي بالشغل مع «:  الموضوعغيرَّ  ،»آسفة، جرح عاطف صعب عليّ 

لقسم ومساعدين، وأنت رح رئيس ا. فين محترمينشباب المحاسبة، هم موظَّ 
أشتغل  هأنُ  أنا سعيدةٌ «: قلت ،»ينتكوني الثالثة، ورح تصيروا بنتين وشبِّ 

فين هناك وغادر بعد فني على الموظَّ في غرفة المحاسبة عرَّ  ،»معكم يا أستاذ
ا، بدي علموها الشغل عنَّ . ديروا بالكو على بتول«: أن قال للشباب هناك

امتى بتقدري «: وسألني التفت إليَّ  ،»بوعشوفها تعلمت الشغل خلال أس
اعتبري حالك . مش لهدرجة«: قال» من هلأ«قلت بحماس » تبلشي شغل؟

: نظر إلى المحاسب، وقال» فة من اليوم، باشري عملك الأسبوع القادمموظَّ 
 ،» بك معنا وسهلاً أهلاً «: وقال عاد ونظر إليَّ  ،»خبرها التفاصيل. أبو المجد«

مع «: ون عليهفون يردُّ والموظَّ » سلام يا شباب«: غادر الغرفة وهو يقول
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، أخبرني عن أوقات لطيفٌ  المحاسب أبو المجد رجلٌ  ،»السلامة يا أستاذ
 ساكنة في صحنايا، أستطيع انتظار الباص الذي الدوام في المعمل، وبما أنيِّ 

بمدخل صحنايا،  يمرُّ  ل من وسط دمشق إلى المعمل عبر خطٍّ ينقل العماَّ 
حيث يمكنني الركوب من هناك ويعيدني إلى المكان ذاته بعد انتهاء الدوام، 

أجرة الطريق التي باتت تستهلك نصف رواتب  ر عليَّ ه يوفِّ لأنَّ  دٌ وهذا جيِّ 
  .فينالموظَّ 

عندما بدأت العمل، وبدأت الألفة بيني وبين سحر زميلتي في العمل، 
الموظفين الذين يعملون في المعمل  مع كلِّ  سألتها إذا كان المدير يتعامل

ه يعرف منذ قابلته شعرت أنَّ  ،جاءت إجابتها بالنفي. مثلما تعامل معي
ه يعرف ع، وعندما يسألني لم يكن ينتظر جوابي، لأنَّ  أتوقَّ ي أكثر مماَّ عنِّ 

المعمل لا يحتاج عملي، فمن يعملون في  كان من الواضح أنَّ . االجواب سلفً 
الأسواق المتراجعة في  ة في ظلِّ يكفون لأعمال المعمل المحاسبيَّ المحاسبة 

 ي أعمل طالما أتقاسم العمل مع الآخرين، مع أنَّ دِّ يمكن عَ لكن البلد، 
في عملي وأنظر إلى ما يفعله  ا، لكن لم أكن جالسةً العمل لا يحتاجني فعليٍّ 

للرجل  إرضاءً الرجل شغلني  رت أنَّ قدَّ . ا جديٍّ الآخرون، بل أعطوني عملاً 
ه عاطف، أنَّ  وعرفت من أمِّ . له الاحترام، وليس لحاجة العمل لي الذي يكنُّ 

المنصب  أنَّ و هما لم يفترقا منذ ذلك الوقت، عاطف، وأنَّ  صديق طفولة أبي
مه لأصحاب عاطف، فهو الذي قدَّ  الذي يشغله محمد ياسين مدين به لأبي

 مديره، وهو يتوق إلى خدمة أبيى أصبح ج حتَّ المعمل، الذي سرعان ما تدرَّ 
اء، في الطفولة، اء والضرَّ ا في السرَّ يحتاجها، فقد كانا معً  خدمةٍ  عاطف أيَّ 

ى حتَّ . ى في أوقات الإفلاس في شبابهموفريق كرة القدم، وخدمة الجيش، حتَّ 
لم يطلب أبو عاطف .  أولادهم مع بعضهما تربىَّ ، وعمليٍّ واحدةٌ  هم عائلةٌ أنَّ 

 عندما لم يحتاجها، إلاَّ  ه ببساطةٍ طوال حياته، لأنَّ  خدمةٍ  يَّ من الرجل أ 
ا لم يسأله المساعدة من عاطف، وهي الحالة التي لم يترك فيها أحدً  لَ قِ اعتُ 

لم يستطع أحد . ى معرفة مصيرهاعتقال ابنه أو زيارته حتَّ  أجل فكِّ 
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 اأب كنت أعرف أنَّ . مساعدته في هذا الموضوع الذي كسر قلبه وقلبي
ني دَّ ه ععندما أزورهم بعد مقتل عاطف، لأنَّ  عاطف يصبح أكثر سعادةً 

د معي وإدارة و ا، وبات يحرص على الوجالدليل على بقاء عاطف حيٍّ 
بوضعي إلى هذا  ه مشغولٌ ر أنَّ لم أقدِّ . ومحاولة نصحي أحاديث مختلفةٍ 

، ويطلب من صديق عمره أن الذي يجعله يبحث لي عن وظيفةٍ  الحدِّ 
ا وضوح ه بات واضحً وهذا ما لم يقله الرجل ولا زوجته، لكنَّ . يخترعها لي

بعدها صرت أقرب إلى الرجل، وعرفت من أين أتى عاطف بهذه . الشمس
 أن يشبهه إذا لم يكن قد ورث لا يمكن إلاَّ  الطيبة، فمن يملك هكذا أبٍ 

  .ىيت أن يكون أبي، لو كان أبي لكنت المرأة التي أتمنَّ صفاته، تمنَّ 
 كنت بنفسي لم أعرفها من قبل، هذا لا يعني أنيِّ  منحني العمل ثقةً 

في  يمنحنا مكانةً  إذره العمل، يوفِّ  غريبٌ  ا هناك إحساسٌ إنمَّ . اا مهزوزً شخصً 
ا من الآخرين وننال ا مطلوبً ما ولو كان صغيًر  ئاًشي نجزنا نالحياة، أي أنَّ 

 لما في الحياة، وإلاَّ  مهمٌّ  هو شيءٌ  ا،ه مهما كان تافهً نجز ، أي ما نامقابله أجرً 
الظروف الصعبة  في ظلِّ  وأن أحصل على عملٍ . ا مقابلهأعطانا الآخرون أجرً 
ٍ  أهمُّ . ه الآخرون أقرب لربح الجائزة الكبرىدَّ في البلد، هذا ما ع جاء  متغيرِّ

، دٌ محدَّ  به العمل، أصبحت أخرج من البيت إلى مكان عملي، يعني هدفٌ 
  من الخروج العشوائيِّ بدلاً  جديدٌ  ، وهو شيءٌ دٌ محدَّ  ، وزمانٌ دٌ ومكان محدَّ 

 ى أقضي أكثر وقتٍ حتَّ  من الغرفة الحقيرة ومطمطة الوقت لأقصى حدٍّ 
لا أرغب  من مكانٍ  د هربٍ ، مجرَّ أدور في الشوارع بلا هدفٍ . هاممكن خارج
أقل  قتٍ قضاء و  لكنَّ  الغرفة، لم يجعلني الوضع الجديد أحبُّ . العودة إليه

، هذا عامل أن يصبح لي مصدر دخلٍ .  بالنسبة ليفيها، جعلها أكثر احتمالاً 
ا من الراتب الذي في الزمن الصعب، لم أستفد عمليٍّ  بالنفس رهيبٌ  ثقةٍ 

ه لكنَّ  ،بات المتزايدة للحياة في زمن الحربابتلعه غلاء البضائع والمتطلَّ 
ل في المكانة التي أتعبتني ، وهذا تحوَّ ، لا عبء استهلاكٍ جعلني مصدر دخلٍ 

ب لأبي سبَّ  إيجادي عملٍ . جي من المعهدفي السنوات الأخيرة، من قبل تخرُّ 
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هه عا، الفرح لأنَّ الفرح والحزن معً  حالة الحزن التي أعيشها منذ ل افً فِّ خم دَّ
ة مقتله، لم يعترف ل نفسه مسؤوليَّ ه يحُمِّ مقتل عاطف، الذي شعرت أنَّ 

 وفرح لأنَّ . امناقشة المسألة علنً  دونمن فاته تقول ذلك، بذلك لكن تصرُّ 
ن بعقدة ه سيدخِّ ة باتت أفضل من السابق، وهذا يعني أنَّ أوضاعنا الماليَّ 

ا من دخلنا ا أساسيٍّ من الفترة التي كان تدخينه يستنزف جزءً  أقلَّ  ذنبٍ 
لى  في زمن عزَّ العمل عكما أصبح يفخر بابنته التي وجدت عملاً . القليل

 في الزمن الصعب، لأنَّ  هوالحزن من أجل نفسه، من عجز . الرجال الأقوياء
ا ولم ه لم يترك بابً  عن العمل، رغم أنَّ  وهو بقي عاطلاً ابنته وجدت عملاً 

  .يطرقه
 من الألم المحيط سوى لوقتٍ  هائلٍ  بين كمٍّ  الفرحَ  سعيدٌ  لا يصنع حدثٌ 

قسوتي وأفراحكم الصغيرة لن  الواقع يقول لنا، أنا هنا بكلِّ  ، لأنَّ قصيرٍ 
 لا سيَّماا، ضربتنا جميعً  تي منال كصاعقةٍ جاء مقتل نبيل زوج عمَّ . نيتغيرِّ 

تي منال كانت تتشاجر مع نبيل طوال الوقت، عمَّ  أنَّ  صحيحٌ . منال وأبي
بسبب الأوضاع » فشة خلق«، كان هذا »بالفاشل«وتتهمه بالفشل وتنعته 

 نبيل ليس كذلك، وهو رجلٌ  ها تعرف أنَّ ا، لكنَّ يعً بها جم القاسية التي نمرُّ 
ا نعرف كم كنَّ ا جميعً نا من هذا أنَّ  مثل كثيرين، والأهمُّ  عاكسه الحظُّ  كريمٌ 
ا عندما تغضب، يبتسم فقط، ما يزيد من عليها إطلاقً  ها، لذلك لا يردُّ يحبُّ 

مرَّ بهما من ه، رغم ما ا بها، ونعرف كم تحبُّ ابتسامته استخفافً  ، فتعدُّ غضبها
ها نا من حبِّ كلُّ  هد بمقتله ما نعرفتأكَّ. هماة حبِّ ، التي لم تمحُ قصَّ تجارب قاسيةً 

ق ق الخبر، ولم تعلِّ لم تصدِّ . به عندما تعامله بقسوةٍ  له، الذي كنت أشكُّ 
كانت تلومه على  ،»مش وقتك يا نبيل«: واحدةٍ   بجملةٍ طوال الوقت إلاَّ 

عندما عانقتها . قها ولم يمته طلَّ موته، لم ترغب أن يتركها، لذلك تلومه وكأنَّ 
تي ليست معنا في هذا عمَّ  وغَرقِتَْ وغَرقِتُْ معها في دموعنا، عرفت أنَّ 

العالم، هي تعيش في عالم السواد الذي يخلقه فقد الحبيب، والذي أعرفه 
ع مقتل عاطف، الذي ما زالت آثاره تأكل تفاصيله م ا وعشته بكلِّ دً جيِّ 
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ه ذهب إلى القصر ما في الأمر، أنَّ  ب بمقتله، كلُّ تسبَّ  لم يرتكب خطأً . روحي
عن عقد الزواج لأخيه الذي  العدلي في دمشق، من أجل استخراج صورةٍ 

إلى ألمانيا، وفي الطريق فقد  قاسيةٍ  هرب مثل الذين هربوا برحلة لجوءٍ 
، طلب جها قبل ذهابه إلى ألمانيا والتي وصلها بلا أوراقٍ أوراقه التي استخر 

لذلك كان في القصر . قها لهويصدِّ  جديدةٍ  من نبيل أن يحصل على نسخةٍ 
يكون في المكان والزمان الخطأ، ل قادهه العاثر العدلي في تلك اللحظة، حظُّ 

 باللباس العسكريِّ  عندما اندفع رجلٌ  ا من باب القصر العدليِّ كان خارجً 
فجرَّ الرجل نفسه . ر نفسه، كما قالت الأخبارا باتجاه الباب وفجَّ راكضً 

ته تي منال من رؤية جثَّ ه جسده، لذلك منعوا عمَّ بجوار نبيل، ما شوَّ 
هذا  أنَّ  هم منعوها من وداعه، صحيحٌ هة، وهو ما زاد من ألمها، أنَّ المشوَّ 
حبيبها  ذكرى رتبطتنبيل و ع أشلاء الأقسى أن تودِّ  ها، لكنَّ بحقِّ  اقاسيٍّ كان 

بين أناس مساكين لا ذنب  نفسه فجرَّ  امجنونً  لأنَّ  ،من اللحم وزوجها بكتلةٍ 
  .دهم في المكانو لهم سوى وج

ا، فهما أصبحا توأمين، يقضيان ا على أبي أيضً كان مقتل نبيل قاسيً 
 تعرفهما ، وأصبحا يعرفان بعضهما أكثر مماَّ هةا، لظروفهما المتشابالوقت معً 
 صداقة سنوات الألم والبؤس والخطر، هي صداقاتٌ  ويبدو أنَّ . زوجاتهما

في  لَ تِ نبيل قُ  ق أنَّ تي منال لم يصدِّ أبي كعمَّ . أكثر من غيرها ةٌ وقويَّ  عميقةٌ 
سه ه كان متنفَّ تفجير القصر العدلي، فلم يرغب في خسارته، ويبدو أنَّ 

ف ألم الحالة التي خفِّ ، ما يشيءٍ  له بكلِّ  الوحيد، الذي يستطيع أن يسرَّ 
تجاه مقتل  ة فعل أبي غريبةً كانت ردَّ . ل لنبيل الحالة ذاتهايعيشها، وأبي شكَّ 

، قضى »هنبيل ارتاح، يا ريت كنت معُ «: نبيل، شعر بالفقد، وكان يقول لي
في صحنايا، وكان يمكن أن يكون معه لحظة  امعً  وقتهما معظمأبي ونبيل 

مرضه الشديد في ذلك اليوم، فذهب نبيل  الانفجار، ما منعه من الذهاب
هما عندما كان أحدهما يحتاج الذهاب إلى لأنَّ  ،وحده إلى القصر العدلي

 أعرف أنَّ . ع في البلدللتسكُّ  يجدانها فرصةً  إذ ،اوسط دمشق، يذهبان معً 
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بابا، شو «: وعندما سألته» ارتاح«، لكن لم أفهم ما قصده بـخسارة أبي كبيرةٌ 
لما الواحد ما . لهم رحمةااللي مثلي ومثل نبيل الموت «: قال ،»قصدك ارتاح؟

دور في الحياة، وصار عبء على الآخرين، بيصير  همعنى، ولا إلُ  هيعود لحياتُ 
شعرت بحجم الألم الذي تحمله  ،»وهيك بصير الموت راحة. ت بالحياةميِّ 

ى لا تَّ ح أواسيه فيها، فصمتُّ  مناسبةً  أن أجد كلماتٍ  دونمن كلمات أبي، 
ا، وشاهدت رت بموت نبيل جدٍّ تأثَّ . على أبي صعبةٍ  في لحظةٍ  أرتكب حماقةً 
وعرفت . بيه، حزنت على الرجل الطيِّ به فقد الشخص لمحبِّ الألم الذي يسبِّ 

ا عن موت الناس الذين ا مختلفً موت الذين نعرفهم يقع في أنفسنا وقعً  أنَّ 
ضحكته، عرفنا أحلامه، شاهدنا  ثنا معه، سمعنانحن نعرفه، تحدَّ . لا نعرفهم

ا عن لا نعرف شيئً  د رقمٍ ، وليس مجرَّ ودمٍ  من لحمٍ  ه بشرٌ أي أنَّ ... غضبه
تنا يؤلمنا أضعاف موت معارفنا وأحبَّ  يؤلمنا موت من لا نعرفهم، لكنَّ . حياته
، تعبنا ولا ف، لا يريد هذا الألم أخذ استراحةٍ لا يريد هذا الموت التوقُّ . ذلك

ع خلاله سوى القدرة على الاستراحة، علينا إكمال الطريق الذي لا نتوقَّ نملك 
 عزيزٍ  ، وبأيِّ زاويةٍ  الألم، لا نعرف شكل هذا الألم الذي ينتظرنا، وفي أيِّ 

 دونمن د نفسي على الألم، منذ اختفى عاطف وأنا أحاول أن أعوِّ . سيصيبنا
ن يالكثير أعرف أنَّ » يا ربيلماذا أنا «: ا أسأل ربيِّ أن أنجح في ذلك، وأحيانً 

خسائري أكبر  ي، لكنَّ م أكثر منِّ هناك من يتألَّ  مون في البلد، وأعرف أنَّ يتألَّ 
يا «! الذين أعرفهم، هل من المعقول أن أخسر حياتي قبل أن تبدأ؟ من كلِّ 

 كنت أسبُّ » تعبت.. تعبت! رب شو عملتلك، لتعاقبني بأغلى ما عندي؟
ف من غضبي ه كان يخفِّ ا، لكنَّ ن هذا يجدي نفعً ، لم يكشيءٍ  وألعن كلَّ 

  .لبعض الوقت
ا للهرب مع منَّ  أخرى لشخصٍ  ةً عندما عرضت خالتي سمر المساعدة مرَّ 

الذهاب في رحلة التهريب  ي عليَّ اقترحت أمِّ . من أقارب زوجها مجموعةٍ 
الأحسن تروح رولا، «: قلت. ى أختي رولاالجديدة، وكان هذا رأي أبي حتَّ 

مت أن تذهب رولا في ي صمَّ حاولوا إقناعي، لكنِّ  ،»الأقل أنا بشتغلعلى 
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، فهي الأقرب لي طوال عمري، لطالما كبيرةً  كان فقدانها خسارةً . هذه الرحلة
ب يسامح في الطبيعة وفي الأفكار، كان قلبها الطيِّ  شيءٍ  اختلفنا على كلِّ 

، تصغرني بسنةٍ ها أختي التي صحيح أنَّ . آخر عرفته شخصٍ  أسرع من أيِّ 
الظروف  وفي كلِّ  شيءٍ  كان رضاها عن كلِّ . متني التسامحها هي من علَّ لكنَّ 

. أخرى ى أن أستطيعه في أحيانٍ أتمنَّ  اروحيٍّ  اا، وأراه خلاصً يرعبني أحيانً 
ي وأخي، بعدهم رولا، ا، عائلتي تختفي من حياتي، أمِّ ا رهيبً غيابها ترك فراغً 

  .أبي وبعد قليلٍ 
صاحب  نَّ إ ، طويلٍ  منذ زمنٍ  عٌ رولا، حدث ما هو متوقَّ  بعد مغادرة

ا للبيت ليبيعه، ي أحمد، بات محتاجً البيت الذي نسكنه وصديق عمِّ 
وهذا المكان الذي ذهبنا إليه بعد . لزوجته جراحيٍّ  ق بعملٍ تتعلَّ  لأسبابٍ 

. أعوام، بقينا فيه أكثر من أربعة امٍ ة أيَّ ع، لنقضي فيه بضالمخيَّمالخروج من 
م لنا البيت ولم يأخذ أجرةً كان الرجل ميسورً  ة دَّ خلال هذه الم ا عندما قدَّ

عندما . اى أصبح معوزً الطويلة، تراجعت أوضاعه خلال هذه السنوات حتَّ 
ع ليس من الطلب المتوقَّ  قتُ عِ ي أحمد بحاجة الرجل للبيت، صُ أخبرنا عمِّ 
. وقت الذي قضيناه في المكان انتبهت إلى اللأنيِّ  قتُ عِ ، صُ طويلٍ  منذ زمنٍ 

ت أربع قَ في هذا البيت، لكن لم أنتبه كيف سرُِ  يومٍ   تعبت في كلِّ أنيِّ  صحيحٌ 
وا بسرعة البرق، رغم العذابات، يضيع العمر أسرع من عمري، مرُّ  سنواتٍ 

ا، لكن لم عً هذا الطلب كان متوقَّ  أنَّ  صحيحٌ . لا ينتهي ر، وبألمٍ  نتصوَّ مماَّ 
نا غير قادرين، نا لا نريد ذلك، بل لأنَّ لحظة قدومه، ليس لأنَّ ا في نفعل شيئً 

، خططٍ  نا لا نملك أيَّ ، لأنَّ والكثير من الأشياء التي قمنا بها، قمنا بها ارتجالاً 
ما . ن لم يتركا لنا الفرصة للتفكير في الخططيووضع القلق والإفلاس المستمرَّ 

ي لم ينجح عمِّ . ا في نهاية الأمرعنَّ  لم نستطع القيام به بإرادتنا، قمنا به رغمًا 
ا بمبلغ قادرين على دفعه، بات علينا أن سع لنا جميعً يتَّ  في إيجاد بيتٍ 

، نحن اي أن نبقى معً أمِّ من  وكان خيارنا وبإصرارٍ . نفترق بالخروج من المنزل
كانت . يوهذا كان قراري بصرف النظر عن إصرار أمِّ . تي منالوعائلة عمَّ 
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أن يأخذها معه، ولم يكن أحد يستطيع أن  أحمد الذي أصرَّ  يالعقبة عمِّ 
 تي معنا، سيذهب أبي بعد حين،أريد عمَّ . »لا«: بيقول لهذا الرجل الطيِّ 

عائلتي  ، بعد مغادرة كلِّ وحديأبقى أن أفضل من  معي تيعمَّ  وبقاء
 :ي أحمد، وتقول لهي مع عمِّ ل أمِّ البسيط، هو أن تتدخَّ  كان الحلُّ . الصغيرة

. ي أقلك شيك أحرصنا على منال، أنا ما بدِّ ر موقفك، وبعرف إنَّ أنا بقدِّ «
ى عليك، بهذا بتمنَّ . أنت فضلك على راسنا، وأنت بتعرف مكانتك عندي

» ر بنفسها تروح معكو، ولا تروح مع وليد وبتولالموضوع، تترك منال تقرِّ 
أسألها، وهي  رح. أنت بتعرفي، أنا ما بدي تروح معي غصب عنها«: قال لها

ي أحمد احترم عمِّ . ة، واختارت البقاء معناتي هذه المرَّ لم تخجل عمَّ  ،»تختار
ا، وبقيت علاقتنا معه على حالها، ونحن بطبيعة خيارها ولم يزعل منها أو منَّ 

الحال لم نغادر المنطقة، بقينا نحن وهم في صحنايا، ونبعد عنهم حوالي 
ي بالحصول على ن وضع أمِّ  مع تحسُّ يلاً نت أوضاعنا قلتحسَّ . كيلومتر فقط

ل أخو . الإقامة، ما جعلها وأخي قادران على مساعدتنا أكثر من السابق وحمَّ
عندما كان  لَ تِ ه قُ ة مقتل أخيه، لأنَّ تي منال نفسه مسؤوليَّ نبيل زوج عمَّ 

وهذا ما . عن عقد زواجه الذي فقده في طريق الهجرة يحضر له صورةً 
ا في تحسين ، ساعد كثيًر ثابتٍ  مساعدتهم بمبلغٍ  عاتقهجعله يأخذ على 

صوا عدد ما قلَّ ا، رغم خوفي الدائم من طردي، كلَّ وبقي عملي مستمرٍّ . الوضع
  .فينالموظَّ 

ح في البلد بالتراجع، وأخذت المصالحات تخلي محيط بدأ الصراع المسلَّ 
عبين منذ أكثر حة المعارضة للنظام، وتفاءل الناس المتدمشق من القوى المسلَّ 

قسوة  من الصراع الدامي، أن يعودوا إلى منازلهم في ظلِّ  سنواتٍ  من ستِّ 
 الظروف الاقتصادية التي يعيشونها، فهناك أكثر من عشرة ملايين شخصٍ 

ن روا من بيوتهم في سنوات الصراع الدامية، كما أمل الناس أن تتحسَّ تهجَّ 
كانت  اهناك أوضاعً  الناس أنَّ ما لم يكن في حسبان . ةالأوضاع الاقتصاديَّ 

 ف أنَّ حة، وعندما تراجعت هذه الصدامات، تكشَّ تخفيها الصدامات المسلَّ 
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العالقة في حياة الناس، التي تجعل حياتهم بلا  تهناك عشرات المشكلا 
ف هذه الصدامات وإخراج المقاتلين أصعب منها بعد توقُّ  حةٍ مسلَّ  صداماتٍ 

العودة إلى منازلهم بعد خروج ما بسمح للناس لم يُ . باتجاه الشمال السوريِّ 
بقيت هذه المناطق  ،»ة المسلحةالمجموعات الإرهابيَّ «تطلق عليه السلطة 

وبتراجع الاشتباكات . هذا القرار لم يأت ، انتظر الناس فتحها، لكنَّ مغلقةً 
 يومٍ  ة تنهار، وكلُّ م غول الحاجة والأوضاع الصعبة، العملة المحليَّ تقدَّ 

لقيمتها، ومن كان يستطيع  تنخفض رواتبنا بفعل فقدان العملة المستمرِّ 
ع أجور ا رتفبسبب اا على فعل ذلك، قادرً  لن يبقىالتحايل على الحياة، 

لانخفاض  ا، اتقاءً سلفً  كاملٍ  ا، يريد أصحاب البيوت أجر عامٍ المنازل يوميٍّ 
ر الحرب والسماسرة االعملة السريع، ولا أحد يملك المال في البلد سوى تجَّ 

ما تراجعت الحرب أصبحت أوضاع الناس أسوأ، ومن تجاوز كلَّ . واللصوص
ر في حياته ما لم ، تأتي مرحلة ما بعد القذائف لتدمِّ الحرب بخسائر متواضعةٍ 

، البؤس على ، وخيارات الناس معدومةٌ تزداد الأوضاع قسوةً . ره القذائفتدمِّ 
  .نعيشه حقيقيٌّ  ه رعبٌ ، إنَّ مكانٍ  الوجوه، الجوع في كلِّ  كلِّ 

أبي غادر البلد قبل المزيد من الانهيار، فهو على مدى  سعدت أنَّ 
غادر أبي البلد . سنوات الحرب الشخص نفسه الذي كان عليه قبل الحرب

صورة المتماسك أمامنا خلال  يه حاول أن يبقأنَّ  ، صحيحٌ مًا ا محطَّ شخصً 
إليه  واحدةٌ  نظرةٌ . ولحقتهما أختي يالصراع، وأمامي بعد أن غادر أخي وأمِّ 

عه لا يقنع ، والتماسك الذي يتصنَّ يعرف كم هو بائسٌ  عابر سبيلٍ  تجعل أيَّ 
 مضحكةٌ  ها صورةٌ غيره، وأنا أحترم الصورة التي أرادها لنفسه، لكنَّ  اأحدً 

ه يستطيع أن يستعيد ا، لعلَّ لذلك أصبح خروجه من البلد ملحٍّ . للأسف
من الوحدة، رغم  عندما غادر شعرت بمزيدٍ . ما استبعدهتوازنه هناك، وهذا 

ا أشعر ، أحيانً الشعور بالوحدة غريبٌ . تي وأولادهاني أعيش مع عمَّ أنَّ 
 عدم وجود رغم  لست وحيدةً أنيِّ  ا أحسُّ ن قربي، وأحيانً يبالوحدة والآخر

 عليَّ ات العديدة التي اقترحوا فيها لم أرغب في المغادرة رغم المرَّ . حوالي حدٍ أ 
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، طلبت تقديم غير مقنعةٍ  عت بحججٍ ي وإخوتي في ألمانيا، تذرَّ الالتحاق بأمِّ 
الآن غادر .  أريد البقاء في البلدفي الذهاب إلى ألمانيا، لأنيِّ  الآخرين عليَّ 

ي، أمِّ  لا سيماَّ ا، أشتاق إلى أهلي كثيًر . الجميع ولم يبقَ من أهلي سواي
ي، أن إلى صدرها، أحتاج أن تغضب منِّ ا عندما أبكي احتاج أفتقدها كثيًر 

لم أستطع مغادرة البلد، ولم . ها عندما تعانقني وعندما تلومنيأشعر بحبِّ 
 إذا قلت ما أفكر به أستطع الحديث عن أسبابي لعدم المغادرة، لأنيِّ 

بمقتل عاطف،  رغم ما أصابني من انهيارٍ . أصبت بالجنون إنيِّ سيقولون 
ما، قد يكون الذي قتُل ليس عاطف،  هناك خطأٌ يقول  داخليٌّ  هناك شيءٌ 

 أنَّ أهل عاطف عن موته، و  غَ لِّ آخر واختلطت الأوراق مع بعضها، وبُ  أحدٌ 
في السجون، قد  د أرقامٍ المعتقلين هم مجرَّ  ولأنَّ . آخر الذي مات هو شخصٌ 

خر، أو نقله آ  عن  بدلاً ل أو قرأ رقمًا ف سها أو أخطأ، وسجَّ يكون الموظَّ 
غت المخابرات أهل بلَّ . الرقم اختلف ا لأنَّ ت مختلفً فأصبح اسم الميِّ ، خطأً 

ته هم دفنوا جثَّ ة، وقالوا لهم أنَّ مهم الجثَّ ه مات بالجلطة، ولم تسلِّ عاطف أنَّ 
هم أهلهم أنَّ  غَ لِّ بُ  نوهناك معتقلين خرجوا من السجن بعد أ . خاصٍّ  في مكانٍ 

 ، فعددٌ طويلٍ  ة بزمنٍ السوريَّ  وهذا حصل في الاعتقالات قبل الثورة. ماتوا
. هم ماتوا في السجنهم أنَّ و أهل غَ لِّ ات، بُ يَّ خوان في الثمانينمن معتقلي الإ 

وهذا حصل مع معتقلين . ا خرجوا من المعتقل أحياءوبعد عشرين عامً 
ا قضى في  لبنانيٍّ معتقلاً  ى أنَّ الصراع الدائر في البلد، حتَّ  أثناءفي اعتقلوا 

ا، وكانت السلطة تنكر وجوده عندها، ة أكثر من ثلاثين عامً السجون السوريَّ 
ى أفهم هذا عرفته وأنا أبحث حتَّ  كلُّ . أصدره الرئيس بالخطأ في عفوٍ  جَ خرِ أُ 

ما يجري، وأعرف كيف قضى عاطف؟ هذا أعطاني الأمل بوجود احتمال أن 
دما عن. لَ تِ ه قُ يكون عاطف ما زال على قيد الحياة، رغم تبليغ أهله أنَّ 

في  لف معتقلٍ أ عشر  ىق مقتل إحدتوثِّ  ن ألف صورةٍ و وخمس خمسٌ  تبَ سرُِّ 
ها على شاهدت الصور كلَّ » صور قيصر«ة والمعروفة بـالسجون السوريَّ 
 ا على القتلى الذين ماتوا بطرقٍ ، وحزنت كثيًر صورةً ... بشاعتها، صورةً 
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إلى أحلامي  بت الصورب نفسي، تسرَّ كنت أعذِّ . من التعذيب البشع مختلفةٍ 
 علامةٍ  نا عمن واجبي أن أشاهدها وفاءً لعاطف، بحثً . لتها إلى كوابيسوحوَّ 

يمكن أن  ي لم أجد صورةً ه أحدهم، لكنِّ ما على أجساد الضحايا تشير إلى أنَّ 
ة لا القتلى في السجون السوريَّ   أكبر، رغم أنَّ وهو ما أعطاني أملاً . تكون له

  . يقتصرون على هذه الأعداد
ق موت عاطف، رغم الوقت الذي انقضى على معرفتي بذلك أصدِّ  لم

قد ه بأنَّ  قتله، خلق عندي أملاً لم عدم عثوري على تأكيدٍ لكن ر، و الخبر المدمِّ 
أنتظر أن أسمع هذا الخبر الصاعق، ما زال عاطف . على قيد الحياةيكون 

ا، هو  يومً ى أن يأتينتظر هذا الخبر الذي لم يأتِ بعد، وأتمنَّ أ . ا يرزقحيٍّ 
  .رمِّ در والممَّ دالذي جعلني أبقى في البلد الم
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  :الفصل السادس
  ة العالم إلى الحربالعودة من حافَّ 

  )خليل أحمد خليل تغريد بنت عامر(

  
  
  
  
  

منذ البداية، كان عليَّ رفض الذهاب في رحلة الذل إلى نهاية العالم، 
نفسي سنتين من  بتُ ذلك، لجنَّ لو فعلت . افهدرت الوقت عبثً  نتُ بُ ي جَ لكنِّ 

ي دفعني لمجاملة أمي بنِ جُ . إلى آخر مثل الجرذان الذل والهرب من مكانٍ 
ها حياتي، وكونهم أمي وأبي هذا لا إنَّ . المجاملة فيه ما كان عليَّ  وأبي في شيءٍ 

كان . ونؤ ف والتقرير فيها كما يشافي مصادرة حياتي والتصرُّ  يعطيهم الحقَّ 
للمهزلة قبل أن تبدأ، وأن أختار ما أريد ومن أريد، كنت  وضع حدٍ  عليَّ 

  .، وعلى هذا الجبن ألوم نفسينتُ بُ ي جَ على فعل ذلك، لكنِّ  قادرةً 
من حياتي، شعرت  مبكرٍ  ألوم نفسي، فمنذ وقتٍ  ةٍ ل مرَّ لم تكن هذه أوَّ 

 ما جعلني أولد في خطأً  عن هذه العائلة التي أنتمي إليها، وكأنَّ  غريبةٌ  أنيِّ 
للكلمة،  ها عائلتي، ليس بالمعنى البيولوجيِّ ا أنَّ لم أشعر يومً . العائلة الخطأ

، أمي فيها الكثير من العيوب، ك بأمي وشرفها وسلوكها الأخلاقيِّ فأنا لا أشكِّ 
في  الخطأ الذي أقصده، بمعنى الانتماء، كأن خطأً . وهذه ليست من عيوبها

ا منها، ا أن أكون جزءً حاولت كثيًر . لهذه العائلة ترتيب الكون جعلني ابنةً 
ي اللذين ، لطالما حسدت أختي وأخي الأصغر منِّ الأخرىة بعد فشلت المرَّ 
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طيلة حياتي على كنت ا أنا يشعران بالرضا، كونهم أبناء هذه العائلة، أمَّ 
لها من  عائلةٌ . فيها دتُ لِ أفضل من هذه التي وُ  عائلةً   أستحقُّ أنيِّ  قناعةٍ 

زات التي تجعلها الميِّ  تملك كلَّ  ة ما يجعلها حلم الآخرين، عائلةٌ المكانة والقوَّ 
لا  ةٍ هامشيَّ  متواضعةٍ  لعائلةٍ  لا أن أكون ابنةً . والآخرون يدورون حولها امركزً 

يشبهها، بالكاد  بائسٍ  مخيَّم، تسكن في ، ولا تثير فضول أحدٍ اتعني أحدً 
 ان عليه أو ما يعطيهالآخرو  ايشعر بها جيرانها، وليس عندها ما يحسده

أن  الناس فيه مَ لُ مثل آلاف العائلات في البلد الذي حَ  عائلةٌ . بينهم قيمةً 
 ،البائسةعن حياتها   ما يجعلها راضيةً قليلاً  أو أكثرتكفي نفسها بالفتات 

، الحياة ما عشته في هذه العائلة ليست حياةً . والفارغة ،رةوالمتكرِّ  ،ةالمملَّ و 
لون وكبرت فيه، الناس يجُمِّ  دتُ لِ آخر، ليس في المكان الذي وُ  في مكانٍ 

من أجل أن تساعدهم  كاذبةً  ةً حياتهم التي لا تحتمل، ويخلقون لها أهميَّ 
ون على بؤسهم يغطُّ  ،هذه الأكاذيب على الاستمرار في الحياة سعداء

هم خاضوا رون لأنفسهم أنَّ ون في إيقاع حياتهم المقيت، ويصوِّ ويستمرُّ 
. معركتهم مع مصاعب الحياة، وانتصروا عليها، بأن عاشوا حياة الكفاف

 ، هي صورةٌ شيءٍ  ة بأيِّ هذه الحياة التي أعيشها لا تشبه الحياة الحقيقيَّ 
يخترع . الشروط عن حياة البشر الذين يستمتعون بحياتهم في كلِّ  ممسوخةٌ 

التفاهات  نلو حوِّ تفاهتها، ي نويخُفو  ةً الناس القصص ليجعلوا لحياتهم أهميَّ 
هم أنفسهم، أم أنَّ  اقو ، لا أعرف إن صدَّ عظيمةٍ  وقصص نجاحٍ  إلى أمجادٍ 

، في الوقت ةً لحياتهم أهميَّ  ى يقنعوا الآخرين بأنَّ يروون هذه القصص حتَّ 
  .الذي هم أنفسهم غير مقتنعين بما يقولون

ق ما أرى أو أسمع، لم أعد منذ بدأت أدرك هذا العالم، لم أعد أصدِّ 
من الزيف والكذب،  العالم تلالٌ  في أنَّ  أظنُّ   ببساطةٍ ق غير نفسي، لأنيِّ أصدِّ 

تعايش مع هذا الواقع الكاذب والزائف، ولا أهرب منه أو أخُفي ال وعليَّ 
 مسكينٍ  لأبٍ  بائسٍ  في مكانٍ  دتُ لِ وُ . ارأسي في الرمل كالنعامة ولا أرى شيئً 

تعويضه من خلالي،  الاثنانفقدت الطموح، ولم أعرف ما الذي حاول  وأمٍّ 
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ة هل حاول أبي التعويض من خلالي عن فشله في إكمال دراسته في كليَّ 
ه في ة، وهو الذي يطلقون عليه لقب المهندس، لكنَّ الهندسة الميكانيكيَّ 

نفي بفشله، وهو الذي ي غير مباشرٍ  ا؟ هل هو إقرارٌ الواقع يعمل كهربائيٍّ 
التربية القاسية  أم بسببه من اختار الحياة التي عاشها؟ عي أنَّ فشله ويدَّ 

  أنَّ فعلاً  ظنَّ ى أقصاها؟ وهل تي حتَّ يَّ ي، منحني حرض لها من جدِّ التي تعرَّ 
يجي الجامعة ة في البلد، مع آلاف خرِّ جامعيَّ  هناك ما أستطيع فعله بشهادةٍ 

؟ فهو اأم زاهدً  اإذا كان أبي ساذجً  عرف؟ لم أ ين على الرصيف بلا عملٍ المرميِّ 
ولا أعرف . ر، أقصى الرضا وأقصى التذمُّ متناقضةً  ا يعطي إشاراتٍ دائمً 

 حقيقته، هل هو الرفض العميق لواقع لم يقبل به، أم الاستسلام لفشلٍ 
 . تناقضات العالم في شخصه بيده؟ أبي لغزٌ بالنسبة لي، جمع كلَّ  هصنع

ها لا تْ أنَّ ظنَّ دون أن تعمل، من أخرى، درست الجامعة  أمي حكايةٌ 
لممارسة  وليست حاجةً  ج، فالدراسة برستيغنيٍّ  تحتاج إلى العمل مع أبٍ 

ها بذلك أنَّ  معتقدةً  ،شيءٍ  ع عن كلِّ ، تترفَّ ءٌ في المجتمع، لا يعجبها شي دورٍ 
كون لهذا دون أن يمن ز مكانتها الأرفع من مكانة الناس المحيطين بها، تعزِّ 
ه ي، وهي تفخر بإنجاز أبيها وكأنَّ جمعه جدِّ  ع ما يسنده، سوى مالٍ الترفُّ 

ه عفاها من الحاجة إلى العمل، ح أنَّ  وتلمِّ إنجازها، فهذا الإنجاز كما تعبرِّ 
 ق مكانةً ها يمكن أن تحقِّ الناس تعمل من أجل المال فقط، وأنَّ  أنَّ  معتقدةً 
ة ق المكانة الاجتماعيَّ العمل هو من يحقِّ دون عمل، وليس من  ةً اجتماعيَّ 

 العمل عارٌ  ث عن العمل، أشعر أنَّ عندما كنت أسمعها تتحدَّ . اهاالتي تتمنَّ 
الها، آخر تنسجه في خيَّ  عاشت في عالمٍ . ليس على المرء أن يقترب منه

نا ، لطالما حاولت إقناعي أنَّ حقيقيٌّ  خيالها واقعٌ  وتحاول إقناع الناس بأنَّ 
من البشر الآخرين، لم أفهم لماذا نحن أفضل من البشر الآخرين؟ لا أفضل 

ي الغني جدِّ  ي، لكنَّ ى بأمجاد جدِّ تتغنَّ . تجعلنا أفضل منهم ميزةٍ  نملك أيَّ 
المال ماله وليس مالنا، بصرف النظر  ه ساعدنا، ولكنَّ وليس نحن، صحيح أنَّ 

المساعدات التي تأتي  ولم تغيرِّ . هذا المالعلى ها بعن الطريقة التي حصل 
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فقط،  هفت من وطأة ما نعيشآخر، خفَّ  ي حياتنا وتنقلنا إلى مكانٍ من جدِّ 
ق الذي العالم الضيِّ . رهما أميالفخر والاعتزاز التي تصوِّ  ها لا تستحقُّ لكنَّ 

حصرت نفسها به هو ما جعل أوهامها أكبر من هذا العالم، وهو الذي 
ازعها عليها ولا أحد يعترف لها بها، في لا أحد ين رسمت فيه لنفسها مكانةً 

الأهم، لماذا وبماذا؟ لم  بين محيطها، ولكنَّ  ها الأهمُّ الوقت الذي تعتقد أنَّ 
 ، هذه حقيقةٌ نحن من الناس الأعلى مكانةً . يخطر هذا السؤال على بالها

غت، لذلك لم تكن تظنَّ ، كما بالنسبة لها، لا تحتاج إلى إثباتٍ  لماذا هي  سوِّ
ى على أبي، ، حتَّ دون سببٍ من  يهمتمارس الاستعلاء عل! من الآخرين؟ أهمُّ 

معها، سيكون  جدلٍ  أيَّ  رأسه، وينسى ما تقول، لأنَّ  الذي كان يبتسم، ويهزُّ 
من  النقاش معها نوعٌ  ة، وأنَّ طوال حياتهما الزوجيَّ  ظنَّ ، كما بلا فائدةٍ 

 سان عائلةً ؤسِّ شخصان لا جامع بينهما ي. بهالجنون الذي يجب تجنُّ 
من الخارج،  التي تبدو سعيدةً  ةالحياة التافه وينجبون الأطفال، وتستمرُّ 

لم أعرف كيف ينظران إلى حياتهما؟ ولم . الفارغة من المعنى من الداخل
مها في حياته لم ثني عن الدروس التي تعلَّ أسألهما، وعندما كان أحدهما يحدِّ 

 يروونه، لا أعرف لماذا لا مافي محذوفٌ  ءٌ ا شيقه، هناك دائمً أكن أصدِّ 
وإن كان كلام أبي  ،في حياتهما يوحي بالكذب ءلا شي قهما، مع أنَّ أصدِّ 

وعندما أنظر إلى . مكشوفٍ  بتعالٍ  ، وكلام أمي مشوبٌ كاذبٍ  بتواضعٍ  امشوبً 
ا بنفسه،  معتدٍّ ي والد أبي، كان رجلاً عائلتي أبي وأمي، تصيبني الدهشة، جدِّ 

ق على ظروفه، واستطاع أن يصنع عالمه، خلق هذا وتفوَّ تجاوز إعاقته 
ا من الخيلاء، بكونه الأفضل، والقادر على تعليم الآخرين ق عنده نوعً التفوُّ 

بوا وا له الصاع صاعين بأن خيَّ ما عليهم فعله، هذا ما فعله بأولاده، وقد ردُّ 
ا عبقريٍّ  ق حلمه بأن يكونمن أولاده أن يحقِّ  لم يستطع أيٌّ . جميعهم أمله

ها لم في المجال الذي اختاره له، رغم القسوة التي استعملها معهم، لكنَّ 
كانت . ذلك فعله بصرف النظر عن رأيهم هم في حياتهم تخيفهم، كلُّ 

ي والد أمي، التي جعل من خلالها رت لجدِّ تنقصه قسوة الإحراج التي توفَّ 
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ي لأمي حياته د بنى جدِّ وق. ا من الفضائحفي يده، خوفً  عةً طيِّ  ةً أولاده أدا
س فيها ، حياته التي يفخر بها، والتي أسَّ دون مساعدة أحدٍ من ا، بنفسه أيضً 

جمع المال من . اه فحسب، بل لأخوته أيضً ئبنالأ عائلته، وليس  كلِّ لالعمل 
 ، كيف جمعه؟ هناك إشارات استفهامٍ كثيرٌ  ارات المستعملة، مالٌ تجارة السيَّ 

على الطريقة التي جمع فيها ماله، لا أحد سواه يملك الإجابة عليها،  كبيرةٌ 
م من أين أتى هذا المال، الذي المال، ولكن لا يتكلَّ  علىا م كثيًر وهو يتكلَّ 

، وهذا وقذرٍ  حادٍّ  ا بلسانٍ على من حوله مدعومً  تهسلطفي تعزيز يستخدمه 
لا يستطع . المالاللسان القذر هو الذي صنع رهبته عند أولاده أكثر من 

ر الشتائم بين الناس، ما ذسيلاحقه بأق ه ببساطةٍ ، لأنَّ اأحد أن يرفض له طلبً 
ى لا يضع أحدهم نفسه في هذا الموقف، كانت يجعله في غاية الحرج، حتَّ 

فهي  ةٌ ذكيَّ  تي لأبي امرأةٌ جدَّ . خيفة لهمالمردود أفعاله ا لبً تجنُّ طلباته أوامر، 
عة، كانت تخافه، ي الغاضبة وغير المتوقَّ ات فعل جدِّ على امتصاص ردَّ  قادرةٌ 

، هو ها تعاملت معه بذكاءٍ ات فعله، لكنَّ ع ردَّ على توقُّ  ها لم تكن قادرةً لأنَّ 
هما عرفا هما للزواج، أي إنَّ تربطت بينهما أوصل علاقة حبٍّ  نَّ إ خيارها، ويقال 

، عاشت عمرها وساذجةً  بةً طيِّ  تي لأمي، كانت امرأةً جدَّ . بعضهما قبل الزواج
، لم تعرف الحياة سوى في المطبخ، بةٌ طيِّ  رقيقةٌ  من لسان زوجها، امرأةٌ  خائفةً 

ها من عمرها، أشعر أنَّ  ةش وهي في الخامسة عشر ي المتوحِّ جت من جدِّ تزوَّ 
ات جت، وبقيت ردَّ منذ ذلك اليوم لم تكبر، بقيت تلك الطفلة التي تزوَّ 

  . الأشياء طيلة حياتها على كلِّ  ةً فعلها طفوليَّ 
ل الأحفاد في ، فأنا الابنة البكر للابن البكر وأوَّ كانت طفولتي سعيدةً 

لة وهو ما جعلني مدلَّ . في عائلة أمي وأنا الابنة البكر لأصغر فتاةٍ . عائلة أبي
 ازً أبي لا يريد تكرار تجربته في التربية، منحني حيِّ  ولأنَّ . الجميع، هنا وهناك

ة التي لا يريد ا من المسؤوليَّ قد يكون فعل ذلك هربً . ةريَّ من الح اكبيًر 
نقول له فيه، ما نحن عليه هو بسبب ما فرضته  ى لا يأتي يومٌ تحملها، حتَّ 
غعلينا، كما ي احتفل الجميع . ي لحياتهمفشله بإعادته إلى مصادرة جدِّ  يسوِّ
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كنت الطفلة  ا نسكن، لسنواتٍ في بناية بيت جدي حيث كنَّ  لا سيَّمابي، 
تي عمَّ  أنَّ  صحيحٌ . الجميع يريد إرضائي الوحيدة في البناية، ما يعني أنَّ 

رت في الإنجاب، وهذا ما جعل ابنتها ها تأخَّ جت قبل أبي، لكنَّ ميرفت تزوَّ 
ي، هذا ما لم يسكنوا في البناية التي نسكنها في بناية جدِّ . بتول بمثل عمري

لا . تي لسنواتٍ ي وجدِّ يع، أعمامي وجدِّ لة من الجمجعلني الأميرة المدلَّ 
ا؟ ولا أعرف هل هو ما يجابيٍّ إ ا أم أعرف هل كان تأثير هذا الدلال سلبيٍّ 

ى عندما أرتكب الأخطاء، الجميع كان يقف معي، حتَّ  مني الجرأة؟ لأنَّ علَّ 
ي وأعمامي يدافعون عنِّ » اتركها، بعدها طفلة«تي تقول لأبي كانت جدَّ 
 أخذت من ولادتي، ما عنى أنيِّ  ج أعمامي بعد سنواتٍ تزوَّ  .نفسها بالطريقة

ت علاقتي الحسنة بهم بعد الكثير من الدلال قبل ولادة أولادهم، واستمرَّ 
ي منهما، عمِّ  ة لكلٍّ ما أطلب، فأنا البنت الإضافيَّ  ون كلَّ كانوا يلبُّ  الذ. ذلك

ى زواجها سمر حتَّ تي الصغرى لة المطلقة لعمَّ ي أحمد، والمدلَّ عدنان، وعمِّ 
لا أعرف إذا كان . ا في ذلك الوقتا كبيًر إلى ألمانيا، وسفرها ترك عندي فراغً 
خلق  أكثر من غيري؟ معاملتي كأميرةٍ  بةً هذا الدلال أفسدني أم جعلني متطلِّ 

في المكان، الجميع مشغولون به،   الشخص المحوريُّ ا بأنيِّ عندي إحساسً 
من  ، بالتالي هو أهمُّ هخذ أكثر من غير والجميع في خدمته، ويمكن أن يأ 

تي أو أخوالي من أولاد أعمامي أو عماَّ  مثل أيٍّ  ، أنيِّ الم أشعر يومً . غيره
، لم أتعامل معهم بتعالٍ . هؤلاء ا عن كلِّ زً ا متميَّ شعرت نفسي شخصً . وخالاتي

وقد . ي، ولم أحاول تغيير هذه الصورةمنِّ  هم كانوا يشعرون أنفسهم أقلَّ 
ني لست كالأخريات ومن أمي على تعزيز هذا الشعور عندي، بأنَّ عملت 

وهذا . ها الجميع، يحبُّ قةٌ ومتفوِّ  ةٌ ، وذكيَّ جميلةٌ  ي أن أفخر بنفسي، طفلةٌ حقِّ 
لم أرَ . ز، ليس فقط في المنزل، وفي المدرسة فيما بعدما أعطاني الشعور بالتميُّ 

، لم أكن الأكثر زةٌ  متميِّ جعلني أشعر أنيِّ  ي مثلي، هناك شيءٌ الأخريات في صفِّ 
ى عندما تكون ، حتَّ نَّ ا بينهزً ي شعرت نفسي الأكثر تميُّ ي، لكنِّ ا في صفِّ اجتهادً 

كنت أسخر من لباس البنات، لم يكن يملكن . يا منِّ الأخريات أكثر تفوقً 
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وأنا لم أكن » البالة«الذوق الذي أملكه، ويشتري أهاليهن ملابسهن من 
، لم تكن ى وأنا طفلةٌ قبلي، حتَّ  استعملتها أخرياتٌ  ألبسةٍ  أن ألبس أيَّ  أقبل

إحنا ما بنلبس، «: أمي تقبل أن تشتري لي ملابس من البالة وكانت تقول
عندما كبرت  ،»وما بنلبس شي حدا لبسوا، لا أنا ولا ولادي. أواعي الفقرا

غ، لم أرَ ما يقليلاً   هي لم تكن ابنة عائلةٍ هذه النظرة من أمي للآخرين، ف سوِّ
كان هذا الغنى  لكنَّ  ،ي غنيٌّ جدِّ  أنَّ  ، صحيحٌ بالمعنى الاجتماعيِّ  راقيةٍ 

ي بيت جدِّ  إلى أنَّ  ة واللسان القذر، إضافةً بالكثير من السوقيَّ  امعجونً 
مع إصراره على انتقاء المفروشات  لا سيَّما، ةٍ جماليَّ  لمسةٍ  فيه أيَّ  يسالكبير، ل

الكثير هناك كان . ما لا يحب شراءهرفض ه و ءبنفسه، وفرض ما يجب شرا
من الأشياء الغالية في المنزل، لكن لا ذوق في جمعها مع بعضها، ما يشير 

على الجهة الأخرى، . البيت محدثي النعمة والمال سكَّان إلى أنَّ  فجٍّ  على نحوٍ 
ي بنى حياته بيده، بناها من خلال الدراسة، وصنعها الذ لأبي يكان جدِّ 

وذهب إلى السعودية من . جه من الجامعة إلى تخرُّ ة، وصولاً بجهوده الخاصَّ 
، لم وكان له ذلك، بحدود الكفاف الماليِّ . أجل تحسين وضعه ووضع عائلته

ه أفضل ه يكوي ملابسه بيدى أنَّ ا في لباسه، حتَّ  أنيقً ا، كان رجلاً  ثريٍّ يكن رجلاً 
بدلته الأنيقة  دونمن ا خارج المنزل يومً  هُ رَ ، لم أَ المخيَّمفي  مصبغةٍ  من أيِّ 

من تقاعده، وكبره في السن، قبل  ، سوى بعد سنواتٍ مناسبةٍ  وبربطة عنقٍ 
به الذين وهو الرجل اللبق والمحبوب من طلاَّ  ،ذلك كان حضوره جميلاً 

دة له هذه السمعة الجيِّ  لم تصنع كلُّ . طويلةٍ  درَّسهم على مدار سنواتٍ 
، دٍ جيِّ  ماليٍّ  ، لكن بلا مردودٍ محترمةٌ  ةٌ ، وكان يعيش مثل الآخرين، سمعثروةً 

ةٌ  اتٌ مرَّ  شو عملتله شهادته، ما «: ي الآخر يسخر منه ويقولسمعت جدِّ  عدَّ
ه هو الذي لم ا إلى أنَّ وكان يشير ضمنً  ،»طعمتو خبز، نحت على الفاضي

 ي الجامعيُّ ة، أنجز ما لم يستطع جدِّ ى إلى الإعداديَّ م، ولم يصل حتَّ يتعلَّ 
ي الآخر،  أنجزه جدِّ ا من الحسد في التقليل مماَّ إنجازه، وحمل كلامه جانبً 

كان . ق عليه، بذلك لا يتساوى معه، بل يتفوَّ ه هوورفع من قيمة ما أنجز 
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، فحسب الآخري ه يدين جدِّ لأنَّ أو  محقٍّ  غير ه كلامٌ نَّ يس لأ كلامه يزعجني، ل
، وتجعل ا أقلَّ م أكثر للذي بذل جهدً تقدِّ  هانَّ ولأ ، اأيضً  بل لعدم عدالة الحياة

وتأتي عدم . ا أكبر في بناء نفسه، يعمل أكثر ويحصل على أقلَّ الذي بذل جهدً 
شروعة التي كانت في الملوسائل الكسب غير  العدالة من القبول الاجتماعيِّ 

ي لأبي ليقبل أن تأتي الأموال بالطريقة التي جدِّ لم يكن . السابق غير مقبولةٍ 
لا يمكن أن  إذارات المستعملة، ي على ثروته من السيَّ ي لأمِّ حصل فيها جدِّ 

ى ولو ي لأبي ليقبله، حتَّ ، وهو ما لم يكن جدِّ مشروعةٍ  تأتي هذه الثروة بطرقٍ 
لقديم ، رجلٌ من الزمن اشيءٍ  في كلِّ  الرجلان على طرفي نقيضٍ . ملم يتعلَّ 

لا يمكن التنازل عنها مهما كان الثمن،  ةٍ أخلاقيَّ  ك بقيمٍ المتمسِّ  العصاميُّ 
يات  مسمَّ ورجلٌ ينتمي إلى الزمن الحديث زمن الشطارة والتذاكي وتغيرُّ 

ا على ، وأحيانً الآخرينى لو كانت على حساب حقوق ل، حتَّ قبَ تُ ى الأشياء حتَّ 
رغم . ا لكن من عالمين مختلفينحساب حياتهم، كانا من العمر ذاته تقريبً 

المرء في نهاية  ي لأمي، لاعتقادي أنَّ ن جدِّ دِ  لم أُ  أنيِّ بي، إلاَّ لأ ي انحيازي لجدِّ 
ولا . فيه قِيمَ  لا ك بالقيم في زمنٍ المطاف ابن ظرفه وزمنه، ولا يمكنه التمسُّ 

فظ ولا يمكن أن يحا. وقذرٍ  ومرتشٍ  فاسدٍ  ك بالنظافة في عالمٍ يمكنه التمسُّ 
كنت أحسده على . ي الأنيق على أناقته في المستنقع الذي نعيش فيهجدِّ 

هذا الصمود  تُ دَدي ععالمه، لكنِّ   في عالمٍ  مقاومته وصموده الأسطوريِّ 
 واحدٍ  ا، ولا معنى له في زمن الخراب الذي نعيشه، والذي يسعى كلُّ مجانيٍّ 

ي الآخر كان ابن جدِّ . ى لو داس على الآخرينفيه لأن ينجو بنفسه، حتَّ 
آخر،  مكانٍ  ب، ولم يذهب إلى أيِّ المرحلة، الرجل الذي لم يسافر، ولم يتغرَّ 

ق ثروته المشبوهة، ، حقَّ ذهب إلى المكان الذي يمكن أن يراكم فيه ثروةً 
: ما يقوله التي لا يقول من أين حصل عليها، ولا أحد يسأله من أين؟ وكلُّ 

هذه الشطارة » مت الشطارةة، وأنا تعلَّ مو بقولوا التجارة شطار ... شطارة«
، ولا قدراتٍ  التي بنى كثيرون ثرواتهم من خلالها، لا مواهب ولا كفاءاتٍ 

والسرقة والتلاعب  للغشِّ  وهي الاسم الرمزيُّ . فقط ، وشطارةٌ شطارةٌ 
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 هذه الأشياء وغيرها أصبح اسمها شطارةٌ  ، كلُّ هةوالنصب، والعلاقات المشبو 
 م هذه الشطارة وإلاَّ من يريد العيش في البلد عليه تعلُّ و . في قاموس البلد

ر العيش مع القيم في البلد، هذا يعني من يقرِّ . طحنته جموع الشاطرين
، محترمةً  ومن يريد أن يعيش حياةً . ر العيش في الفقر طيلة حياتهه قرَّ أنَّ 

 م الشطارة، وهذه نفسها لا تضمن له العيش المريح، ما لمعليه أن يتعلَّ 
الكثير من الشاطرين في البلد، بقيت أوضاعهم على حالها،  يملك الذكاء، لأنَّ 

ا اتهم، وأحيانً عون بالذكاء، ولا يعرفون أين يستثمرون إمكانيَّ هم لا يتمتَّ لأنَّ 
ا يخلقونها، لم تأتِ، بينما الأذكياء لا ينتظرون الفرص، إنمَّ  انتظروا فرصةً 

في البلد، ويأتي  واضحةٌ  هناك معادلةٌ . يخلقون أخرى وعندما تنتهي واحدةٌ 
للجميع، هناك  معروفةٌ  ها معادلةٌ ا، لكنَّ وضوحها من عدم الحديث عنها علنً 

فيها، وهذا  أشياء تستطيع الاقتراب منها والعمل فيها واستغلالها والغشَّ 
، وأن فَ كشَ تُ  الأفضل ألاَّ  ه يمكن التسامح معه، وإيجاد مخارج له، مع أنَّ كلُّ 
ك تستطيع أن ترتكب هذا بالكثير من التضليل والكذب، أي أنَّ  على سترَّ تت

يها، أخرى عليك عدم الاقتراب من السلطة، أو تحدِّ  من جهةٍ . وتنجو جريمةً 
ابتعد عن . التضليل عليه وأ  هنا تدفع الثمن الأغلى، وهذا لا يمكن التسترُّ 

السلطة  فعل ما شئت في البلد، تجد من يحميك ويشاركك مناالسياسة و 
 في البلد من قبل ولادتي، ولا تحتاج إلى ذكاءٍ  الةٌ نفسها، هذه المعادلة فعَّ 

  .فَ شَ كتَ تُ ى حتَّ  خارقٍ 
رغباتي يجب أن  لا أعرف إذا ما كانت طفولتي هي ما جعلني أرى أنَّ 

في ذلك  بسهولةٍ  الأشياء وصلت إليَّ  كلَّ  ق بصرف النظر عن الثمن، لأنَّ تتحقَّ 
قال لي، أنت لا  داخليٌّ  لم أنتبه إلى ذلك قبل مراهقتي، هناك شيءٌ . الوقت

بالنفس لم أعرفها عند  ولَّد هذا عندي ثقةً . تستطيعين العيش كالأخريات
، كانت نَّ منه ن يعاملنني كواحدةٍ  مثلي، وهنَّ  الأخريات، ولم أعد أراهنَّ 

ا، عندما تكونا عند ، نلعب معً لاً ا أطفابتول وأختها تقارباني في العمر، كنَّ 
 بكلِّ  معًايلعبن   أختلف عنهما، طفلاتٌ لم أشعر بأنيِّ . هماي مع أمِّ بيت جدِّ 
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م البراءة التي يحملنها، أخذ هذا يختلف مع الوقت، بدأت أسعى للتحكُّ 
وعندما لا . ى عندما لا تكون ألعابيبالألعاب، من يلعب ومن لا يلعب؟ حتَّ 

بان تتجنَّ  أصبحتاومع الوقت . ب اللعبةخ وأبكي وأخرِّ أفرض أحكامي، أصر 
، ما هم، تلعبان بحذرٍ ي وأمِّ من أمِّ  اللعب معي، وعندما تلعبان بدفعٍ 

  .يمنِّ  صادرٍ  تعبير احتجاجٍ  أيَّ  ا، عندما تشاهدانيجعلهما تتركان اللعبة فورً 
ي تسجيلي في مدارس الأونروا المدرسة، رفضت أمِّ  عندما صرت في سنِّ 

 لمدارس الأونروا سمعةً  ت ذلك ليس من مستوانا، مع أنَّ عدَّ ، و المخيَّمفي 
طون عند في التعليم، جعلت الكثير من المسؤولين في البلد يتوسَّ  دةً جيِّ 

 كانت أمي على قناعةٍ . المسؤولين في الاونروا لتسجيل أولادهم في مدارسها
لذلك كان عليها إيجاد المدرسة التي . ني إلى الخلفهذه المدارس ستشدُّ  أنَّ 

» ةدوحة الحريَّ «اختارت لي مدرسة . ويجب أن أنتمي إليها ها راقيةٌ تعتقد أنَّ 
  داعي لمثل هكذا سلوك، لأنَّ في وسط دمشق، وعندما اعترض أبي، ألاَّ 

منشان « من هذه المدرسة التي اختارتها أفضل تعليمًا  المخيَّممدارس 
ب الذين التحقوا بأفضل جت أفضل الطلاَّ خرَّ  المخيَّممدارس » فاضي برستيج

ة صارت زبالة في البلد، والناس صحيح المدارس الحكوميَّ «: وقال. اتالكليَّ 
ة منشان ها تدور على الأفضل لولادها وتسجلهم في مدارس خاصَّ من حقِّ 

في ة بس مدارس الأونروا بعدها أفضل من المدارس الخاصَّ . مستقبلهم
أبي لا يريد تسجيلي  ةً عادَّ ت على ذلك، لم تقبل أمي حجج أبي، وأصرَّ » .البلد

. للمال بلا فائدةٍ  ذلك مضيعةً  دَّ  عفي هذه المدرسة من أجل المال، وهو فعلاً 
أبي لا  ل في مصاريف مدرستي، وأنَّ ها ستتكفَّ نَّ إ ى تنهي المشكلة، قالت حتَّ 

على  المسألة ليست مسألة مالٍ  حاول إقناعها أنَّ . علاقة له بهذا الموضوع
نت بتحطي بنتك بمكان مو مكانها، وبين عالم مو عالمها، إ «: وقال. تهاأهميَّ 

بدل ما تصل بخمس دقائق على . وبتصعبي عليها تصل على المدرسة
: قالت ،»ترجعالمدرسة اللي بلصق البيت بدها ساعتين لتروح وساعتين ل

اها تكون اها تكون في هذا المكان، ولا بدي إيَّ  ما بدي إيَّ بعرف، أنا أصلاً «

620



  

كت أمي بخيارها، ولم يكن بينهما، تمسَّ  طويلٌ  دار جدلٌ  ،»بنت هذا العالم
ما أخبرتني به  هو أمام أبي سوى الاستسلام أمام عناد أمي، وهذا الجدل

، ولم عليَّ  سهلةً  ا، لم تكن تجربةً قٍّ كان أبي مح. من وقوعه أمي بعد سنواتٍ 
، ولم المخيَّمأستطع أن أصالح ما بين نمط الحياة في المدرسة وبين حياتي في 

ى ل فيها نخبة البلد أولادهم حتَّ ل في هذه المدرسة، التي يسجِّ يكفِ أن أسجَّ 
عندما كانت صديقاتي في الصف تسألنني، أين أسكن؟ . منهم واحدةً  حَ صبِ أُ 

من الجواب الغامض ويسكتن، أو يسألن  شنَ دهَ يُ . اليرموك مخيَّموأجيب في 
عليها، يعدن في اليوم التالي، وقد  الكثير من الأسئلة التي لا أعرف إجابةً 

، لأ  حصلنَّ على أجوبةٍ  ، تزيد من دهشتهنَّ  نَّ على أسئلتهنَّ من أهلهنَّ
من أفقر المناطق في المدينة وأخطرها، وهي   قادمةٌ ، أنيِّ أهلهنَّ شرحوا لهنَّ 

التي لا يعرف الكثيرون في مدينة دمشق عنه غير هذه  المخيَّم صورةٌ 
معي على أساس الشفقة  علاقتهنَّ  م زميلاتي في الصفِّ وعندها تقيِّ . الصورة

ا، رً مني الدرس مبكِّ ما علَّ  وهذا. معي على أساسها التي أكره أن يتعامل أحدٌ 
هم أن للآخرين، فليس من حقِّ  لأن أقول الحقيقة كاملةً  ةً لست مضطرَّ 

حياتي، سوى الجزء الذي أريدهم أن يطلعوا عليه،  يطلعوا على ما يخصُّ 
ي إخفاء المعلومات التي لا أريد أن يعرفها الآخرون، وأن أنكر ومن حقِّ 

م على ح بما أريد وأتكتَّ ة، أصرِّ حياتي الشخصيَّ ها نَّ إ الحقائق التي لا تناسبني، 
ي ي أن أخفي مكان سكني عندما أرى ذلك أفضل لي، وحقِّ من حقِّ . ما أريد

لست الوحيدة في المدرسة . تي عندما توقعني في المشاكلأن أنكر فلسطينيَّ 
نا أطفال حملنا أكاذيب أهالينا إلى المدرسة التي فعلت ذلك، رغم أنَّ 

ها أكاذيب ها كذلك، ولم ندرك أنَّ أنَّ كصفها حقائق، واقتنعنا بها ونقلناها بو 
ة أمام الآخرين ونحن أدواتهم يريدون تعميمها من أجل صورتهم الاجتماعيَّ 

مع الوقت اختلطت الأكاذيب بالحقائق، . ة التي تحمل هذه الصورةالدعائيَّ 
، وأصبح ةً اجتماعيَّ  بينهما، و الصدق قيمةً  أو التمييز و من الممكن الفصل

التي تعني الموافقة  ،الأقوال هو السائد، أو المعادلة المتناقضة بكلِّ  الشكُّ 
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الأكاذيب  بصرف النظر عن كونه حقائق أم أكاذيب، لأنَّ  شيءٍ  على كلِّ 
ا من الحقائق، وأصبحت هي المنتج للوقائع أكثر من الحقائق باتت جزءً 

ى يستطيع البشر ا حتَّ ملحٍّ ا أكثر من ذلك، باتت الأكاذيب مطلبً . ذاتها
 أصبح الشاب يكذب على الفتاة من أجل إقامة علاقةٍ . الاستمرار في حياتهم

عندما يكون أهلها أغنياء  لا سيَّمامعها، وتزداد الأكاذيب إذا أراد الزواج بها، 
في المقابل تكذب الفتاة على الشاب وترسم . قادرين على إخراجه من وضعه

ة العالية وصورة الملاك لأهلها، والمكانة الاجتماعيَّ  ة لنفسهاصورة العفَّ 
عي الوفاء ويكذب الرجل على زوجته، ويدَّ . لتاريخ عائلتها الوضيع

ى حتَّ  والإخلاص واحترام القيم ويذهب إلى الجامع، ويذهب إلى الحجِّ 
، ولا يبخل على الملاهي يسرق الجميع أو مرتشٍ  يغسل ذنوبه، وهو لصٌّ 

هذا لا يمنعه من  كلُّ . رةشرة في دمشق ومحيطها بزياراته المتكرِّ ة المنتالليليَّ 
ها تعرف قه، رغم أنَّ ها تصدِّ عي زوجته أنَّ وتدَّ . ة والصدق والأمانةادعاء العفَّ 

ر أكاذيبه، وتضيف تحافظ على صورتها، تكرِّ كي القذارات التي يمارسها،  كلَّ 
ا على ة، ردٍّ م علاقاتها السريَّ ها تقيأكاذيبها، بادعاء الإخلاص الكاذب، مع أنَّ 

. الفضيلةفيه عيان ة، ويتشاركان القذارة في الوقت الذي يدَّ علاقته العلنيَّ 
، ويكذب كبيرةٍ  ف برشوةٍ ه الموظَّ ى لا يبتزَّ ف حتَّ يكذب المواطن على الموظَّ 

ه من مال الرشوة، لأنَّ  ف على المواطن لابتزازه وتحصيل أكبر قدرٍ الموظَّ 
تكذب . مديره الذي يكذب بدوره عليه وعلى عائلته وأن يرشبدوره يريد 

ب عن اذيكالحكومة على الشعب، ويكذب الرئيس على الجميع أكبر الأ 
هم عي الجميع أنَّ البلد العظيم والإنجازات العظيمة والمعارك الكبرى، ويدَّ 

 رون له قناعتهم بصدقه، فيعودهم يظُهِ قون الأكاذيب التي يقولها، ولأنَّ يصدِّ 
من الأكاذيب والزيف  مرعبةٌ  ه، حلقةٌ البلد كلُّ . هو إلى تصديق أكاذيبه

ه ، يلبس القناع الذي يعتقد أنَّ وقناعٍ  ق، الواحد فيها يملك ألف قناعٍ والتملُّ 
لعبة تمثيل الجميع على الجميع بوصفهم  ع الجالس قبالته، وتستمرُّ يقُنِ 

  .ملائكةً 
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 ، وفي الوقتءٍ شي ق أيَّ صدِّ أ د ة، لم أعمنذ كنت في المرحلة الإعداديَّ 
من الأشياء، على طريقة حياتنا  على كثيرٍ  أحتجُّ . اب أحدً لم أعد أكذِّ  هنفس

أبي يملك الإمكانيات التي تجعلنا نعيش  ت أنَّ ظنن. التي لا تتناسب معي
لكن هو لا يريد استثمار .  نحن عليهمماَّ  أفضل وأكثر راحةً  على نحوٍ 

ا ه لم يكن قادرً لماذا لم يكمل دراسته؟ وأنا لم أقتنع بأنَّ اته، لم أفهم إمكانيَّ 
هذا غير  أعرف أنَّ . أصعب من أن يجتازها هاشعر أنَّ ه على إكمالها لأنَّ 

ه غير ع بأنَّ لم يرغب في إكمال دراسته، وتذرَّ . ا غبيٍّ ، وأبي ليس رجلاً حقيقيٍّ 
 ما هو مجبرٌ  هو اختار حياته، وحاول أن يضعها في سياقٍ . على ذلك قادرٍ 
ل ا، وأمام أوَّ هو سرعة استسلامه، هو يريد شيئً  السبب الأساسيَّ  أظنُّ . عليه

ها لم تكن  عن دراسته لأنَّ تخلىَّ . المثابرة  عنه، لا يملك حسَّ المصاعب يتخلىَّ 
، لو كانت خياره ةٌ ها صعبخياره، قد يكون هذا السبب الذي جعله يشعر أنَّ 

ا على دها منذ البداية، لذلك لم يكن قادرً رِ يُ  لم. لكان اجتيازها أسهل عليه
ا في حياته، سوى أن يحصل إكمالها، وهذا ما جعله لا يريد أن يفعل شيئً 

، لم يسعَ عندما اشتغل ككهربائيٍّ  ،بذلك الأدنى للعيش، وهو راضٍ  على الحدِّ 
من  ممتازةً  ةً لتطوير عمله وتوسيعه، وهو يستطيع ذلك، فهو أنجز سمع

ن لكن بدل أن يحسِّ . لا يعرف كليهما ة والمواعيد في بلدٍ داقيَّ زاوية المص
ليش «: ةً وعندما سألته مرَّ . ا عند الآخرينفً ع عمله، ذهب ليعمل موظَّ ويوسِّ 

كان  ،»دات، مثل كثيرين عملوا ثروة من هالأعمال؟بالتعهُّ  تما اشتغل
أكذب ى أقدر لازم أعمل مثلهم، حتَّ . ما بقدر اشتغل هيك شغل«: جوابه

ف من كنت على الأقل بتخفِّ «: قلت ،»وأغش، وأنا ما بقدر أعمل هيك
ما في غش أكثر وغش أقل، ولا كذب أكثر وكذب «: قال» الكذب والغش؟

ثوا ما بعودوا يقدروا يتراجعوا عن ث صحابها، لما يتلوَّ هاي أعمال بتلوِّ . أقل
ح يجي يوم مشي فيه، وما ر أ لت ما من البداية فضَّ . هاي الطريق القذرة

الصراع الذي خاضه  ي، رغم كلِّ قناعاته هذه التي ورثها عن جدِّ  ،» رأييأغيرِّ 
لم يكونا متشابهين من ناحية . الكثير من التشابه يجمع بينهما  أنَّ معه، إلاَّ 
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ي، ولا متشابهين بالسلوك وطريقة الحياة، الشكل، فلم يكن أبي يشبه جدِّ 
تشابها بالقيم التي يحملانها، . بي لم يكن كذلكا، وأ  جلودً ي كان رجلاً جدِّ  لأنَّ 

في حياته،  شيءٍ  ها أهمَّ دَّ ي سوى هذه القيم، التي عجدِّ من فأبي لم يرث 
بقي . وهي وحدها التي جعلته يشعر بالتوازن رغم قذارة العالم المحيط

ي وأخوالي في ي وذهب ليعمل مع جدِّ ى عندما خضع لضغط أمِّ كذلك حتَّ 
ا في ذلك العالم الذي لا يعترف المستعملة، شعر نفسه غريبً ارات بيع السيَّ 

والأكاذيب الغارق  الهائل من الغشِّ  قيم، لم يستطع أن يعيش مع الكمِّ  بأيِّ 
أن يكون  دونمن بقي يعمل في السوق . ارات المستعملةبهما سوق السيَّ 

يحرجه، ي كعادته ترك العمل، كان جدِّ  ةً عدَّ  اتٍ ا منه، وحاول مرَّ جزءً 
أبي هو ترك العمل مع عليه  أقدمل ي، أوَّ  جدِّ عندما توفىَّ . بالعمل فيستمرُّ 

هذا العمل يطبق  بعدها شعر بالراحة، وكأنَّ . اراتأخوالي في مكاتب السيَّ 
  .ص منهه تخلَّ ق أنَّ على صدره، لم يصدِّ 
ي أكثر خلقتها أمِّ  من التناقضات التي لا تنتهي، تناقضاتٍ  كبرت في جوِّ 

 منسجمين مع المكان، فهو مكانٌ  المخيَّميعيش الناس في .  خلقها الواقعماَّ م
ة، ه من الحاجة إلى هذه الخصوصيَّ سكَّانة، التي اخترعها يملك حياته الخاصَّ 

أن  دونمن به  نإليه، ينغمسو  ينتمواأن  دونمن هم يعيشون في المكان، نَّ إ 
لم يشعرهم هذا بالغربة، على العكس أشعرهم . يكونوا من مواطنيه

ا بالنفس زين، وهو ما أعطاهم اعتزازً ز، وبذلك اخترعوا حياتهم كمتميِّ بالتميُّ 
من أين يأتي هذا الاعتزاز لهؤلاء الذين يعيشون في  ا به، لم يفهم أحدٌ مبالغً 
هم عندما كان المكان في غاية راضين عن حيات المخيَّم سكَّانكان . بائسٍ  مكانٍ 

ق وعندما تدفَّ . ا من مراكز المدينة، بل بات مركزً امع الزمن  هامشيٍّ . البؤس
 المخيَّم سكَّانفيه، لم يرَ  ةً ليسكنوا فيه، وباتوا أغلبيَّ  المخيَّمون على السوريُّ 

ل ، لذلك عندما تحوَّ وه فرصةً دُّ ا، بل على العكس عذلك بوصفه تهديدً 
ه السوق أنحاء دمشق، لأنَّ  قين من كلِّ تسوِّ يجلب الم، كبيرٍ  إلى سوقٍ  المخيَّم

يستطيع فيه الأسواق في دمشق،  من أهمِّ  إلى سوقٍ  المخيَّمل الأرخص، ما حوَّ 
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ل على ذات البضاعة التي يحصل عليها من الأسواق و حصال شخصٍ  أيُّ 
جعل بعض وهذا ما . اصل إلى النصف أحيانً ي، دٍ جيِّ  الأخرى بفارق سعرٍ 

مقابل هذا » اليهود الجدد«ين تعبير ين يطلق على الفلسطينيِّ السوريِّ 
، كان بعضهم يخجل من الانتماء إلى المخيَّم سكَّانالاعتداد بالنفس لبعض 

المكان، ما جعلهم يسعون للخروج منه، وتمثيل حياة المدينة في المناطق 
. وغيرها... وجرمانا ، مثل مشروع دمر، وصحنايا،الجديدة التي نمت بسرعةٍ 

رين لوها متنكِّ أخرى ليست حياتهم، أو ليمثِّ  دوا حياةً ذهب هؤلاء ليقلِّ 
ة التي اكتسبوها في خفاء لهجتهم الفلسطينيَّ إ ى محاولين لتاريخهم، حتَّ 

نفسه أرقى من  دَّ وهو يعيش فيه، وع مخيَّموكره بعضهم الانتماء لل. المخيَّم
زرع هذه الكراهية في أولاده، وجعلهم  ه منهم، وحاوله رغم أنَّ سكَّان

، المخيَّم سكَّانمن  أرقى وأعلى قيمةً  اينظرون إلى أنفسهم، بوصفهم بشرً 
 المخيَّمخارج  ولهذا السبب دفعت بي إلى مدرسةٍ . ي بيوهذا ما فعلته أمِّ 

. الوقحات المخيَّمأخرى، أرقى من فتيات  هذا سيجعلني فتاةً  أنَّ  بوصف
ة، وصولاً إلى في المدارس الخاصَّ  لاتٍ ، سلسلة تنقُّ ةً خاصَّ  فرض دخولي مدرسةً 

ى المدارس التي دفع أهلي الأموال حتَّ  في طفولتي لم أشعر أنَّ . الجامعة
أفضل من مدرسة الأونروا  ذلك، لم يكن فيها شيءٌ  حقُّ تأدرس فيها تس

 كانت تعطيني. والعائلة الملاصقة لبيتنا، التي تذهب إليها فتيات الحيِّ 
عندما يريد الأطفال الآخرين معرفة المدرسة التي  لا سيَّماا، ا كاذبً تمييزً 

ى وهذا ما أعطاني الفرصة لأن أقول ما أشاء حتَّ . أدرس فيها بدافع الفضول
في الوقت . آخر  أقول من أحدٍ د مماَّ أبهرهم بمدرستي، ولا يستطيعون التأكُّ

أن أصحو قبل  عليَّ  ر لأنَّ ة مدرستي، كنت أتذمَّ ح بجماليَّ الذي كنت أتبجَّ 
، وهذا العودة بعدهم بساعةٍ  ى أصل إلى مدرستي، وعليَّ حتَّ  الآخرين بساعةٍ 

ها نقلي إلى المدرسة المجاورة، لكنَّ  ةً عدَّ  اتٍ ي مرَّ زعجني، طلبت من أمِّ أما 
عن  ة جعلتني غريبةً هذه الازدواجيَّ .  لا أعرف مصلحتية أنيِّ رفضت، بحجَّ 
عن محيطي في المدرسة، فلم أستطع أن أحصل  ، وغريبةً المخيَّممحيطي في 
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الصداقة  لأنَّ . على أصدقاء هنا، ولم أستطع أن أحصل على أصدقاء هناك
شوا يى تنمو هذه الصداقة من الأفضل للأصدقاء أن يعتبدأ من المدرسة، حتَّ 

وام كانت علاقتي مع زميلاتي في الصف تنتهي عند انتهاء د. هنفس في المكان
ه ى دوام اليوم التالي، لأنَّ هن حتَّ احدإ المدرسة، وليس من المحتمل أن التقي 

يدرس في مدرستي، وبذلك لم يكن لي أصدقاء من  المخيَّممن  لم يكن أحدٌ 
ي من العائلة والمحيط، كانوا والأطفال في سنِّ . ينالمدرسة أزورهم ويزورون

عليهم، وتأتي اهتماماتهم المشتركة من ذهابهم إلى المدرسة  وني متعاليةً دعُ يَ 
ي أن أرادت أمِّ . ادائمً  مشتركةً  ذاتها، وهذا ما جعل بينهم موضوعاتٍ 

ل ف معها، وأتقبَّ تشعرني بالتمييز، فدفعتني إلى العزلة، التي أخذت أتكيَّ 
  .ا عن الأخرياتزً وحدتي بوصفها تميُّ 

ي أن أدخل ت أمِّ دخلت الجامعة، أصرَّ ى ا حتَّ بقيت بلا أصدقاء فعليٍّ 
لني ة، لم تكن تؤهِّ ة العامَّ علاماتي في امتحانات الثانويَّ  ، لأنَّ ةً خاصَّ  جامعةً 

 ة تطلب مجموع علاماتٍ ة، والجامعات الخاصَّ لدخول الجامعات الحكوميَّ 
ومجموع علاماتي سمح لي بالانتساب إلى . ب المنتسبين لهاللطلاَّ  بكثيرٍ  أقلَّ 
فر لغيري لعدم قدرتهم اوهو لا يتو . ةفي الجامعة الدوليَّ  ITة الهندسة كليَّ 

من مجموع  مجموع علاماتهم أقلُّ  على دفع تكاليف الجامعة، وليس لأنَّ 
 أكثر مماَّ  يحتاج إلى علاماتٍ  أشعرني الذهاب إلى الجامعة في فرعٍ . علاماتي

، أستطيع عليَّ أنجزت الإحساس بالتمييز، وما يسري على غيري لا يسري 
 أنَّ  لطالما أرهقت تكاليف دراستي أبي، صحيحٌ . أو آخر على نحوٍ تجاوز ذلك 

 يأتي من أهلها لتها مماَّ ها موَّ دت بتمويل هذه الدراسة، ولكنَّ ي تعهَّ أمِّ 
ا المصاريف الأخرى بقيت ة، أمَّ ة وبعد ذلك الجامعيَّ قساط المدرسيَّ بحدود الأ 

 العمل ليس لواحدةٍ  ع على العمل لأنَّ ت تترفَّ رَّ ي استمأمِّ  على والدي، لأنَّ 
من هذا  ةً عدَّ  اتٍ ر أبي مرَّ تذمَّ . العمل يناسب مقامها بمستواها، ولم تجد أنَّ 

ت على ذلك ي أصرَّ وأمِّ . يد، الذي لا معنى له سوى فذلكة أمِّ ئالمصروف الزا
  .إنجازها الأهمُّ و مشروع عمرها  يبوصف
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ا، بعد أن كنت بلا أصدقاء ا جذريٍّ اختلافً اختلفت حياتي في الجامعة 
بهم،  المكان يحكم علاقاتي كما كانت الحال في  وجدت نفسي محاطةً 

وأدرس في آخر، الآن في  ة، التي حكمت أن أعيش في مكانٍ تجربتي المدرسيَّ 
تجتمع في الجامعة، وتذهب  ب تعيش في أماكن مختلفةٍ الطلاَّ  الجامعة كلُّ 

. ب الجامعة وشللهالطلاَّ  لةٌ وهناك أماكن مفضَّ . دمشقإلى ذات الأماكن في 
ل لاجتماع الأصدقاء في بينما كانت المقاصف داخل الجامعات المكان المفضَّ 

في دمشق  ةٌ عدَّ  ة، أماكنب الجامعات الخاصَّ ة، كان لطلاَّ الجامعات الحكوميَّ 
وفرة مثل مقهى الن القديمة، مثل مطاعم اليسار ونينار وبيت جبري، ومقاهٍ 
بين  ةً والأكثر شعبيَّ . وعلى البال والتوليدو ومطعم السلام في المهاجرين

الطلاب كان مقهى الروضة الذي يقع في وسط البلد بالقرب من مبنى 
ل وأكثر ا، وهو مكاني المفضَّ دائمً  للشباب مزدحمٌ  صٌ مخصَّ  البرلمان، وفيه قسمٌ 

ه الأفضل لي له، لأنَّ يتفضولم يكن . أصدقائي في الجامعةو أجتمع فيه  مكانٍ 
ل المقاهي، فهي ا أفضِّ ه الأرخص، كنت دائمً بين الأماكن الأخرى، بل لأنَّ 

ا، ولم يكن يتناسب مع وتتناسب مع مصروفي الذي لم يكن كبيًر  رخيصةٌ 
. أكثر من راتب والدي اشهريٍّ  افً و يأخذون مصر  نمصرفات أصدقائي الذي

طاعم الغالية في أغلب الأحيان، ولم كنت أعتذر عن اللقاءات المكلفة في الم
 لا أملك مصاريفها، ولم أقبل الدعوات من ا، لأنيِّ على تلبيتها دائمً  أكن قادرةً 
يدفع عن نفسه، وهو ما  واحدٍ  صديقاتي على حسابهم، طالما كلُّ  أصدقائي أو

ى لا ة المال، حتَّ من قلَّ  ولم أشكُ » ةعلى الطريقة الأميركيَّ «ى في البلد يسمَّ 
، ولم أعد أخفي ما كنت أخفيه من منهم، لذلك كنت حذرةً  أشعر نفسي أقلَّ 

بين أصدقائي وصديقاتي  لته إلى ميزةٍ ، وقد حوَّ المخيَّمسكني في  لا سيَّماقبل، 
 غامضٍ  ، وأنا القادمة من مكانٍ مترفةٍ  هم آتون من عائلاتٍ في الجامعة، كلُّ 

فيه الكثير من الخيال بالنسبة ، ومن وضع ةٍ عاديَّ  بالنسبة لهم، ومن عائلةٍ 
لا تشبه حياتهم  هم يريدون استكشاف حياةٍ ة، لأنَّ أصبحت محور الشلَّ . لهم

هذا . فيه الكثير من المغامرة والدهشة من عالمٍ   قادمةٌ وا أنيِّ ظنُّ الرتيبة، و 
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 بالنسبة لي، كان يدهشهم ويسحرهم وأرادوا ا ومملاَّ العالم الذي كان عاديٍّ 
فوا ه، في الوقت الذي لم أفهم على ماذا يريدون أن يتعرَّ ف عليالتعرُّ 

  !بالضبط؟
د ان في الجامعة، لم أكن أعرف من هو، مجرَّ فت على غسَّ عندما تعرَّ  
من طلاب الجامعة أعجبني اهتمامه بي، وشعرت بمشاعر  لطيفٍ  طالبٍ 
لم يكن يدرس معي في الفرع . تجاهه، وهو حمل لي المشاعر ذاتها جارفةٍ 

ات الأولى التي فتني عليه زميلتي في المرَّ عرَّ . ا في فرع إدارة الأعمال، إنمَّ ذاته
ت، وعندما ظننا أو هكذا ا عابرً كان تعارفً . ذهبنا فيها إلى مقهى الروضة

، بل دفةً اصمذلك ليس  رت زيارته لمقصف فرعنا في الجامعة، عرفت أنَّ تكرَّ 
اللقاءات التي يكون فيها،  وجدت نفسي في كلِّ . أنا المقصودة بهذه الزيارات

بعد لقاءين منفردين، قال لي . نتظرهاأ على الخطوة التي  مَ وانتظرت أن يقُدِ 
عته على قوله، الكلمة التي انتظرتها ما كنت أنتظره وأعرفه، وما شجَّ 

ر فيه طوال الوقت، أفكِّ  قبل أن يقول كلمته انشغلت به، وبتُّ  ،»بحبك«
ت طوال الوقت باتجاه الباب أصبحت أتلفَّ وفي دوامي في الجامعة، 

ب الجامعة في وعندما أذهب إلى لقاءات طلاَّ . ه يأتيللفرع لعلَّ  الخارجيِّ 
نتظر أن يأتي، وعندما يأتي نقضي أ المطاعم أو المقاهي، ولا يكون معنا  أحد

انتبه الجميع إلى هذا التقارب الذي لم نكن . الوقت إلى جانب بعضنا
في  زةٌ غماَّ له ن، اواسعت هاالبشرة، عين ، حنطيُّ لطيفٌ  غسان شابٌّ . نخفيه

 ةٍ شاميَّ  م بلهجةٍ يتكلَّ  ،يماثلني بالطول ،عريضٌ  جٌ سود فيه تموُّ أ  هذقنه، شعر 
 واضحةٍ  معروفةٍ  ا ما تكون من ماركاتٍ ، ودائمً ملابسه أنيقةٌ  ،وقلقةٍ  لةٍ متعجِّ 
ولى من دخولي إلى خلال الأشهر الأ  رت العلاقة بيننا بسرعةٍ تطوَّ . عليها

. ةالجامعة، في الوقت الذي كان هو في السنة الثانية من دراسته الجامعيَّ 
ما التقينا يكبر هذا فت عليه، وكلَّ ك منذ تعرَّ ا داخلي قد تحرَّ شيئً  شعرت أنَّ 

 ق أنيِّ لم أصدِّ .  ملكت الدنياه، شعرت أنيِّ وعندما اعترف لي بحبِّ . الشيء
سأدخل الجامعة، وفي الأشهر الأولى من دوامي فيها، سأجد فتى أحلامي 
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خفت . ي لهمقابل حبِّ  شيءٍ  يريد أن يمنحني كلَّ  رجلٌ . الذي طالما انتظرته
 تعامله معي عندما عرف ، لم يتغيرَّ قادمةٌ  عالمٍ  من معرفته من أنا ومن أيِّ 

  .المخيَّم سكَّانومن  ةٌ  فلسطينيَّ أنيِّ 
 ، كلُّ ةٍ غنيَّ  ةٍ شاميَّ  غسان ابن عائلةٍ  أنَّ  أظنُّ قة بيننا كنت طوال العلا 

ا، لم أعرف كان تقديري خاطئً . في سلوكه، لهجته، علاقاته تقول ذلك شيءٍ 
عندما أغلقت . ة عندما بدأت أحتاج لإنجاز بعض المعاملات الرسميَّ ذلك إلاَّ 

هما هذا يعني أنَّ وكان . ة ورشة أعمامي في البناية التي نسكن فيهاالبلديَّ 
أمام  عرضيٍّ  على نحوٍ هذا الإغلاق، قلت  في حال استمرَّ  سيصبحان بلا عملٍ 

. المخيَّمة في في البلديَّ يواجهها أعمامي مع موظَّ  هناك مشكلةً  غسان، أنَّ 
رت البلدية سكَّ «: قلت» ؟أعطني أسماء أعمامك، وشو هي المشكلة«: قال

. ما فيه تراخيص المخيَّمسبب، قال بدهم ترخيص، وكل  دونمن الورشة 
بكرة الورشة بتكون . ولا يهمك«: قال ،»وهم منشان المصاريبدهم يبتزُّ 

ك الورشة بكرة اليوم قولي لعمِّ . شو بهمك«: قال» كيف؟«: قلت ،»فاتحة
ق ، ولم أصدِّ أعطيته أسماءهم مجاملةً  ،»أعطيني أسماء عمامك. رح تفتح

: ي أحمدي في المساء، قلت لعمِّ لكنِّ . ا في هذا الشأنأن يفعل شيئً ه يمكن أنَّ 
 هحكيت مع زميلة إلي بالجامعة وقالتلي أنُ . الورشة رح تفتح بكرة هأنُ «

. بس أعطيتها الأسماء، وقالت بكرة بتنحل. قتبتقدر تساعد، بس أنا ما صدَّ 
بلدية شغل ما عاد لل. إن شاء الله«: قال عمي ،»إن شاء الله تكون صادقة

يد إ إن شاء الله، بكرة يطلع ب«: قلت ،»غيرنا، لا عبنحلبوا ولا عبنجلبوا
زميلي هو من وعدني  ي أنَّ لم أرغب أن أقول لعمِّ  ،»قتي، وبتفتح الورشةيرف

 دونمن ني قول ذلك نه يمكالمشكلة، لا أعرف لماذا فعلت ذلك، مع أنَّ  بحلِّ 
غسان يمكن أن  من أنَّ  أكن واثقةً  لم قد يعود ذلك لأنيِّ . يمن عمِّ  حرجٍ 

، ولا لمثل هكذا أمرٍ  من يعرفه قد لا يهتمُّ  ا في الموضوع، أو أنَّ يفعل شيئً 
غادرت المنزل في اليوم التالي . ذ الذي يعرفه غساننفِّ تأعرف من الشخص الم

إلى الجامعة، وأنا في المحاضرة الثانية، أخذ هاتفي المحمول الموضوع على 
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ن لم أتمكَّ . ي أحمد يتصلنظرت في شاشة الهاتف، عمِّ . هتزُّ الوضع رجاج ي
عندما انتهت المحاضرة، عدت للاتصال . ى انتهت المحاضرةحتَّ  من الردِّ 

بدي تشكري . خير عمي«: قال» ي، في شي؟خير عمِّ «: ي سألتهبعمِّ 
قلت  ،»اى موظفين البلدية اعتذروا منَّ المشكلة انحلت، حتَّ  هصديقتك، لأنُ 

رح أشكرها، هي بتستاهل على كل . الحمد لله«: في غاية الدهشةوأنا 
، عندما قابلت المشكلة مع اعتذارٍ  أصبت بالدهشة من سرعة حلِّ  ،»حال

ى انحلت شو عملت حتَّ «: غسان بعد حوالي الساعة سألت وأنا مصعوقةٌ 
: قلت ،»المشكلة انحلت لحالها. ما عملت شي«: أخذ يضحك ،»!المشكلة؟

ما عملت شي، شغلة سخيفة «: قال ،»علي، بحياة الله شو عملت؟ صلا تفنِّ «
 محاولاتي في معرفة كيف استطاع حلَّ  فشلت كلُّ  ،»ما بتستاهل الحكي

المشكلة وعن طريق من؟ لم أستطع زحزحته عن إصراره على عدم قول 
الشكر،  ما في شيء يستحقُّ «: قال ،»اشكرً  حالٍ  كلِّ  على«: قلت له. شيءٍ 

ة الثانية استدعى فرع في المرَّ  ،»وبتقدري تعتمدي علي، لما بتحتاجي شي
خاف  ،ي عدنان للمراجعةعمِّ  -وهو فرع من فروع المخابرات-فلسطين 

. دة بالبلدبقسوته بين فروع المخابرات المتعدِّ  هذا الفرع معروفٌ  ي لأنَّ عمِّ 
ي عمِّ  ا قلت لغسان أنَّ عندم. ا من اعتقاله يذهب خوفً ي بألاَّ ر عمِّ فكَّ 

شو اسم . ولا يهمك«: ضحك وقال. من مراجعة فرع فلسطين خائفٌ 
في  ،»بكرة بعرف لك كل شي«: قال ،»عدنان خليل خليل«: قلت» عمك؟

خليه يروح على الفرع، وما حدا . ك محلولةمشكلة عمِّ «: اليوم التالي، قال
ترى كلاشنكوف من اش هنُ إ في تقرير مكتوب فيه . كلمة مش منيحة هبسمعُ 

 هاشترى ولا ما اشترى، يقول ما بعرف شي عن الموضوع، لأنُ . شخص آخر
من «: وقال شَ هِ ي عدنان بالموضوع دُ عندما أخبرت عمِّ  ،»الملف لازم يتسكر

ما «: قال ،»زميلتي أخبرتني عن الموضوع«: قلت ،»وين جبتي هذا الحكي؟
يا «: قلت ،»يحبسوني رح روح، إذا عرفوا قصة الكلاشنكوف، معناه، رح

زميلتي قالت المشكلة محلولة، بتحب تروح روح،  هي هذا برجع الك، لأنُ عمِّ 
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 ة لم أكن واثقةً ا هذه المرَّ أيضً  ،»بوكيجينهم بإ ما بتحب تروح أنت بتعرف 
مسألة  اهنَّ إ فهذا لا يشبه موضوع إغلاق ورشة، . الموضوع سوف يحُلُّ  أنَّ 

ي، عدت وقلت لنفسي ما ذنبي باعتقال عمِّ  بأن أتسبَّ  كنت خائفةً . سلاحٍ 
ي عمِّ «: وعندما عدت وقلت لغسان. أنا، هو الذي اشترى السلاح ولست أنا

قولي له ما يخاف، ساعة زمان وبرجع «: قال ،»لى الفرعإمن الذهاب  خائفٌ 
مش مهم، هو «: قال ،»من وين جايب هاي الثقة؟«: سألته ،»على البيت

أنا «: قلت ،»، ابصقي بوجهيها ما صار اللي بقولُ يروح ويراجع الفرع، وإذ
المهم المشكلة . مش مهم«: قال ،»ما عبفهم عليك، أنت مع مين حكيت؟

أحسنوا ، و ي إلى الفرع، عاملوه باحترامٍ  هذا ما كان، ذهب عمِّ وفعلاً  ،»تنحل
لم . وعاد إلى البيت في اليوم ذاته ه، وأغلقوا الملفَّ الشاي الذي يحبُّ به تفاضي

ثنا عن ما تحدَّ ا عنه، وكلَّ أعرف ماذا يعمل والد غسان؟ ولم يقل لي شيئً 
، وعندما على ثلاث بناتٍ  ه وحيدٌ ته البنات، وأنَّ اه وأخو ث عن أمِّ عائلته، تحدَّ 

دة ث عن علاقته الجيِّ تفاصيل، يتحدَّ  م أيَّ يأتي الحديث عن والده، لا يقدِّ 
ث عن صفات أبيه من تحدَّ . وحيدهل عنده بحكم كونه مع أبيه، وهو المدلَّ 

ما  ةً ه لم يقل لي ولا مرَّ والرغبة في مساعدة الآخرين، لكنَّ  ونبلٍ  وكرمٍ  طيبةٍ 
 فعله غسان من أجل ثت مع صديقتي مها عماَّ هو عمل أبيه؟ عندما تحدَّ 

غسان «: قالت ،»كيف يعني عادي؟«: قلت ،»هذا عادي«: ي، قالتعمِّ 
ليش «: قلت ،»وه بخليه قادر يعمل هيكبحب يخدم الآخرين، ومنصب أب

قلي بس ما قلي شو بشتغل «: قلت ،»ما قلك مين أبوه؟«: قالت ،» أبوه؟ينم
هو ما بحب يقول، ما بحب الناس تعاملوا على أساس «: قالت ،»بالضبط

 ،»ليش يخبي علي أنا؟«: قلت ،»موقع أبوه، منشان هيك بخبي مين أبوه
رح قلك، بس ما «: قالت» مين أبوه؟ ليش«: قلت ،»بدك تسأليه«: قالت

أنت ما «: قالت» قولي بلا غلاظة«: قلت ،» أنا اللي قلتلكنيِّ إتقولي له 
 ،»!فلسطين؟ مخابرات، رئيس فرع أبوه لغسان رئيس فرع هبتعرفي أنُ 

معقول «: قالت» مش معقول؟«: وقلت دهشةٍ يضربت بيدي على جبهتي 
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من العلاقة،  ، بعد خمس أشهرٍ من الصدمة بقيت في مكاني جامدةً  ،»ونص
  حمقاء أنا؟ لا أعرف من يكون والد حبيبي، أيُّ 

 أنيِّ  ي، صحيحٌ غضبت من غبائي، ومن إخفاء غسان لعمل والده عنِّ 
في هذه العلاقة غسان نفسه، بصرف النظر من يكون والده  المهمَّ  ت أنَّ ددع

بعد أن قالت صديقتي من يكون والد . المبدأ في هذا صحيحٌ . أو والدته
 ر على حياة المرء روابط ليس له يدٌ ه من الممكن أن تؤثِّ غسان، عرفت أنَّ 

ا أو  أو مهندسً مًا ا أو معلِّ أن يعمل والد غسان تاجرً  لم يكن من المهمِّ . فيها
ا في أجهزة ا رفيعً الخ من الأعمال الأخرى، لكن أن يكون ضابطً ... مدير بنك

في العائلة  أحدٍ  لمخابرات ويدير أحد أقوى وأقسى أجهزتها، فهذا لا يترك أيَّ ا
: قلت له. يعندما التقيت غسان بعد أن عرفت ما يخفيه عنِّ . خارج تأثيره

وإذا خبيت . أنت بتعرف«: قلت ،»يت؟شو خبِّ «: قال ،»ليش خبيت علي؟«
عليكي، ي بِّ خ ما قصدت«: قال ،»ة، رح تخبي علي كل مرةعلي هاي المرَّ 

على طول، قلت بخبرها في  اظل مخبيكنت بعرف أن هذا الشي ما رح 
أنا ما بحب يعاملني «: قال ،»ليش خبيت علي؟«: قلت ،»الوقت المناسب

 هو أبوي، وأنا بعرف سمعة ضباط المخابرات بالبلد، ينالناس على أساس م
بس «: لتق ،»ي، وتقطعي العلاقة منشان شغل أبيما كان بدي تخافي منِّ 

 ،»ك ما بتكذب علي؟ثق بأنَّ أ وهلأ كيف بدي . نت ما كان لازم تخبي عليإ 
أنا ما كذبت، خبيت الموضوع وقلت لحالي بنحكي فيه في الوقت «: قال

أنا ما قلتلك . بس أنا ما كذبت، وادعيت أن أبي بشتغل شغل ثاني. المناسب
هاي العلاقة، ري وأنت فيكي تقرِّ . وهلأ عرفتي. بس ما كذبت. شو بشتغل

ف تصرُّ  ف معك أيَّ ما أتصرَّ  هنُ إ بوعدك، . ي ولا من أبيخوف منِّ  دونمن و 
: قلت ،»شي أنا بحبك، وما بدي أجبرك على أيَّ . رت قطع العلاقةإذا قرَّ  ئسيِّ 
بسيطة، حقك «: قال ،»حمارة، كيف ما بنتبه أنا غضبانة، وحاسة حالي«

خذت أضربه على صدره، وهو من غيظي، أ  ،»أنا آسف. علي، أنا الغلطان
ا، ما قصدت أضايقك أنا أسف جدٍّ «: وقال سكت بعد لحظاتٍ . يضحك
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 ،»لا تعيدها، وإذا عدتها ما بتعرف شو بصير؟«: الدلعقلت ببعض  ،»ابدً أ 
  .»حاضر، ما رح عيدها«: قال

ا في ا كبيًر لم أعرف من قبل ما يعنيه أن يكون والد المرء ضابطً 
فت من يكون والد غسان فهمت المعنى الحقيقي لما وبعد أن عر . المخابرات

ليس هناك  ،في جهاز مخابراتٍ  ارئيسيٍّ  ايفعله الشخص عندما يشغل موقعً 
من هذه  اتصالٍ  في وجه أيِّ  قَ غلَ ة يمكن أن تُ في الدوائر الحكوميَّ  أبوابٌ 
 ها من أيِّ ل طلبات هؤلاء المسؤولين بوصفها أوامر لا يمكن ردُّ قبَ ستَ تُ . الجهة
ارة، لم يكن الأمر يحتاج سوى عندما أردت شهادة قيادة سيَّ . مدنيٍّ  فٍ موظَّ 

إلى استخراج الأوراق، أعطيتها لغسان، ليعود لي بشهادة القيادة بعد يومين، 
ق بمعرفتي بإشارات يتعلَّ  اختبارٍ  أو أخضع لأيِّ  دائرةٍ  أن أراجع أيَّ  دونمن 

أو  معاملةٍ  ذلك الحال بشأن أيِّ المرور أو معرفتي قيادة السيارة ذاتها، ك
 عالقةٍ  مثل هكذا مشكلاتٍ  حلُّ . من دوائر الدولة في دائرةٍ  عالقةٌ  رخصةٌ 

نا أنا لُ وصِ من العاملين مع والد غسان يُ  وعندما كان سائقٌ . يجلب ثروةً 
في منطقة الديماس شمال دمشق، لم يكن السائق يقف  وغسان إلى حفلٍ 

ة ردَّ  دونمن ل رقم السيارة، الشرطة تسجِّ على الإشارات الحمراء، كانت 
ضحك الرجل  ،»ما بتخالفك الشرطة؟«: وعندما سألته. من السائق فعلٍ 

كيف لكان، بتخالفني، والشرطي بيكتب «: واضحةٍ  ةٍ علويَّ  لهجةٍ بوقال 
ليش بعملوا «: قلت ،»المخالفة، وبتروح على المرور، والمرور بشلحها بالزبالة

المرور بعرفوا من رقم السيارة أنها . سلامة فهمك يا آنسة«: قال ،»هيك؟
. نظرت إلى غسان الذي يجلس إلى جانبي في المقعد الخلفي ،»للمخابرات

ة، عدم الخضوع للقانون يمنح القوَّ . ا على ما قاله السائقهزَّ برأسه موافقً 
 القيامحالة ق على الآخرين، فالمرء يستطيع في هذه الويمنح الشعور بالتفوُّ 

 الآخرون غير قادرين على القيام بها، أو يحصل على أشياء بطريقةٍ  ،بأشياء
في تسهيل معاملات  فُ ظَّ وَ وهذه عندما تُ .  يحصل الآخرون عليهاأسهل مماَّ 

من  ، بتقديم خدماتٍ ةٍ ماليَّ  الآخرين وأوضاعهم، يمكن تحويلها إلى ثروةٍ 
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هم يستطيعون فرض تهم، لكنَّ أشخاص، لا تقع هذه الخدمات في إطار مهماَّ 
ته بحكم سلطتهم، ت في إطار مسؤوليَّ بشأنها على من تقع هذه المهماَّ  قرارٍ 

 ت أنَّ ظننفي البداية . ليس على هذه الجهة فحسب، بل وعلى البلد بالكامل
اط ئة لضبَّ ف ويخجل من عمل والده، بسبب السمعة السيِّ غسان يتعفَّ 

 لا أعرف كيف يدير هؤلاء ا، لأنيِّ ري خاطئً المخابرات في البلد، كان تقدي
غسان أن  أحبُّ . ها لا تشبه حياتناالناس حياتهم، وعرفت مع الوقت أنَّ 

 جامعيٌ  يظهر بمظهر المتواضع، الذي شأنه شأن الطلاب الآخرين، طالبٌ 
ه لا يريد أن يستند إليها بفرض مع الآخرين، يخفي هوية أبيه، لأنَّ  لطيفٌ 

اط الآخرين الذين ، وكان يسخر من أولاد الضبَّ سلطة على الآخرين
ا لهذه المكانة، يستطيعون يستعرضون مكانة آبائهم بوصفهم امتدادً 

تهم ومكانتهم أمام زملائهم ، للتدليل على قوَّ ةٍ استعراضيَّ  استثمارها بخدماتٍ 
معهم،  المبهورين من أبناء السلطة، الذين يسعون إلى إقامة علاقات صداقةٍ 

سات في هذا المكان أو ذاك من مؤسَّ  عندما يحتاجون إلى خدمةٍ ى حتَّ 
 أن يعرف لم يرغب غسان فعلاً . الدولة، يكون هناك من يستندون عليه

الآخرون عمل أبيه في البلد، والقليلون الذين عرفوا عمل أبيه طلب منهم 
ن ثوا عن الموضوع، هذا ما منحه صورة المتواضع بين أصدقاءه الذي يتحدَّ ألاَّ 

ين، يأخذ ب الاستعراضيِّ ، كان أذكى من الطلاَّ كانت الصورة خادعةً . يعرفون
من العلاقات التي  ةً قيَّ اصدمها أكثر يعتقد أنَّ  عن أبيه، ويقيم علاقاتٍ  مسافةً 

ه لا يستخدم ولكن هذا لم يكن يعني أنَّ . اط الآخرينيقيمها أولاد الضبَّ 
كن يستخدمها سوى في المواقف ه لم يسلطة والده في تنفيذ ما يشاء، لكنَّ 

معنى لأن يقول  فلم يكن هناك أيُّ . ها أكثر جدوىالتي كان يعتقد أنَّ 
، ةٍ أهميَّ  اا ذ شيئً ، فهذا لن يغيرِّ والده رئيس فرع مخابراتٍ  لسائق تكسي، أنَّ 

وبدل أن يختار .  السائق عن أجرة التاكسي فهذا لا معنى لهى لو تخلىَّ حتَّ 
ل فيها، يختار هو هذه المشاكل، التي تي يريدونه التدخُّ الآخرون المشاكل ال

عن طريق والده  ه حلَّ خلال علاقتنا فهمت أنَّ . اكبيًر  ها الماليُّ ديكون مردو 
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ا من ، لم أعرف تمامً فت ثرواتٍ لأصدقاء ومعارف كلَّ  تالكثير من المشكلا 
والده  الذي قبض مبالغها، ولم أعرف هل كان هذا بالاتفاق مع والده، أم أنَّ 

ميق كان هناك . ل، أم من أجل نفسههذه الخدمات من أجل ولده المدلَّ  دِّ
أصبحت أعرف الكثير . غسان يستفيد منه الكثير من المال، ومن الواضح أنَّ 

أن أسأله عنها  دونمن رها ، كنت أقدِّ غير مباشرٍ  على نحوٍ من الأشياء 
بت هذا الموضوع، كما تجنَّ ث معه في بت خلال علاقتنا التحدُّ ، وتجنَّ مباشرةً 

قبول المال منه، سيجعلني أسقط من  منه، كنت أعرف أنَّ  مالٍ  قبول أيَّ 
ا، ولا أحد يمكن أن لم يكن ملاكً. نيعينه، وأخسر الصورة التي جعلته يحبُّ 

ا عليك أن تستخدم ى عندما تكون ملاكً ا في هذه البلد، حتَّ يكون ملاكً
غسان  ا أنَّ دً ما كنت أعرفه جيِّ . لعيشى تستطيع اأساليب الشياطين حتَّ 

هذا الحب؟ وإلى أين سيصل؟ وهل  ، لم أعرف إلى متى سيستمرُّ ني فعلاً يحبُّ 
ني، ه يحبُّ من أنَّ  دةً ي كنت متأكِّذلك لم أكن أعرفه، لكنِّ  نستطيع الزواج؟ كلُّ 

 وهذا ما جعلني أرى ما يقوم به، من خلال. ه بجنونٍ ا، وأنا أحبُّ ني جدٍّ ويحبُّ 
ه وجد نفسه ابن هذا الرجل، وهذا ما لا ، أنَّ ةٍ ، تبريريَّ متسامحةٍ  نظرةٍ 

، عليه دٍ محدَّ  البلد تسير باتجاهٍ  يستطيع تغييره، وعليه التعايش معه، ولأنَّ 
مراعاة هذا الاتجاه، فهو لم يخلقه، جاء إلى الدنيا فوجد البلد تسير بهذه 

، ويحاول معه فيتكيَّ  الطريقة، ووالده يعمل هذا العمل، فلا بأس أن
جد من يحتاج و ن إى لو كان ذلك عن طريق المال، فمساعدة الآخرين، حتَّ 

 ى عن طريق المال، أفضل من تبقى المشكلة عالقةً يساعده حتَّ  ،المساعدة
غسان يستفيد  غالط نفسي، وكنت أعرف أنَّ أ  كنت أعرف أنيِّ . حلٍّ  دونمن 

 ليستفيد لو كانت الناس قادرةً  ويسهم في صناعته، ما كان من واقع قائمٍ 
، وكان للجميع المكانة هانفس ةمشكلاتها بذات الطريقة وبالسويَّ  على حلِّ 

ولا أعرف إذا كان هذا -وأكثر من ذلك، إذا كان غسان . ذاتها أمام السلطات
فهناك الكثير . من صنعه تليس تٍ مشكلا  يحلُّ  -اينطبق على والده أيضً 

ها، بعد أن يخلقون المشكلة من أجل حلِّ  ن يشغلون مناصب رفيعةٍ ممَّ 
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انتابتني مشاعر . المشكلة التي خلقوها بأنفسهم من أجل حلِّ  ثروةً  يقبضوا
خلال العلاقة مع غسان، الخوف من المنصب الذي يشغله والده،  متناقضةٌ 

من عائلتي، في حال  اوالذي يمكن من خلاله أن يؤذيني أو يؤذي أحدً 
 أحلَّ  أستطيع أنَّ  اشخصً   أحبُّ لأنيِّ  ومرتاحةٌ . يام منِّ ر الانتقاختلفنا وقرَّ 

 التي قد أواجهها أو يواجهها أهلي عن طريق منصبٍ  تالكثير من المشكلا 
، ةٍ مدَّ يمكن أن تزول بعد  غسان نزوةً  من أن يكون حبُّ  خائفةٌ . والده

 عدم اليقين فيحالة  أعيش لأنيِّ  خائفةٌ .  أخوض تجربة حبٍّ لأنيِّ  ومرتاحةٌ 
منصب  ني، وأنَّ غسان يحبُّ  لأنَّ  العلاقة، فأنا لا أعرف مصيرها، وسعيدةٌ  ههذ

فت هذه الكثير من التناقضات غلَّ . الذي يجمعنا والده خارج معادلة الحبِّ 
رت عدم رت فيها، شعرت رأسي يكاد ينفجر، لذلك قرَّ ما فكَّ العلاقة، وكلَّ 

  .الذي يناسبهاالتفكير وترك العلاقة تسير لوحدها إلى المصير 
بالصدمة عندما تظاهر الناس في البلد، ما الذي يريدونه؟ ولماذا  أصبتُ 

ي إليه المظاهرات غير الدم؟ لم أفهم كيف يتظاهرون؟ وما الذي ستؤدِّ 
البلد فيه الكثير من  يذهب الناس إلى تخريب بلدهم الآمن؟ صحيح أنَّ 

نا وهناك، لكن هذه ه ، وعليه الكثير من الملاحظات، وفيه ظلمٌ تالمشكلا 
أراد البعض . ةها من خلال تخريب الممتلكات العامَّ الأشياء لا يمكن حلُّ 

الدول الأخرى التي كالبلد ليس  هذا تقليد الثورات في الدول الأخرى، لكنَّ 
ثارت فيها الناس على أنظمتها، التي لا تشبه النظام في هذا البلد، وهذا 

ين والعصابات ن على البلد، من الإرهابيِّ التقليد جعل الناس تحتضن المتآمري
ة التي طالب بها الناس، وهذا ما هناك الكثير من المطالب المحقَّ . حةالمسلَّ 

ها في ة، لكنَّ قاله الرئيس نفسه، لم تكن المشكلة في مطالب الناس المحقَّ 
. ةة التي دخلت البلد وركبت موجة المظاهرات المحقَّ العصابات الإرهابيَّ 

المحافظات والمناطق ووعدهم بالإصلاح  الرئيس الوفود من كلِّ  لقد قابل
الوضع وأن تعود الناس إلى  أة، على أن يهدَّ والاستجابة للمطالب المحقَّ 

الرد على النوايا الحسنة للرئيس،  كانلكن ما الذي حصل؟ . أعمالها
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لبلد وظهرت المؤامرة الكاملة على ا. بالتصعيد واللجوء إلى السلاح أكثر فأكثر
ذلك من أجل  تحالف الجميع في المنطقة وخارجها ومحاصرة البلد، كلُّ ب

لا أحد . طات المعاديةل آخر قلاع المقاومة للمخطَّ إسقاط النظام، الذي يشكِّ 
العدالة، وأن تأخذ الناس  ة، ولا أحد ضدَّ يستطيع رفض مطالب الناس المحقَّ 

ت لقد ضخَّ . بين المطالبة بالحقوق وتخريب البلد حقوقها، لكن هناك فرقٌ 
بلدان الخليج وتركيا والولايات المتحدة، مليارات الدولارات لتهريب السلاح 

في الداخل من أجل إضعاف البلد وتبديد إنجازاتها  هموالرجال وتجنيد
من حجم  ة، كانت مذهولةً الأجهزة الأمنيَّ  نَّ إ وقال لي غسان . ةالوطنيَّ 

ين المئات من الإرهابيِّ  لَ قِ لقد اعتُ . سلاح والرجال إلى داخل البلدتهريب ال
بوا الكثير من المال، ليشتروا ضعاف الدولة الأخرى، الذين هرَّ  منالقادمين 

في بعض المناطق، حيث سيطر  مناسبةً  النفوس في البلد، ووجدوا بيئةً 
، معتقدين ةً في البلد، ما جعل المعركة كبير  ن على مناطق ومدنٍ و الإرهابيُّ 

صمود البلد وإدارته  ويبدو أنَّ . ق أملهم في تدمير الدولة بسرعةٍ بذلك يتحقَّ 
ين، من حديد لمواقع الإرهابيِّ  والضرب بيدٍ  ة وسريعةٍ ذكيَّ  للمعركة بطريقةٍ 

ط المعادي في إسقاط السلطة في البلد ودفعها للاستسلام أفشل المخطَّ 
أو  حسنةٍ  ةٍ بنيَّ  سواءً ! البشر بلدهم؟ بلم أفهم كيف يخرِّ . ي الرئيسوتنحِّ 

ب ، فهذه البلد للجميع وليست للقابعين في المناصب، وعندما يخُرِّ ئةٍ سيِّ  ةٍ بنيَّ 
تأييد  أستطعلم . ب بذلك بلده وليس بلد المسؤولين فقطالمرء البلد، يخرِّ 

أسال الكثير من  حٍ مسلَّ  ت البلد، وتحولت إلى صراعٍ المظاهرات التي عمَّ 
 عن لم أعبرِّ . لم يستفد منها سوى أعداء البلد ةٌ مجانيَّ  الدماء في البلد، دماءٌ 

بالسياسة، ولكن لم تترك الحالة المظلمة  ةً ة، فأنا لست مهتمَّ رائي السياسيَّ آ 
، بات الذهاب إلى الجامعة سياسةً . ا خارج السياسةالتي دخلتها البلد أحدً 

، والحديث عن ، والكلام عن الغلاء سياسةً سياسةً  والحصول على جواز سفرٍ 
 ينللإرهابيِّ  دٍ ، بين مؤيِّ حادٍّ  على نحوٍ انقسم الناس في البلد . أخرى سياسةً  بلادٍ 

ا يعتمد بالنقاش، بل بات صراعً  لَّ حَ د للنظام، و هذا خلاف يمكن أن يُ ومؤيِّ 
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 ةٍ بحدَّ وهو ما جعل العائلات نفسها تنقسم . على السلاح من أجل حسمه
ين، لدرجة أصبح بعض الأخوة على طرفي حول تأييد الدولة أو تأييد الارهابيِّ 

  .الخنادق التي تطلق النار على بعضها
ا، سرعان ما ظهرت منذ بدأت المظاهرات في البلد أصبحت أكثر خوفً 

ابات التي انتشرت على طول طريقي إلى ة المدعومة بالدبَّ الحواجز العسكريَّ 
ا، وفي أحيانً  هادئةً  كانت الأمور. درعا- تقع على طريق دمشق الجامعة التي

ا وأحيانً . ابات القذائف باتجاه المناطق المجاورةأخرى تطلق الدبَّ  أوقاتٍ 
ة التي تطلق النار على مناطق في المحيط، بالطائرات المروحيَّ  تكون مدعومةً 

الحجر  لا أعرف أين تقع بالضبط قد تكون داريا وقد تكون المعضمية، أو
المناطق المحيطة التي  سكَّان، المخيَّما في ازداد الوضع سوءً . الأسود أو غيرها

 المخيَّمون في مناطق الحجر الأسود وحي التضامن، لجأوا إلى ها الإرهابيُّ يحتلُّ 
من المواطن  ز الإرهابيَّ ا منهم، ومن القذائف التي تسقط عليهم ولا تميِّ هربً 

 آمنةٍ  بأطفالهم، هربوا ولجأوا إلى أقرب منطقةٍ  اينجو  عليهم أن المسالم، ولأنَّ 
. فتحت المدارس والجوامع أبوابها لاستقبال هؤلاء الهاربين. المخيَّموهي 

اك مطبخنا من شبَّ  اللاجئينعلى ثلاثة مدارس، كنت أنظر إلى  بيتنا يطلُّ  ولأنَّ 
حزن والانتظار، من ال في حالةٍ  وعجائزَ  وأطفالاً  عليهم، لأرى نساءً  الذي يطلُّ 

تهم ؟ هل أحبَّ بؤساء لا يعرفون مصيرهم ومصير منازلهم، هل ما زالت قائمةً 
ع الاتصالات قطَ ؟ تُ خر قصفٍ آ الذين رفضوا المغادرة ما زالوا أحياء بعد 

ة عن المناطق التي تجري فيها اشتباكات، فينتظر اللاجئون الذين الهاتفيَّ 
عليهم، أو  للاطمئنانمن أهلهم المكان  ايقطنون تلك المناطق، مغادرة أحدً 

أن  دونمن انتظار عودة شبكة الاتصال، وهذا يمكن أن يحتاج إلى يومين، 
بات الجميع في البلد أسير القلق من المخاطر . تهميعرف هؤلاء مصير أحبَّ 

وكانت . على أوسع نطاق ولا تحصى بعد انفجار الصراع الدمويِّ  التي لا تعدُّ 
ت على قَ لِّ التي عُ  ،ة للمدارسالمنشورة في الحدائق الخلفيَّ ألوان الملابس 

باتت  ذينالبلد ال سكَّانكيفما اتفق، هي عنوان  تبَ تِّ مناشر غسيل رُ 
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.  يمتد على طول البلد وعرضها على حبل غسيلٍ  ومختلطةً  حياتهم منشورةً 
ه؟ يعرف إلى أين تسير البلد؟ وبالتالي لا أحد يعرف إلى أين تسير حيات أحدٌ 

مجهول في  وعائليٌّ  شخصيٌّ  د الجميع، مصيرٌ بات المجهول العنوان الذي يوحِّ 
، قلقت على المخيَّمقلقت على مصير . بلد مصيره مجهول كمصير ساكنيه

ي وأعمامي وأخوالي الذين كانوا غادروا بيوتهم مصيري ومصير عائلتي وجدِّ 
أقول لنفسي،  يومٍ  كلُّ . منذ بدأت اتعلى خطوط الاشتباك ها واقعةٌ ا، لأنَّ مبكرً 

وضع البلد أصبح أسوأ من  ، لأكتشف أنَّ امٍ الأمور ستنتهي خلال أيَّ  أنَّ 
  .المعادلة السائدة هيالسابق، وباتت معادلة الأسوأ هو القادم 

في البلد، انهارت أوضاع عائلتي، لم تكن تعجبني  ى جر مماَّ  أحدٌ  ينجُ لم 
لصراع، مع حالة الانهيار التي عشناها، بات أوضاعنا السابقة على انفجار ا

ولم يصيبنا هذا الانهيار وحدنا، . يصعب الوصول إليه وضعنا السابق حلمٌ 
 فت ورشة أعمامي عن العمل، صحيحٌ توقَّ . ابل أصاب أعمامي وأخوالي أيضً 
هناك الكثير من مخالفات البناء  ا، لأنَّ ا كبيًر نً في البداية تحسن العمل تحسُّ 

ي الأوضاع أصحابها حالة الفلتان وعدم تنفيذ القانون مع تردِّ  تغلَّ التي اس
الأزمة ستكون لأسابيع  وا أنَّ ظنُّ الذين أقاموا هذه المخالفات،  ة، لكنَّ الأمنيَّ 

هم مهما كانت النتائج، يكونون قد وعليهم استغلال الوضع، لأنَّ  محدودةٍ 
ها لم تحصل على التراخيص نَّ ، رغم أ اواقعً  احصلوا على أبنيتهم التي باتت أمرً 

من المظاهرات، ما جعل  ا بعد أشهرٍ حً ا مسلَّ طال الصراع وأخذ طابعً . اللازمة
إلى  سكَّانض للقصف، وانهارت المباني وهرب الالكثير من المناطق تتعرَّ 

ا، ف البناء نهائيٍّ من البناء المخالف، توقَّ  هائلةٍ  وبعد موجةٍ . أماكن أخرى
على الآخرين غير قادرين على  كثيرةٍ  ، مع ديونٍ عملٍ وبات أعمامي بلا 

الآخرين مثلهم باتوا غير قادرين على تحصيل أجورهم من  تحصيلها، لأنَّ 
، وازدادت الحياة ا في مرحلة إفلاسٍ لقد دخل الجميع تقريبً . الآخرين
فت تجارة ، فقد توقَّ لم يكن وضع أخوالي أحسن حالاً . ا بعد يومٍ يومً  صعوبةً 

، المخيَّما منذ بداية الصراع، مع بداية الصدامات في محيط عمليٍّ  اتار السيَّ 
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والحجر الأسود من  المخيَّمارات الواقعة بين كانت منطقة سوق السيَّ 
ح الأولى في المنطقة، ما دفع أصحاب المكاتب إلى خطوط الاشتباك المسلَّ 

بي عمله في خسر أ . وشبه مهجورٍ  خطرٍ  ل المنطقة إلى مكانٍ إغلاقها لتتحوَّ 
ر إغلاق صاحب المعمل الذي عمل فيه قرَّ  من الأزمة، لأنَّ  مبكرةٍ  فترةٍ 

وصل  حٍ منه بسبب اشتباك مسلَّ  المعمل ومغادرة البلد، بعد احتراق جزءٍ 
لمخاطر الصراع على  الخسائر باتت أكبر من الأرباح، إضافةً  إليه، ولأنَّ 

من أجل الفدية، وقد جرى اختطاف الكثيرين  همأصحاب المال، من اختطاف
ي الراتب بعد أن خسر أبي عمله و عندنا دخل، وخسرت أمِّ . من أجل المال

ي ارات بعد وفاة جدِّ الذي كانت تتقاضاه من أرباح مكاتب السيَّ  الشهريَّ 
ي من أجرة المكاتب، التي باتوا تها في تركة جدِّ بوصف هذا الراتب حصَّ 

هذا الدخل  بت أمي حياتنا على أساس أنَّ رتَّ . ا بعد وفاتههم شركاء فيهكلَّ 
ى أبي كما ا على هذا الدخل كانت تتحدَّ ا إلى الأبد، واعتمادً سيبقى مستمرٍّ 

في  ، والغلاء المستمرِّ ءٍ شي وبعد خسارة كلِّ . ةجرى بشأن دراستي الجامعيَّ 
 أهلي ببساطةٍ  ة، لأنَّ في دراستي الجامعيَّ  البلد، أصبح من الصعب أن استمرَّ 

ة خراتنا العائليَّ مدَّ  كنت أعرف أنَّ . لم يعودوا قادرين على دفع أقساطها
ا مع هذا الوضع، لم يقل أبي شيئً  ر بسرعةٍ ها ستتبخَّ ، وأعرف أنَّ ليست كبيرةً 

وكنت أقضي الكثير من . ي على الشكوى، ولم تجرؤ أمِّ عن الوضع الماليِّ 
 ة الحواجز على الطريق، وأنَّ بحجَّ الوقت عند خالتي سميرة في صحنايا، 

الكثير من الحواجز الأكثر  ، لأنَّ الوصول إلى جامعتي من عندها أسهل بكثيرٍ 
للهرب من   كنت بحاجةٍ كما أنيِّ . بين صحنايا ووسط دمشق موجودةٌ  قسوةً 
 المخيَّم، لكن في مكانٍ  ى في كلِّ الوضع يتردَّ  أنَّ  ي، صحيحٌ المتردِّ  المخيَّمواقع 
آخر، لا أعرف ما السبب، هل هو وجوده على  مكانٍ  ي أسرع من أيِّ التردِّ 

خطوط التماس في مناطق الاشتباكات؟ هل هو موقعه؟ هل هو بسبب 
؟ بعد ذلك لم أعد أسأل هذه الأسئلة، المخيَّمه؟ لم أفهم لماذا سكَّانطبيعة 

س في هذا البلد الذي يحترق، وبات من الواضح لي ه في النهاية مكانٌ إنَّ 
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في ظل الجنون الذي يخترق البلد من أقصاها إلى  مكانٍ  لأيِّ  هناك حصانةٌ 
  .أقصاها

بيد الإرهابيين كنت هناك،  المخيَّمفي اليوم المشؤوم الذي سقط فيه 
بقاء لل ةٌ ا للامتحانات، و عندي حجَّ ف الدوام في الجامعة تحضيًر فقد توقَّ 

اك أنظر فيها من شبَّ  ةٍ مرَّ  وأنا في البيت، وفي كلِّ . عند خالتي في صحنايا
، أشعر بالحزن على ا بعد يومٍ المطبخ إلى اللاجئين الذين تتزايد أعدادهم يومً 

الأطفال الذين لا ذنب لهم، اللاجئون بؤساء،  لا سيَّمامصير هؤلاء البؤساء، 
مبكر، وقع الخلاف  منذ وقتٍ . ا بعد انفجار الأحداثزادت أوضاعهم بؤسً 

بعد انفجار الأحداث، وقبلها وقع  المخيَّمبين أبي وأمي بشأن البقاء في 
ي السكن أرادت أمِّ . بعد زواجهما المخيَّمالخلاف على استمرار السكن في 

أصرَّ أبي على البقاء، ورفض . لا يصلح للعيش برأيها المخيَّم، لأن المخيَّمخارج 
كل «: لا قبل الأزمة ولا بعد انفجارها، كان يقولا الخروج منه، ا قاطعً رفضً 

يني أروح أسكن بمكان ثاني، ما ، شو بخلِّ المخيَّممعارفي وأصدقائي وأهلي في 
: ا يضيفوأحيانً  ،»أصلاً  المخيَّمبعرف حدا فيه، وهو مش أحسن من 

 المخيَّمي بشأن مكانة ا إلى قناعات أمِّ حً ملمِّ » منشان سخافات الست فرح«
  .تليق بها التي لا

ا أصبح تحصيل للنقاش، إنمَّ  المخيَّمفي ذلك اليوم لم يطُرح الخروج من 
، المخيَّمين إلى دخول الإرهابيِّ . المخيَّمكين بالبقاء في حاصل للكثير من المتمسِّ 

ه سكَّان، لم يكن لمخيَّما للا جديدً ة، أعلنت واقعً وقصفه بالطائرات الحربيَّ 
 المخيَّم سكَّانة، اتخذ أغلب صف الطائرة الحربيَّ بعد ق. القدرة على احتماله

ذلك المكان  المخيَّم  خلال ساعاتٍ . آخر القرار بالخروج والذهاب إلى مكانٍ 
ا عليهم وعلى مكانهم الآمن أصبح خطرً  نَّ أ ، سكَّانا، اقتنع الالذي كان سابقً 

  .روا الرحيلأولادهم، ولحماية أنفسهم قرَّ 
مكانها في الذاكرة، وترفض  في غاية الثقل، تحتلُّ  امٌ في حياة المرء أيَّ 

في حياة من  ةٌ مفصليَّ  امٌ ها أيَّ الدخول في النسيان مهما حصل بعدها، لأنَّ 
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، المخيَّمالذين كانوا في  في حياتي وحياة كلِّ  اعاشوها، وذلك اليوم كان مفصليٍّ 
آخر، ولم  أو يت لو كنت عند خالتي في صحنايا لسببٍ تمنَّ . ثقل جبلٍ  وثقيلٌ 

ا في عميقً  تفاصيلهاأعش تلك التجربة وأشاهد تلك المناظر التي حفرت 
  . من خاض التجربة كوى ذاكرتي وحياتي وحياة كلِّ  ها وشمٌ ذاكرتي، وكأنَّ 

لم . في غرفتنا على سريري، أختي لبنة على سريرها مقابلي كنت جالسةً 
وبات تحت  قتالٍ  دونمن  المخيَّمين دخلوا الإرهابيِّ  نكن نعرف أنَّ 

لم  قويٌّ  دوى انفجارٌ . المخيَّموا إلى خارج دين للدولة فرُّ المؤيِّ  سيطرتهم، وأنَّ 
أرعبني  ، ارتجفت أنا، وأختي صرخت بصوتٍ المخيَّمنسمع مثله من قبل في 

 ،»شو هذا؟«: أكثر من صوت الصاروخ، سألتني لبنة وهي تبكي وترتجف
: قلت ،»تغريد، أنا خايفة«: قالت ،»ما بعرف«: جسدي يرتعش قلت وكلُّ 

ولا شيء بنستنى «: قلت ،»شو رح نعمل؟«: قالت ،»وأنا كمان خايفة«
نزلت عن سريرها وسارت  ،»رح أشوف أمي«: قالت ،»ننتظر ،لنشوف

ى دوى باتجاه باب الغرفة نصف المفتوح، لم تصل منتصف الغرفة، حتَّ 
ا، وصفق الباب بالجدار، ضً رماني من على سريري وطرح لبنة أر  هائلٌ  انفجارٌ 

لم أفهم ما جرى، وجدت . من باب الغرفة المفتوح والغبار جاء كعاصفةٍ 
أتفقد جسدي، شاهدتها تبكي  د جسدها، ثمَّ نفسي أحتضن لبنة، وأتفقَّ 

. أن أسمع صوتي دونمن ي لم أسمع صوت بكائها، وأنا كنت أبكي لكنِّ 
كان أبي يجلس وسط  وقفت وساعدتها على الوقوف، خرجنا إلى الصالة

. سماعه دونمن الصالة ويحتضن أخي مهدي الذي يبكي، وأشاهد دموعه 
كان . ركضت أنا وأختي ورمينا أنفسنا على أبي، احتضننا أبي الخائف مثلنا

، ا من حديثه بصعوبةٍ أن اسمعه، وعندما سمعت جزءً  دونمن م معي يتكلَّ 
نا وذهب إلى غرفة ترك» ما بعرف«: قلت. يفهمت أنه يسألني عن أمِّ 

على الأرض والحطام يحيط  دةً ي ممدَّ شاهدنا أمِّ . نومهم، تبعته أنا وإخوتي
رمى أبي الشرشف الذي يغطي السرير وما عليه من حطام وأوساخ . بها

ه ا، فهمت من إشارة يده أنَّ ، وقال كلامً نظر إليَّ . ي عليهجانباً، ورفع أمِّ 
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ي، أخذ أبي كأس الماء منِّ . المطبخ وأحضرتهذهبت إلى . ا من الماءيطلب كأسً 
ي التي بدأت تصحو، عند ذلك تراجع خوفنا أنا وإخوتي، وجه أمِّ  وبدأ يرشُّ 

. ها سليمةٌ عرفت أنَّ  إغمائهاأصابها، وعندما صحت من  امكروهً  ت أنَّ نظن
... بخير إنت«: قال أبي ،»أنا ميتة؟«: س جسدهاكانت تسأل وهي تتحسَّ 

جر الصاروخ خلف البناية التي نسكن فيها، وسقط في الفناء انف ،»أنت بخير
من  ام الانفجار النوافذ وعددً حطَّ . عليها للمدرسة التي نطلُّ  الخلفيِّ 

 مت، تحول بيتنا إلى مكانٍ النوافذ تحطَّ  الأبواب في بيتنا وملأه بالغبار، ولأنَّ 
لى غرفة البنات روحوا ع«: قال أبي. بسبب الريح الباردة لكانون الثاني باردٍ 

ي على جلست أمِّ . ا إلى غرفتناذهبنا جميعً  ،»هي المكان الأدفا بالبيت
من الصوف وترتجف، وجلست لبنة إلى  ي نفسها بحرامٍ سريري تغطِّ 

وجلست أنا إلى . ا مهدي فرفع غطاء سرير لبنة ونزل تحتهأمَّ . جوارها
عندما نزل أبي إلى  ،»على أبي أطمن عليه وأرجع سأطلُّ «: قال أبي. جواره

يا «: قالت ،»أعملك شاي منشان تدفي«: قلت لأمي المرتجفة. يبيت جدِّ 
، خروجي من الغرفة إلى المطبخ منهم اخوفً  قلَّ أ لم أكن  ،»ريت يا تغريد

عندما كنت في الغرفة، عداني خوفهم، أي . خوفي بات أقلَّ  كان أفضل لي، لأنَّ 
لم . دت بالشاي أصبح الوضع أفضلعندما ع.  أضيف خوفهم إلى خوفيأنيِّ 

ى بعد ي خوفها، وهذا ما أشعرها بالبرد أكثر، ولم تشعر بالدفء حتَّ تغادر أمِّ 
  .أن شربت الشاي الساخن

ة أصاب الجميع وقصف الطائرة الحربيَّ  المخيَّمين إلى دخول الإرهابيِّ 
 المخيَّم لم يرد أحد في. ا على التفكيرقادرً  ا، و أحدٌ ا وصغارً بالصدمة، كبارً 

ه وقع وأصبحوا مجبرين على ولنفسه ولعائلته، لكنَّ  مخيَّمرؤية هذا المصير لل
بدأنا أنا وإخوتي محاولة تنظيف البيت وإعادة الأشياء التي . التعامل معه

بكرة الصبح لازم نطلع من «: عندما عاد أبي، قال. سقطت إلى أماكنها
ي إلى نظرت أمِّ  ،»حالكو بالتنظيفتشغلوا  ما. ، ما عاد الوضع آمنالمخيَّم

شوفوا شو الأشياء المهمة اللي لازم تأخدوها «: قال أبي. ق بشيءٍ أبي ولم تعلِّ 
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تفق أبي مع خالي إبراهيم ا ،»معكم، وجمعوها مع بعض، والصبح رح نطلع
 ، يمرُّ منفسهأ ز خالي وعائلته ، بعد أن يجهِّ المخيَّما من على أن نخرج معً 
ي بخالتي سميرة في صحنايا، وسألتها إذا اتصلت أمِّ . معهعلينا ويصطحبنا 

البيت «: قالت خالتي باسمها وباسم زوجها. كان من الممكن أن نلجأ عندها
 ،»نازل أحكي معه«: قال. يثانية عند جدِّ  ةً في المساء ذهب أبي مرَّ  ،»بيتكم

تجاوز . ب أبيالموعود بالحصار تعذِّ  المخيَّمي في كانت فكرة أن يبقى جدِّ 
ة والضغط ي السبعين من عمره، وعنده أمراض ضعف العضلة القلبيَّ جدِّ 

لذلك حاول أبي . والسكري وغيرها، ولم تعد قدمه المصابة تستطيع حمله
ذهب وعاد بعد حوالي الساعة، . تي إقناعه بالخروج معناكما أعمامي وعماَّ 

ك يطلع، عمِّ ر ما لأ، جدك مقرِّ «: قال ،»جدي بدو يجي معنا؟«: سألت أبي
ي لا يريد الخروج، وضع البلد من جدِّ  حزنت لأنَّ  ،»أحمد بدو يظل معوا

في تلك  صعبٍ  كان في وضعٍ . دون حصار كان يقتله، وهو يرى حياته تنهار
. بعناده جدوى، فهو معروفٌ  دونمن محاولات إقناعه جاءت  الليلة، كلُّ 

ه بجسده، لكنَّ  ي حاضرٌ جدِّ  عته في الصباح، عرفت أنَّ عندما ذهبت إليه وودَّ 
ا ما ، لا يسمع تمامً آخر، عيناه غائمتان، وهو متعبٌ  في عالمٍ  ا موجودٌ فعليٍّ 

. من الصعب على الواقف أمامه سماعها أو فهمها بتمتمةٍ  يقُال له، ويردُّ 
من رأسه بالإيجاب  هزَّ  ،»جدي دير بالك على حالك«: احتضنته وأنا أقول

  .كلمةٍ  أن يضيف أيَّ  دون
ص المقاعد  صباح اليوم التالي حضر خالي لاصطحابنا، كان قد خصَّ في

 ا عشرة أشخاص لأنَّ كنَّ . ة لناالأخيرة في الميكروباص للأغراض، والمقاعد الأماميَّ 
ين، كان علينا نحن السبعة أن نجلس في الأغراض أخذت المقعدين الخلفيَّ 

. الميكروباصبن خالي إلى جانب خالي الذي يقود اجلس أبي و . مقعدين
ي وزوجة خالي وابنة خالي في كرسي الميكروباص الخلفي، وجلست أمِّ 

قاد . وانحشرنا أنا وإخوتي وابن خالي في المقعد الأخير إلى جانب الأغراض
منذ بدأنا نضع أغراضنا في . خالي الميكروباص باتجاه شارع اليرموك
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نزلنا باتجاه شارع ون من أمام مالميكروباص، كانت العائلات والأفراد يمرُّ 
ع هذا الحشد وعندما وصلنا إلى شارع اليرموك، لم أتوقَّ . كبيرةٍ  اليرموك بأعدادٍ 

، لطالما شاهدت شارع اليرموك المخيَّممن البشر الذين يسيرون خارجين من 
 ام رمضان التي تسبق العيد، حيث البشر يسيرون في كلِّ  في أواخر أيَّ مزدحمًا 

لم يكن . المخيَّمإلى خارج  واحدٍ  ر الناس باتجاهٍ افي ذلك اليوم س. الاتجاهات
هم يقُادون إلى ، كأنَّ ا حشد القيامة، منظر البشر مرعبٌ هذا حشد العيد، إنمَّ 

لم يفهم الأطفال . الجحيم، ارتسم التيه ومعالم الضياع القاسية على الوجوه
من أجل الخروج المبكر من من نومهم  وايقظأُ ما الذي يجري؟ ولماذا 

وإلى حشد الناس الكبير المحيط  آباءهم، ينظرون مذهولين إلى دموع المخيَّم
بهم، لا يعرفون لماذا هذا الازدحام؟ وفي ذهولهم يسهى الآباء والأمهات عن 

عن أهلهم لارتباكهم ولاختلاط الأمر  ونأولادهم، الذين سرعان ما يضيع
هات تبكي الأمَّ . هم آباءهم أو أمهاتهم آخرين عليهم باعتقادهم بأنَّ 

يخاف الأطفال من . خفاء دموعهمإ ويلطمن وجهوهن، يبكي الآباء محاولين 
يبكي العجائز الذين . بدورهموالبكاء المحيطة بهم، فيبكون  هلعال ةحال

يبكي، أنظر إلى  الكلَّ  شعرت أنَّ . تهم على أحبَّ ثقيلاً  يشعرون أنفسهم حملاً 
ين إلى المجهول مثلنا، أشيح بوجهي إلى الطرف الآخر، لأرى البؤساء الذاهب

ق بالناس ون على الجانب الآخر، أحدِّ ير يس نبؤساء آخرين يشبهون الذي
، الجميع ذاهبون إلى الجحيم، يسيرون هنفس ارات، المشهدداخل السيَّ 

م الخوف على خيَّ . صامتين، تقول وجوههم ما يعجز الكلام عن التعبير عنه
هم قد ، والخوف يعدي الجميع، الجميع يشعرون أنَّ الجميع خائفٌ  المكان،

يذهبون . ، بيوتهم وأعمالهم، وأغراضهم الحميمة وحياتهمشيءٍ  خسروا كلَّ 
 المخيَّمكان . إلى أماكن لا يعرفونها، ولا يعرفون ما الذي سيفعلونه فيها

يحتاج هذه ، ولم يكن من قبل طويلةٍ  حياتهم، هناك من لم يغادره لسنواتٍ 
هنا، وأقاربه وأصدقائه هنا، ما الذي  ما يحتاجه موجودٌ  المغادرة، فكلُّ 
في  من سجن نفسه الاختياريِّ  بعد سنواتٍ  جبرَُ اليوم يُ . المخيَّمسيفعله خارج 
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 على الخروج منه، ولا يعرف متى سيعود؟ هذا إذا كان هناك عودةٌ  المخيَّم
ساد الصمت . ي وأبي وخالي وزوجتهمِّ لت أ ا تأمَّ من ورائهم جميعً . ا مايومً 

شاهدت . ا على التعليقا قادرً منَّ  ك، لم يكن أحدٌ منذ بدأ الميكروباص بالتحرُّ 
وتحاول إخفاء دموعها عن زوجة خالي التي  ي التي تبكي بصمتٍ دموع أمِّ 

تحمله  ورقيٍّ  تجلس إلى جوارها، تمسح أنفها بين الحين والآخر بمنديلٍ 
. ا إلى الطرف الآخر، حتى لا ترى زوجة خالي دموعهابيدها، تشيح بوجهه

ها حالها من حال أمي، وكأنَّ  ي، لأنَّ ترى زوجة خالي الدموع ولا تسأل أمِّ 
ا تنفجرا بالبكاء الذي سيصيبنا جميعً  أن تخاف إذا ما سألتها عن دموعها

ي دموع زوجة خالي، ولا تسألها عنها كذلك ترى أمِّ . بالعدوى لا محالة
ي ا، لكنِّ ، لم أرَ وجوههم تمامً لم يكن أبي وخالي أحسن حالاً . ذاتهللسبب 

 أرى طرف وجه أبي، فكنت أرى دموعه التي أعرف بما يشعرون، ولأنيِّ 
عندما وصلنا إلى منتصف شارع اليرموك، أغمض عينيه .  عنهتسقط رغمًا 

أبي وخالي لا يديرون  وكنت أعرف أنَّ . ه لا يريد أن يرى ما حولهوكأنَّ 
، المخيَّمكان الطريق إلى خارج . ى لا نرى دموعهماوجوههم باتجاهنا حتَّ 

ه الطريق الصعب الذي خجلنا أن ننظر فيه أطول وأقسى طريق نقطعه، إنَّ 
ه الخروج الأكثر الجميع شعر أنَّ  ، لأنَّ المخيَّمإلى بعضنا ونحن نخرج من 

  .د هذا الخروجوالذي لا أحد يعرف مصيره بع قسوةً 
أبي وأمي أصبحا شخصين مختلفين  عندما وصلنا إلى صحنايا، شعرت أنَّ 

هم لم  بالضبط، لكنَّ ، لم أعرف ما الذي تغيرَّ المخيَّمعن أولئك الذين عاشا في 
ي التي طوال أمِّ . فا كما كانا في السابق، ولم يتصرَّ قبل المغادرة يكونا كما كانا

بهذا الخروج،  ، لم تكن سعيدةً المخيَّممن  علاقتها مع أبي تريد الخروج
بهذه  دهُ رِ ها بالتأكيد لم تُ ا، لكنَّ سابقً  ةٍ ها أرادت هذا الخروج بقوَّ أنَّ  صحيحٌ 

ى حتَّ   حياتنا إلى الأفضل، لم تكن تريد نكبةً يرأرادته من أجل تغي. الطريقة
انة مت هذه النكبة حلمها وأوقفت ادعاءاتها بالمك، حطَّ المخيَّمنخرج من 

. متساويين بوصفهم منكوبين باللجوء الرفيعة لها ولعائلتها، أصبح الكلُّ 
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ا في ر أبي مبكرً تأثَّ . ى القدرة على الادعاءيملك حتَّ   مكسورٍ  لت إلى شخصٍ تحوَّ 
لم يعتد   لرجلٍ ا معقولاً ملاذً  المخيَّمالصراع بخسارة عمله، رغم ذلك كان 

الكثير من الأصدقاء والمعارف  ه، وجدلالجلوس في البيت، فعندما خسر عم
ب الضجر ى لا يبقى في البيت ويسبِّ والأقارب الذين يقضي الوقت معهم، حتَّ 

ا للشكوى وللنقاش حول أوضاع سً وكانت هذه العلاقات متنفَّ . لنا ولنفسه
ع أبي أن ينحدر الوضع لدرجة البلد والى أين يسير الصراع فيها؟ لم يتوقَّ 

ع ذهاب البلد إلى هذا المستوى من الصراع يتوقَّ ، لم المخيَّمالخروج من 
ا لهذا الصراع ا بعد يوم، ولا أحد يرى أفقً الذي يراكم الضحايا يومً  الحادِّ 

أن تهدأ الأوضاع ويعود الوضع إلى  فيه أبي عتوقَّ  يومٍ  كلُّ . ةً الذي يزداد دمويَّ 
قوط ى ستمنَّ . عاتها على عكس توقُّ وكان الوضع يزداد سوءً  سابق عهده،

عيوبه، أفضل من  كلِّ  رغمالنظام  ، لم أتفق معه في رأيه هذا، لأنَّ النظام
د فة التي تريد إسقاطه وتفرض إسلامها المتشدِّ ة المتطرِّ المعارضة الإرهابيَّ 

مع أبي، لا حول هذا الموضوع ولا  لم أرغب في النقاش السياسيِّ . على البلد
الأدب في  ةا من قلَّ نوعً  دُّ عيُ  سياسيٍّ  ى في رأيٍ معارضة الأهل حتَّ  لأنَّ . غيره

لها، ويتجاوزها يتحمَّ  البلد سيسوء وضعها إلى درجةٍ  أبي أنَّ  ظنَّ . هذه البلاد
الوضع أصبح أسوأ من كوابيسه، فبات كالضائع في  ، لكنَّ قريبةٍ  ةٍ مدَّ خلال 

صحنايا، فهو لم يكن يرغب في التضييق علينا عند خالتي، لذلك يغادر 
ه  يملك العلاقات التي ا نعرف أنَّ  آخر الليل، وكنَّ ا ولا يأتي إلاَّ احً البيت صب

تي ميرفت، إذا وجده يقضيا يذهب إلى زوج عمَّ . المخيَّمكان يملكها في 
هرم أبي بعد . ا هنا أو هناكا، إذا لم يجده سيقضي الوقت وحيدً الوقت معً 

إبراهيم وزوجته  لم يكن حال خالي. من وصولنا إلى صحنايا معدودةٍ  امٍ أيَّ 
ا، مرض الإحساس ا معديً كان مرضً  المخيَّمالخروج من  ، ويبدو أنَّ أفضل حالاً 

بالكارثة الذي أصاب الجميع بصرف النظر عن المكان الذي خرجوا إليه، 
كان في صحنايا أم جرمانا أم قادسيا، أم خارج البلد إلى لبنان ومصر  سواءً 

بمعنى المكان  مخيَّمللشعر به الجميع في فقدانهم  مشتركٌ  وغيرها، هذا شيءٌ 
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ا على قادرً  ا، ولم يكن أحدٌ ا محسوسً الذي احتضن حياتهم، لم يكن هذا شيئً 
شرح عمق الخسارة التي يشعر بها الجميع، إحساس النكبة الجديدة هو 

ين، ين أو سوريِّ كانوا فلسطينيِّ  الذين غادروه سواءً  المخيَّم سكَّانالجامع بين 
  .ى مماتهمالذي ربطهم بذكرى ستبقى معهم حتَّ 

أنا مثل الجميع، شكل الخروج بالنسبة لي الانتقال من العيش في 
ونحن في صحنايا،  انتظرنا الحلَّ  المخيَّمفي . إلى البحث عن حلٍّ  انتظار حلٍّ 

لم أعد أذهب إلى الجامعة، . للمكان الذي سنقيم فيه صرنا نبحث عن حلٍّ 
أهلي لن يستطيعوا دفع رسم التسجيل  أنَّ  دةً متأكِّ  بتُّ نيِّ كما في السابق لأ

كنت أذهب إلى الجامعة، كي . للعام القادم، لم يعودوا يملكون المال الجامعيِّ 
لم أذهب إلى الجامعة من أجل . أقضي الوقت وليس من أجل الدراسة

 ا بعد ما جرىالدراسة، بل من أجل غسان، الدراسة أصبح مستقبلها معروفً 
على مقابلة غسان في الجامعة، فهو  يأتي إلى هناك،  ولم أعد قادرةً . المخيَّمفي 

ر والد غسان إرساله إلى ا في دمشق، قرَّ ئً سيِّ  ومنذ أن أصبح الوضع الأمنيُّ 
ف والد غسان . ةا لأبناء الطائفة العلويَّ طرطوس، فهناك المدينة أكثر أمانً 

منذ . الأوضاع الجديدة على حماية ابنه في ظلِّ  الحراسات قادرةٌ  يثق بأنَّ 
، والذي لم فتةً كانت لا التي بداية الأزمة فرض والده عليه هذه الحراسات، 

يكن يعرف من هو غسان؟ بات يعرفه بسبب الحراسات الواضحة التي 
منهم،  غسان واحدٌ  تحيط بأبناء المسؤولين في الجامعة، والتي انكشف أنَّ 

بعد . ته على الكثيرين قبل فرض المرافقة عليهاء شخصيَّ بعد نجاحه في إخف
لن  حراسةٍ  أيَّ  التفجيرات الكبيرة التي شهدتها دمشق، أيقن والده أنَّ 

ا في كان يستهدفه أو كان موجودً  تحميه من تفجير من هذا النوع، سواءً 
دفة، لذلك اتخذ قراره بذهاب ابنه الوحيد إلى اصمنطقة التفجير بالم

. الجنون الذي يعيشه البلد و لن يحتمل فكرة خسارته في ظلِّ طرطوس، فه
 بعودة غسان إلى طرطوس، افتقدته، ولم تكن مكالمات الهاتف كافيةً 

في طرطوس قبل أن أغادر البلد، كانوا  واحدةً  ةً زرته مرَّ . لتخفف شوقي إليه
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  مضطرةٌ من الفرح والحزن، الفرح بلقاء حبيبي، والحزن لأنيِّ  يومين، خليطٌ 
 ةً كنت سأراه مرَّ  إذاإلى تركه والعودة إلى دمشق بعد يومين، ولا أعرف 

 ق أنيِّ  أراه، ولم أصدِّ ق أنيِّ حينها لم أصدِّ . ة الأخيرةها ستكون المرَّ أخرى، أم أنَّ 
في هذا اللقاء لم نكن . فعله قه عليَّ لكن ما لا أصدِّ . سأتركه وأغادر البلد

، فلا أحد يستطيع وضع الخطط، في بلد ةٍ مستقبليَّ  ةٍ قادرين على وضع خطَّ 
اط الأجهزة لا أحد يعرف إلى أين ذاهب؟ ولا أحد يعرف ما هو مصير ضبَّ 

 يجري في ا على والده مماَّ غسان ليس قلقً  ة؟ في هذه الزيارة فهمت أنَّ الأمنيَّ 
ا، وهو على الطائفة أيضً  العائلة وعلى كلِّ  على كلِّ  البلد فحسب، بل قلقٌ 

 ة ضدَّ ي إلى مذابح جماعيَّ هذا سيؤدِّ  ه في حال سقوط النظام، فإنَّ نَّ بأ  قناعةٍ 
ى النهاية، فلا خيار ين سوى القتال حتَّ طائفته، لذلك ليس على العلويِّ 

في البداية . ت عليهمضَ أمامهم سوى الانتصار في هذه الحرب التي فرُِ 
في حال  من القناعة التي يحملها غسان، بشأن ما سيحدث للطائفة شتُ هِ دُ 

التهديد الذي  ، إنَّ ه محقٌّ ا، شعرت أنَّ دً رت جيِّ هزيمة النظام، لكن عندما فكَّ 
في البلد نمت على مدى  فهناك أحقادٌ . حقيقيٌّ  ض له الطائفة هو تهديدٌ تتعرَّ 

النظر  ، لا يمكن غضَّ »العلويِّ «من الحكم الذي يصفه الآخرون بـ عقودٍ 
والصراع ليس وليد العام المنصرم فحسب، بل هو نتاج العقود الأربعة . عنها

في زيارتي القصيرة التي قضيتها في . التي حكم فيها الرئيس ووالده قبله
 ها مدينةٌ المدينة، رغم أنَّ  سكَّانب في عيون طرطوس، شاهدت الخوف والترقُّ 

يأتي من المدن . أخرى  مدنٍ الخوف يأتي من الصراع الدائر في ، لكنَّ ةٌ آمن
المشتعلة، مثل حمص ودرعا ودمشق وحماة ودير الزور وغيرها من المدن 
في البلد، يأتي من جثث الشباب الذين يعودون إلى أهلهم من جبهات 

 لن عند مغادرتي طرطوس خفت على غسان، وشعرت أنيِّ . القتال بالتوابيت
ل عن غسان بسبب ما يجري في أخرى، وما أخافني ليس الانفصا ةً أراه مرَّ 

 طوال الوقت، وهذه الصورة بقيت  رأيت غسان قتيلاً ما أخافني أنيِّ . البلد
  .طويلةٍ  ام بل لأشهرٍ بني، ليس لأيَّ تعذِّ 
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ما  أدرك أنَّ  المخيَّما على البقاء في البلد، بعد الخروج من أبي قادرً  
ح أن فليس من المرجَّ ، لوضعه الشخصيِّ  حلَّ  لاَّ ، وأ قريبٌ  يجري ليس له حلٌّ 

مشاكل العائلة  ا على حلِّ قادرً  ه لن يكون دخل، وإن وجد عملاً يجد عملاً 
أن يدفع أجرة  دونمن ، وكان دخله من عمله المخيَّمبعدما خسر بيته في 

وليس  مقبولٍ  ى نعيش بوضعٍ من دخل أمي حتَّ  يحتاج إلى مساعداتٍ  بيتٍ 
، وتلاشت الأعمال، والعمل والدخول في انخفاضٍ ، مستمرٍّ  البلد في غلاءٍ . ادً جيِّ 

وا بقبض فون اللاجئون الذي استمرُّ الموظَّ . االذي كان أبي يهرب إليه  موجودً 
ضاقت . ونهنللبيت الذي يسك راتبهم، أصبحوا يدفعون هذا الراتب أجرةً 

» زي ما بدك«: ر السفر سأل أمي عن رأيها، فقالتعندما قرَّ . الدنيا على أبي
 مخاطرةٍ  على التفكير، ولم تعرف ما الذي سنفعله ولا على أيِّ  ن قادرةً لم تك

أبي يقول أنكو أخذتو قرار السفر، صحيح «: ن؟ وعندما قلت لهاو نحن مقدم
لم أرتح لقرار  ،»شو بدي أعمل. قلتلو زي ما بدك«: قالت» أنت موافقة؟

ا، ا ولا إيجابً سلبً ا لأبي لا ي لم أقل شيئً ا، لكنِّ السفر، ولم يكن القرار واضحً 
وقلت لنفسي، إذا » زي ما بدك«: وعندما سألني أجبت كما أجابت أمي

عندما قلت . ، أعود لنقاشه، لم أعرف ما الذي يمكن أن يستجدشيءٌ  استجدَّ 
قال ليش بدك تسافري، الكل «: ر سفرنا، أصيب بالصدمةأبي قرَّ  نَّ إ لغسان 

ليش بتقول «: قلت ،»!للمجرمين صار بدو يترك البلد، البلد لمين بدها تظل؟
مو قصدي، بس ماني «: قال ،»لي هذا الكلام؟ مو أنا سبب اللي بصير بالبلد

شو أعمل، إذا «: قلت ،»ني؟يدونك، بدك تتركي البلد وتتركمن متصور البلد 
احنا اتفقنا «: قال ،»أهلي بدهم يتركوا البلد، أنا شو بظل أعمل لحالي بالبلد

صحيح وأنا بتمنى أبقى معك «: قلت ،»صحيح ولا لأ؟. نظل مع بعض
حنا ما إ بعدين . حنا قلنا هذا وما كان هذا الوضع في البلدإ بس . لأموت

نت بدك إ إذا «: حزينٍ  قال بصوتٍ  ،»نت ببلد وأنا بلدإ عدنا مع بعض، 
لي أنت شو فيني ق. أنا ما بدي هيك«: قلت ،»ياهإ هيك، اعملي اللي بدك 

حنا ساكنين عند إ وأنت بتعرف الوضع صعب بالبلد، و . أعمل؟ الحكي سهل
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شو . ل هذا الوضع لا بيت ولا شغل لا أمانالناس، وأبي ما عاد قادر يتحمَّ 
ه أنَّ  ظننتا، ه سيقول شيئً ت أنَّ ظنن. سكت غسان و عنده ما يقوله» نعمل؟

نسي السفر، اتعالي نتزوج و «: سيملك الجرأة في هذا الزمن الصعب، ويقول
هل رغبت  دةً ولم أكن متأكِّ . ه لم يفعل ذلكلكنَّ  ،»ما بحتمل بعدك عني

ا في  شيئً ، ولم تكن لتغيرِّ د أمنيةٍ ها كانت مجرَّ  في أن يقول ذلك، أم أنَّ فعلاً 
ى لو ك بي، حتَّ رغبت في أن يتمسَّ . ةمرافقتي لأهلي في هذه التجربة المرَّ 

ونحن في ذروة  لا سيَّماك بي، أن يتمسَّ  ةٍ البلد، رغبت بقوَّ سافرت ولم أبقَ في 
لو . بالنسبة لي شيءٍ  ك بي يعني كلَّ الأزمة، في هذه اللحظات كان التمسُّ 

. ا لم أبقَ معه ونواجه المخاطر معً فعل ذلك وسافرت لشعرت بالندم على أنيِّ 
ار بمرافقة أهلي في كه بي، سَهَّلَ عليّ القر على تمسُّ  امتناعه عن قول ما يدلُّ ب

  غير قادرةٍ لم أرغب في خسارته، أحببته وشعرت أنيِّ . هذه الرحلة الصعبة
 ي شعرت بالخذلان، هذا الشعور منحني الثقة بأنَّ على الاستغناء عنه، لكنِّ 

ره ما أقوم به هو الصحيح، لا شيء يجعلني أبقى في هذا البلد الذي يدمِّ 
ن المخطئ؟ أصبح الجميع يبحث عن وم أبناءه، بصرف النظر من المحقُّ 

بات . دهاة ونجاة أولاده، بصرف النظر عن الجهة التي يؤيِّ نجاته الشخصيَّ 
 أحد لا، طويلةٍ  عت به لسنواتٍ مان الذي تمتَّ ا، فقدت البلد الأ دً الجميع مهدَّ 

من الغد، ولا أحد يريد العيش في عدم اليقين المرهق الذي تعيشه  واثقٌ 
، وشاهدت كيف ا بعد يومٍ  الحرب على عائلتي يومً شاهدت تأثير. البلد
ل ، وشاهدت كيف تحوَّ محتاجةٍ  تكفي نفسها إلى عائلةٍ  لنا من عائلةٍ تحوَّ 

معنى  يكفون أنفسهم إلى فقراء بكلِّ  ، من أناسٍ وأعمامٍ  أقاربي من أخوالٍ 
الهرب . داخل البلد أم خارجها اكان هربً  الهرب هو الهرب، سواءً . الكلمة

ا الهرب يبقيك في دائرة الخطر والإحساس بعدم الأمان، أمَّ  الداخليُّ 
رت عندما هكذا فكَّ . الإحساس بالأمان على الأقل كالخارجي، فهو يمنح

 لا شيءَ هذه البلد   شعرت أنَّ لمغادرة البلد، لأنيِّ   على استعدادٍ أخبرت أبي، أنيِّ 
  .لي فيه
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قبل السفر،  قليلةٍ  امٍ ى أيَّ اذا بقيت أذهب إلى الجامعة، حتَّ لا أعرف لم
من  ولم أقل لأحدٍ . الخروج من البلد سيكون حقيقةً  أنَّ  قةً  لم أكن مصدِّ كأنيِّ 

 وفي يوم السفر انتبهت أنَّ . نا ننوي مغادرة البلدأصدقائي في الجامعة أنَّ 
جل هذه الرحلة، التي لم ة من أ نا نجمع أغراضنا الضروريَّ ، وأنَّ السفر حقيقيٌّ 

ة ة الرئيسيَّ كانت الخطَّ . رحالنا في ختامها ى أبي يعرف أين ستحطُّ يكن حتَّ 
لأبي، أن نذهب إلى ماليزيا ومن هناك سنجد طريقنا عبر رحلات الترانزيت 

ة، حيث نركب إحدى الطائرات التي تقلع من عبر المطارات الأوروبيَّ 
ة، وتكون هناك مثل بلدان أميركا اللاتينيَّ  بعيدٍ  بلدٍ  كوالالمبور باتجاه أيِّ 

ة، وعندما تهبط الطائرة ة الرئيسيَّ ة ترانزيت في إحدى الدول الأوروبيَّ محطَّ 
، نبقى هناك ولا نتابع رحلتنا مع أو الهولنديِّ  أو السويديِّ  في المطار الألمانيِّ 

ما . أبي م طلب اللجوء إلى تلك الدولة، كما فعل بعض معارفالطائرة، ونقدِّ 
، آخرا وما حصلنا عليه بعد وصولنا إلى كوالالمبور كان شيئً  ط أبي له شيءٌ خطَّ 

إلى ماليزيا، ولم تكن  وصولناعها أبي قبل لم تكن الرحلة بالسهولة التي توقَّ 
تنا تصلح لأن نقوم بالرحلة، وكان ة خاصَّ ة السوريَّ سفر الفلسطينيَّ الوثائق 

ا ه من الصعب جدٍّ لأنَّ  :لاً ا، أوَّ ا جدٍّ صعبً  رةٍ مزوَّ  ةٍ الحصول على وثائق أوروبيَّ 
كانت  :اوثانيً . من خمسة أشخاصٍ  فةٍ مؤلَّ  لعائلةٍ  رةٍ مزوَّ  ر جوازات سفرٍ تدبُّ 

ادو كما كان صيَّ . من المال، لا نملكها هذه الجوازات تحتاج إلى مبالغ كبيرةٍ 
في كوالالمبور، وهي للبقاء  اللاجئين في انتظارنا وسرقوا مالنا، و مالنا كافٍ 

أن  كان أبي على استعدادٍ . ا، ما فرض علينا تغيير الخططجدٍّ  غاليةٌ  مدينةٌ 
ا للموت، وليس ، سوى العودة إلى دمشق، مستعدٍّ بديلةٍ  ةٍ خطَّ  يقبل أيَّ 
ة التي اعتمد عليها فشلت، الخطَّ  أنَّ  صحيحٌ . ا للعودة إلى دمشقمستعدٍّ 

 بعد مشاوراتٍ . هذا لا يعني العودة إلى دمشق مهما كان الثمن لكنَّ 
نا يجب أن نذهب إلى تايلند وهناك يمكن ر أبي أنَّ للأصدقاء، قرَّ  واستشاراتٍ 

 العامة للاجئين من أجل إعادة توطيننا في بلدٍ  المفوَّضيَّةل أنفسنا في أن نسجِّ 
جل حالنا ليش ما بنروح على مصر، وبنس«: وعندما سألت أبي. آخر
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بعرف ناس عملت هيك، أحسن ما . هناك، وبننتظر إعادة توطين المفوَّضيَّةب
ه يسخر صفراء، شعرت أنَّ  ابتسم أبي ابتسامةً » هنظل ببلد ما بنعرف لغتُ 

ليش هذا مش ممكن؟ أنا «: قلت ،»يا ريت هذا ممكن«: د وقالتنهَّ . يمنِّ 
ين مش هيك سوريِّ صحيح، بس اللي عملوا «: قال ،»بعرف ناس عملت هيك

ما بتقبل تسجل  المفوَّضيَّة«: قال ،»ليش شو بتفرق؟«: قلت ،»فلسطينية
إلنا الأونروا، وما بصير  هالفلسطيني لإعادة التوطين في البلاد العربية، لأنُ 

، منشان هيك ما بمشي الحال هنفس متين من النوعنكون مسجلين في منظَّ 
ته ددشككت في معلومات أبي، وع ،»المفوَّضيَّةنروح على مصر ونسجل ب

، رغم هذا الشكِّ . ةه لا يريد الرجوع إلى الدول العربيَّ يقول هذا الكلام لأنَّ 
. قة بما قاله أبيذهبت إلى شبكة الإنترنت وبحثت عن المعلومات المتعلِّ 

ون في مصر ولبنان على يكتبها فلسطينيُّ  ىوشكاو  الكثير من احتجاجاتٍ 
ة للاجئين في القاهرة العامَّ  المفوَّضيَّةمكتب  ، لأنَّ عيِّ وسائل التواصل الاجتما

ين لإعادة التوطين، ويرفض تسجيل طلبات ل طلبات السوريِّ وبيروت، يسجِّ 
 ه إلى الأونروا، وعندما يحتجُّ عليهم التوجُّ  ة أنَّ ين، بحجَّ ين السوريِّ الفلسطينيِّ 

يقولون لهم، . ئينهؤلاء على أن ليس من مهام الأونروا إعادة توطين اللاج
ة هآلاف الاحتجاجات الموجَّ . ة الأونروابالموضوع، أنتم مسؤوليَّ  ليس لنا علاقةٌ 

بما  كان أبي على حقٍّ . ا في الموضوع شيئً للأمم المتحدة ومؤسساتها، لم تغيرِّ 
ه يكذب من أجل عدم العودة إلى  بأنَّ قاله في هذا الشأن، خجلت من شكيِّ 

. نقاشٍ  دونمن أصبحت أوافق على ما يقول  جلةً  كنت خالمنطقة، ولأنيِّ 
  .اا جماعيٍّ بع قراره بالرحيل إلى بانكوك بوصفه قرارً فكان علينا أن نتَّ 

ا، لذلك لم نرَ من ن وغادرناها أكثر قلقً و وصلنا كوالالمبور ونحن قلق
قضينا حوالي . بها ا يذكر بسبب الظروف التي نمرُّ المدينة الجميلة شيئً 

بانتظار  لحظةٍ  نا سوف نغادر في أيِّ لأنَّ  هناك، في حالة استنفارٍ  أسبوعٍ 
، لم رنا ذهب هباءً توتُّ  كلُّ . بون لنا الطريق عبر المطارالوسطاء الذين سيرتِّ 

وبات علينا المغادرة إلى بانكوك لننتظر . ا نريدهمن الذي كنَّ  شيءٌ  يحدث
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إلى ستة  ما بين ثلاثةٍ  ةً قصير  نا سننتظر فترةً ا نعتقد أنَّ ا كنَّ وهناك أيضً . هناك
ا، رغم ذلك لم نكن نسبيٍّ  طويلةٌ  ها فترة انتظارٍ أنَّ  ليس أكثر، صحيحٌ  أشهرٍ 
 ب ليأمرنا بالرحيل في أيِّ ا في كوالالمبور، ننتظر المهرِّ رين، مثلما كنَّ متوتِّ 

 مفوَّضيَّةفي بانكوك أصبحنا ننتظر قرار الدولة التي ستستضيفنا، و . لحظةٍ 
لذلك  ةٌ دوليَّ  سةٌ ها مؤسَّ قبل بنا، إنَّ  بلدٍ  اللاجئين هي من سيخبرنا بالقرار وأيَّ 

الخوف كان  ، لكنَّ خوفٍ  دونمن  ةٍ شرعيَّ  سنخرج من المطار بطريقةٍ 
  .أخرى في بانكوك لأسبابٍ 

ا،  تأتيها لاجئً اتها، عليك ألاَّ إذا أردت أن ترى مدينة بانكوك وجماليَّ 
ا لملايين ت أن تكون مزارً سحر ما يكفي، لذلك استحقَّ فالمدينة فيها من ال

، يزورها أكثر ها حولي ثمانية ملايين نسمةٍ سكَّانفالمدينة التي عدد . احالسيَّ 
على مدار العام،  مكانٍ  ترى الأجانب في كلِّ . اسنويٍّ  من عشرين مليون سائحٍ 

أجواء تايلند  ون من برد الشتاء إلىفي الشتاء أكثر من الصيف، يهرب الأوربيُّ 
ها الدافئ الذي تصل فيه درجة الحرارة إلى حوالي ئة الدافئة في شتاالمداريَّ 

بون القدوم أغلب السياح في فصل الشتاء، ويتجنَّ  يأتي. ةً مئويَّ  الثلاثين درجةً 
ة ، ليس بسبب درجة الحرارة، ولكن بسبب الأمطار الصيفيَّ اإليها صيفً 

ا، تنحسر هذه الأمطار في الشتاء، طول أحيانً ف عن الهالتي لا تتوقَّ  ،الكثيفة
نا عرفنا بعد ولأنَّ . ل فيهلزيارة البلد والتجوُّ  اما يجعل هذا الوقت نموذجيٍّ 

تقديراتنا للانتظار في المدينة ليست  من وجودنا في بانكوك، أنَّ  ثلاثة أشهرٍ 
ف على البلد، ورؤية مناطقه بقدر محاولة التعرُّ  ، كان عليَّ صحيحةً 

طاعتي، نحن هاربون من الحرب ومفلسون، ولا نستطيع أن ننفق مثلما است
ولم نكن نعيش في الأماكن التي . اح الذين يستمتعون في البلدينفق السيَّ 

 فقيرةٍ  ا في منطقةٍ استأجرنا بيتً . يعيشون فيها، فنحن غير قادرين على ذلك
هو » تبان با«. من ضواحي بانكوك التي فيها أقصى الغنى وأقصى الفقر

 لها ميزةً   أنَّ اسم المنطقة الفقيرة التي سكناها، على الرغم من فقرها، إلاَّ 
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، أي ة المركزية لمترو الأنفاق في بانكوك، فهي تقع بالقرب من المحطَّ ةً مهمَّ 
  .ها وسط بانكوكأنَّ 

أقصى في بانكوك، انتظرنا هناك  كحدٍّ  بدل أن ننتظر ثلاثة أو ستة أشهرٍ 
كان يمكن . حوالي العامين، عامان من الخوف والقلق على مصيرنا المجهول

آخر، ولم نكن هاربين من  أن يكونا عامين في غاية الجمال لو أتينا في سياقٍ 
لم . ولا نعرف طريقنا التي أوصلتنا إلى بانكوك إلى أين ستقودنا بعدها حربٍ 
ا سوى ننتظر ولا نفعل شيئً . هذا الوقت في هذه المدينة لَّ ع أن ننتظر كنتوقَّ 

 مهما كان، لم نستطع العثور على الانتظار، حاولت وحاول أبي أن نجد عملاً 
إلى  ا بحاجةٍ إلى العمل من أجل المال فقط، بل كنَّ  لم نكن بحاجةٍ . عملٍ  يِّ أ 

ستمع به العمل لقتل الوقت الطويل الذي نشعره يستطيل إلى ما لانهاية، ن
 مفوَّضيَّةا من ا سعيدً إلى أخبار القتل في البلد الذي تركناه، وننتظر خبرً 

  . اللاجئين يرفض أن يأتي
في بعض الأوقات القليلة السعيدة، شاهدت بانكوك كما يجب أن 

ةٍ  لساعاتٍ  لت إحساسي كلاجئةٍ تشُاهد، شاهدتها بعين السائح، أجَّ  في  عدَّ
ن لا تنسى في بانكوك المزدحمة بالقادمين إليها ات التي زرت فيها أماكالمرَّ 

 عاليةٍ  ر بين حداثةٍ تعيش مدينة بانكوك أقصى التوتُّ . في العالم مكانٍ  من كلِّ 
، ةً تقليديَّ   يعطيها مسحةً في التاريخ المحليِّ  تنتمي إلى الزمن الراهن، وغرقٍ 

ا منه جزءً م الذي تطمح أن تكون العالي بين العالم المتقدِّ  روتُّ التويظهر 
ها إلى الخلف،  الذي يجرُّ ف والفقر والتاريخ المحليِّ وتنتمي إليه، وبين التخلُّ 

ة الرهيبة بين غنى المدينة والفقر الهائل في محيطها، عالمان لا ينتميان الهوَّ 
ها إنَّ . إلى ذات المكان، ويعيش فيهما الناس أنفسهم الذين ينتمون إلى البلد

ة الحياة في المدينة قوَّ . تشبه سوى نفسها مدينة التناقضات التي لا
لتلاقي العوالم  لين، هي مكانٌ اح المتمهِّ المستعجلة التي يزورها ملايين السيَّ 

هؤلاء لا يرون من المدينة سوى وجهها  دول العالم، لكنَّ  الآتية من كلِّ 
. على البؤس في ضواحي المدينة الفقيرة رون أن يلقوا نظرةً الجميل، ولا يفكِّ 
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عة عهم على المناطق المتنوِّ ابة تايلند تستقبل الملايين وتوزِّ مدينة بانكوك بوَّ 
زيارة القصر الكبير في تايلند أصابتني بالدهشة . لونها في تايلندالتي يفضِّ 

ة الفاخرة، يمتد القصر على الطريقة التقليديَّ  من الحجم الهائل للقصر المبنيِّ 
 ا، قببٌ ا خاصً بة سحرً ة المدبَّ به الذهبيَّ ، تضفي عليه قبواسعةٍ  على مساحاتٍ 

ت فوقها هذه عَ ضِ المباني التي وُ وفق  مختلفةٍ  وارتفاعاتٍ  بأحجامٍ  ةٌ ذهبيَّ 
للقصر ذو اللون الأبيض الذي تعتليه  هائلٍ  في مشهدٍ  ها مندمجةٌ القبب، كلُّ 

هناك . وفي معبد بوذا المضجع والقريب من القصر الكبير. هذه القبب
، في القصر الكبير بعض التشابه مع العمارة في القصر الكبير، القبب متشابهةٌ 

 ، جدران المعبد منقوشةٌ ةٌ فضيَّ  ، وفي المعبد هناك قببٌ ةٌ ذهبيَّ  القبب جميع
 يحرسان ضريح ماهوهناك تمثالان ضخمان كأنَّ . ن الأزرقيغلب عليها اللو 

بالأخضر والأزرق والأحمر، تمثالان  دقيقةٌ  ن التمثالين نقوشٌ بوذا، تزيِّ 
نقوش المعبد الزرقاء . ضخمان متماثلان يستندان على سيفيهما المغمدين

 ، قببٌ ساحرةٌ  ، قببٌ مكانٍ  في كلِّ  قببٌ . ةٌ ها خطوط الأعمدة الذهبيَّ تحدُّ 
، ةٌ ذهبيَّ  ، قببٌ مكانٍ  في كلِّ  منفردةٌ  فوق الشبابيك، قببٌ  فوق الأبنية، قببٌ 

 فهو لوحةٌ  ا تمثال بوذا المضجع الذهبيُّ أمَّ . بالقبب ه احتفالٌ ، كأنَّ ةٌ فضيَّ  قببٌ 
لا يحصى من الأحجار  بعددٍ  مةٌ باطن القدمين للتمثال وحدها مطعَّ  ، إنَّ ةٌ فنيَّ 

 الجمال المعماريَّ  إنَّ . ليس من السهل وصفه فنيٌّ  الكريمة، فهو عملٌ 
ا، وعندما تضاف إليه قداسته عند التايلنديين خاصٍّ  اللمكان، يعطيه سحرً 

  . نصبح أمام السحر بعينه
ه سوق دامنوين سادواك وتجربة السوق العائمة لا يمكن نسيانها في بانكوك، إنَّ 

الذي يخترق  تشاو فرايا لبيع الخضار والفاكهة، الذي يقُام على نهر
. كليو مترٍ  مئةخارج بانكوك تبعد حوالي  العاصمة، يقام السوق في منطقةٍ 

ولا تحصى في المكان، أغلبها  من المراكب الصغيرة التي لا تعدُّ  ه سوقٌ إنَّ 
ة، فيها جميع أنواع الخضار التقليديَّ  عات القشِّ يرتدين قبَّ  اتٍ تايلنديَّ  لنساءٍ 

د الألوان من تعدُّ  رائعةً  ةً فنيَّ  والفاكهة الطازجة، التي تجعل النهر لوحةً 
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وهناك من . د ألوان الخضار والفاكهة المعروضة للبيع في السوق الهائلبتعدُّ 
م الطعام، حيث يمكن مشاهدة أدوات الطبخ والأطباق، المراكب من يقدِّ 

 مٍ منظَّ  لازدحامٍ  نٌ ملوَّ  ه مشهدٌ إنَّ . ى بخار الطعام من بعض المراكبحتَّ 
من سنتي القلق  كانت هذه الأوقات الجميلة مسروقةً . للنظر بٍ ومحبَّ 

ا، والفقراء احً ا لم نكن سيَّ امها الطويلة التي عشناها في بانكوك، طبعً وأيَّ 
لا أحد . عليهم أن ينضموا إلى غيرهم من الفقراء، فسكنا في المناطق الفقيرة

يريد أن يرى المناطق الفقيرة في بانكوك، لا أهل المدينة الأغنياء ولا 
ا، لا سائحين ولا السائحين، الذين يأتون لما يبهرهم، والفقر لا يبهر أحدً 

  .ينمحليِّ  سكَّان
، أصبحنا كالفيزا السياحية التي مُنحت لنا في مطار بانكو بعد انتهاء 

نخاف من ملاحقة الشرطة، التي تلاحق المخالفين من اللاجئين من أجل 
، اندلعت المظاهرات في بعد وصولنا بحوالي ستة أشهرٍ . ترحيلهم إلى بلدانهم

ا على الحكومة، وكانت الأحياء الفقيرة الوقود لهذه بانكوك احتجاجً 
الشرطة كفت عن   أنَّ رغم خوفنا من هذه المظاهرات، إلاَّ . راتالتظاه

في البلد  وبات الوضع الأمنيُّ . ي للمظاهراتها انشغلت بالتصدِّ ملاحقتنا، لأنَّ 
شو رح «: اقترحت على أبي العودة إلى دمشق، فشعر بالفزع وقال. اصعبً 

على الأقل، «: قال ،»!وشو عمنعمل هون يابا؟«: سألته ،»!نعمل بالشام؟
صرنا عمبننتظر كثير، وما «: قلت ،»نتظر حل، هناك شو رح نعمل؟نعب نهو 

. الرجعة على الشام، رح ترجعنا للصفر«: قال ،»بنعرف قديش رح ننتظر؟
   .»بجوز أكون هون بانتظار وهم، بس هناك حتى وهم ما عاد في

الرحلة ى لهذه العودة إلى دمشق، فلم أجد معنً  ةٍ كنت أرغب بشدَّ 
من  مام فزع أبي من العودة إلى دمشق، أقنعت نفسي أنَّ أ التي لا تنتهي، و 

وبات . ، كما يقول أبيالأفضل الانتظار، فلا شيء نفعله هناك في دمشق فعلاً 
الانتظار أصعب، وازدادت المخاوف من الترحيل، وخاف أبي من أن يضطر 

ا خائفين من نَّ ك. ، بعد هذا الانتظار الطويلجديدٍ  للبدء من مكانٍ 
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من المظاهرات،  ا، لكن بعد أشهرٍ تً المظاهرات التي حمتنا من الشرطة مؤقَّ 
ليعيد الهدوء إلى البلد، وبعد عودة الهدوء عادت  جاء الانقلاب العسكريُّ 

أكبر من السابق، وهذا ما جعلنا نهرب  الشرطة لملاحقة اللاجئين بإصرارٍ 
، وكان الجيران تحضر الشرطةمن ملاحقتهم بتركنا البيت عندما  ةٍ عدَّ  اتٍ مرَّ 

، ولكن المظاهرات صعبةً  كانت فترة الانتظار في ظلِّ . يساعدوننا في ذلك
ا كانت أصعب، وأصبحنا أكثر تعبً  الفترة التي تلتها من التشديد الأمنيِّ 

ا بانكوك يومً نا لن نغادر تكذب علينا، وأنَّ  المفوَّضيَّة ا، واقتنعت بأنَّ ويأسً 
ا على ى أبي  قادرً بعد أن أصابنا اليأس، وشعرت حتَّ . وسننتظر هناك إلى الأبد

، وهو يعرف المفوَّضيَّةإقناع نفسه بجدوى الانتظار، وبدأ يذهب إلى مبنى 
ا بالعودة، منعه ر جديٍّ ا من كثرة ما سمعه من قبل، وبدأ يفكِّ الجواب سلفً 

سيعود للعيش فيه في دمشق أسوأ من  الظرف الذي من ذلك اعتقاده بأنَّ 
تي سمر وزوجها على الأقل ما زالت عمَّ . في بانكوك الانتظار الوهميِّ 

في . عوا توقَّ مماَّ  ه طال أكثر بكثيرٍ ملتزمين بوعودهما بشأن الانتظار، رغم أنَّ 
 ت لن تستمرَّ حال العودة إلى دمشق ستنتهي هذه الالتزامات، وإن استمرَّ 

العودة إلى دمشق تعني إقرار أبي بالفشل،  أنَّ  والأهمُّ . قةبالطريقة الساب
ا يمكن  جزئيٍّ ه لن يكون فشلاً ة لم يرغب في هذا الإقرار، لأنَّ وهذه المرَّ 

ا، لذلك امتلك القدرة الهائلة على ا ونهائيٍّ  مطلقً تجاوزه، بل سيكون فشلاً 
نيوزيلندا وافقت على  أنَّ  المفوَّضيَّةعندما أخبرته . الصمود في بانكوك
لم يكن . كالغريق العائد من بحر الظلمات المفوَّضيَّةاستقبالنا، رجع من 

طال أكثر من قدرة  ها نهاية الكابوس بالنسبة له، كابوسٌ نَّ إ ا ما سمع، قً مصدِّ 
 ة العالم، هي الحلُّ كانت نيوزيلندا التي تقع على حافَّ . البشر على الاحتمال

 ف لها نهاية، وفي بلدٍ عرَ التي لا يُ  ،الحرب المشتعلة البديل من البلد ذات
منحنا القرار . بإنهاء مأساته طة العالم، ولا أحد مهتمٌّ ييكاد لا يرُى على خر

مثل ألمانيا، لكن ما  ةٌ أوروبيَّ  يت أن تستقبلنا دولةٌ تمنَّ أنيِّ  الراحة، صحيحٌ 
من العودة إلى حصلنا عليه، أفضل من البقاء في انتظار لا ينتهي، وأفضل 
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ها ، لكنَّ ئالسيِّ  الأحوال كانت نيوزيلندا الحلَّ  في كلِّ . االعيش فيه ممكنً   بلدٍ 
ا نعيشها في دمشق، والتي باتت أسوأ خلال سنتين أفضل من الكارثة التي كنَّ 

  .من غيابنا
، تنهي العذابات جديدةً  الوصول إلى نيوزيلندا سيكون بدايةً  ت أنَّ ظنن

 اا منها، لا سلبيٍّ ا مسبقً تخذ موقفً أ ، لم المخيَّمالتي عشناها بعد الخروج من 
أخذ . بالنسبة لي للخلاص من تايلاند، وهذا إنجازٌ  ، كنت مرتاحةً ايجابيٍّ إ ولا 

ا على أبي يجمع المعلومات عن البلد الجديد الذي سننتقل إليه، وكان سعيدً 
 ة، أي لم نكن بحاجةٍ ث الانكليزيَّ سنذهب إليه يتحدَّ  البلد الذي الأقل لأنَّ 

وهذا ما . ةما نحتاجه هو تطوير لغتنا الانكليزيَّ  ، كلُّ جديدةٍ  م لغةٍ إلى تعلُّ 
ي ، وأمِّ دةٌ ة جيِّ لغتنا الانكليزيَّ  -أنا وإخوتي-نا أنَّ  لا سيَّما، ةً مهمَّ  ه خطوةً دَّ ع

  .كان الأسوأ بيننا في اللغة أدب انكليزي في جامعة دمشق، أبي درست أصلاً 
نا سنسكن أبي أنَّ  ظنَّ سنسكن في البلد الجديد؟  مكانٍ  لم نعرف في أيِّ 

وهي  ،أوكلاند نا سنذهب إلى مدينةأخبرتنا أنَّ  المفوَّضيَّة ، لأنَّ كبيرةٍ  في مدينةٍ 
لم تكن المكان الذي سنسكن فيه، بل ها لكنَّ . من المدن الكبيرة هناك

 كيلومتر، ولا ينوخمس مئةً غويل التي تبعد عنها حوالي سنسكن في قرية مان
ثت عنها ة التي تحدَّ يشبه الجنَّ  مكانٌ . ها الألف شخصٍ سكَّانيتجاوز عدد 
من ذلك، والبحر القريب من القرية يضفي على  سة، ليس أقلَّ الكتب المقدَّ 

بعد كان هذا بشأن الطبيعة، وماذا بعد ذلك، وماذا . اا إضافيٍّ ة سحرً الجنَّ 
والشعور بالأمان؟ ماذا عن الانتظار  الوصول؟ والحصول على مكان سكنٍ 

ا ه كان انتظارً ا بالخوف، لكنَّ انتظار بانكوك كان مشوبً أنَّ  ؟ صحيحٌ يدٍ دمن ج
على  امفتوحً ا و كان رتيبً الانتظار هنا  في حياتنا، لكنَّ  ةً يخلق نقل لحدثٍ 

المرء فيها حياته في انتظار  دى يبدِّ هل تكفي الطبيعة الجميلة حتَّ . الأبد
. ا؟ هذا السؤال الذي أقلقني منذ الوصول إلى نيوزيلندالن يحدث أبدً  شيءٍ 
الأماكن التي أذهب إليها  كلَّ  يموت في داخلي، وأنَّ  البشريَّ  ا شعرت أنَّ مبكرً 

بالولادة، كما كان أبي   لاجئةٌ لست ابنة دمشق، وأنيِّ  أنيِّ  صحيحٌ . ليست مكاني
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 ابنة مدينة شعرت أنيِّ  شعرت بالانتماء إلى المكان، في نيوزيلاندا من قبلي،
هناك أعرف الفوارق بيني وبين الآخرين، . شيءٍ  مكاني رغم كلِّ  اهإنَّ  دمشق،

. ه عالمينَّ إ ك فيه، والبشر الذين أتعامل معهم، المكان الذي أعرف التحرُّ  هاإنَّ 
بالطريق  أكن مقتنعةً طوال الطريق الذي استهلك عامين من عمري، لم 

الذي نسير فيه، لم تكن الحرب أخطر من الرحلة التي قطعناها للوصول إلى 
لا يمكن . ها الحياة المعادلة للموت، إنَّ الموت الهادئ في هذا المكان القصيِّ 

حاولت إقناع .  للموتالنظر إلى الحياة في ذلك المكان سوى بوصفها معادلاً 
، ولا شيء يقف في أستطيع أن أبدأ حياتي من جديدٍ ، ةٌ قويَّ   فتاةٌ نفسي أنيِّ 

، وكنت أضعف من أن أبدأ حياتي من وجه ثقتي بنفسي، كان هذا وهمًا 
ي حاولت مجاملة أمِّ . دت سنتين منها وخسرت دراستيالصفر، بعد أن بدَّ 

أو يومين من  ي لا أجاملهما بيومٍ وأبي في هذا الخيار الرديء والقاسي، لكنِّ 
ع عمري في هذا المكان الذي لا ه، سأضيِّ أجاملهما بعمري كلِّ  عمري، إنيِّ 
 أنجزه بإيصالنا ا عماَّ كان أبي راضيً . ه مقبرتيا بالنسبة لي، سوى أنَّ يعني شيئً 

ا حياتنا ويجعلها ق منَّ سرَ الذي يُ  أمانٍ  الأمان، ولكن أيَّ  ه برُّ أنَّ  ظنَّ إلى ما 
ينحصر في شاشة موبايلي، علاقاتي في ه أصبح عالمي كلُّ . ءٍ شي من كلِّ  فارغةً 

ذهب إخوتي إلى المدرسة في . في العالم، عدا المكان الذي أنا فيه مكانٍ  كلِّ 
ف عنهم وحشة المدينة القريبة من القرية التي نسكن فيها، وهذا خفَّ 

مع زملائهم في المدرسة، ما  جديدةً  المكان المنعزل، وأخذوا يبنون علاقاتٍ 
 يغيبون أطول وقتٍ  واما، وكان ءٍ بكونهم يقومون بشي جعلهم أكثر سعادةً 

في المدينة التي يدرسون فيها، بعد المشاكل التي باتت تنشب بيني  ممكنٍ 
الفيسبوك والماسنجر والواتس أب وغيرهم من  أنَّ  صحيحٌ . ي وأبيوبين أمِّ 

ها لا ف وحشة المكان، لكنَّ على الموبايل تخفِّ  وسائل التواصل الاجتماعيِّ 
مت تقدَّ . ة في يديغبيَّ  نع حياة، ولا يمكن لي أن أقضي حياتي وراء شاشةٍ تص

ها جاءت بالاعتذار، وبحثت عن ، لكن كلُّ جامعيٍّ  من أجل قبولٍ  بطلباتٍ 
للعمل في المكان الذي  يٌ جدِّ  ، فليس هناك سوقٌ هنفس ، واجهت المصيرعملٍ 
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ا الطرق في وجهي، لم أستطع أن أجد سببً  ت كلُّ قَ أغُلِ . نعيش فيه وحوله
يني في المكان، ولم تكن صلتي بغسان قد انقطعت منذ غادرت البلد، لم يبُقِ 

بحكم الواقع، عندما  عةً ، باتت متقطِّ نهائيٍّ  على نحوٍ على قطعها  أكن قادرةً 
غسان ينشغل بالخوف من  في دمشق تفتر علاقتنا، لأنَّ  ئيكون الوضع سيِّ 

ا وأحيانً  ،في حال وقع الحدث الذي يخاف منه، بسقوط النظام ئيِّ المصير الس
طيق نفسي، تفي فترة بانكوك، أشعر نفسي لا  لا سيَّما ايكون وضعي مأساويٍّ 

عبر آلاف الأميال،  تفتر العلاقة، وأسأل نفسي، ما معنى الاحتفاظ بعلاقةٍ ف
لعلاقة بهذه في استمرار ا عبثيٌّ  في اللقاء؟ كان هناك شيءٌ  أملٍ  دونمن 

الذي أعيش فيه تغريني  المكانفي  وفي المقابل لم يكن هناك حياةٌ . الطريقة
  . ترك حياتي السابقة والسير إلى الأمامبالبقاء و 
ت حياتي في دمشق عبر ، أصبحت أسيرة الماضي، استمرَّ ه لا مستقبلَ لأنَّ 

العيش فيها رغم ب ي استمرُّ ا عنها، لكنِّ الموبايل، كنت أقطع المسافات ابتعادً 
هي ذاتها التي أقمتها في دمشق،  لي، علاقاتي المسافات، لا علاقات جديدةً 

بقي أصدقائي وصديقاتي في دمشق أو غادروها، فهي في النهاية علاقاتي  سواءً 
 ةٌ جديَّ  ولم يكن غسان خارج هذه المعادلة، لم يكن هناك علاقةٌ . ةالدمشقيَّ 

العلاقة، التي وجدت نفسي أسيرتها أخرى يمكن أن أقيمها لتجاوز هذه 
. اي أيضً ا، ليس بسبب المشاعر فقط، بل ولغياب البديل المقنع والجدِّ أيضً 

ن لمصلحة الدولة، في الحرب المجنونة، بدأ الوضع يتحسَّ  ل الروسيِّ مع التدخُّ 
ا على مصيره ومصير خوفً  وأقلَّ  أصبح أكثر ثقةً  غسان وبدأت أشعر أنَّ 

ة سقوطها، ل، ما أبعد إمكانيَّ السلطة أقوى بهذا التدخُّ عائلته، لقد باتت 
وأصبحت اتصالاتنا أكثر . عونهاض الطائفة إلى مذابح يتوقَّ وبالتالي تعرُّ 

 وخلال هذه الفترة أنهى غسان دراسته في الجامعة، وافتتح شركةً . ااستقرارً 
ه استطاع لأنَّ ، ناجحٌ  ه مشروعٌ نَّ إ ة في دمشق، وقال ة والتجاريَّ للخدمات الماليَّ 

ممن الزبائن، وهو يق الوصول إلى كثيرٍ  وجيزةٍ  ةٍ مدَّ خلال   تٍ تسهيلا  دِّ
ة، وهو يعمل في التحويلات هم الماليَّ تشاريعهم التجارية ويسوي مشكلا لم
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 إنَّ وقال . اإلى الخارج ومن الخارج إلى الداخل أيضً  ة من الداخلالماليَّ 
لم . ة الصعبة في البلدالأوضاع الاقتصاديَّ ا رغم  كبيًر عليه دخلاً  الشركة تدرُّ 

ث عنها، هي الشركة التي يتحدَّ  إلى ذكاء لمعرفة أنَّ  يكن ما يقوله بحاجةٍ 
للكثيرين التعامل مع  امسموحً  يسمن والده ومركزه، ل ةٌ محميَّ  شركةٌ 

كان في البلد،  ة لأيٍّ يمكن التعامل مع العملة الأجنبيَّ  ة، ولاالتحويلات الماليَّ 
يأتي من الخارج  تمويلٍ  ، وأيُّ من الدولارات تهمةً  قليلٍ  د باتت حيازة مبلغٍ لق

لقد فهمت ما لم . للإرهاب وعلى مبالغ صغيرةٍ  ل إلى تمويلٍ يمكن أن يتحوَّ 
والده  ةصلحلم عمله هذا ليقوله لأعرف أنَّ  يقله غسان، ولم أكن بحاجةٍ 

  . وبتغطيته
ت هذا ددج، عالعودة إلى دمشق من أجل أن نتزوَّ  عندما اقترح عليَّ 

 لم أحبَّ . قه، لم أصدِّ ها ليست مزحةً د أنَّ ى عندما أكَّمنه، حتَّ  سخيفةً  مزحةً 
 ةً وعندما حاول مرَّ . ه يؤذيني ويتلاعب بيمن المزاح، أشعر أنَّ  هذا النوع

 غسان إذا بظلك تحكي«: أخرى أن يعيد الكلام نفسه، لم أسمح له، وقلت له
مالك، ما عدت أعرف أحكي «: قال ،»معي هيك، رح بطل رد عليك نهائي

ما عندي مشكلة تحكي معي، بس أنت بتعرف ما بحب «: قلت ،»معك
ما في «: قلت ،»اللي بقولوا مو مزح؟ هأحلف لك بشو أنُ «: قال ،»هيك مزح

طيب اسمعيني، وبعدين «: قال ،»داعي تحلف، بس ما تحكي معي هيك
أنا . رح كون صريح معك« :قال ،»اتفضل«: قلت ،»بدكأحكمي زي ما 

. وأنا لما بقول بنتجوز، بقصد ما أقول. بصراحة ما قادر أعيش من دونك
ولا بدي أكذب . سنين ما شفنا بعض، والتلفون ما بكفي ابعرف أنو صرلن

وهناك سببين لأعرض . عليكي وأقلك ما عرفت حدا غيرك بعد ما سافرتي
والثاني، كل .  بحبك وما بقدر أعيش من دونك فعلاً ، أنيِّ الأول: عليك الزواج

اللي عرفتن، كانلن مصلحة، وهي التي رمتهن عليّ، مش الحب، وأنا ما بقدر 
أنت الوحيدة اللي مرت بحياتي، كانت بتحبني بلا . أبني عائلة على المصلحة

نتجوز مثل «: قال ،»كثير منيح، شو بتقصد بنتزوج وكيف؟«: قلت ،»مصلحة
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بموافقة أهلك، وعلى راسهم «: قلت ،»ما كل الناس بتتجوز، حفلة وعرس
ما «: قلت ،»طبعاً، أنت وافقي وما بصير غير اللي بدك إياه«: قال ،»أبوك؟

أنت وافقي، «: قال ،»ماني مصدقتك هبعرف شو بدي أقلك، مع كل اللي قلتُ 
ف، كنت أعر » ما بعرف«: قلت ،»شو قلتي؟. وشوفي كيف ما بكذب عليكي
 أعطيت به مسافةً » ما بعرف«ا، جواب فورً  وددت أن أقول له موافقةٌ 

مثل هكذا جواب يمكن أن  ر، لأنَّ لم أرد قول دعني أفكِّ . لنفسي للتفكير
 في ظروفٍ  معنى الحيرة، وهذا طبيعيٌّ  ا، حمل جوابيى سلبيٍّ يحمل معنً 

» ما بعرف« كان جواب. امثل التي مررنا بها جميعً  ةٍ ومحيرِّ  وقاسيةٍ  صعبةٍ 
د الجواب  أجيب عليه، وأبقى أردِّ جواب الفرصة المفتوحة، الذي يمكن ألاَّ 

ا إليه ليس ممكنً  ، العيش في المكان الذي وصلنافعلاً  كنت محتارةً . ذاته
هما خياران أردأ من ، إنَّ بالنسبة لي، والعودة إلى دمشق ليست ممكنةً 

تغيير طريقة  ن عليَّ ى أخرج من المأزق الذي أعيشه، كاحتَّ . بعضهما
يمكن  ةٌ بديهيَّ  فهذه مسألةٌ  ئد من السيِّ أن أعرف الجيِّ  ليس عليَّ . التفكير

فقط،  ئةٍ سيِّ  م نفسها لي بخياراتٍ الحياة تقدِّ  للأطفال الصغار معرفتها، لكنَّ 
رت في عندما فكَّ . ئة يناسبني أكثرالخيارات السيِّ  أن أرى أيَّ  ولذلك عليَّ 

ا، ، رتيبً ا، مملاٍّ ا كئيبً نيوزيلندا، كان الشريط القادم شريطً مستقبل حياتي في 
العودة إلى دمشق يعني العيش في . الا يعني لي شيئً  في مكانٍ  ةٌ لا نهائيَّ  غربةٌ 
بين أناس أعرفهم، وفي  ، حياةٌ مللاً  قد تكون أقلَّ  ها حياةٌ الأخطار، لكنَّ  ظلِّ 

هي غسان،  قة الأهمُّ ة المؤرِّ المسأل. ف داخلهأعرفه، وأعرف كيف أتصرَّ  مكانٍ 
ا يختار ، لا أحد منَّ الطائفي، فهذه مفهومةٌ  انتمائهلم تكن المشكلة في 

 ه ضابطٌ ، إنَّ أبٍ  غسان لا يملك أيَّ  ه لا يختار والديه، لكنَّ طائفته، وصحيح أنَّ 
. الحرب، على يد الرجل الكثير من دماء الآخرين وفي ظلِّ . كبيرٌ  مخابراتٍ 

 من هؤلاء، لكنَّ  ةٍ ين، والسلطة أفضل ألف مرَّ د الإرهابيِّ لا أؤيِّ  أنيِّ  صحيحٌ 
د للنظام ولا عمله داخل النظام، بل مشكلة والد غسان ليس في موقفه المؤيِّ 

ت ضَ ه من مسؤولين قلائل فرُِ وأنَّ  لا سيَّماالمشكلة ماذا يعمل بالضبط؟ 
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على  أكن قادرةً  لم. طهم في جرائم حربٍ بسبب تورُّ  ةٌ دوليَّ  عليهم عقوباتٌ 
لسنا . ارت بمصلحتي، كان الموضوع صعبً ى عندما فكَّ ، حتَّ اتخاذ قرارٍ 

 مسؤولين أنا وغسان عن الأوضاع التي وجدنا أنفسنا فيها، ولم نختر هذه
 نا أن نقيم حياةً بعضنا ومن حقِّ  ، نحن نحبُّ الأوضاع، المسألة بسيطةٌ 

غسان، ليس ابن أبيه  لي أنَّ آخر، ليقول  إلى أحدٍ  لم أكن بحاجةٍ . مشتركةً 
 ما، و عمل لغسان لافي أفعال أبيه، ولولا مكانة أبيه،  دفة، فهو منخرطٌ اصبالم

على  أحد منهم قادرٌ  ا، ولاأوضاع الشباب تسوء يوميٍّ  الزواج، لأنَّ  استطعنا
أخرى حول الزواج نفسه،  وأسئلةٌ . الزواج، سوى المستفيدين من السلطة

هل ينجح هذا الزواج؟ هل يقبلني أهله؟ ماذا سأفعل إذا فشل هذا 
ذا لم إ انتقام؟ ماذا أفعل  دونمن الزواج؟ وإذا فشل، هل سيتركني أمضي 

يناسبني هذا الزواج؟ ماذا سأفعل هناك غير الزواج؟ ماذا سأعمل؟ ما 
، لي سيعلنون الحرب عليَّ أه أنَّ  دةٌ موقف الآخرين من الزواج؟ أنا متأكِّ

 مع المناطق المنكوبة ينولكن ماذا عن الآخرين؟ ماذا عن أصدقائي المتعاطف
 ت، سألنفسي منهارةً  تامة الأسئلة والأفكار بي وشعر دوَّ  دارترة؟ والمدمَّ 

 لاأن أعيش هذه الحياة وأسأل نفسي هذه الأسئلة؟ أ  عليَّ  نفسي، لماذا
  سأجد أجوبةً المزيد من الأسئلة، لم يعنِ أنيِّ  ا؟تعقيدً  أقلَّ  حياةً  أستحقُّ 

في أوضاع لا أحد يعرف إلى أين يسير؟  مخيفٍ  على نحوٍ ها تتناسل ، لكنَّ يهاعل
  .بهذه الطريقة قلت لنفسي سأوقف التفكير، فأنا لن أصل إلى قرارٍ 

تها ولا تبعاتها، لماذا أشغل ل مسؤوليَّ ب بالحرب، لذلك لا أتحمَّ لم أتسبَّ «
 لاتخاذ قراري كان طرد الأسئلة من رأسي مدخلاً  ،»بأسئلة لا معنى لهانفسي 

 بالعودة إلى دمشق، لم أحاول تبريره، اتخذته على قاعدة لأرتكب خطأً 
على الزواج   موافقةٌ أبلغت غسان أنيِّ . لن أبقى في هذا المكان المقبرة. اجديدً 

ر، والصعب كيف كان هذا الجزء السهل من القرا. ني سأعود إلى دمشقوأنَّ 
: سألني. بالعودة إلى دمشق حاولت التمهيد بالمطالبة من جديدٍ . أخبر أبي

لم أستطع إخباره » !وشو عبعمل هون؟«: قلت ،»شو رح تعملي بالشام؟«

664



  

ج وماذا يعمل والده؟ ج، ولم أستطيع أخباره بمن سأتزوَّ  سأعود لأتزوَّ بأنيِّ 
ي، كن لم أرغب في أن يعرف منِّ ، ل أم آجلاً ه سيعرف عاجلاً كنت أعرف، أنَّ 

معه حول هذا الموضوع، كان يكفينا الصراع من  أرغب في خوض صراعٍ  ولم
 سأعود إلى دمشق، شعر  عندما أخبرته بأنيِّ لأنيِّ . أجل العودة إلى دمشق

أصبحنا . ها من أجلناعلي أقدم التي  أنكر عليه التضحيةبالخذلان وأنيِّ 
الوسائل،  حاول أن يقنعني بكلِّ . مع أبي ةً ي ومرَّ أمِّ  مع ةً ، مرَّ يومٍ  نتشاجر كلَّ 

استسلم . يهذا لن يجد ي لم أقتنع بالبقاء، حاول بالتهديد وعرف أنَّ لكنِّ 
خلص . وما بقدر ظل اتخانق معك. ما بقدر أجبرك تظلي«: ا، وقالأخيًر 

ها أخذت ى أنَّ حتَّ  ى آخر لحظةٍ ي لم تستسلم حتَّ أمِّ  ،»ياهإ اعملي اللي بدك 
يا بنتي، يا حبيبتي شو بدك « ،»..رجعت بغضب عليكي إذا«: عليَّ  وتدع

 لم أعد أسمع أيَّ  ،»حنا ما صدقنا وصرنا هونإ « ،»...تروحي تعملي هنيك
ل غسان لي حوَّ . ، رغبتي بالعودة إلى دمشق جعلتني لا أرى ولا أسمعءٍ شي

ا آخذ شيئً لم . منه بطاقة الطائرة إلى بيروت بعض المال، الذي حجزت بجزءٍ 
رفض، ورفض  ،معي، فقط حقيبة ظهري، وعندما رغبت في وداع أبي

ة الأخيرة التي أراه ها يمكن أن تكون المرَّ كنت أرغب في عناقه، لأنَّ . معانقتي
 لم حزنت لأنيِّ . له عودتي إلى دمشق خيانةٌ  شعر أنَّ . عنادٍ  فيها، رفض بكلِّ 

 ،»إن شاء الله«: قلت ،»روقب وبكرة بأبوك طيِّ «: أمي قالت. أستطع وداعه
 ،»الشام ما عاد ينعاش فيها. قامتك معك، بالله عليك فكري ترجعيإ«: قالت

  . ي وإخوتي وغادرتعانقت أمِّ 
الشام ما ... «: كلمات أمي تفي الطائرة التي أقلعت باتجاه بيروت، كان

هذا صحيح، ليس الشام وحدها لم تعد . د في رأسيتتردَّ » عاد ينعاش فيها
لذلك . للعيش بالنسبة لي غير صالحٍ  ه مكانٌ تصلح للعيش، أصبح العالم كلُّ 

الذي  ئأركب رحلتي في الطائرة التي تعيدني إلى دمشق، المكان السيِّ 
  .يناسبني
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