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في زمن القحط والجفاف العربي هذا، كنت يا ولدي أعتقد أننّي لن أستطيع يوما ان أحمل 
القلم وأكتب لكَ عن حياتي مع أمك ومذ غادرتني وبي بحاجة ماسة لأفعل ذلك. كل تلك 

على وشك أن  الأحاسيس والعواطف المتضاربة التي عشتها قبل رحيلكَ عني وبعده أشعر أنها
. وفي هذا الصباح المنير من تموز، وهو صبيحة عيد وقوتةتتفجر في داخلي أية لحظة كقنبلة م

أفقتُ وبي رغبة جامحة  -لقد طبقت اليوم ثلاثة وخمسون دورة كاملة حول الشمس  -ميلادي 
ضها لأجلس من جديد الى المنضدة وأتلمس جراحي وأتألم، لأجمع الأوراق المبعثرة أمامي، بع

عليها رؤوس أقلام قديمة وأخرى مسودّات أشياء لم تكتمل بعد وأما ما تبقى فهو أوراق بيضاء 
تنتظر منذ أسابيع لتدب الحياة فيها وتتحول الى هذه الرسالة اليكَ. 

أفكاري وكم من مرّة بأحاسيس جديدة وبشك جديد سألت بعجز  اءةكم من مرّة أعدت قر
ي الخيال ويبدأ الواقع؟ كنت أدري بأعماقي أنه أذا كان للموت من لا يحترف الكلام أين ينته

نكهة حزن فهي تعُزى لأنني كل يوم ألبسُ أحلامي ومشاعري كآبة صامتة وأنا أمام هذه 
المخطوطات أتصفحها أحيانا بحماس وأحيانا بضجر. أن كل كلمة أكتبها اليك أكتشف أن لها 

من معنى ما كتبت وإذا صحّ المحتوى دّب في قلبي تها مرات لأتأكد اءتأويلات عدة، فأعيد قر
حنين اليك يطغى على كل الأحاسيس.

أريد ان أودعكَ مفاتيح عمري. ها أنا من جديد أفتح دفاتر الماضي المصفرّة، صفحة بعد 
صفحة، لأكتشف معك قصتي مع أمك وأنا أسمع نفسي أسردها اليك. 

والوطنية والواجب، تتسابق وتدور في منذ أسابيع وكلمات كثيرة، عن الحب والأبوة 
رأسي وتتلاطم لتسبق بعضها للخروج الي حيز الوجود فأجتاز بها الصمت الى الكلام والنسيان 
الى الذاكرة. إن الذاكرة، يا ولدي، في مثل هذه المناسبات الصعبة، لا تأتي بالتقسيط وانما تهجم 

في الواقع  تلهث خلفه ليأخذكَ الى ماض  الأفكار والخواطر أمامه فعليك كشلال عرم يجرف كل 
تجد نفسك لم تغادره، فيجرفك الطوفان الى حيث تدري ولا تدري.
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ها أنا الآن، وحدي، أسيرُ الحبّ الأبوي. يجتاحني شعورٌ جارف بالحزن عليك، ومن 
حولي جدران البيت تضيق لتصبح سجنا لا يسعني وأنا أصرخ في داخل رأسي، "لا يا أبني، 

 لا ترمي نفسك في التهلكة لقد وُلد الأنسان ليحيا."أرجوك، 

ولكن عبثا. أنا واثق أنه ليس عندي حجة واحدة لأغرائك بالبقاء ستقبلها منيّ. لقد ذهبتَ 
غاضبا عليّ ومكابرا على نفسك وأنت في حالة تطرّف نفسي شديد مقتنع بأنك تاركنا الى 

الرحيل. لن يفيد قولي لك، "يا ولدي، حتفك المؤكد وان حججي لن تزيدك الا أصرارا على 
 إنك تستبدل الراحة بالشقاء والحياة بالموت دون ان تكون مجبرا على شيء." 

هل أستطيع هذا اليوم عن غيره من كل الأيام ان انظر الى الخلف دون غضب او جنون 
بيك ان يمكن ذلك حقا؟" فعهدك بأأوبدون أي حقد عليكَ او على أمك؟ وقد تعجب لذلك "وتقول 

 غضبه على أمك مزمن وأن حقده عليها لا يشفى.

لكن الواقع يملي عليّ، في هذه الايام الباقية ليّ من العمر، أن أسرد الأسباب التي 
فصلتني عنها او أن أصمت الى الابد، وذلك بالنسبة لي، وكما تعلم، ليس بالوقت الطويل جدا، 

 بي عضو سالما.فقد نخر السرطان من كبدي الي عظامي ولم يبقي 

يوم خرجت من المستشفى قال لي الطبيب بمنتهى الصدق، "يا أبا حسن ليس أمامك أكثر 
من ستة أشهر والأعمار بيد الله. ان المرض الذي يصيبك يصُيب كل عام العشرات من الناس 

هم على شرب الخمرة. حين أتيتنا كان السرطان متفشي بك ومتقدم وقد أنتشر في ادمانبسبب 
ولن يفيد الآن العلاج. لكن تأثير المرض القاتل النفسي يختلف من أنسان إلى أخر،  جسمك

النظر في نفسه بالغالب حسب العمر والمستوى الثقافي. في مثل حالك الأنسان المتعلم يعيد 
مع العالم ومع الأشخاص الغاليين عليه. كلما قرُب أجل الأنسان تغيرت نظرته  ويصّفى أموره
لحياة فكان أقرب الى حقيقة أمّره. في وضعك الصحي الراهن أنك يا سيدي لن الى الناس وا

تستفيد مني لأحتفظ بك في المستشفى. وللأسف، أنت لست معافى لتبدأ حياتك من جديد. عشّ 
 وتمتع على قدر المستطاع فكل لحظة نعيشها هي كنز يبقى بذاكرة الزمان الى الأبد."

لأول مرّة كان مجرد بضعة شهور بعد وفاة أمك أتذكر يا ولدي، حين شُخص مرضي 
وأخيك حسن. ولما تبين أن مرضي رصاصة في القلب قاتلة، كنا، أنا وأنت وأخوك محمد، 
لانزال نسكن في بيتنا بأربد ولكن جدّك وجدّتك أصرا أن يأخذونا لنعيش معهما في قرية 

 اليرموك وهي بضعة كيلومترات الى الشمال من المدينة. 

كنت أنت على وشك التخرج من الجامعة وأخاك محمد صبيا بالروضة همه الوحيد آنذاك 
اللعب. غصب عني وفي الحقيقة أرضاءً لك، كنت أطعمه وأعتني به فوجوده حيا بيننا يمثل 

فشلي كرجل. أن جسدي كله يرتعد وأمعائي تتلوى أذا سمعته ينادني بكلمة "بابا". وكم من مرّة 
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في هاوية اليرموك فأنا أكرهه الى أبعد الحدود، ولولا  همنه برميفكرت بخنقه أو التخلص 
 ته من البيت رغم طراوة سنه.دالفضيحة والحياء منك ومن الناس لطر

لكن حبي المفرط لك في هذه الأسابيع الباقية ليّ من العمر أعاد اليّ العقل. فها أنا الآن  
لال الكتابة أليك. أننيّ أختارك أنت لأنك من أجلك أحاول ان أعيد بناء علاقتي مع العالم من خ

أقرب الناس الى قلبي فأجلس الساعات الطوال خلف منضدتي أتحدث اليك عن كل ما يدور في 
نفسي بدون قيود مسبقة. إن مستوى الكتابة ليس مهم، ولكن المهم فيها هي أنها أداة لتفريغ 

 وترميم داخلي. 

تي مع الاشياء ومع العالم الذي تغيرّ في نظري لقد اكتشفت أن الكتابة قادرة على مصالح
الآن أنا واثق بأن جروح روحي لن تلتئم لأنني أنا قد تغيرت واصبحت أراه من خلال عجزي. 
الواقع أنني أحببت الكتابة منذ كنت تلميذا الا بالكتابة اليك. لا شيء يهزم الجنون الا الكتابة. 

وضع اكتشفته جاهزا في اعماقي فأردت ان أخلو  بالمدرسة ولازالت قربيه جدا من نفسي. هي
لنفسي وأخلو اليك فأنا قلقا عليك ولا أنام. في هذه العشيات الصيفية الندية أحيانا أسهر حتى 
ساعة متأخرة في غرفتي لأقرأ او لأكتب اليك بشراهة وصوت الموسيقي يأتي من المسجل 

 خافتا يداعب أذنيّ.

بعد أن رفضته الحياة، أجلس بمفردي وأستغرب ممن أنا الرجل الذي يرحب به الموت 
تصاحب. فأصدقائك كانوا رجالا ينتمون الى أجيال وطبقات من المجتمع مختلفة، ولكن كلهم 
كانوا باتجاه ديني موحد. كنت أشاهد تعصبك وغضبك الواضح على ما كنتَ تقول إنه الكفرَ 

تك عندما كنت بأشد الحاجة لأب يقود المتفشي بهذه البلد، فأندم بصمت مؤلم لغيابي عن حيا
خطاك. أن الدين، يا ولدي، بالنسبة ليّ قناعة لا تخص أحد سوايّ والإيمان كالحبّ طمأنينة 

 سرّية نعيشها في خلوتنا الى أنفسنا وأما الأسلام فهو معرفة النفس.

هم حولي. أننيّ لا  لكن علاقتي بأمك أخلت بعلاقتي معك ومع الناس ومع جميع من
ريدك أن تكون مثل أمك تغلق نفسك في قوقعة هدف واحد يعقم فكرك فتصرف حياتك تنقب أ

عن ماضي العقيدة في ساحة قضية واحدة. أن العجيب بالأمرّ أنني لم أكن يوما أتوقع أن 
يحصل لي كل الذي حصل فأتحول أنا الى أب شبيه بأبنه أنبش الذاكرة عن آثار أحباب بعدما 

 فقدتهم.

ي حق ابنائه، أنا مرغم أن أقول لك الحقيقة بكل ما فيها من التباس ولف كأب أخطأ ف
ودوران. بعدما قطعت بيننا الأيام جسور الكلام لم تعد فيّ القدرة لئن أقاوم هذه الرغبة الجنونية 
للكتابة اليك، لأشرح لك كيف عشت معك ومع المرحوم أخيك حسن وبدونكما كل تلك السنين. 

ينام، شيءٌ متواصل الجري أوصلني الى هذا الفراغ القاتل والى هذه الحياة في داخلي شيءٌ لا 
الميتة التي أعيش أيامها مرغما. لقد كنت يوما ما رجل ينتمي الى كل المدن ويسخر من العالم 
ويعيد تضاريس الأشياء حسب مزاجه. وها أنا الآن أنسان مُصاب بعجز قاسي أعاقني عن 
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على الأخرين وأنا أعد الايام لموتي عكسيا. هكذا ليل نهار أنا المشي وجعلني كطفل أعتمد 
معروضا على مقعد آلي للفرجة. تتفحصني العيون وتفسرني الأفواه كيفما شأت وأنا لا أملك إلا 

 أن أبتسم وأصغي صامتا للتعليقات المتناقضة تصل مسمعي.

التي أسلط عليها يا ولدي، أنت الحب والجرح في آن واحد. أنت الذاكرة المعطوبة 
اضواء ضميري وكأنني أتصرف عن حدس مسبق. كم أشعر بالرغبة في الجلوس اليك، في 

ة باقية لي؟ كيف يمكن لي نيالحديث والاستماع اليك. ولكن كيف أقنعك بأن ذلك أخر وأعز أم
في دقائق أن أعّرفك بالكثير عني وأنا الأب الذي غاب عنك عظمى سنين عمرك؟ آه يا ولدي 

تتعثر الكلمات على لساني! أيعقل ان نتحدث بعد كل هذه السنين وقد كبرت في غفلة مني  كيف
بمبادئ وأراء حملتكم جميعا الى ساحات تأكل السمّ من أجل المجد وصار لك أصحاب وأقرباء 

القتال لتحاربوا الفرنج الغزاة. كم أود الآن أن أتأملك لأستعيد ملامح أمك فيك، في ابتسامتك 
ن عينيك. ما أجمل لو أن تعود اليّ فأرى أمك في طلعتك! ويوما ما لم يكن أجمل من وفي لو

المرأة  عينيها سوى عيناكَ وعينا حسن وكان ما أسعدني بكم وكم كنت أنت بالذات شبه أمك،
التي كنت يوما أحترق بها ولـهًّ ووهمّا. كيف أشرح لك اشتياقي اليك؟ أننيّ دائما في انتظارك 

 الفلاحون "لابد للعائش يوما ان يلتقي"وكما يقول 

آه وألف أه! كيف لناّ أن نلتقي وأنا الآن قدمٌ في القبر والأخرى على حافته؟ وكم مرة، 
بوجه مكفهر مربد وبهم متزايد، سحبت ذاك المغلف من درج المكتب وفتحته وأنا أعلم أن في 

د أصغركم؟! وبعد أن داخله ثلاث شهادات ولادة، هن لك ولأخويك، حسن الكبير ومحم
أتصفحهن، والدموع تجري على خديّ مدرارا، أعيدهن الى المغلف ثم أودعه الدرج وأقفله 

 بالمفتاح. 

ماذا أقول لكَ لو انفردت بكَ؟ من أين ابدأ معكَ الحديث وكيف أقصُ عليك تلك القصة 
ليرموك العجيبة، قصتي مع أمك ومع عادات العرب وعرفهم؟ هذه الصفحات ليست تاريخ ا

الحافل، ولكن هي تاريخي أنا فيها ... وان كانت هذه قصة مثقلة بالأحاسيس الشجنة وشعابها 
مغروسة بالأشواك الحادة فهي تبقى سرد لأحداث عاشها شخص عادي ... ربما أن قصة 
حياتي لن تثير الأعجاب لكشفي أسرار الموتى وأخطاءهم ولكنها قصة من صميم واقع 

لذلك ربما يوما ما يجد محلل اجتماعي بها أسباب لتطور تاريخ المجتمع  مجتمعنا وقيمه ...
 العربي الذي جمعتني أعرافه بأمك فكنا معا عشاقا وأحبة لفترة حازمة في حياتي وحياتها. 

من الذي حقا خان فينا الأخر، أنا أم أمك؟ من الذي حقا كان فينا الجاني على زواجنا 
أنا الذي ادخل الظلمة الى بيتنا أم ان كل شيءٌ حولنا بدأ يدخل وتفكيك أسرتنا، أنا أم أمك؟ أ

عهد اليأس الجماعي؟ وكثيرا ما فكرت كيف سأغريك بالجلوس معي لأسمعكَ بداية حكايتي مع 
أمك فأنت على علم بنهايتها. وفي يوم وداعك كان يمتلكني أحساس غريب وكئيب جدا بأنني 

 من بعد موت حسن.لن أراك ثانية وأنت وحيدي الباقي لي 
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بعد كل هذه الأشهر التي مرت بناّ منذ ودعت جدّك وجدّتك على عجل ورفضت حتى ان 
تصافحني، لايزال هناك كثيرٌ من الاشياء التي لم نقلها بعد والتي لابد لي يوما من قولها على 

 مسمع منك. 

موت أمي اتك المتهمة حينها كانت تقول بأصرار وعناد، "كما كنت أنت السبب في رنظ
 وأخي حسن كذلك أنت متهم بمحاولة الاعتداء على حياة اخي محمد."

 كنت أسمع صدي الصوت الذي كان يدوي في رأسك ويتهمني، "قاتل! قاتل!"

أنني لم أجني على أمك ولا على أخيك حسن، ولكنك على صواب لشعورك الواضح بأنه 
بعاده عنيّ. أن وجوده هو ره لإفي نيتي أمنية التخلص من أخيك محمد وقد فكرت بطرق كثي

ير الشرف والقيم العربية. كيف لي أن أموت يشعار فشلي كزوج وهزيمتي كرجل أمام معا
براحة وسلام وأنا أعلم انه سيعيش ويحمل أسمي ويرثني؟ ولأحرمه من تركتي، وهي ثروة لا 

ولكن من دون بأس بها، أستشرت أشهر محامو البلد هنا في الاردن وفي الأمارات العربية، 
جدوى فالشريعة الإسلامية لا تسمح بحرم الأبناء أو التفرقة بينهم في الميراث. ورغم الحاح 
جدّك وجدّتك عليّ بالكلام ظهيرة سفرك "لأشتريك من الموت" بقيت صامتا أتقلى بأوجاعي 

 وأسراري التي من بعد موت أمك لم يعد أحد من بين البشر غيري له علما بها.

غاضبا عليك وعلى الدنيا وعلى الموت الذي تركني أحيا بعد ان أخذ مني  حينئذ كنت
أخاك وأمك في يوم واحد. لذلك لم أكن أشعر حينها بأي رغبة في الكلام لأقص عليك قصة 

أمك وأخيك محمد معي. كنت أخاف أن أفضح الأموات ويكون لذلك تأثير سلبي عليك او على 
رجلٌ بسيط بلا طموح أو كبرياء بوطنه او حتى ذو  نظرتك لي وتكتشف ان أباك كان مجرد

 شهامة وشرف يطهره بسفك دم من خانت العهد. 

إن حياتي لم تغير او حتى تؤثر بالتاريخ كما تريد أنت لحياتك أن تكون تماما مثلما كانت 
أمك تريد. الصحيح، يا ولدي، انني دائما كنت أحاول التهرب من تعليقاتك وسخريتك اللاذعة 

ي كنت أشعر بأنها تستفزني وتستدرجني، بحيلة الدفاع عن النفس، الى المزيد من الوضوح الت
ثم تهرب من أمامي. في تلك الأيام كنت أنت وأنا رجلان كلانا راغبا عن الحديث. ولكن لمتي 
ستصر وتقاوم فضولك لتعرف المزيد عن تاريخ أبويك وهو طبعا في واقع الأمر تاريخك أنت 

 وهويتك؟

ع عن النفس، ولكن لأقول لك ما يجب قوله وأضعك بالصورة. فاي أكتب إليك ليس للدأنن 
ان ذلك واجبي كوالد وان كنت في نظرك ونظر الناس رجل أخل بواجباته كأب وكزوج. لقد 

كبرت أنت وأخوك حسن ونشأتما تحت ظل والدتكما وصرتما رجلان ونحن غرباء على 
حتمل حتى ثـكُلت بحسن ورملت من أمك في نهار  واحد بعضنا ودائما كان لي معكما حديثا م

مروع. وبعد فترة وجيزة كان حادث سقوط محمد وهو برفقتي بهاوية اليرموك غير الواضح 
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السبب ومن يومها وأصبعكُ يشير اليّ بالاتهام بمحاولة قتله والحقيقة أنني برئ وليّ في ذلك 
 وجهة نظر سأشرحها في حينها.

ك وحدك فأنت كل شيء تبقى ليّ. أين انت الآن يا ولدي العزيز؟ هل الآن دعني أنفرد ب
استثناك الموت ولم أثـكُل بك بعد؟ أنت بعيد عني ولا أعلم حتى أي البلدان تضمك، وأن كنت 
قد نلت أمنيتك واستشهدت، لا أعلم اي الارض تأوي جثمانك. اما أنا فقد غدوتُ مقعدا أعد ما 

نون مقياسه ولذا هو لا يركض الأ عندما تركض دقات قلبي تبقى لي من عمر لن تكون الس
الموجوع لاهثا من حزن الى حزن ومن مأساة رجل يموت الى مأساة شاب يبحث عن الموت 

 دفاعا عن كرامة قومه وفي نفس الوقت هو رجلٌ هارب من حقيقة أمره.

ين. فأنت مثلما كنت أشهد التغير فيك وأنت يوما بعد يوم تأخذ ملامح شباب العرب الثائر
كانت أمك، شاب بحماس وعنفوان وتطرّف أحلام تريد أن تؤثر وتغير الواقع المرير فسكنت 

كهوف ذاكرة تاريخ الأسلام السرية وتعطرت ببخوره. لقد ذهبت وأنت تعرف مسبقا أنك ذاهب 
الى الموت. وما أتعسني أمام كل نشرة أخبار حين تسري في بدني الهزيل تلك القشعريرة 

 لحزينة. في كل معركة يومية كان لك جثة وبعد كل مذبحة أراك تدمل قي قبر مجهول.ا

أتذكر ظهيرة يوم غادرتنا ظهرت من غرفتك مرتدي بدلتك وقميصك الأزرق مفتوح 
بيدك شنطة السفر فسائلتك، "الى أين ثبات لكرهك ربطات العنق. لاحظت جدّتـكُ إكبزرين 

 على بركة الله، يا حبيبي؟"

فجأة بدوت لي أكثر امتلاء وأكثر رجولة. شاب مربوع القامة ابيض البشرة مكتنز  يومها
من شعر أسود قصير  الملامح فصيح العينين الى حد خارق. أختفي وجهك تحت لحية كثـةّ

وخشن. تحت حاجبيكِ الكثيفين كانت عيناك الواسعتان ذاك الظهر محتقنتان بحمرة الدم تتسعان 
م. لم أستغرب كثيرا عندما أجبتَ جدّتـكَ بمنتهى الجدية والصرامة لتحويا حزن العرب كله

وكان في صوتك شيء من الحزن المكابر، "انني سأهاجر بحثا عن الشهادة في سبيل الله، يا 
جدّتي." ثم بعد ثواني قليلة، وكأنك تذكرت شئيا قد نسيت ذكره، رتلت بكل بساطة الحديث 

 ي سبيله."النبوي، "ادع الله لنا بالشهادة ف

حملقت في عينيّ بنظرة ثاقبة تحمل معنى جديد وتعبير صاخب من عينيك ولبرهة طويلة 
وعيناك ثابتتان في وجهي البليغتين، نظرة أشعرتني أنك تريد قطع العهد بيننا. وبعد لحظة، 

 تحدّقان باستهزاء واضح، أضفت، "ولذا أطلب من الله ان لا أعود وأراكم."

ك الكلام المحموم الذي كان سياطا تهري اللحم عن العظم. ورغم من اين أتيت بكل ذل
كنت متطرفا كأي رجل يحمل بندقية  أنك كنت لاتزال مجرد شاب لم يجرب الحياة بعد،

. كان يوم سفرك للحرب ثلاثة أشهر من بعد تخرجك من جامعة اليرموك ومستعدا لاستعمالها
 في أيجاد وظيفة تعجبك. والعشرين وقد فشلت ولم يتعد سنك بعد الثالثة 
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وكم أبكى جوابك الجارح قلبي يوما وكم نحُت في أعماق صدري ألما عليك. ولكن جدّتك 
ضرفت علنا دموعا مدرارا وقال جدّكُ رؤوفا بمشاعر زوجته، "يا حرمة الأعمار بيد الله وهي 

 لا تتقدم لحظة او تتأخر."

منها ان توجع هزتً البيت ومن به  أحدثت كلماتك، التي لم تكن متوقعة والتي كنت تقصد
ثم خرجت وطرقت الباب خلفك حانقا، دون ان نفهم حينها ما كنت تعنيه بالتحديد ولا الى اين 
أنت ذاهب ولا متى أنت عائد. وفي ذاك اليوم الأخير، عندما كنت تقف أمامنا وأنا أحاول ان 

ل مرة وكأنك هذه المرة كنت صوتي الطبيعية، ودعتنا كما لم تكن تودعنا ك ةأحافظ على نبر
 تعدّ نفسك الى معركة مع هول القدر. 

مدججا بمصحف ومسبحة تركتني بالغموض الضبابي الذي خلفته بعدك وبقيت أنا في 
النافذة اتأملك وأنت تندمج مع أصحابك ومع المارة كنجم هارب ذهب لينطفئ من أجل القضية. 

ي من جديد، يا نادر؟" كان لرحيلك مذاق الفجيعة. وكم تساءلت بكثير من الذهول، "أترانا سنلتق
 ما أبرد هذا الكون في وحدتي وعزلتي من بعدك.

أعادني صوت أمي من هذيان خواطري. كانت دموعها تنهمر بغزارة وتحتقن في أسفل 
ذقنها وانفاسها تلهث وصوتها يرتعش وهي تدعو لك بالخير والعمر الطويل. ثم قالت، ولا شك 

لنا ولأبيك يا نادر، يا ابن نائلة، سالما غانما بجاهك أنت يا رب يا ي، "ترجع لتخفف من وجع
 صاحب الاقدار."

وعيناه تطلان من خلف مقلتين غائرتين في خضم السواد المحيط بأجفانه، وقال لي أبي 
وهو كذلك أضنه كان يحاول ان يهُون من كربي، "يا ولدي، الجبال التي كانت لا تلتقي بنوا 

لجسور. كل شيء يتغير. السفر والبعد هما النور الذي يضئ القلب على حب الأنسان بينها ا
لمسقط رأسه. مهما غاب الولد مصيره ان يرجع لنا يوما ما. حتما سيعود وبه شوق شديد 

 لأهله."

وبالرغم من الضجة التي أثارها محمد والصبية صحبه بالبيت وحوله بعد عودتهم من 
 بقية ذاك النهار جالسون كتماثيل اثرية محطمة امام شاشة التلفاز.المدرسة، صمت ثلاثتنا 

  

2 

ولأسابيع خلت، من بعد سفرك المجهول الاتجاه، أذهلني كلامك بطريقتك الاستفزازية 
تلك وجرحك النفسي المكابر. لقد ملأتني كلماتك الجارحة بأحاسيس متناقضة، أحزنتني 

اب ذكي مثابر ودائما كنت تثير الأعجاب وأنا لا وأثارت شفقتي في آن واحد. أنني أعرفك ش
أزال جدا معجب بك. وأنك إن نجوت بأعجوبة من صدامك مع العدو، أتوقع لك مستقبلا باهرا 
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فقد كنت مشروعي الاخير ولذلك أريد أن يكون مستقبلك أجمل وأروع مما كان ماضيي. أريد 
شبها بأمك التي كم فضلتُ لو كانت لك وجها أخر غير وجهي وقلبا أخر غير قلبي فأنت أكثر 
 امرأة عادية تقوم بأشياء عادية ولا تجاهد الا من أجل ذلك.

منذ سفرك، أذا أتى الليل لذتُ الى سريري لا يغط لي جفن من وجعي وشدة جزعي عليك 
وانا أحرق السيجارة تلو الأخرى وأخاطب شبحك. وكم، وأنا أمسح دموعي بأطراف أصابعي 

دة الهزل، ابتهلت الى ألله أن يحفظك وأن يرعاك ويعيدك سالما اليّ. وفي شفافة الجلد لش
الظلمة، ليلة بعد ليلة، أتصفح تعاستي وأنا أتعمق بصورتك التي في خيالي فتسري تلك الرعشة 
المكهربة في جسدي وتزيد من خفقان قلبي فأواصل البحث عن وجه أمك في صورتك حتى 

أشعر بيديها، ذات الأظافر الطويلة المطلية أحمر، حول أكاد ان أحس شفتيها على شفتي و
عنقي وكأنها أمامي وليست مجرد خيال. وعبثا أحاول فكّ رموز الكلمات التي تهمس بها 

 شفتاها المُحمرتان في عجل وكأنها تتحدث الي عنك ولست أنا الذي يتكلم الى طيفك.

ل صلاة الفجر وصبيحة يوم وفي صباح هذا اليوم عندما أرتفع صوت الأذان معلنا حلو
مولدي كنت أسحب نفسا من سيجارة أخيرة. اليوم، ككل يوم، اكتشفت أن النهار سيكون 

هزيمتي، فمع ضهور الضوء تبدأ هواجسي بالتكاثر. ما أطول قائمة الاشياء التي أتوقف عندها 
حارق كلما أشرقت الشمس عن يوم جديد! آه من تموز ومن شمسه! قريبا ستفرد شعاعها ال

ليطردني من ملجأي المعتم الوحيد، ومن معارك الليل والتقلب على الاجناب الموجوعة، 
لتخرجني مرة أخرى من سرّية الخواطر وتضعني أمام عام أخر من عمري غير المديد. عاد 
يوم مولدي وهو الأخير وأنا لست للحياة ولا للموت، بل للألم فقط. بعد دقائق من اكتساح النور 

بدأت قبيلة عصافير الدُّوري التي تقطن شجرة التوت التي أمام دار جدّك، بالزقزقة  للظلمة،
 الباهر الذي يدخل الدفء الى اعماقي قهرا عني. ئهترحب بالنهار وبضجيجه وبضو

أطلت اليرموك من النافذة مع نور الصباح تمتد أمامي حقولها وكرومها وزيتونها وتينها  
وها غابات الخروب والبلوط التي كان ينجّرها بحارة فينقيا وفي الزمن العتيق كانت تكس

مجاذف لزوارقهم ليجوبوا بها البحار. تحت أنظار الجولان الشاهقة وتحت قبة السماء الزرقاء 
تنبسط هضبة اليرموك، مسقط رأسي، ملتحفة بالتاريخ وكل أدغاله وجروفه وممراته السحيقة، 

عميق الدامي. ذات يوما، قبل خمسة وثلاثين عاما، مشرفة على فلسطين، جرح الانسانية ال
سلكت أنا هذه الطرقات المنحدرة المتلوية وكانت هذه السهول بيتي ومدرستي التي علمتني ان 
قدري سيكون محصورا بين المساحة الفاصلة بين الحرية والموت. كنت يوما ما أعرف هضبة 

المندثرة، وكثيرا ما كانت توصلني مسالكها  اليرموك كلها عن ظهر قلب، قرُّاها ومدنها الأثرية
المتشعبة وهاويتها العميقة الى القواعد السرية للفدائيين، وتشرح لي، صخرة بعد صخرة، 
الطرق العربية الأبدية التي تؤدي الى الصمود وان كل صخرة وقلعة قد سبقت الاخرى في 

قد حكم عليها التاريخ ان لا الانخراط في صفوف المعركة. إن هذه الأرض لا تختار قدرها ف
 تستسلم ولذا لا يملك ابناؤها خيار الهزيمة.
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وأنا هكذا أتامل في الماضي، أتى من خلف الباب المغلق صوت أمي في موعده تمام 
الساعة السابعة. كان صوتها نحيفا وقلقا تخوفا من أنها هذا الصباح لن تسمع جوابي. كل يوم 

زال حياً غير ابنها. نادت عليّ بصوتها الحنون الدافئ، توقظني وكأنها توقظ شخص أخر لا
 "علي، القهوة صارت يا حبيبي."

 "ها أنا قادم."

أجبتها تلقائيا وكأن بي أمل أنها كانت ستنساني هذا الصباح أو على الأقل تنسى أنه يوم 
غادرة مولدي. أن معركتي الحقيقية مع العيش عادة لا تبدأ الا بعدما تناديني أمي وابدأ بم

 الفراش. 

 "هل أنادي أباك ليساعدك لتجلس على الكرسي؟"

قالت وهي تشق طرف الباب وتدس رأسها من ورائه وعلى جبينها قصب الحطة السوداء 
 معقود وهي تبتسم ابتسامتها الرقيقة.

فقلت مباشرة وأنا أتصور أبي يشدّ ويتحامل على نفسه ليرفعني عن حافة السرير  
 عجزة، "لا، لا داعي ان تتعبيه."ويضعني على مقعد ال

 "طيب... لا تتأخر والا بردت القهوة."

 أجابت أمي وهي ترد طرف الباب خلفها.

كان في جدتك شيء ما جعلها مثال الأنثى في نظري. شيء ما في عطرها السري، في 
صدرها الممتلئ وفي طريقتها بلف حطتها على جنب وأخفاء علبة الدخان في جيب عب 

سود. كان لها تلك الحرارة التلقائية التي تفيض بها الأمهات الأوسطيات وفي صوتها شرشها الا
ذاك الحنان الذي يعطيك بجملة واحدة ما يكفيك من الأمومة لعمر بأكمله. ولجدتك طريقتها 
الخاصة للأفصاح عن حبها وشعورها العميق بالحزن على أبنها البكر الذي يقف على حافة 

من الأيام تبرني جدتك بطبقي المفضل وهو مقلوبة الباذنجان ثم تلاحقه قبره. بعد كل بضعة 
بقية النهار بالأطعمة والحلويات التي أحبهُا وتصر عليّ أن أتذوقها ولكني غالبا أعتذر، فعادة 

 ليس لي نفس بالأكل.

نية أتقنها تكرار ما يقارب العام من المرض والعجز عن المشي، تحاملت على يوبروت 
لى ألمي وتمكنت من رفع جسدي الهزيل عن السرير ووضع عجيزتي على كرسي يديي وع

جرتي وأنا أستعد لمجابهة يوما العجزة ذو العجلات المدارة بمحرك كهربائي وخرجت من ح
 .آخر
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وجدت أبي وأمي كعادتهما قد سبقاني تحت شجرة التوت. كان كلاهما على مقعده  
أن صبحّتُ على جديكّ، انسحبت أمي لتعود بعد  وأخوك محمد مشغول باللعب أمامهما. بعد

لحظات تلحقها زينب، الخادمة الأندونيسية وعيناها اللوزيتان يملئهما حياء طبيعي، تحمل 
صينية القهوة البلاستكية وعليها ثلاثة فناجين وسكرية وصحن للبسكوت. وبعد ان تضع زينب 

لبسكوت تنسحب وتأخذ معها محمد كل فنجان امام صاحبه وبجواره ملعقة وبضعة حبات من ا
 لتفطره وتعدّه للمدرسة وهو يحتج ويحاول أن يتفلت منها.

وأنا أرتشف قهوتي، رحت أتأمل والديّ وهما في حديث عام. في هذا الصباح رأيتهما 
وكأنني لأول مرة اتأملهما وأغوص في أعماقهما لأبحث عن الحد الفاصل بين إنسانيتهما 

ليس هناك حدود فأنا لأعرف إلا الشيء القليل عن طريقة أفكارهما  . في الواقعوأبوتيهما
وبعض تفاصيل حياتهما، أما اخطائهما وحسناتهما وما يدور في خلديهما فهو باب مغلق لم 
أحاول عبوره. هل كانت لهما يوما طموحات سّرية وما هي؟ هزائمهما ما هي؟ هل أنا كأبن 

نا أعلم علم اليقين ان كل أب، مهما كان عوزه، يريد ان كنت انتصارا لهما أم فشل ام مأساة؟ أ
يكون أسطورة لأبنائه، يورثهم أسما كبيرا ومركزا اجتماعيا مرموقا. وليس هناك أبنٌ لا يود 
ان يكون أبنا لرجل فوق العادي بقوته وبانتصاراته. ولكن الحقيقة إن في كل حياة خيبة ما 

يوما بعد يوم نجلس نحن الثلاثة  الأوسطي ابنائه. وهزيمة ما، وتبقى أعظم انتصارات الرجل
قنا المكشوفة واحزاننا البليغة ونتربص القدر ونخلق قوانين ابنبضات قلب مشترك نزُور أور

جديدة للحب لنحتال على منطق الاشياء حتى لا يكون بيتنا الخاسر ولتكون نهايتنا أقل وجعا 
 من البداية. 

عركة لا تنتهي مع العازة والطبيعة القاسية ليوفرا عيشة ، كانت حياة أبي وأمي مكفلاحون
أمنة لأبنائهما. لذلك لم يورثني جدّاك الخوف من السقوط ولا العيش مسكونا بهاجس الفشل فقد 
كانت طفولتي عادية وانا أفهم الآن ان ذاك تمام النجاح في تربية العيال. أنني الآن أحب جدّك 

ك فهما دائما يجدان متسعا من الوقت ليتحدثا معي عن كل وجدّتك أكثر من أي شخص أخر عدا
لحظ في عيونهما وهن يدرسن وجهي الضاوي يتنبئن بنهايتي القريبة وتواسيان مسبقا شيء وأ

وإذا صار الحديث بيننا وجدتهما دائما يعودان الى ماضيهما تلقائيا. لا أضنهما  على فجيعتي.
وكأنهما يرفضان أضاعاه وما سرقه الزمن منهما خلسة يتعبان من الحديث ليّ عنه، يستعيدا ما 

 الخروج من الماضي ولا يطربا الا لسماع أغانيه. 

وأحيانا كنت أنصت لهما يتكلمان بحسرة الأبوان اللذان يرفضان ان ينسيا ان أبنهما 
سيموت وهما لا يستطيعان عمل أي شيئا لأنقاضه. كانت أمي تندب وأبي يبكي بصوت أبكم. 

غي لهما وانا بحجرتي فأبكي دون ان أدرك أننيّ كنت ابكي معهما. لكن جرح الروح كنت أص
لا يلتئم مثل جرح الجسد. أن جرح الروح غائر تحت الجلد وفي أعماق الدماغ، فيما وراء 

العقل والمنطق. هنا، تحت الثدي الأيسر، في القلب، ينخس الألم مثل الآبرة وتركض الذاكرة 
 لساني وهو ينطق أسمكَ أنت، يا ولدي.الى الوراء ويتعثر 
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بعد تناول الفطار وذهاب محمد الى المدرسة، يأخذ جدّك الحافلة كعادته الى أربد ليشتري 
حاجات البيت لذاك النهار ويصرف راشية علاجي الذي نفذ من الصيدلية. انشغلت جدتك 

ودبلوماسيا لم يقل،  وزينب بشغل البيت والتحظير لغداء اليوم وقد أصر أبي أن يكون منسفا
"احتفاء بعيد ميلاد علي." لكنني فهمت ذلك من النظرات التي تبادلها مع أمي. أما أنا فلجأت 

الى غرفتي لاستئناف معركتي مع أوجاعي وذكرياتي ولأبدأ رسالتي أليك. لقد رسا قراري أن 
ويتصرف حسبما  أطلب من أبي أن يحتفظ بها لك حتى تعود وأن قسى القدر ولم تعد أن يقرأها

 يمليه عليه ضميره.

أشعلت سيجارة وجلست الي منضدتي أمام النافذة ورفعت فنجان قهوة النسكافية وأنا  
أتأمّل سهول اليرموك الفسيحة تحت زرقة الصيف الجميلة. رشفت ثمّا أخر من القهوة بلذة فقد 

ملة تقول لي أكتب اليه بدأت أشعر أنني على وشك ان أعثر على أول جملة ابدأ بها اعترافي. ج
وقد أصبحت حرا من الذنب ومن الخجل. ابتلعت قهوتي على عجل وشرعت نافذتي لأهرب 
من ضيق جدران الغرفة الى السماء والى الشجر والى قرية أصبحت عالمي والى بلد أصبح 
بلدي مرة أخرى. ها هي اليرموك تدخل من النافذة فأسمع خطي النسوة الملتحفات بالسواد 

لأغاني القديمة من مذياع أمي الذي لا يتعب. هذه الأصوات الأليفة تضعني وجه لوجه امام وا
الوطن وتذكرني يوميا بأنني من بلد عربي فتبدو السنون الطوال التي قضيتها بعيدا عن 

 اليرموك حلما خرافيا.

في هذه اللحظة فقط شعرت انني قادر على الكتابة عنك وعن أمك وعن أخيك الحلال 
أخيك الحرام. أشعلت سيجارة بعصبية ورحت انفخ الدخان والكلمات التي كانت تحرقني منذ و

سنوات، دون ان أستطيع ان أطفأ حرائقها فأخذت بهمة تتسابق من رأسي الى الصفحة. أنني لم 
اكتب يوما شيئا يستحق الذكر، ولكنني لأجلك سأبدأ الكتابة فأنا الآن مخطوف برغبة جنونية 

يكَ. أن الكلمات تركض لاهثة من رأسي من صفحة الى أخرى وكأنني أريد أن أبوح للحديث ال
سأعترف لك اليوم بكل شيء وأستعيد قصتي  .لك عن كل شيء يربطنا من خلال هذه الرسالة

وانا أسرد اليك قصتي وهي بالتالي قصتك، لابد أن تعي أنك لن تفهم مع أمك فصلا فصلا. 
نه ولا عن ذاكرة أب لم تعرفه إذا لم تفهم العرب بعرفهم شيئا من الماضي الذي تبحث ع

 وعاداتهم ومعايرهم وحرصهم الدامي في حماية العرض والوطن. 

أننا لا نكتشف ذاكرتنا ونحن نتفرج على لوحة من الماضي نحن نملس حقيقتنا عندما 
لأعّرفك بخفايا نفسي وتطرّف أفكاري، الحقيقة، يا نملس حقيقة من نحن والى ماذا ننتمي. و

عزيزي، بالنسبة لي فضفاضة ولا أستطيع الجزم تماما ما هي. أن كل ما يحدث في حياتك 
وفي حياتي وحياة جميع البشر مهما جهدنا في وصفه بدقة وبأمان ورغبة منا في البوح 

يقول الحقيقة المطلقة حتى ولو زعم  بالحقيقة الى أقصى حدودها، فلا أحد يستطيع التأكد من أنه
 بعين قوية أنه لا ينطق بشيء سوى الحقيقة. الحقيقة أصلا هي وجهة نظر وقت الإفضاء بها. 
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أن لحظة الإفضاء والبوح دائما انحيازية ونفسيا محرجة والمفضي بها هو أسير رغبته 
ضميره وكان مسبقا المكبوتة في تلك اللحظة المجردة لمجرد أنه أقترب من مناطق أشواك 

يحجم عن الخوض بها كي لا يخرج مجروح الجسد والروح. أن الحقيقة البسيطة السطحية 
المواتية لقدرتنا على الأدراك واستشفاء ما وراء أفعال وأقوال الأخرين هي كذلك السبب 
المؤدي الى التعقيد وسوء الفهم والخسارة. فالحقيقة الحقيقة هي مجاز كطبقات الاستنارة 

الذهنية كلما قويت بصيرة الأنسان أخترق طبقة أخرى تبدو له في تلك الحظة بؤرة الحقيقة. 
حتى وأن قويت بصيرة الفرد وكان بصره سديدا بأحدث أدوات العلم والتكنولوجيا التي تمكنه 
من رؤية عمق الأشياء وكل ما في الكون مما هو مرئي أو غير مرئي لن يكون وصولا الى 

متقلبة الأطوار تعتمد على أحساس وشعور صاحبها في لحظة الأفصاح. على الحقيقة فهي 
سبيل المثال أن ضوء الشمس الذي نرى به الأرض وكل شيء أخذ ثمانية ألف سنة ليخرج من 
لبّ شمسنا الى سطحها ثم ثمانية دقائق فقط ليصلنا وينير عالمنا المشدود اليه بقوة الوجود. أخذا 

له سأحاول قدر طاقتي البشرية أن تكون الحقيقة فيما أقوله في هذه بالاعتبار كلما سبق قو
 الهنيهة هو بالفعل ما قد حدث أو كان وراء ما حدث بين أمك وبيني كما أتذكره. 

3 

لابد أنكَ مشتاقٌ لتعرف كيف ألتقي والداك. أن في الحياة مصادفات مدهشة والحب يقع 
يوم لقائي بأمك يوما مذهلا حقا وكان القدر لقد كان دون ارادتنا، هذا لذته وألمه في آن واحد. 

فيه الطرف الأول. كيف لا وقد أتى بي دون موعدا مسبق الى حفل زفاف أخيها الصاخب في 
قاعة النادي العربي للأفراح بأربد. كنت في ذلك المساء الأوسطي العليل مع شلة من الرفاق 

قف مع زمرة من المحتفلين على رصيف نتمشى بشارع أيدون حينما صادف أحدنا صديق له ي
الشارع أمام قاعة النادي فميلّنا نسلم ونبارك بالعرس فأصر علينا ان ندخل لنتحلى بحلواه، 
ولنجامله دخلنا. في وسط ذاك الصخب والفرح ما الذي قاد خطاي لأتقدم رفاقي الى تلك 

أمام وجه نائلة السعيد  الزاوية من القاعة الى يمين المدخل ثم أوقفني وأوقف نظري طويلا
 المبتسم تقف في زمرة من البنات؟ 

أنني لم أعد أذكر من الذي أهتدى اليها أولا عيناي أم قلبي. كانت تتقدم نحوي وكأن 
الزمن توقف انبهارا بها ويومها كنت أنا الزائر الباحث عن الحب وهي المُضيفة الفضولية 

اه الفتيات قادرا على ان أحب او أكره من على أكثر من صعيد. كنت شابا يشعر بالضعف تج
وبرغم ذلك لست من الحماقة لأقول لك الآن أننيّ أحببت أمك من النظرة  .النظرة الأولى

الأولى. أجل! كان في عينيها الباسمة شيء ما قديما كنت أعرفه. ذاك الشيء الأليف هو الذي 
منذ ولدت كان مقدرا لي ان أحب  شدّني الى ملامحها والتي كانت محببة اليّ مسبقا، وكأنني

امرأة تشبهها تماما. كان وجهها المستدير الجميل يطاردني من بين كل الوجوه. فستانها الأحمر 
الذي تلوى بأناقة حولها ليطوي برفق قوامها الممشوق ويحتضن ثدييها الثقيلين ويلتف بلطف 

 ويشد فضولي. حول خصرها النحيل. فجأة أصبح لون فستانها الياقوتي يدهشني 
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لم تكن هي وحدها من ترتدي فستانا أحمر ذاك المساء في تلك القاعة الفسيحة التي تعج 
بالأنوار البرّاقة وعامرة بالفرح والهرج والغناء والرقص، ولكن فستان نائلة وحده كان ياقوتيا. 

زت الى هل يولد الحب من لون لم نكن نحبه بالضرورة؟ فقبل تلك المناسبة لم يحدث ان أنح
اللون الأحمر والحقيقة أننيّ كنت أكره الألوان الحاسمة. لكنني منذ ذلك اللقاء أنحزت الى اللون 

الأحمر وخصوصا الأحمر الياقوتي دون تفكير. ربما لأن الأحمر عند ما ينسدل عليه شعر 
بنفسجي طويل حالك تتماوج ضفائره بأنوار قاعة الأفراح الساطعة يكون فد طغى على كل 

لألوان. مازلت اتساءل بعد كل هذه السنين كيف أصف حبها اليوم؟ أنه الزلزال الذي لم أكن ا
أتوقعه، أنه الحبر الذي أخط فيه قصة حياتي اليك. الآن فقط بدأت تدريجيا أفهم العلاقة التي 

ربطتني بأمك وباللون الأحمر، لون الخطر. أنه اللون الذي كان متواطئا معها وكانت هي دائما 
 قادرة على استحضار غموضه بكل أشكالها. 

وقال الصديق الذي عزمنا يعرفني عليها، "الأنسة نائلة، أستاذة لغة عربية. الأستاذ علي، 
 مدرس لغة انكليزي."

قلت وكأنني أواصل معها أندفع الدم في عروقي وأحسست سخونته في جمجمة رأسي. 
للتدريس وليس التدريس بالضرورة مهنة  حديثا كان قد أنقطع، "خدمة المجتمع هو ما ساقنا

 مقدرة حق قدرها في أي مجتمع بشري."

نظرت الي بشيء من الدهشة وقبل ان تقول شيئا كانت عيناها العسليتان تكتشفان في 
نظرة خاطفة مغائر قلبي. مدت يدها نحوي مصافحة فأخذتها براحتي وهززتها مسلما أو 

فاجأتني، وكان كل ما فيها مشع آسر، "يا أستاذ علي،  مستسلما؟ أجابتني بحرارة وجرئة واثقة
 التعليم هو المهنة الوحيدة التي لا تنافس فيها المرأة العربية ذكورة الرجل العربي."

ثم بكثير من اللباقة سحبت يدها من يدي التي كانت تشد عليها ربما دون ما أدري. رفعت 
ة جسدي. تصفحت ملامحها مأخوذا عينيها نحو وجهي وابتسمت لي فعبرت قشعريرة غامض

كانت عيناي تلتهما جسدها مرتبكا وكأنني أتعرف عليها وأعرفها منذ زمن بعيد في آن واحد. 
وتتوقفان طويلا عند كل شيء فيها وكأنني لا شعوريا أختزن صورها لوقت لن يكون لي فيه 

ادية المظهر. لكن كان لم تكن نائلة باهرة الجمال، في الواقع كانت فتاة عمنها غير الصور. 
هناك سر ما يكمن في سمرة وجهها المبرج، او ربما في عينيها الواسعتين او في حاجبيها 

السميكين او ربما على جبينها العالي او في شفتيها الملأتين المرسومتين أحمرا داكن يقارب 
 لون فستانها. 

ان أتعرف عليها في حفل لقد أذهلني اكتشاف وجود الفتاة التي كان قلبي يألفها قبل 
العرس ذاك. في الحقيقة خفت من عينيها ومن نظرتهما الثاقبة التي كانت تتبعني بشيء من 

الدهشة التي زادت من ارتباكي. كان ذلك التبادل القصير هو بطاقة تعرف أبويك. وبقيت أمك 
 بالنسبة ليّ طيلة عمرها لغزا لم تزيده التفاصيل الا غموضا.
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نا الأول عشرة دقائق لا أكثر تكلمت أنا فيها دون وعي وكأن وجودها ربما كان لقائ
أمامي قد أثار شهيتي للكلام. كنت في الواقع أحاول أن أستبقيها بكلمات النقاش وكان كل شيء 

معها قابل للجدل. وفي النهاية لشدة ارتباكي نسيت ان أمنحها فرصة لترد علي وكان ذلك 
ا بعد. بقية ذاك المساء والأيام التي خلت بعده استبدت بي رعشة حماقة مني كم ندمت عليها فيم

الحب وأحساس أكثر من رائع. ربما كان سبب رجفات جسدي هو توتري النفسي وقلقي بعد 
 ذلك اللقاء العجيب، ولكنني واثق بأن الحب هو الأخر سببا. 

عمري ولم لأميزه عن بقية ايام  1978تموز21وضعت دائرة حول تاريخ يوم لقائنا: 
يكن فيها حتى لقائي بأمك ذاك المساء العجيب ما يستحق التميز سوى أن تموز كان الشهر 

الذي ولدت فيه كذلك. كنت حينها خمسة وعشرين عاما وكان لي عامين أشتغل بالتدريس بينما 
 كانت أمك اثنان وعشرون ولتوها قد تخرجت قمة صفها من دار معلمين حوارة ذاك الصيف.

ئنا أكثر من مصادفة، انه قدر عجيب، انه تقاطع طرق. الحب الذي تجاهلني كثيرا كان لقا
قبل ذلك اليوم قرر أخيرا ان يهبني أجمله وألذه، ياسمينة عطرة تفتحت على عجل. أحببت طلة 

نائلة الباسمة وكل تلك التفاصيل التي تعلق بالذاكرة، رائحة عطرها، تماوج شعرها، هفيف 
عدها رحت أتسرق اخبار نائلة حتى تمكنت من الحصول على رقم هاتفها. فستانها. ولأيام ب

وبعد بعض التردد اتصلت بها ولحسن الحظ ردت هي علي وتجاوبت معي وكأنها كانت في 
انتظار مكالمتي فأخذت منها موعد. التقيت بها عدة مرات بعيدا عن العيون في مطعم او مقهى 

زجاجة ببسي جلسنا ندخن السيجارة تلو الأخرى. ربما  على شارع أيدون. أمام فنجان قهوة او
لم يكن لنا نفس الظمأ للحب ولكن كانت لنا الرغبة نفسها بالحديث وأنا اتأملها بسعادة من يرى 
نجمه الهارب أخيرا يجلس أمامه. وفي لقانا الأول، وكنت سعيدا ومرتبكا معا، لفرحتي بلقائها 

مما يجب قوله. ثم هدأت نفسي وقلت متعتعا لأكسر تراني قلت كلاما غير مترابط وأكثر 
 صمتها، "أتدري، يا أنسة نائلة، انني أعرف الكثير عنك."

 اجابتني بصوت برئ متعجبة، "وماذا تعرف مثلا؟"

فقلت وقد ملأتني عيناها غرورا وزهوا ذكوريا، "أشياء كثيرة أولها أنك لا تخلفين 
 الميعاد."

خلالها عيناها العسلية تدرسان ملامح وجهي بجدية ثم  تأملتني أمك لبضعة ثواني راحت
 قالت، "لم يكن موعدنا يقينا يا أستاذ علي. كان مجرد احتمال موعد فقط." 

أجبتها أشعر بسعادة مطلقة وأقول أكثر مما كنت أريد ان أعترف به في لقائنا الأول، 
الا! أحب إن جزمت على شيء "كان قدومك يقيني المحتمل. يقال إن الاشياء الجميلة تولد احتم

 أن التزم به. وأنا أجزم أنك الفتاة التي ستكون يقيني."
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 قالت بأصرار أنثوي لتكون لها الكلمة الأخيرة، "هذا افتراض محتمل!"

فجأة انفرجت أساريرها وضحكنا معا. تحدثنا ونكتنا وضحكنا من جديد كثيرا. كانت 
قع لحبي بداية درامية فيها الكثير من التعقيد والعذاب يومها السعادة ثالثنا. في الحقيقة كنت أتو

وحمى البال كما في القصص والأفلام وكنت قد أعددت أقولا ومواقفا كثيرة كلها اختلفت عما 
كان يحدث في لقاءاتنا. بعد كل موعد معها تعوّدت أن اعُيد في خيالي ما قالته وأصنع منه 

بة لحوار كنت أعددته وكلام أنثويا حلواً لم تقله لي حورا أخر أضع عليه أنا التعليقات المناس
 أمك بعد.

دخلت نائلة حياتي  في تلك الأيام كنت سعيدا وكأنني أضحك لأول مرة منذ سنوات.
كشعاع الشمس فأدخلت الدفء تحت ضلوعي وأبقته هناك فغدت خفقة قلبي وفلذة كبدي التي 

سمها نغمة موسيقى تـعُزف على اوتار أفي أحشائي وكلمة الحب التي في كل قصائدي. أصبح 
صارت نائلة المرأة التي كنت أريد أن أضحك معها فؤادي وأنا الوحيد في الدنيا الذي يسمعها. 

 وأبكي معها.

كانت نائلة دائما تلقائية في مرحها وفي تصرفها. وبعد كل لقاء صار كل شيء بيننا 
الأفكار عن المرأة العربية وعن حقوقها أسهل. كانت أمك فتاة تحب النقاش بالسياسة، مليئة ب

المهدورة وراحت تشرح لي بعض الضيم الذي تلقاه النساء في المجتمع العربي وأحيانا كانت 
جادة وجريئة وبصراحة تنتقد تفضيل الدين الاسلامي للذكر على الانثى وتصر على انها ليست 

ضلع عوجاء. كانت تتكلم وشعرها ضلع أعوج. رفقا بمشاعرها لم أذكـرّها في حينها أن كل الأ
 يهتز بثقة فوق كتفيها وكأن قوة خفية ترفعها فوق الناس والعامة.

حدثتني بصراحة عن المرأة العربية التي ترقد أسيرة في أعماقها ولم تذق بعد طعم 
الحرية، "أتعلم يا علي، أننيّ كفتاة عربية لا أملك حتى جسدي. المجتمع الرجولي العربي 

دد حدود أنوثة المرأة. فأنا لا أستطيع ان أعطي نفسي لرجل أحبه دون ورقة بذكورته ح
مختومة بإمضاء ولي أمري ومبلغ من المال... مهر وخاتم يعني... الزوج هو الذي يدفع 

فاتورة الكهرباء وثمن السرير وأجرة البيت. الذكر العربي لا يعرف قيمة المرأة التي لم يدفع 
أرتفع ثمن الزوجة ارتفعت قيمتها. أنا قيمتي تعلو فوق كل العقارات فيها ثمنا غاليا. كلما 

والمال. أنا لست سلعة للبيع والشراء. أنني لست كأي فتاة في مثل سني. هل أكذب نفسي 
وأدعي أنني لست أحادية المزاج والهوى؟ أنا لا أستطيع أن أتوارى وأستحي مما أنا. أنا لي 

 طموحات وأمال."

م لغة نائلة الرصينة الجادة والتي لم أعرف من اين كانت تأتي بها، فلم تبعثرت لغتي أما
أسمع مثلها من أية أنثى من ذي قبل. لم يكن يسعني الا ان أوافقها الأراء فقد كانت صادقة بما 

أستمع لها بانبهار ومتعة وفي حينها لم أكن بعد منتبها لنزعتها السيادية فيما تقول تقول. كنت 
القيادية فيما كانت تفعل وأنها مميزة عن الناس العاديين. كنت أستمع لها بحماس، ولا طبيعتها 
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وبدل أن يثير كلامها مخاوف رجولتي من أية نزعة سلطوية أنثوية قد تسكنها، رحت أنقاد 
 لجمال أفكارها فقط. من دون كثير من التفكير كمعجب أنحاز لمثالية أراءها.

الاستماع لك. كل ما تقولينه جميل وصحيح، يا قلت لها بجدية مشجعا، "يسعدني 
 عزيزتي."

يومها ناقشتها طويلا، ولكن للأسف دائما لم يكن هناك وقت كافي للحديث عندما كنا 
نلتقي فقد كانت لقاءاتنا قصيرة مختطفة كما تملي معاير المجتمع. كنت كعجينة في يدها تأخذ 

داد تعلقي بنائلة بعد كل لقاء بشهية شاب فجأة شكل قناعاتها وشكل طموحاتها وأحلامها. أز
عربي لم يعرف الحب من قبل وأتوهم نفسي بطل أحلامها. قبل أن ألتقي بأمك كنت أعيش حياة 

في قرية اليرموك ولم تكن لي أحلام فوق العادة أو طموحات فوق العادة. كنت سعيدا هادئة 
 نادرا ما لبست بدلة او ربطة عنق.مكتفيا بدخلي البسيط و

ولما صرنا أنا وأمك نلتقي لم أكتف ببدلة واحدة، بل صار عندي عدة. في كل موعد لنا 
كنت أرتدي بدلة أنيقة وربطة عنق زاهية الألوان تفوح مني رائحة العطر وأنا أنتظرها قبل 

 الموعد أسبق الساعات وأسبق الزمن وأحلم بما سيدور بيننا من حوار. 

او أسبوعا بأكمله، فسعادتي كانت شاملة وكان هناك  وكم كان يسعدني أن أنتظرها، يوما
لذة جميلة في التخوف من أنها قد لا تأتي يوما لسبب ما. كم كنت أهوى رؤيتها وهي تمشي 

وجهها  -صوبي وحقيبة يدها بلون حذائها ذو الكعب العالي فتبدو في غاية من الاناقة والجمال 
حورية نزلت من السماء إلى الأرض لتحقق الأسمر المستدير، عيناها المكحلتان وكأنها 

أحلامي. وعندما تكون قبالتي كانت تنفرج شفتاها الياقوتيتان عن ابتسامة ودية لتحييني وتفتح 
لي ابواب القدر. كنت أشم رائحة أنفاسها في كل مكان أزوره، في كل شارع أمر منه، مذاق 

ل فاضح ولم يهمني من يعرف. كنت قبلتها كان أمرا يشغل بالي ليل نهار. كنت أشتهيها بشك
أجلس كل ليلة وفي حلقي تلك الغصة التي لازمتني طوال أيام غزّلنا لأكتب لها قصائد عن 

دهشتي وغيرتي وشوقي اليها او أقص عليها تفاصيل يومي وانطباعاتي. كم من الرسائل كتبت 
د كتبت رسائل لفتيات لها وانا أخترع كلمات تفجرت في رأسي لم أقلها لامرأة من قبل. كنت ق

عبرن حياتي في سنين المراهقة والشباب الأول، ولكنني حينئذ لم أكن أجهد نفسي في البحث 
عن الكلمات. أيا ترُى بدأت من حينها أعشق اللغة العربية وتعاريفها واحاتها لأكتب هذه 

 دمي ويقتلني؟ الرسالة إليك دون أن أدري والتي لابد لي أن أكتبها قبل أن يتسلل المرض الى 

وفي عشية، وهي على وشك النهوض لتذهب وتودعني، رفعت رأسها تبتسم بسمة ملغزة 
ت صوبي وفجأة وضعت قبلة خاطفة على خدّي. توقف الزمن وتوقف نمفعمة بالدفء ثم أنح

الكون لحظتها عن الدوران. لقد توقف كل شيء من حولي. كان يمكن أن أحتضنها وأرد عليها 
لة، ولكنها خلال أقل من الثانية كانت قد اختفت من المقهى قبل أن أسترجع بألف قبلة وقب
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هدوءي. لشدة دهشتي هبطت ثانية على مقعدي مشلول الحركة وطلبت من النادل فنجان قهوة 
 أخر فلم أكن في وضع يسمح ليّ بالخروج.

محرما  ل، "لماذا ذاك المساء بالذات خطر لها أن تقبلني وخدهااءحتى الآن لازلت أتس
 على شفتيّ لمسه؟"

شعرت يومها أننا ندخل مرحلة أخرى جديدة في علاقتنا وأن نائلة بقبلتها تلك قد أعلنت 
ل وأحلم أنني أخيرا سأجلس ليس قبالتها، بل الى جوارها في بحبهّا. وبدأت أشرع باب المستق

جينا ونحن مكان هادئ أستنشق جسدها دون أن يكون هناك شاهد على قبـّلنا وتقلبات مزا
نتحدث من غير أن تلاحقنا فيه عيون رواد المقاهي ولا أعين المارة. فبينما قلبت قبلتها تلك 
حياتي رأسا على عقب، الآن أظن أن ذكرى تلك القبلة الأولى لم يستوقف نائلة طويلا. كانت 

 لب لي يدها.تشجعني فقط لأقدم على المرحلة التالية من علاقتنا وهو أن يتقدم أبي من ابيها ليط

  

4 

ولكن ليس الآن في الوقت متسع لأسرد عليك كل فصول أيام تودّد وغَزَل أبويك والتي 
أصبحت متقاطعة مع قصتك. سأقطع جسور الكلام وأقول إن فترة خطوبتنا كانت قصيرة 
وسرعان ما تزوجنا وأنا أجهل أنني أفتح أبواب المستقبل على مشارعيها للعواطف والزوابع 

لتعصف بقلبي. بعد عام أنجبت أمك اخاك الكبير، حسن. وبالمناسبة، نعم لقد البستها يوم  العاتية
الخطوبة دبلة أنا الذي ابتاعها وهي التي اختارتها ودفعت في أمك مهرا مقدما وأن كان رمزيا، 
ولكنني تحت أصرار أبوها، أمضيت عقدَ مؤخر كبير، قيمته خمسة عشر ألف دينار حسب 

 الاجتماعي التي ننتمي اليه. تقاليد الوسط

في أمساي الصيف اللطيفة كنت أحب أن أصطحب أمك في مشاوير على شارع الحصن. 
ذات مساء صيفي خلاب مرصعة سماءه اللازوردية بالنجوم الماسية اللامعة وودّ بدرا كامل 

الهويدا وهي الاستدارة يشع ضياءً فضيا فوق أربد وينيرُ دروب العشاق، كنا أنا وأمك نمشي 
تدفع عربة طفلنا حسن أمامنا. فجأة وبدون مقدمات، أسرّت لي باعتراف عجيب، "لا أعرف 
لماذا يا علي، منذ كنت طفلة وأنا أخجل أن أدع أحدا يرى دموعي وكأنها عورة أخفيها عن 

 الناس؟"

 سنون بعد ذلك الاعتراف الصعب أدركت أن من لا دموع لهم هم الجبابرة.

اجنا الأولى كان حبي لأمك مستحوذا على كل أفكاري. فاذا حدثتها أخترت في سنوات زو
جملي بكثير من الذكاء لأشعرها بثقل الصمت الذي تملئه الكلمات التي في بالي ولم تقال بعد. 
منذ البداية كنت تحت وقع أرادتها وتصرفها فقد كانت هي دائما سيدة الموقف. لم أرد يوما ان 
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رد الكلام والعتاب والمشاجرة فعندما كنا معا كان الزمن، بالنسبة لي، أنفق وقتي معها بمج
 للفرح فقط.

كم جهدت ان أشعرها بزلازلي الداخلية لأضرم النار في غرامنا واضمن اشتعال نيران 
حبها. كان دائما في حديثي معها شيء من المرح والشاعرية معا. كانت هناك تلقائية في حبي 

ة وفي قلبي سذاجة تجاور بساطة الطفولة. كانت تمنحني أمك من الحب لا نقش فيها ولا زخرف
ما يكفيني فقد جمعتنا علاقة زوجية ناعمة متينة كخيط الحرير واعتقدت حينها انه سيمتد الى 

 الأبد.

ربما كان ذاك الأدراك ما أفزعها فأصابها الملل وصار ينالها السأم من التفكير بالأشياء 
ائها حب دفين للمغامرة. ففي بداية حياتنا الزوجية كانت نائلة تملك القدرة الدائمة وكأن في أحش

 الخارقة على التفكير الجدي دون ان تلغي حضورها الأنثوي الدائم في حضوري.

قديمة وفي عز دلعها صارت تغني لي، وفي عينيها نظرة مثقلة بالوعود والاغراء، اغنية 
 للمطربة صباح "انا أستاذة مرة أستاذ."

 فارد عليها كما علمتني، سعيدا ومبتهجا، "انا أستاذ وامراتي أستاذة."

 ثم معا نقول ونحن نضحك بشدة وجنون، "واعطينا الهم اجازة."

كانت ضحكتها ترن في أرجاء الدار صافية رقيقة كرذاذ المطر تصعد من قلبها واعماق 
وم دوام، بعدما نودع حسن في بدأ حياتنا الزوجية معا كنت في صبيحة كل ي صدرها العالي.

بالحضانة، أوصل زوجتي بسيارتنا التويوتا كرولا الحمراء الى مدرستها. كانت أمك تودعني 
بنظرة أخيرة باسمة أنثوية تكون زادي كل ذاك النهار ويكون كل شيء أسهل عليّ وانا ألوح 

اردافهم وأنا  بعصا الخيزران )طويلة ورفيعة كما الكرباج( في وجوه الصبيان او السع بها
لي وهي تغادرني طيلة الوقت اقارعهم كيف يلفظون الكلمات الانكليزية. كان في نظرة أمك 

وتطرق باب السيارة خلفها، شيء من الغرق اللذيذ المحبب الى نفسي فأنتظر في مكاني 
لأراقبها وهي تبتعد عني تدريجيا بخطوات انضباطية وتختلط بالبنات وهي ترد بآدب صارم 

تحياتهن ثم تلتقي مع زميلاتها المعلمات ويدخلن معا باب ساحة المدرسة. بالنسبة ليّ على 
كانت نائلة أنقية في ذهابها كما في قدومها مثل فراشة متألقة. وفي كل فراق صباحي كنت أعي 

 بقناعة ان حياتي مكتملة.

لبيت أخذت على راتبي وراتب أمك قرض من البنك واشترينا ا ونحن في قمة السعادة
الذي كنا نستأجره في حيّ جرن الغزال وكان ذلك قبل أن ترتفع أسعار البيوت بأربد بذاك 

 الجنون الذي لا يفسر بسهولة.
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كنت سعيدا حينها. فلقد وصلت الى تلك الطمأنينة النفسية التي لا تمنحها سوى راحة 
وأمر باستنتاجات  الضمير والضمان المادي. ولمدة طويلة جدا كنت أعتقد ان ذلك ذروة الحب

كثيرة متناقضة. مرّة يبدو ليّ أن حب أمك ليّ قصة حقيقية كانت مقدرة منذ بدأ الكون كحب 
بعل تموز وعشتار التي لحقته الى الدنيا السفلى وأنقضته من بين براثن موت. وأحيان كنت 

ت أشعر ان حياتي معها أسطورة جميلة كأسطورة أدونيس بعل وعشتروت الربة التي غيرّ
 مقاييس الحب واللذة حسب مزاجها المتقلب.

لم بنفسية زوجتي وما كان فعلا يسرّها او يحزنها.  لكن في تلك الأيام لم أكن بعد خبير
الآن فقط وأنا أقترب من نهايتي وأنا أسطر لك هذه أكن أعي وقتها ان القدر كان يتربص بي. 

لالة التي كانت تتلاعب بالكلمات كانت كما الربة أناث، االرسالة، بدأت أفهم أن زوجتي 
وتراوغ بعل بأنوثتها كعادتها ثم تقف بعيدا لتتفرج على وقعها عليه وتسعد سرّا باندهاشه الدائم 

وأحيانا كانت أمامها وانبهاره بقدرتها المذهلة في خلق لغة الغنج التي تتماشى مع مشاعره. 
نت أشعر آحيانا أنها كانت تكلمني كلمات الحب تخرج من فيه نائلة شحيحة كقطرات الماء وك

مجاملة او عن ضجر او ربما بنيّة غير معلنة لغور أعماقي وكشف ما كان يدور في خلدي من 
 أفكار وأحاسيس لتتلاعب بيّ 

كنت أثناء تلك الحقبة من زواجنا أتسأل، "أتراها الى تلك الدرجة واثقة من حبي؟ ألهذا لم 
 ، عن عمق مشاعري تجاهها؟"تكن بحاجة لتسألني، ولو مرّة واحدة

الآن فقط بدأت أفهم ان صوتها المتأجج بالفرح حينذاك والذي صوّر لي أقبالها على 
الحياة، كان في الواقع يؤكد اكتئابها، وأن أحساسها بالمرح كان يزيد من شعورها بالحزن 

ئلة فقد كانت والشعور بالنقص. الآن بدأت أفهم أن الزواج لم يحقق ما كانت تصبو اليه نفس نا
فجأة تزحف عليها الخيبة كالهواء البارد فترتجف اطرافها وتتوتر نفسيتها من سلوك طريق 

 الزواج المسدود.

فبينما كنت أنا أريد زوجة وحبيبة كانت أمك تبحث عن صديق وحبيب بهذا الترتيب. 
تنتمي لعالم  صار بحثها عن منطق لحياتها يزداد تعقيدا ولابد كانت تراودها أفكار غريبة لا

أسرتنا. أحيانا كنت أستيقظ من النوم فأجدها تجلس على طرف السرير متوترة وبين شفتيها 
 عليها بنهم شديد ثم تنفث دخانها بضمير غير مستريح. السيجارة مشتعلة تمصّ 

كنت أسمع أنفاسها تعلو ثم تهبط فيخطر لي أن شيئا ما يدق في رأسها، أسألها، أحاول 
 أراه، "ما الخبر، يا حبيبتي؟ هل أنت بخير؟"اكتشاف أمر لا 

كانت لا ترد ولو ببنت شفة. فقط تلمحني بنظرة خاطفة أرى فيها لمعة الخيبة ثم تطفئ 
السيجارة مباشرة وتندس بالفراش وتنقلب على الجنب الأخر وتعطيني ظهرها. كانت تتمدد 

أمرّ بيدي على شعرها ثياب نومها الناعم ورائحة عطرها يزيد من شبقي فجواري وملمس 
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جسدها لنداء الأسود الطويل المبعثر على الوسادة فترتعش كطائر بلله المطر ولا يستجيب 
 جسدي.

كيف حدث هذا؟ ما الذي أوصلنا اليه؟ كيف هدأت ضحكة أمك الرنانة وألت الى شبه 
 ابتسامة مقتضبة تخرج مبتورة ومكتومة؟ 

قطه تلكن قليل الاستعمال. كنت أنت أسم عادي و -ثم أتيت أنت وسمتك أمك نادر 
الفصل. بدأ يتغير سلوكها بشكل ملحوظ. تحت الضوء صار في عينيها فجأة لون أخر وهما 

 يتأملان ملامح وجهي وكأنني غريب رأته لأول مرّة.

بعد وصولك بأربعين يوما بدون أنذرا مسبق قالت، "علي، يكفينا من العيال حسن 
 .منى لو كان لنا بنتا لأدللهاونادر." وهي تعلم كم كنت أت

كدّت ان أجيبها وأنا أواصل فكرة سابقة، "ما حدث لنا، يا أم حسن؟" ولكني أخفيت  
ارتباكي وقلت بتكبر ذكوري وأنا في الواقع أحاول تجاهل ما قالته، "كل شيء من الله مليح!" 

 ي، يا عزيزتي!"ثم أضفت بمسحة حزن بطريقة أستاذ يريد ان يحير تلميذه، "ليت الأمر بيد

 ولوقت طويل بعدها توقف مسمعي عند، "يكفينا من العيال حسن ونادر."

كان تصريح أمك ذاك جاد وليس للعاطفة فيه مكانا فأصبح شوكة انغرست في قلبي من 
يومها. مباشرة، كأنني كنت أعمى وفجأة فتحت، بدأت أرى فارق الاشياء والاحاسيس 

عرت ببعض الإهانة لرجولتي. وبعد ان اكتشفت زجاجة حبوب والمعايير الكبير بيننا. طبعا ش
منع الحبل في درج المنضدة التي الى جوار جانبها من السرير ساد علاقتنا شيء من الصمت 

 الصعب وأنا أحاول ان أنسى ما سمعت وما رأيت.

كثيرة انتابني أرتباك شديد وفقدت جزءً كبيرا من ثقتي السابقة. فجأة كنت متعبا لأسباب 
كان أحداها فقط قرارها العجيب بالكفاية بولدين وكل ما أوقع ذاك بي من هزات نفسية. في تلك 

 اللحظة مات داخلي ذاك الحبيب العاشق الواله، ولكن حبي لها لم يمت ابداً.

 كم ساءلت نفسي، "هل سأستطيع تغير عاداتي معها؟"

فزني في تصرفاتها، كما حاولت التفاصيل التي كانت تستحاولت ان لا أتوقف عند تلك 
ان أضع حد لموجة الحزن التي فأجتني بها خشية ان يجرفني التيار نحو واقع لم أكن بعد مهيأ 

في ذلك الوقت كنت أنت طفلا تحبو بين قدمي له. كنت أنت وحسن سبب للفرح لا للحزن. 
تشف صوته فأسارع الى رفعك وضمك الى صدري. أما حسن فقد كان على أول مشيه وقد أك

على غفلة من أبويه. كان يصرخ بأعلى صوته فيملئ الدار صياحا وهو يدور حول نفسه وكأنه 
 فرخ عصفور يتعلم فرد جناحيه.
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كان قلبي بعد انتهاء الدوام، وقد صارت أمك تروح وتجئ من المدرسة في تكسي، 
معلمة لأسرق من الحضانة متلهفا اليكما ولسماع أخر أخباركما من اليركض بي ويسبقني الى 

أبي الهول تلك الساعات النادرة لأدللكما وألعب معكما. كنت أجهل وقتها أنكما كنتما تهباني 
 شيئا ثمين ليكون الماضي، أفراحا وأحزانا أستعيدها كلما أسودّت الدنيا في عينيي.

تها مع مرور الزمن، تعودنا، أنا وأمك، ألا نزعج بعضا بالأسئلة ولا بالتساؤلات. كان وق
ممتلئ بواجبات وضيفتها وبأمور البيت وتربية الاطفال وبوضع المرأة العربية في المجتمع 

وأخر أخبار الحرب الشرسة الدائرة في جنوب لبنان والتي ليلا كنا نرى لون انفجارات مدافعها 
البرتقالية تخترق الظلام ثم نسمع دوي القنابل يزنّ في الظلمة فنترحم على من وقع ضحية 

 لمها.ظـُ 

أما أنا فكنت في فراغ قاتم وروتينية مملة من المدرسة الى البيت ثم المقهى حيث كنت 
أمضي المساء مع زمرة من اصدقائي وتدريجيا ظهرت الشيشة والتنباك المعسل بالحشيشة في 

غدوت أبنا لهذا الوطن وغريبا عنه في نفس الوقت، حرا ومقيدا في الوقت نفسه، سعيدا حياتي. 
 ا معا.وتعيس

بدأت أعترف لنفسي بأنني لم أكن كفاية لزوجتي عن الدنيا فلم أستطع كسر الشرنقة 
القاسية التي كانت حول روحها. والحقيقة المفجعة هي أن زواجنا لم يفجر في أعماق نائلة 

ينبوع الرضا وبقي ذاك والقناعة مجهولين غائبين عنها. في الواقع لم يكن أباك يحلم ان يكون 
 . كان حلمي أن تكون لي زوجة وأولاد وحياة عادية.عبقريا

مع مرور السنون أتسع الفارق النفسي بين شخصيتينا كما أستبد الضجر بنائلة من مجرد 
وصارت  . صار لها نشاطا سياسياالحياة الزوجية وصرت أحيانا أعتقد أنها تشتاق لي غائبا

د بجامعة اليرموك وتجتمع بنسوة الى لقاءات وندوات تعق -دون علمي في البداية  -تذهب 
يتحدثن بأسهاب عن وضع المرأة العربية وعن الاثقال الاجتماعية التي تبقي المرأة زوجة وأم 

ساكنة في نفس مكان جدتها، كوتد الخيمة مغروزة بالتراب. بدأت أمك تختفي من حياتي 
ت باقتضاب عن عملها ثم تدريجيا ومرت فترة في البداية لم أفهم سبب تغيرها وإذا سألتها تكلم

بعد فاصل صمت قصير تضيف وهي تنفث دخان سيجارتها على مهل وكأنها تريد أن تخفي 
وجهها عني خلف غيمة الدخان الأزرق وهي تبوح لي بسرّها، "علي، أنا لا أريد أن أكون 
اف مجرد امرأة أو أذا شئت لا أريد أن أكون مجرد زوجة همّها المطبخ ومسح البلاط. أنني أخ

 السعادة الزوجية أذا أصبحت أقامه جبرية." 

مرة واحدة أذكر انها رفعت وجهها نحو وجهي وأتهمت نفسها بالجحود في حقي كزوج  
وطلبت مني الصفح فتلقيتها بين ذراعي لا ألومها ولا أؤنبها، اردد في أذنها، "الا تعلمين يا 

 عزيزتي، انت انسانة حرة تذهبين وتعودين كما ترومين."
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كانت قريبة مني ومن وجداني جدا في ذلك اليوم كما لم يحدث من قبل او من بعد. رأيت 
في ملامحها أمر يفصح لي عن عواطفها الدفينة، عن أعماقها المجهولة. وعلى الرغم من كل 
تلك الثورة التي جندتها نائلة دفاعا عن حقها كامرأة لتعلم وتغير الرأي العام وتتحدى المفكرون 

يعيدون التكرار حتى الإملال آرائهم التقليدية المتوارثة. لذلك في أعماقي لم أفهم السبب الذوون 
والتعب المرافق لطموحها. أترى عطرها الذي أخترق حواسي قد شلّ تفكيري ومنعني من 
ألتعمق بالبحث في حقيقتها؟ وفي حينها كانت الحرية تبدو لي كمرض قد شُفيت أنا منه يوم 

 تزوجت نائلة. 

لكن وجب أن أذكر إنه في تلك الفترة، رغم هذا التغير الغريب في علاقتنا، او ربما 
بسببه، كان بيننا تواطؤا جنسيا في غرفة النوم يشيع فيننا كل ليلة تلك البهجة الجسدية الثنائية، 

كانت تلك السعادة الغريزية التي كنا نمارسها بشرعية الجنون دون كلام او قيود. فعلى السرير 
فزادت حدة التحامنا وكأنما القطيعة أمك تحترف العشق واللهب والتساوي في جسدها وجسدي 
 قد قربتنا أكثر وأكثر جنسيا بعد ابتعاد حياتها عن حياتي.

من أين اتت نائلة بكل تلك الأمواج النارية المحرقة؟ كيف تحولت شفتاها الى حميم جرف 
كل الأمثلة تحذرنا حياء الى حد الهلاك؟  كل شيء في طريقه واحرق أخر ما تمسكت به من

من الماء الساكن الذي يخدع هدؤه فنعبره وإذا به غميق يبتلعنا. ولكن كل التحذيرات لا تمنعنا 
من ارتكاب المزيد من الحماقات فلا منطق للعشق خارج الجنون وكلما زدنا عشقا كبرت 

 حماقاتنا.

شهيد بشيء شبيه بشهوى اللهب فبقيت أنا الذي كنت حسب قانون الحماقات الشاهد وال
عبدا منبهرا أمامها أستسلم لحبها دون جدل أحاول ان أتذكر في ذهول كل ما كنت أعرفه عن 
الغرام حتى أحترق كل شيء من حولي على غفلة. كنتّ أكتشف بصمت أنناّ نتكامل في فورة 

نجة وبقي كل شيء دم صوفية غامضة. بطريقة مخيفة بقي حاضرنا لا ذاكرة له فارغا كإسف
في تلك الفترة انتقلنا من العاطفة الى من حولي عميقا ومثقلا كالبحر لا أفهم تقلب أمواجه. 

حبنا عنيفا يشبع نهمي ونهمها مرضا لقاء جسدينا زلزاليا كلقاء الجبال كما كان الشهوة وكان 
امنا ولم يلتق جسدينا لذكورتي ولأنوثتها. نادرٌ جدا ان فاتت ليلة ولم يلتهب سريرنا بحرائق غر

 بعنفوان الحب وعنفوان الغضب الى حد التلاصق.

وفي البدء تأقلمت بصعوبة مع هذا التطور الطارئ ورحت اتأمل الحياة من باب الدهشة 
أحاول ان أضع شيئا من الترتيب في افكاري. كل تلك الاشياء التي نشأت عليها وكل 

تلك المرأة أمك، ي كانت في امرأة واحدة، وكانت المصادفات والقناعات الثابتة والأحلام الت
تبددت وتغيرت. بالنسبة لي كان هذا النمط اللاعاطفي من العشق، الذي لا مكان فيه للغيرة ولا 

 الامتلاك، رحلة جبلية شاهقة صعبة وشاقة جدا.
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جيا بدأت أجد الكثير من الحسنات في تطور حياتنا الزوجية. عاد لي مرض الحرية يتدر
والعزوبية وعدم الالتزام بشيء تجاهها او تجاه البيت او تجاهك وتجاه أخاك حسن. ترفعت 
نائلة باضطراد في الوظيفة وانتقلت الى المدرسة اربد الثانوية لتدرس اللغة العربية لبنات 

تري كل حاجات الدار وملازم أبنيها في طريق عودتها من المدرسة الي التوجيهي وصارت تش
البيت من محلات شارع ايدون. عدى عن فواتير الكهرباء والهاتف والماء ما كنت أكسبه من 

المشاغل التافه، لقاءات وتفاصيل راتب صار مصروف جيبي الخاص. صرت أتلهى ببعض 
ولكن جرحي والضياع من مواصفات مدينة أربد.  لليوميه كثيرة مع أصحابي لا أهمية لها فالم

كان خفياّ وعميقا.

وفي العام السابع لزواجنا جاءتني أمك في المساء لتعلن أنها أصبحت إحدى نائبات 
المديرة. بينما كانت نائلة تملأ رئتيها بالحياة، بقيت أنا على عهدي. كان لي حينها في سلك 

ادي أمضي فراغي في الشغل بغرفة المعلمين التدريس عشرة سنوات، مجرد معلم أعد
الفوضوية والتي لا يكف المدرسون عن الدخول اليها والخروج منها طيلة فترة الدوام. مثلهم 

كنت أمضي حصص الفراغ أرشف القهوة المحوجة بالهيل والتي كان كل أستاذ يصنعها بنفسه 
غبرة والمبعثرة في ارجاء الغرفة على جهاز الغاز القذر بأربعة عيون. على طاولات الوسط الم

الفسيحة، كانت كتب التدريس والأوراق ودفاتر التلاميذ منثورة بلا اكتراث حيث تركها 
الأساتذة. كانت غرفة المعلمين دائما مليئة بالضجة والدخان ورائحة البن وتراكم أعقاب 

السجائر في المكتات المنتشرة هنا وهناك حيثما ترُكت.

ون أصدقاء بشلل وأحزاب يتناقشون بالأخبار وأخر التطورات على كان بعض المعلم
الساحة الفلسطينية والعراقية فقد كانت أزمة الكويت في بدايتها آنذاك تثير الكثير من النقاش 

ا أمضت الوقت بالتهامس وتبادل أخر القيل والقال ونسرد ما نالحاد والتطرف بالرأي. شلة م
تلاميذنا المراهقون. لكن الحقيقة أغلبية المدرسون كانوا جرى لنا في غرف الصفوف مع 

جادون ولهم طموحات يصححون بإمعان أوراق امتحان ما أو يقرأون الصحف اليومية 
والمجلات وهم يصغون لغناء المذياع المعلق على رف بالجدار.

بينما كان تقدم أمك في عملها مضطردا، كانت علاقتي بالتدريس وبها في تراجع ف 
ستمر. والأهم من ذلك كانت نائلة مستقلة عني استقلالا اقتصاديا كاملا بالحقيقة أذى رجولتي. م

فاذا ابتسمت لم أعد أدرك الصدق فيها من التخايل. وبالرغم من أنها قد استوردت خادمة من 
سيرلانكا، لم تسألني حتى المساعدة بمصروف البيت او بمصروفها او حتى جزأ من قسوط 

.ك او لأخيك وكنتما في مدرسة خاصةالمدرسة ل

هل اصبحت فجأة أغار من نائلة ومن ثباتها ومن نجاحها في العمل؟ هل بقيت عاجزا عن 
ي تلك الأيام أم كنت رجل عربي لم تنافس رجولته انثى من قبل بهذا الشكل الجريء؟ فالتحرر 
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في أزمة نفسية أعاني  كنت قلقا ومبعثر الأحاسيس التي استدرجتني الى ذلك الاستنباط. كنت
من اليأس وأردت مخرجا بعد أن وصل زواجنا الى نهاية مسدودة.

صار صوتي فجأة يأخذ نبرة جديدة لم يعد أحدنا يلقي نفسه فوق صدر الاخر كالغريق. 
فيها الكثير من المرارة والخيبة التي تراكمت مع السنين. كنت أنظر اليها بشيء من الدهشة 

مت. هل فعلا غيرّ النجاح في العمل ملامح زوجتي وضحكتها الطويلة أم وربما الأعجاب الصا
هل غيرت الذاكرة مذاق شفتيها وسمرتها الجميلة؟ هل صارت تقف أمامي وقد لبست وجه اخر 

لم أعد أعرفه كأي أمرأه تصادفني في الطريق؟ أترى كانت تلبس قناعا من صنع كبريائي 
ا ويكشف عن فشلي؟وذاكرة ذكورتي المجروحة ليروج نجاحه

بعد ذلك كان نجاحها وتقدمها يخنقني كل يوم من جديد دون أن يترك بصماته على عنقي. 
رات الخيبات النفسية والعاطفية في آن واحد وأنا أعيش ذاك القلق نحدبدأت أنحدر في م

ا يالغامض الذي كان كالرمال المتحركة يجرفني الى أعماق بالوعته. يوميا كنت أقوم لا أراد
كان في شعوري حاد أن لابد ان أضع شيئا جديدا أجرد خيباتي وأفراحي كلما خلوت بنفسي. 

من الترتيب داخلي وأن أتخلص من الاثاث القديم ففي أعماقي. كان هناك حاجة ملحة الى 
نفض حياتي كأي بيت عتيق نسكنه. كان لا يمكن ان أبقي نوافذي مغلقه الى الأبد.

رجولية ثارت في داخلي او قل سوء حظ أم قل بقايا شهامة  قل شيء من عزة النفس، 
حسن حظ. في شهر تشرين الأول من عامي الثالث عشر بالتدريس، خلال فرصة المدرسة 

الصباحية وأنا جالس في غرفة المعلمين الفوضوية أرتشف فنجان قهوة لاحظت أعلانا في أحد 
نكليزية من إحدى الشركات الخليجية.الجرائد اليومية يطلب موظفين ممن يتقنون اللغة الا

بدون تراجع أو تفكير عميق بالعواقب في اليوم التالي أخذت أجازه مرضية وذهبت الى 
عمّان حيث ملئت طلب وضيفة في فرع الشركة بجبل الحُسين. لم يكن سفري المفاجئ محاولة 

من حالة اليأس التي  مني للأبداع ولا لدخول التاريخ، كان فقط محاولة مني للحياة والخروج
أصبحت شبه دائمة. لم يغب الشهر وإذا بي اطُلب للمقابلة ومنحت عملا في الحاسوب في دبـّي 
قبلته في الحال. كانت ثورة الالكترونيات حين ذاك قد بدأت تنشط وتدخل كل مجالات العمل. 

ديدة وكأنني مباشرة أخذت الى عمل الحاسوب بفطرة طبيعية. تقدمت باضطراد في وظيفتي الج
لا أبذل جهد يذُكر وفي الحقيقة كنت أستلذ العمل فأفلحت به. عام بعد عام أزداد ادخاري بالبنك 

حتى جمّعت ثروة صغيرة لم يشاركني بها أحد وهانا الآن أدعو الله أن تكون أنت وارثها 
الوحيد.

بشدة  في أول سنة من تعييني بدبـيّ صعبُ عليّ الفراق ووحشتني أنت وحسن وأهلي
فعدُت الى الأردن عدة مرّات. قضيت كل عطلة الصيف في أربد وكنت أنت وحسن حينذاك 
طفلان همّكما اللعب وركوب الدراجة ولعب كرة القدم. كان الجو في بيتنا خلال زياراتي 
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القصيرة او الطويلة مشحونة بشحنة غامضة من الكآبة. ومع مرور الأشهر وتأقلمي في مكان 
خذ يتقلص بي الحنين لبيتنا ولأمك بالذات.عملي الجديد أ

شعرت فجأة، وأنا تدريجيا أنفصل عنكم، أننّي تنازلت لنائلة عن شيء كان ملتصقا 
بصدري هو ذات الشيء السعيد الذي في البداية لمّ شمّل العائلة. مات حنيني لزوجتي. وجدت 

عث الأمل في نفسي عزائي آنذاك في فرحتي بك وبأخيك. وحدكما، أنت وحسن، ما كان يب
ويطير بي الى أربد. احتضانكما بذلك العنفوان والصدق كان مكافأة للذاكرة التي كانت توقظ 
الأب الذي في داخلي لبضعة ساعات ومن بعدها كانت تهجم علينا وعلى البيت تلك الكآبة 

الصامتة المعتادة.

القادمة مسبقا، ان في ذلك الوقت العجيب نسيت أن أطلب ذاكرتكما مسبقا وأعوامكما 
احجز عمريكما وأوقف تعداد السنين الذي يركض بلا اكتراث بالبشر. نسيت ان أبقيكما هكذا 

طفلان على حُجري الى الابد تلعبان وتعبثان بأشيائي. 

في كل زيارة صارت قدماي تقوداني بخطي مثقلة الى باب الدار بعدما كانتا تحملاني 
ت أربد قريبة مني كالدمعة، موجعة كالحسرة. فاذا انفردت داليه على أجنح الشوق الجارف. غ

أرفع وجهي نحو شمسها الماسية وعيناي مغمضتان. أجلس هكذا في حديقة بيتنا بها كنت 
لأترك الاشعة الدافئة تسري فوق جفوني وأنا أتنشق الهواء الطري المحمل بعطر الياسمين 

ا أقيم تحت شمس دبّـي التي يبدو أنها والفل الأبيض ليملئ صدري ويصبح ذكرى دارنا وأن
دائما ثابتة في قلب السماء كالحريق الكبير الذي لا ينفض ابدا.

صارت هذه الفكرة، والتي كنت في البداية ألجمها، تدور في خاطري بعد كل زيارة، 
"ماذا لو لم أركما في العطلة القادمة؟ ماذا لو كانت زياراتي لكم مجرد مجاملة لا أحد منا 

أخذها مأخذ الجد؟" ي

أسير للواجب وفي كل زيارة صار يجتاحني أحساس جارف بالحزن ومن حولي لم أعد 
قل شيئا ما أسمه العفة والخجل في داخلي مات فوقعت جدران البيت تضيق وتصبح سجنا. 

تحت أغراء الزملاء وكانوا مثلي عُزاب غربة. كان خيط الحرير الذي ربطنا بالأهل أنقطع او 
لأقل أرتخى. في إحدى عُطل سنتي الثالثة بعيدا عنكم رافقت زملائي الى عاصمة بلاد على ا

تايلاند بعد ما سمعت الكثير عنها منهم.

اكتشفت أن كل شيئا قالوه عن مدينة بانكوك كان صحيح وأكثر. أيمكن أن نلغي الحب 
ة تجاه ذكرى هكذا خلال رحلة قصيرة؟ وكيف لم أشعر بعدها بأي أحساس بالندم؟ أي خيان

الحب أنا الأول الذي أقترفها ضدّ زوجتي بالمفهوم الشرعي والأخلاقي للزنا؟ أي ريح حملتني 
التفاحة كاملة فبانكوك لا تحترف أنصاف الى تلك الديار الغريبة الطقوس لكي تطعمني 

 ؟ كم من النسوة تناولت رجولتي الثملة في حانات تلك المدينة الصاخبة؟ كم امرأةالملذات
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احتضنت يداي دون دفء في فنادق تلك المدينة التي تقدس الجماع بين أي جسدين لم يكُتب 
بينهما عقد ولم يدُفع مهر؟

وفيما بعد في مدن أخرى في بلدان الغرب والشرق كم من الأيدي الناعمة تتالت على 
جسدي وتركت أظافرها على عنقي؟ وفي كم من مدينه ضاجعت نساء متناقضات، مختلفات 

في أعمارهن وفي ملامحهن، في عطرهن وفي جمالهن، في خجلهن وفي جرأتهن؟

الآن فقط وبعد فوات الآوان، بعدما أضناني المرض وابتلعتني الألآم ثم قذفتني، أكتشف، 
وأنا في دهشة دائمة، أن كل النساء كن شبيهات بأمك. الآن فقط وأنا أستعيد ذكرياتي، أشهد 

وهي تأخذ في ذاكرتي يوما يعد يوم ملامح سمرة أمك وتتعطر التغير المفاجئ لكل امرأة 
برائحتها. كل النساء صرن يلبسن ثيابا في لون هندم أمك وهن يجلسن أمامي تماما كما كانت 

هي تفعل. أكاد ألمح أثار الحناّء الذي كان في خصل شعرها الحالك في شعورهن. 

ولى لبانكوك، أتيتكم محملا بالهدايا عندما عدت اليكم في أجازتي التالية بعد زياتي الأ
الثمينة وكنت أشعر بذنب كبير ورحت أقبلكما وسط دموعي وفرحتي ووخز وألم ضميري 

وكل تناقضاتي. وكم كنت قد حلمت بلحظة بسيطة كهذه أحتضنكما بدل العالم وكل ما فيه وقد 
ا فيه ونيابة عن الرجل كبرتما في غفلة عني! ولكن نسيت يومها ان اقبلكما عن كل يوم لم أركم

الذي سأتحول اليه، نسيت أن أوقف عداد السنين الذي يدور ولا يتعب. وبعد دقائق من وصولي 
وحديثي عن عجائب بانكوك كانت نائلة تتأمل ساعتها في محاولة منها لأبدأ عدم الاكتراث بما 

كنت أقول وأظهار غيرتها وجرح كبريائها.

في كل زياراتي لكم. طبعا حزرت نائلة سبب ذهابي صار ذاك الصمت تصرفها المفضل 
الى تايلاند وما الذي أخذني الى هناك. ولكن زوجتي لم تعاتبني أو تستجوبني أمامكما عن 
دواعي سفري الى تلك المدينة التي تتاجر بالجنس وقد ألمني ذلك. لم تسألني أيّ سؤال 

حضوركما وأنا أصف لها عجائب  توضيحي ولا عقبت ولو بكلمة واحدة تتهمني بالخيانة في
بانكوك. فقط أنت وحسن استمعتما لي بذهول وفضول طفولي وأنا أحدثكما عن أثار تلك البلاد 

وتاريخها بينما كانت غيوم المكابرة تحجب نظري عن أمك.

نظرت اليها من خلف ضباب الدموع وكم كنت أود لحظتها لو تصرخ في وجهي "كذاب. 
سبب سفرك."أنني أعلم علم اليقين 

بقيت هي هادئة جالسة في مكانها وأنا جالس في مكاني بينما كنت أنت وأخوك تصيحان 
بغبطة مشغولان باللـعُب التي أتيت بها لكما وكان على وجهيكما فرحا وسرور وأنتما تمزقان 
أوراق الغلافة وتنزعان الألعاب من صناديقها بفضول وعلى عجل. في تلك الزيارة كان كل 

ي أمك يستفزني لعدم اكتراثها الظاهر وقولها ما يجب قوله. ابتسامتها قصدا كانت شيء ف
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تتجاهل ندمي وخجلي الواضح على ما فعلت. نظراتها التي كانت تعاملني وكأن شيء لم 
يحدث، وكأنني لا أعرف ما يدور في رأسها.

في ذلك الوقت الحرج بدت لي نائلة انسانة توقفت أمامها ذات يوم لسبب أو أخر لا أكثر 
فجأة نهضت أمك واقفة تشد عضلات جسمها ثم واصل كل واحد منا طريقه المنفصل. 

الممشوق ورأسها مرفوع تهزه بقوة واثقة كأنما هي قد نفضت عن نفسها لحظة ضعف. 
وبعد خروجكما الى الحارة ئها دون ان تستدير. خرجت من الباب تدق الارض بكعب حذا

عادت نائلة وجلست أمامي وأخبرتني بمنتهى الواقعية أن علاقتنا قد تغيرت منذ سافرت أول 
مرّة وتركتها وتركت لها الولدين لتكون هي لهما أبا وأما.

 قالت، "أنني لا أشك أنك منذ سافرت لن تستطيع الصمود وان جسد أول امرأة ستستأجره
بالدقيقة لن يكون الا بداية لأجساد نسوة أخرى تدخلها بالأجرة."

قلت، وتأنيب الضمير في تلك اللحظة كان يفتت أحشائي من الداخل، "أنت خاطئة يا 
عزيزتي. أنت لم تفهمينني أبدا. أنا كنت معك أعيش على هامش الحقيقة. لا أعتقد أن الوصال 

ني أحدنا لم تلح نفس الخاطرة في دماغ الأخر. نعم بيننا كان روحيا، أن لمعت خاطرة في عي
يا عزيزتي لقد كنت يوما حبيبتي وفاتنتي. كنت كل أحلامي ولم احترف معك الكذب الأبيض 

ولا الكذب المهذب. كنت أعيش معك بصدق."

ولكنها أصرت على رأيها. ثم بعد شيء من التفكير قالت متكابرة، "أن كل الرجال تكذب 
بصدق مدهش."

نتُ فجأة على عجل. أردت أن أجلس أمامها بعد كل تلك السنوات لأفرغ كل الضجيج ك
الذي كان يدوي في رأسي. فقلت بعتاب، "أنا لست كذاب ولا أقول الا الأشياء الصحيحة. نحن 
لم نفرح ونحزن معا وأنت المرأة التي أردت أن أضحك معها وأبكي معها. لكنك أنسانة غير 

ر عاديين. مقاييسك للسعادة والتعاسة ليست كمقاييس الناس. أنك أنسانة عادية وبفرح وحزن غي
مفاجئة متقلبة الأطوار متعددة الألوان لم أفهمك ولم أجد مبررا لسلوك. لم تسمحي لنا أن نصبح 
نسخة من بعضنا. ويوما كان أجزل الكذب ألما كذبك. منذ تزوجنا لم أنقب في أقوالك فأنت لم 

كان يخامرك. أنك امرأة احترفت المراوغة أو ربما أنك لم تقولي ليّ ما تبوحي لي بشيء عما 
كان يشغلك لأنك فكرتي أنه ليس هناك من شيء يستحق الاعتراف به، او ربما اعتقدتني لن 
أفهمك. فلماذا أذن كنتي تريدين أن توهميني أنك فارغة من المشاكل؟ ما كان سرّ تعلقك بي؟ 

قيني بالأسئلة. فلم كانت كل تلك الشراهة لغور أعماقي ومعرفة كنت تستدرجيني للحديث وتلاح
كل ما كرهت وما رغبت من أشياء بينما أبقيت ما يحزنك ويفرحك في بئر عميق؟ في غياب 
حسن ونادر كان بيتنا يسكنه الصمت. زواجنا منذ البداية كان فقط لتطبيق مشاريع أحلامك. 

مع عليك. كان زواجنا فاتحة طريق لتصلك الى بالنسبة لك، كان زواجك واجبا فرضه المجت
طموحاتك."
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ربما في ذلك النهار قضيت مع أمك أطول زمنا نتحدث بالأشياء المهمة. قلنا الكثير وسط 
عواطف متكابرة وعندما انتهينا كنت أنا مثقلا بالهزات النفسية، مشحون بالانفعالات المتطّرفة. 

ك بصمت مخيف. الحقيقة يا ولدي، لم يكن أبوك وليا. ما تبقى من تلك الزيارة امضيتها مع أم
لقد كنت مجرد رجل أحب امرأة بتطرف وحماقة. لقد خلقتها هكذا من وهم خيالي ثم جلست 

 قبالتها لأحبها.

لكن حبيبتي لم تكن عادية مثل النساء بأطوار عادية وبأحزان وأفراح عادية ولا حتى 
حه متقلبة المزاج مفاجئة لم أفهمها ولم أجد مبررا بمقاييس عادية. حبيبتي كانت أنسانة طمو

لسلوكها. عبثا حاولت أن أقناعها أن تكتفي بالموجود ولم أفهم أصرارها على تحقيق طموحاتها 
 التي لم تشاركني بها بأكثر مما كانت تردده، "أريد أن أكون فعاّلة أتأثر وأثر بما حولي."

دموع وهي تنفث دخان سيجارتها على مهل، كانت نائلة عنيدة تقول بمنطق الذين بلا 
"أريد أن أكون أداة تغيّر. أنني أخاف الخمول وأن تصبح حياتي أقامه جبرية بالماضي. أريد 

 ان أكسر أبواب السجن التي وضعني المجتمع خلفها."

كانت أمك ممتلئة بالكلمات غير المحايدة. فبينما كنت أنا مليئا بالقيم والمثل كان في أمك 
ة لتغير العقلية العربية التي لم تغيرّ الهزات الدامية القوية التي مرّت بها أمتنا ولاتزال تمرّ رغب

شيئا كما كانت تزعم. لكن في غرفة النوم كان بيننا صمت ثقيلا متواطئ. في الظلمة كان 
وجودي الى جوارها بالسرير يوقظ أنوثتها كما كان عطرها يستفز رجولتي ويستدركني الى 

الغرام. وهج لهيب عيناها جردني من سلاحي وأثار ذكورتي. كانت أمك نصري  جنون
وهزيمتي. وليلة بعد ليلة، تناست زوجتي خيانتي لها ومارست الحب معي بعطش وجنون. 
 كانت جدا جائعة لجسدي حتى أنه دار في خلدي فيما أذا كنتُ مجرد أداة لأشباع شبقها. 

اليكما يحدث مرة كل أسبوع ثم كل أسبوعين وكنت وبعد عودتي الى دبـّي كان هاتفي  
أتمسك بالاتصال بكما واستنجد بصوتيكما ليبخرا جانب من العزلة التي كنت أعيشها. ولكن 

مكالماتنا الهاتفية قلت الى مكالمة مقتضبة بين حين وأخر على الهاتف الخلوي. الاجازة التالية 
العاصمة الجميلة كنت أمضي النهار سائحا  والتي بعدها أمضيتها وحدي في بانكوك. في تلك

أتفرج على المعالم الأثرية او أراقب العوامات فوق مياه نهر شاوفرايا تتثاءب باسترخاء تحت 
ظلال الأشجار الوارفة على ضفتيه. أما سطح القنوات المتفرعة من النهر فقد كانت مكتظة 

لأعلام. تحت الضفة المظللة بأشجار بالأسواق العائمة في قوارب صغيرة مزركشة بالألوان وا
النخيل الشامخة كانت الزوارق الطويلة جاهز لنزهات السياح يحرصها صبية من ريف تايلاند 

 عظامهم بارزة من تحت بشرتهم الصفراء الداكنة وعيونهم اللوزية واسعة ومملؤة بالحزن.

م الشاحبة يحيون أمام الفنادق كان ينتصب على مداخلها الحراس بزيهم اللامع وعيونه
السياح بأدب شديد. تعرفت على بواب الفندق الذي كنت دائما أقُيم فيه وكنت أتبادل معه بعض 

الكلمات كلما خرجت أو رجعت. كان رجل بسيطا ومؤدبا وجهه النحيف وعيناه اللوزيتان 
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تلمع في سوداوان مليئتان بالحنان وبشرته السمراء الداكنة بلون طمي النهر واسنانه البيضاء 
 الشمس.

لكن الزمن لم يتوقف. كان يتربص بي ويتآمر ضدي وأنا جوال أطوف حانات وفنادق 
الشرق بحثا عن متعة الجنس في مدن تمارس التعري وبالصمت تفضح الأسرار حتى عندما لا 

 تقول شيئا لا تبقى شيئا لم يقال.

6 

ت ان أعود الى أربد وكنت في سنتي السادسة في دبـّي، وقد تعود 1996في شتاء سنة 
مرة أو مرتين في السنة وبقية العطُل أختلق الأعذار لعدم تمكني من زيارتكم أكثر من ذلك، 
جاءتني فجأة وعلى غير العادة رسالة خطية مطّولة من أمك تطلب مني العودة حالا وانها 

ي والأولاد ينتظرونني بشوق كبير. كان حسن حينها في السادسة عشر من عمره وأنت ف
الخامسة عشر. توقعت أمر سيئا قد حدث لأحدكما. وعندما كلمتها على الهاتف لأتبين ما حدث 
فوجئت بدعوتها ليّ بالعودة المباشرة ولم أسالها حتى عن السبب. فهمت منها فقط أنها لم تعد 

تستطيع أن تحل أمر الولدين بنفسها وأصرت على حضوري الفوري. أعترف أنني كنت سعيدا 
في آن واحد لأنها طلبت مساعدتي وخجلت من نفسي لأنني لم أقدم لها المساعدة  ومرتبكا

 اللازمة في تربيتكما فعدت وأنا لا أعلم ما سأجد.

قالت لي نائلة مجرد دخولي البيت، "علي، أرجوك أستأجر لنا شقة عندك في دبـّي لألحق 
 بك أنا والأولاد ونجمع شمل عائلتنا."

شيئا ما رغم تلقائيته وطبيعية الطلب. أخذت أمك لأول مرّة مذ  كان الموقف حزينا ويأسا
بدأت أسفاري تعاتبني وتتحدث عن امومتها وتطالبني أن أظهر ابوتي فهي لا يمكن أن تكون 

 حد.اأما وأبا لكما في آن و

قالت، "كَبرُ حسن ونادر وهما بحاجة الى أبيهما أن يكون معهما وليس مجرد زائر 
 مرّتين بالسنة."يشاهداه مرّة او 

كان يمكن أن أجيبها بكلمة واحدة هي "لا" أختصر فيها كل تناقضات موقفي وكل ما 
شعرت به تجاهها من عواطف متطرفة، ولكنني أخُذت على غرّة ولم أقل شيئا في البداية. 

المحزنة هي أن فكرة اصطحابكم لم تعد تخطر لي منذ كانت تراودني في بداية عملي  الحقيقة
ـي. كنت آنذاك مليئا بالخواطر الحسنة تجاه أمك. لقد أزعجني طلبها المفاجئ جدا فقد في دبّ 

صرتُ أستلذ حياة الوحدة. هكذا أتيكم ضيفا عندما يحلو ليّ مثقل بالهدايا ثم أغادركم لا أحمل 
 غير عبء نفسي. لقد تعلمت فنّ النسيان وصرت أطبقه على من أحب.
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لمني أشياء كثيرة منها كره أنصاف الحلول في كل شيء ربما حكم العمر أو طول البعد ع
وخصوصا أنصاف الحلول في الملذات. غدوت رجل الاختيارات الحاسمة، فأما أن أحب 

وأتخلى عن كل شيء لأبقى مع من أحب وأما أن أرحل لئن الذي كان ينتظرني في دبـّي أهم 
ذلك الجبروت تسألت طويلا  وليس هناك من مبرر لتعذيب نفسي بالأشواق والذكريات. ورغم

 ما أذا قد أخترت الحل الصحيح!

الواقع في حينها لم أفهم أن كانت أمك جادة في الاقتراح باصطحابي اما أن طلبها كان 
كنت يوما ما رجل لا يتقن المراوغة وها انا مجرد تعجيز منها لتنغص علي حياة العزوبية. 

ا في الحقيقة أغير على حريتي من مسؤولية رب صرت أختلق الأعذار الواهية وأنالآن سيدها. 
البيت والارتباط الذي حتما سيفسد عليّ صحو حياتي الهادئة وكل ما جربته ووجدته ممتعا في 
عيشتي المستقلة. لأول مرة في حياتي لم يشاركني أحدٌ غرفة نومي ولم أعد أستطيع الالتزام 

ين أذهب؟ مع من أسهر؟ ماذا أشرب وماذا بقيود الحب او الزوجية. لا أحد كان يسألني الي أ
أكل؟ عدم الالتزام الدائم هذا بدأ يقتل حبي العائلي. فكرة وجود شخص اخر تحت لحافي، 

وجود امرأة تحت جلدي، أسمع انفاسها طوال الليل صار حقا يزعجني بقدر ما كان يزعجني 
أيام من الخناق المتواصل. انقطاعه في البداية. دار بيننا شجار حاد وأمضيت في أربد ثلاثة 

وطبعا أنحزت أنت وحسن الى أمكما. في الختام قطعت أجازتي وعدّت الى مقر عملي. كانت 
 تلك أصعب زيارة قمّت بها لكم على الأطلاق قضيتها أنام سواد الليل على الأريكة.

يلها الآن، بعد كل تلك السنون بدأت أعيي أسباب نائلة لطلب العودة مني الى أربد أو رح
هي وأنت وحسن معي الي دبـّي. كان ذلك في الواقع تضحية كبيرة من طرفها أن تترك 

وضيفتها والشائعات حينها كانت تردد أنها على وشك أن تصبح أول امرأة تعين مديرة لدائرة 
تربية وتعليم محافظه أربد وما بعد ذلك غير الوزارة. هل كانت أمك فعلا مستعدة أن تستقيل 

لمصلحتك ومصلحة حسن؟ ربما! فقد دخلت أنت وأخيك آنذاك سنّ المراهقة ولابد من عملها 
أن تصرفكما كمراهقين قد أعيها ورأت أن وجود الأ ب بالبيت ضرورة قصوى ليكون لكما 

 قدوة ومثالا يحدد تكوينكما الخلقي والعاطفي كذكرين.

أفهم سبب حماقتها تلك عبثا حاولت أن أقنعها بالعدول والبقاء في أربد. لم أكن حينها 
وإصرارها على اصطحابي خصوصا وها هي أخيرا على وشك أن تحقق الترفيع وأهمية ذلك 

 بالنسبة لما كانت هي تقدسه لتقدم وقبول المرأة كعضو فعاّل بالمجتمع العربي.

ولما فشلت أعذاري ذكرتها بذلك أجابتني ساخرة، "أي وضائف تلك التي تتحدث عنها، 
نذهب معك أو أن تعود أنت الى هنا. لكن المرأة هي التي تضحي دائما وأنا لا يا رجل؟ أما 

 أريد أن أخسر أبنائي من أجل الوظيفة. بعدهما ليس ليّ شيء ذو قيمة أفتخر به." 

ولكنني تشبثت برأيّ على أن يبقى الأمر كما هو عليه وغادرت والجو بالبيت داكن بسواد 
باركم عني. بقية ذاك العام تجنبت أمركما هذا طبعا عدي حالك. لبضعة أشهر شبه اندثرت أخ
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عن مكالمة هاتفية مقتضبة او خبر عابر أتي به زميل عائد من زيارة لأهله. حملني العناد في 
أجازتي التالية الى إسطنبول والى حاناتها ودور اللغوي المليئة بنسوة أوربيات يحترفن تأجير 

 تراك والعرب.أجسادهن بالدقيقة لشباب ورجال الأ

في احدى الأمسيات عدت كالعادة متأخر الى شقتي الشاهقة المطلة على بحر دبيّ أذ كنت 
مع بعض الأصدقاء وطلبنا مشروبا حتى ثملنا، وجدت رسالة صوتية مسجلة على جهاز 

استقبال الهاتف بانتظاري. حالا طار من رأسي تأثير المشروب وأصابني قلق شديد مجهول 
لا شعوريا أتحدس أسوء الاحتمالات بأن شيئا ما قد حصل لك أو لأخيك حسن السبب وبدأت 

لتتصلوا بي في تلك الساعة المتأخرة. بيد مرتعشة ضغطت على زر الاستقبال لأسمع الرسالة 
فحياني أبي بصوت عاليا وكان سعيدا لا تسعه الفرحة وهو يقول، "علي، أتصل بنا 

 قعها."حالا...عندنا لك مفاجأة سارة لا تتو

وبالرغم من أن الرسالة كانت بصوت فيه الكثير من السرور كانت هواجسي هواجس  
شؤم وقلق فاتصلت بكم مباشرة. ولدهشتي ردّ أبي على الهاتف ومن ذي البداية أخذ يبارك لي 

 بالمولد الجديد الذي أنجبته أم حسن ذاك اليوم وسمّاه هو محمد على أسمه.

بالقول، "الوليد وأمه عادا من مستشفى رحمة للولادة وهما، والحمد أخُتتم جدّك مكالمته 
 لله، بخير وسلامة ويترقبان عودتك على أحر من الجمر."

في البداية كدت أطير من السعادة وبدأت أشعر أن نائلة قد حملت بمحمد وأنجبته 
ي لابد لترضيني. أحسست بغضبي عليها ينصهر ويتبخّر. فجأة نسيت شجارنا وخصامنا الذ

ودام تسعة أشهر هن شهور حملها. وبالرغم من تأخر الساعة كان الجميع ببيتنا يحتفون 
بوصول المولود الجميل الجديد. أمضيت أكثر من الساعة على الهاتف فقد تكلمت اولا مع أبي، 

ثم أمي ثم معكما ومع جميع بقية العائلة وعاتبتهم واحدا أثر واحد لعدم الاتصال بي مسبقا 
لاعي على الخبر السعيد لأحضر الولادة. وأخيرا وقد كلمني الكل وأخبرتهم بأنني ولا شك واط

 سأحضر الى أربد حالما أتمكن من نيل إجازة. وأخيرا جاء دور زوجتي على الهاتف.

 كان أول شيء قالته لي، "لحظة لو سمحت يا علي حتى أدخل غرفة النوم."

تـسُمعني كلاما مُعسلا. ولما وصل سلامها أذني طربت لذلك أفكرها تريد أن تستخلي بي ل
كان كشلال فرح وشعرت أنها تشرع نوافذي وتقبلني قبلة صباحية وحالا سألتها وأنا بمنتهى 

 السرور، "لماذا لم تخبريني بأنك كنت حامل؟"

لكن أجابتها كانت بطيئة وباردة وكانت كلماتها متلعثمة. بغتة شعرت بصقيع قارص 
حالا أنقلب كل شيء الى ترح. بدأت أرتعش من البرودة وأنا أستعيد في يسري في جسدي و

منتدى الكتاب العربي 
arabworldbooks.com



لم أكن بحاجة للكثـير من التفكير فقد كانت دماغي ما حدث أبان زيارتي الأخيرة لأربد. 
 الأريكة سريري طوال تلك الزيارة العاصفة التي استمرت ثلاثة أيام من الخناق المتواصل.

في أقل من لمحة بصر بدأت أفهم ما قد حدث وأن زوجتي لابد وخانتني مع رجل أخر. 
تفجر ذاك اليقين فجأة في جوفي كجبل بركاني ثائر جارفا من حولي كل شيء اسمه فهم او 
منطق كما جرف كل شيء أخر في طريقه حارقا حتى الرماد بقايا الودّ التي تمّسك به قلبي. 

وربما لثانية عن جسدي وأنني عاجز أن أجيب ولو بكلمة واحدة.  شعرت أن صوتي قد أنفصل
شعرت أنها قد استمرت الى المالانهاية أحسست أن شيئا ما يمسمرني الى الكرسي وكأن تعب 
كل عمري وعذاب كل عمري قد نزلا عليّ فجأة ومنعا ساقيّ من الوقوف وأنا أستعيد كل ما 

 يمكن أن يكون قد حصل.

جوف أحشائي الملتهبة صحت بها على الهاتف، "عاهرةّ! زانية!  ويعد صمت طويل من
 دمك مباح لي ولأولادي الى يوم القيامة."

طرقت السماعة بالأرض غضبا وارتميت على الأرض غريقا بالنار والقهر والشرف 
دخان أسود كالح بلون نيران البركان الذي ثار في والعرض المباح فتحولت نفسيتي الى 

ورة يقذف الشتائم والوعيد حجارة من سجيل حتى صارت سيولا من نار أحاول اعماقي المقه
 وأنا في جوفها أن أستعيد ما سمعته وأعيد تكراره.

  

7 

ولدي أن العربي لا يقول كل ما يعرف ويكاد ان لا يلبس كل ما يملك. البعض يسمي ذلك 
ر بوحا والأقل حرجا تواضع واحتشام. لكن لابد لي أن أعثر على الكلمات الأوضح والأكث

امامك فمن حقك ان تعرف كامل الحقيقةً. كان يمكن ان لا تكون حقيقتنا لو لم يشأ القدر أن 
يضعها عند منعطفات حياتنا وفصولها. وها هي الكلمات التي حرمتك منها كما تريدها عارية 

 ة.يدي وتمنع القلم من السير على الصفحموجعة أسطرها ورعشة الخوف أحيانا توقف 

أنني على درجة عالية من الانفعال والأحاسيس المتطرفة والمتناقضة التي تكاد أن تشل 
تفكيري وتجعلني عاجزا عن التميز بين المعاني. أنا تماما اعي بأنني استبدل القلم بسكين وان 
الكتابة اليك صارت قاتلة. عندما ابحث في حياتي لا أجد فيها اي شيئا خارق سوى أنت. أنت 

سان الوحيد المتبقي، الأنسان الوحيد الذي له أمرا وسطوا عليّ وها أنا الآن أضع أمامك الأن
 معضلة تهد الجبال العالية.

لقد مرّ زمن وكنت أجهل ان الأشياء العادية كالحب والأبناء تجرّ خلفها الأشياء غير 
ا بالبقاء الى هذا العادية. أنني أمُن بأنني ضحية أمك وبأنني الجثة التي حنطتها وحكمت عليه
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اليوم العفن. أنني الآن افتقد المقاومة للكأبة التي لا تفارقني وكأنني مشلول العقل والروح 
عاجزا عن كل أمر حتى الموت. لكنني في أعماقي لازلت ذات الرجل الذي كانت آماله يوما 

ة عالية. لم معلقة بين الاجواء الحالمة، فلم أكن أبغي أن أكون مدير مدرسة أو موظف برتب
أحب الفقر ولا الثراء، كنت أتمنى ان يضمني قلب كبير دافئ وبيت صغير هادئ انام فيه بعمق 

ومن حولي عائلتي دون ان تزعجني الأحلام والطموحات. ولكن القدر اراد لي أن اكون أبا 
ع غائبا وزوجا للغربة. وكم تنهيدة عميقة تخرج من اعماقي وأنا راقد على ظهري أتلقي شعا

ويفتح المسامات المسدودة منذ شمس اليرموك يدخل من النافذة ليتخلل اعضاء جسدي الهزيل 
 كذا سنة.

حتى بعد موتها بقيت في صدري حدة نيران سخطي وقهري وغضبي الأعمى على أمك 
في تلك اللحظة التي تزيد التهابا وحرائق كبريائي مشتعلة تبتلع مساحات شاسعة من حياتي. 

أنها خانتي، لو كانت أمامي حتما لقتلتها بدون التفكير بالعواقب. في الأيام الأولى  استيقنت فيها
 طبعا كنت أريد الانتقام منها كأي رجل عربي ذو شرف، عرض وكرامة.

في الحقيقة ذلك هو التفكير الفطري لاي ذكر بشري لا يملك طاقة داخلية لتأني نفسه في 
توقع مطلقا ان محمد سيطاردني هكذا بوجوده الملح ساعة الصدمة. وعندما سمعت الخبر لم أ

الى الأبد ليصبح محور تفكيري وأمره دائرة مغلقة ادور فيها وحدي. لقد أصبحت حقيقة أمر 
وتتربص بي ليل نهار. أن محمد قنبلة مؤقتة  قتنصنيالطفل وأمه عبئا ثقيل عليّ. حقيقة ت

كرهت أمك في ه الموت على يدي. أصرخ وأصيح في وحدتي من ويلها الذي حلّ بي وحلّ ل
 الليل وفي النهار بكراهة لم أعرفها من قبل.

انقلبت عواطفي مرّة واحدة الى خالجة جديدة فيها المزيج من المرارة، الغيرة، الحقد 
والاحتقار. أه لكم تمنيت لو تمكنت منها أسناني لأعضها وأقطع لحمها او لو استلمتها أظافري 

 طعة قطعة وأرميها ليلا للكلاب الضالة لتأكلها.لأمزق جسدها الرخيص ق

بعد سماعي خبر ولادة محمد، اعتصمت في شقتي الشاهقة لأكثر من أسبوع لا أشاهد 
أوصلني اليه خبر ولادة أبن أحدا ولا أكلم أحدا. كان كل يوم يمرّ يشهد الدمار النفسي الذي 

أفضح زوجتي وأم ولداي. لقد الحرام. أن لم أتخلص منه فسيحمل أسمي الى الابد ما لم 
حترق حتى أوصلتني تلك الحقيقة الى ذاك الحدّ المخيف من اللاعقل وكنت واثق أنني سأ

الهلاك والاحتراق الأخير في جهنم. وفي الأيام الأولى لعودتي الى عملي أينما ذهبت كنت 
لتي في اية أحسّ بأنني محاصرا بكل مستحيلات معاير العرب وتقاليدهم، ملاحقا بالأعين ا

لحظة قد تغوص في غور أعماق نفسي وتسرق سرّي من لون وجهي أو من كلمة طائرة انفثها 
 في لحظة يأس او غضب.

كنت أشعر وأنا أهبط الي تلك المتاهات العميقة في داخلي، أن دهاليز الكره والحقد  
لامتناهية الأطراف والانتقام المعتمة قد قادتني بعيدا الى تلك المسارب الضبابية السوداء ال
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والتي لم تطئها قدماي من قبل. وأنا أنزل سلمّ القيم بدأت أتنكر، دون ان أدري، لتلك المعاير 
المقدسة التي رُبيت عليها وآمنت بها بتطرف ورفضت عمرا بأكمله ان أساوم عليها. يوما ما 

الى حد أن كان جسد أمك مقدسا يمثل لي الشرف والعرض كشيء لا يتجزأ ملتحما بالأرض 
 الفصل او التميز بينهما من المستحيلات.

كرجل عربي لم يكن هناك في قاموسي فرق بين الأخلاق والقيم وتصرف زوجتي أو 
أختي أو أمي فأنا قاطع رأس أيّ منهن أذا زلت. ربما لو كان لي أبنة لأغير عليها فربما غير 

أهم شيء في حياتي فربما وجودها مسيرة حياتي وجعلت متطلبات رعايتها وصون شرفها 
 كانت سيرة حياتي تختلف كليا عما جرى ليّ.

مع مرور الأيام بدأت أعي أننّي بدأت أتنكر لتلك القيم العربية الثابتة التي انُشأت عليها. 
أتراني كنت أخون الزواج وأنا أنفرد بالنسوة في إستانبول او بانكوك والمدن الأخرى في 

ن الشرف؟ أتراني وأنا أضاجع الغواني كنت أخون أعز انسانة جلسات عاهرة عارية تماما م
 بقلبي، رفيقتي وصديقتي، وأدنس ذكراها وكنت قد قطفت بكارتها وسرقت منها زهرة عمرها؟

أيمكن ان أقتلها باسم الشرف والعرض والانتقام وانا الزاني مرات لم أعد أتذكر عددها؟ 
وحسن مني؟ أية عقد نفسية كنت سأضعكما بها؟ أن فعلت وقتلت أمك، ماذا سيكون موقفك أنت 

كان هناك أسئلة كثيرة من هذا القبيل تدور في رأسي. غير أن أسئلة من نوع أخر كانت كذلك 
 تحيط بي وتسد الطوق حولي من كل الجهات تتهمني بأنني أنا الجاني.

يام كأب وكزوج أي خيانة وعدم القأنا طرف في هفواتها الواقعية أو الوهمية؟ هل 
بالواجب قد اقترفت أنا بحقكم جميعا؟ أجل لقد سرقت مني أمك كل شيء أسمه رجولة والقتني 
جريحا في خضم حرب لا أستطيع كسبها الا بدماري وموتها. جاء أخوك محمد غير الشقيق 

 ليربطني بكم ويفصلني عنكم في الوقت نفسه، كان جسرا وحاجزا في آن واحد.

وجتي فأن أبنها وأبن ذاك الرجل المجهول سيكون أبني ولم ما بقيت صامتا على خيانة ز
يكن من المنطق أن يكون شيئا أخر غير ذاك بالنسبة له وللعالم. رحت أقاوم ذلك الاستنباط 

عن الأنظار. كنت أنزلق يوما يعد يوم نحو هاوية الهلاك وأصطدم  فيةبحواجز داخلية خ
لتي وضعتها نائلة في طريقي من مستحيلات بحجارة وصخور الخيبة وأقع بالحفر والمطبات ا

 وعوائق.

لكن لم يكن بوسعي سوى الاستمرار بالسير الصامت رغم الخدوش الدامية التي في 
قدماي والجروح العميقة التي بين أضلعي. رغم المظاهر الكاذبة كنت رجلا أتعذب في داخلي 
وأواصل انزلاق روحي نحو الهلاك بسرعة مذهلة. رغم خياناتي الكثيرة والمتكررة، كنت لا 

بان تلك الفترة الأولية التي كنت مكتفيا فيها بالغضب على ما فعلته أشعر بذنب على الأقل أ
زوجتي غير المصون. حينها لم أكن أفكر بأكثر من ذلك وكانت تحتويني العواطف الجارفة 
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التي كانت أحيانا تعتريني بتعاستها المرّة القاسية والمتطرفة. أوقات أخرى كان الحزن الشديد 
في البداية أمكانية الغفران لها لم تكن سوى محض أوهام مريرة  الموجع يمتلكني. في الواقع

 وألم قاسي ذقت مرارته ليل نهار.

في ذلك الحين كانت لازالت تحتويني غيرة عمياء جنونية من رجل ربما قد مرّ بحياتها 
مرور أبن السبيل. واقع وجود محمد يمُلي أن أباه كان مخلوقا حقيقيا وليس من صُنع خيال 

أتت به من فراغ حياتها لتنتقم مني وتعذبني. وبالرغم من أنني كنت بعيدا عن أربد، في نائلة 
دبـّي كنت أشعر أنني محاصر بكل مستحيلات معاير العرب، ملاحق بكل العيون التي قد 

تكشف سرّي كرجل بلا شرف في أية لحظة. رجل متقاعس عن الواجب لم يأخذ بعد السكين 
وحدي تفضحني عاهتي لزانية ولم يقتل معها أبنها وليد الحرام. لماذا الي قلب زوجته الخائنة ا

كرجل بلا دم ثائر يغلي في عروقي؟ لماذا كل هذا الحذر من كشف سرّي فالرجال الأخرون لا 
 يرون غير انتصاراتي وهي الآن ثلاثة ذكور؟

ع لهم ما الذي جعلني أعدل عن فكرة طلاقها؟ كنت أشعر بحرج أمام أصحابي وأنا أستم
يثرثرون حول مشاغلهم ومشاريع سفرهم ولم أعد أستغيث بالرغبة بالحديث عن مدن اللذة تلك 
التي كنت أطير لأزورها. أينما ذهبت كنت أشعر بذاك الارتباك الذي أحسست انه سيفضحني 
لا محالة ولذلك صرت أفضل البقاء في شقتي التي في أعالي برج شاهق. وكم من ساعات 

جالسا بشرفتي المطلة على مياه الخليج العامرة ببواخر النفط بحجم المدن  طوال أمضيتها
وقوارب الأغنياء البيضاء الراسية بالميناء والدّهوات الجميلة فاردت أشرعتها في عرض 
البحر والسمك الطياّر يلاحقها فوق سطح الماء. وانا أجلس بين الحرائق أستمع إلى نفس 

لة واصبحت لياليي سوداء متشابهة أشكي في ظلامها جراح الأشرطة غدت ايامي عجفاء قاح
 كرامتي وشرفي وعرضي.

ولكن أحيانا كان هناك ومضات من الأنارة الداخلية، كنت أبانها أفحص نفسي وأخطائي. 
من أين أتي بمقياس للزلازل الأدبية التي كانت تهزني بشدة عنيفة لأعرف بالضبط ما يحدث 

جنونا مرضيا لا علاقة له بالأحاسيس التي أبذرها هباء في في أعماقي؟ هل أصبح وجودي 
 الغيرة واليأس؟

تدريجيا بدأت أتبين أن الدقة الزائفة في التفكير في خيانة زوجتي أو حتى خياناتي 
المتكررة لها لن تقود في النهاية إلا الى جعل الحب قاتل ملثم. والأكثر ألما أن بؤرة تركيز 

بحت كظلمة ضبابية تفسد توجيه اهتمامي بكنه المشكلة وتجعله حياتي، وهي أنت وحسن، أص
مختلطا مشوشا. كل ذاك كان نتيجة للغيرة العمياء والبحث عن الانتقام لمطالب لا عقلية لها او 

 علاقة بموضوع أخر هو قدسية المجتمع ومكانتي فيه كرجل من بني قومه.

أخيرا وصلت الى استجابة خاصة متكاملة تراعى بكل دقة تطور علاقتي بأمك وأنها 
ستبقى علاقة ارتباط وثيق بسببكما. أن لك الحق كل الحق يا ولدي أن تتساءل ماذا يعني هذا 
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كله؟ هل أختار أبوك الصمت على الفضيحة كي لا يزلزل ركائز بيته الذي لم يعد بيته؟ ليس 
زالت الغيرة أكثر الأحيان تمتلكني وأندم لعدم الانتقام لشرفي. ربما هي تماما فحتى الآن لا

الغيرة العمياء التي تدفعني للكتابة اليك! أو ربما هي رغبتي الحقيقية لتسويد صورة أمك أمامك 
 ما يشدني الى القلم! 

تلفاز وأنا أبيت الليلة تلو الليلة حبيس شقتي أمضي الأماسي وحيدا، لم يكن امامي سوى ال
تحول عالمي الى جهاز تلفزيون عتيق مثلي يعرض شريط اخبار لا ينتهي ليملئ فراغي. 

القراءة لأملئ بعضا من فراغي. كأنني فجأة عثرت على وجداني الذي كان ضائعا مني فأخذت 
طوال هذه السنين فاكتشفت في الآداب العربية، قديمها وحديثها، عالما جديد هو عالم الشعر 

بدون أيّ أنذار مسبق أصبحت القراءة متعة باطنية جديدة تفوق متع الحياة والقصص. و
الملموسة، أسير فيها الى الأمام ولا أنظر الى الخلف وكأنما ولدت من جديد على شاطئ أمان 
رسي عليه زورقي بعد الضياع فوق أمواج محيط الغضب السوداء المتلاطمة. دخلت القراءة 

 عشة لحظة الانفراج من بعد طول الاحتباس في جو خانق.حياتي كنسمة زفير رطبة ومن

ولما تأخر حضوري الى أربد انهمرت عليّ المكالمات الهاتفية من كل صوب. الكل 
أتصل، أبي وأمي وأخواتي وأنت وحسن كلكم تستعجلون قدومي الا أمك احتفظت بصمتها. 

جد أحدنا القدرة على مواجهة كان هناك سبب لانطوائها غاب عن الكل عدانا نحن الأثنان ولم ي
أمر أخر كان غائبا كليا عني وأنا أطوي الأيام في جحيم شرفتي هو احتمال  الأخر بالحقيقة.

 وقوعها في حبّ رجل أخر.

ربما أن سكوتها كان لذاك السبب، ولكن سرعان ما رفضت كبريائي فرض ذاك 
ولو مرّة واحدة الى نائلة بينما أنا  عجيب لم يرُفع أصبع الاتهام بالخيانة الاحتمال الممكن جدا.

لمجرد سفري اتجهت كل أصابع الاتهام نحوي وكان الجميع مقتنع، لا بل متأكد، أننيّ 
أن العفة الجنسية ما يتوقعه المجتمع العربي من  ضاجعت أكثر من امرأة، ولكن لم يلمني أحد.
 الأنثى بينما يحلّ للذكر كل ما ملكت أيمانه. 

ت أخماد عواصف غضبي قليلا فأوقف سقوطي في الدمار النفسي كفل تسرب الوق 
وأعادني من طرقات العذاب الى شيء من الواقع. في الشهر السادس من ولادت محمد بدأت 
أفكر جديا أنه لابد لي أن أعود الى أربد قريبا. بينما في السابق كان مجرد احتمال لقائي بنائلة 

رتباك الذي سيفضحني لا محالة فأعدل عن فكرة العودة يجعلني أشعر بحرج الموقف وبذلك الا
اليكم. وفي النهاية أخمدت قهقهة غواني بوخارست عاصمة بلاد رومانيا لهيب نيران غضبي 

 وفي الشهر الثامن من عمر محمد عدت الى أربد سرا.
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أشعر أن الوقت قد أصبح مناسبا لأقص عليك كيف شاهدت أخاك الغير شقيق، محمد، 
مرة. في ذلك اليوم الذي ذهبت به بعد طول غياب الى دارنا في حيّ جرن الغزال، سرت  لأول

بمفردي من محطة الحافلات من خلف سور جامعة اليرموك الجنوبي كي أتجنب مصادفة 
وفي زحمة غيرتي نسيت الأسباب التي أساسا من أجلها تركت أربد وجميع هواجسي الناس. 

أحدا أعتقد أنني أعرفه، داريت نفسي بنظرة خاطفة للسماء ثم سرت حذرا فاذا لمحت الأخرى. 
انتقلت لأمشي في واجهة الرصيف المقابلة دون أن يبدد ذلك حيرتي الصامتة وكأن عيناي 

تبحثان عن شيء مجهول لم أره من قبل ربما كان سارحا في سحابة عابرة او ربما طواه فراغ 
فة الى شارعنا سرت بجسد محموم وقلب ينزف عالم لم أدر شكله بعد. ولما دنت بي المسا

بالألم لا أرى طريقي وأنا أردد بهذيان في داخلي، "خائنة! خائنة!" وكأني أبحث عن سبب 
 لأصمد خطواتي.

منذ جاءني خبر ولادة محمد على الهاتف قبل كل تلك الأشهر كنت قد نسيت كيف أكون 
حى ذاك اليوم الخريفي كنت بائسا سعيدا مثل الأخرين. لكن في طريقي الى حينّا في ضُ 

لا أعرف بالضبط ما سيحدث. هل ستثور كبرياء رجولتي العربية بصدري وأغرس وحيرانا 
 السكين في قلب نائلة الخائن ثم أفضحها أمام الله وخلقه؟

أذكر ذلك اليوم بحذافيره. قبل ان أعبر البرندة واقرع الجرس وقفت هنيه طويلة على 
الليمون الشهرية أتشمم الأجواء وأتفقد الحديقة الصغيرة وأتذكر  المعبر تحت ظل شجرة

الساعات الطوال التي أمضيتها وأنا أنكش وأحفر التراب وأنقله من مكان الى مكان وازرع 
الورد والزهور لأسعد حبيبتي. لم يتغير شيئا في الأحواض عما كنت أذكر. شعرت أن 

روعات والأشياء التي غرستها يداي. وجدت الماضي باقيا ولازال يعيش في نفس كل المز
 صعوبة في السير وأنا أتصور طيفك وطيف أخيك حسن يجوسان صامتان في سجن الهواء.

ولما عبرت البرندة وقفت فيه امام باب دارنا لأوّل مرة منذ ما يقارب العام ونصف العام  
ي من شهر تشرين في ذلك النهار الخريفوجسدي كله يرتجف وجلا فكل شيئا كان ممكنا. 
ومرارا كادت شجاعتي أن تتزعزع وأدبر الثاني وصلت وأنا لا أرى أبعد من خطوة قدمي 

كنت مسبقا قد قرأت عائدا من حيث أتيت. أنني لازلت أذكر تلك الزيارة بكلّ تفاصيلها وكأنني 
ما كُتب لي معها فأفرغت مساحة شاسعة في ذهني لذلك اللقاء لأسطره في ملفات ذاكرتي 

 وأحتفظ به ليوم مثل هذا.

ربما كانت اللحظة التي تريضت بها أمام الباب وأنا أشاور نفسي هل أستعمل المفتاح 
الذي بجيبي أم أقرع الجرس كالزائر، أكثر مضضا من أي امر أخر فعلته ذاك النهار. وقفت 

ن عدلت كالغريب أتحاشى عيون الجيران والمارة وبي فزع أن يتعرف عليّ أحد أعرفه. بعد أ
عن استعمال المفتاح ضربت الجرس ثم وقفت وجلا أمام باب بيتي الحديدي الأسود قبل ان 

تفتحه أمك. كانت لحظات انتظاري من صميم الجحيم قاسية وحارقة وشعرت انها طويلة وتمتد 
 الى الأبد.
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أي جنون هذا الذي أوصلني الى هنا؟ هل بمجرد فتح نائلة للباب ستطلعني على عالمها 
لسرّي فأتحول من جديد الى جزء من حياة هذا البيت الذي أصبح جحيمي بعدما كان يوم ما ا

جنتي؟ كنت عندئذ أعي كل الأمور وأنا أقف خلف الباب. قد تسأل نفسك يا ولدي، وأنت تقرأ 
 ه الرسالة، "هل كان ابي سعيدا لاحتمال وجود أحدنا، أنا أو حسن، بالداخل؟"ذه

القاسية لم أفكر بكما، بل بأبن الحرام محمد فقط، تلك المصيبة  الحقيقة في تلك اللحظة
التي تتربص بي. وفيما بعد كم تساءلت ان كنت حقا أردت رؤيتكما او فقط الاطلاع على وجه 
نائلة وأبنها الذي أجهل من هو أباه. بالرغم من غيظي عليها كان هناك حيز صغير في داخلي 

 الأول وصورتها الأولى كما لو كنـّا على وشك لقائنا الاول.ذاكرتي في قالبها يحاول أن يبقي 

بالرغم من كل العذاب والغضب في كياني لم أكن أبحث عن مواجهة صدامية مع الواقع 
المر قد تدمر كل شيء قائم في حياتي. الأهم لم يكن بي رغبة أن أقضي على حياتك وحياة 

وتفكر أن أباك كان رجل بلا شرف.  حسن بكشف خيانة أمكما وهتك سرها. وقد تعجب لذلك
ربما! أنني اليوم، بعد ذاك العمر الذي على وشك النضوب، لم يعد يعنيني أن أثبت شيئا لأحد. 
أريد فقط أن أعيش وأن أنفق ما تبقى لي من أيام في ترف الذاكرة وهي شيئا ليس بمتناول 

لخطايا، بل وقتا أعيشه بالجملة. الشباب. أن الوقت المتبقي لي ليس لجرد الشائنات والرذائل وا
أن الوقت المتبقي ليّ ليس للتفاصيل، بل للقضايا الكبيرة وليس بي رغبة في مناقشة الهوامش 

 والوقوف عند الإسهاب الصغيرة.

وأخيرا شُقّ الباب وأنفرج عنها. لازلت أتذكر شهقة ذاك الارتباك المفاجئ الذي لقيتني 
ريها وهما يحدقان في وجهي بذعر أبكم وحولهما به أمك واختطاف لونها وتجمد محج

عندما فتحت الباب شعرت أن تلك اللحظة كانت بالنسبة لها رموشهما ثابتة، كثيفة وسوداء. 
أنها بدت لي أكثر ألما مما كانت تتوقع. وقفت أمامي صامتة للحظات أطول مّما كانت تقصد و

 ي بساعة.كانت تأمل أن ترى شخصا أخر غيري فقد وصلت قبل موعد

الحقيقة أنني قد سافرت سرّا من دبـّي الى مطار الملكة علياء ظهيرة نهار اليوم السابق 
وحجزت في فندق بعمّان ثم اتصلت بأمك في المساء على هاتفها الخلوي من تليفون الأوتيل 
 كي أحدد معها موعدا للقائنا واتفقنا على الساعة الحادية عشر من ظهيرة يوم الغد وكان يوم

بقدومي وأن تبعثكما كالعادة الي أثنين. قبل أن أنهي المكالمة أصريت عليها ألا تطلع أحد منكما 
 المدرسة وتنتظرني هي بالدار لوحدها.

فبينما كنت أنا أبحث عن مخرجا لوضعنا العجيب لابد أن أمك فكرت أنني أتيتها متأبط 
النحيل الشاحب وتصليع شعري شرا. وقفت نائلة على الباب مذهولة أمامي تتفحص وجهي 

وبدلتي الرمادية وحتى أخمس قدمي وهي لا تعلم بالضبط ما كان يدور في رأسي من خواطر. 
أظنها فكرت أن حضوري المبكر كان بدابة سيئة لأزف إليها الموت الذي كان قدرها وأن 

 م أو تتخبط.شرفها وشهامتها كامرأة عربية تأمران ان تستسلم بكبرياء لإرادتي دون أن تقاو

منتدى الكتاب العربي 
arabworldbooks.com



وبينما كانت هي واقفة ترتجف شعرت أنا بوتر رنان من المحبة يهزني لم أكن أتوقع 
ظهوره بهذه القوة في تلك اللحظة بالذات. وإذا بعطرها كعادته بدأ يتربص بي من المدخل. 
فجأة غمرني تأنيب عذب ومؤلم وذات الوقت حل بي فرح غريب. بالرغم من أن اختطاف 

 ها لايزال مشع آسر.لونها كان محي

كيف عدت اليها بعدما كاد وأنا هكذا أتأملها كان في رأسي سؤال جديد يلح عليّ صداه، "
 الجرح ان يلتئم وكاد الفؤاد ان يفرغ من أشيائها؟"

أذا صحّ القول إن الفراق هو الوجه الأخر للحبّ والخيبة هي الوجه الأخر للعشق، فالبعد 
التواصل. شحنة من الطاقة الكهربائية في الروح وفي الجسد تتجمع  أذن لا يأتي إلاّ بالمزيد من

في بؤرة داخل الصدر تضغط على القلب مثل الدم المحبوس ثم تندفع فجأة بقوة ذاتية كما 
 يتفجر البركان.

قبل ان ينطق أحدنا بكلمة واحدة اغرورقت عيناها بالدموع التي راحت تنهمر بغزارة 
 ن جميع المساحيق.على وجهها الخالي تماما م

هي المرّة الأولى التي رأيت فيها زوجتي تبكي أمامي. أتراها بكت لتؤثر على كانت تلك 
عواطفي كي أغفر لها ذنبها أو على الأقل أخفف من عقوبتها؟ تريثنا هكذا وجها لوجه لبضعة 

ولدي،  ثواني على العتبة دون ان تفكر حتى في دعوتي الى دخول الدار. أقول لك الحقيقة يا
حين شُغر الباب عنها للحظة نسيت كل غضبي وحقدي عليها واخذتني وحشة الفراق وشعرت 

 انني بدأت أنحني لأقبل خدها بشوق بعد ذاك الغياب الطويل.

لكن ذاك الشعور لم يدم سوى هنيه قصيرة جدا فخوفي وجزعي من احتمال رؤية محمد 
 من مكاني لنفس عدد الثواني. داخل البيت جمّدني أمامها فلم أتحرك أنا ألأخر

أيقظ بكاؤها شكوكي فوجدت نفسي اتسأل، "هل هذه دموع العهر أم هي دموع الندم 
تطلب الغفران؟ أكانت تبكي لأنها توقعت ان ترى شخص أخر فرأتني؟ أم لئن احدا قد قرع 

يت ربما لم الباب واحتمال أنه أتى متأبط سكينا وكثيرا من الغضب والعقاب والاخبار القاسية لب
 يدخله رجل منذ شهور؟"

 وأخيرا شرعت أمك باب الدار وهي تمسح دموعها وتقول، "علي! أهلا وسهلا، تفضل." 

كان في صوتها شيئا من الود الحزين وفي نغمته بقايا لتلك الموسيقى التي كنت أطرب 
 لسماعها فدلفت العتبة.
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ي كانت تتسلق معرش الحوش كم أحببت ذاك البيت يوما! كم وحشتني دالية العنب الت
بالصيف وتتدلى منها القطوف ثريات خضراء! أما الياسمينة البيضاء فمازالت تتسلق الجدران 

 وتطل من السور الخارجي لتحيي المارة وتعطر الطريق. 

حذرة ومتحفزة سبقتني نائلة الى داخل الصوفا وأبقت بابها مردود قليلا. ربما كان ذلك 
وتركته ينسدل على مهربا من سكيني! رفعت نائلة الحجاب عن شعرها  متعمدا للطوارئ لتجد

ظهرها وكتفيها. الحقيقة أنني عند ما شاهدتها على الباب في البداية لم أنتبه أنها كانت محجبة 
علمت من أمي فيما بعد  -ولشدة اختطاف لونها لم الحظ أن وجهها كان خاليا من كل المساحيق 

 تمسك بالحجاب والصلاة ملتزمة بأمور الدين.أن زوجتي كانت شديدة ال

ما أن دلفت الى الداخل حتى لاحظت بقنوط شديد طفلا صغيرا أشهل باسم المحيا كدمية 
بدأ يحبو في طرف الغرفة حالما شاهدني واتي مسرعا يتجه صوبي ويداه الصغيرتان 

رت بها منذ تجربة مرتستنجدان بي لأرفعه وأداعبه. كانت رؤيته المفاجئة تلك أصعب 
أصبحت رجل غريبا في مدينته فأغمضت عينين عنه أستلهم التأني والثبات. وقبل ان أحرك 
ساكنا تدخلت نائلة ونهرت الطفل ثم رفعته وضمته الى صدرها وطوقته بحنان بين ذراعيها 
وكأنها تحميه مني. لكن الطفل أمال رأسه الصغير مبتسما. ومن بعيد مدّ يدّيه صوبي يداعبني 

كلمات لم أفهمها. لحظتها شعرت بهول ما حل بي وأنا أمد يدا مرتبكة في محاولة لا ارادية ب
للامساك به. لكني لم أستطيع الوصول اليه فقد زاحت امه به حالا بعيدا عني الى الطرف 

 الثاني من حجرة الجلوس.

ذاق المر قلت وقد توقف الكلام في حلقي لثانية، "أهذا هو أذن محمد؟" كان في سؤالي م
 وفي حلقي غصّة تخشى الأجابة.

لو سألتني الآن يا نادر، ماذا كنت أقصد فعله بأخيك الصغير لو أمسكت به، أخنقه أم 
أداعبه؟ الجواب الصريح في تلك اللحظة كل شيء كان ممكنا. كانت الصدمة التي اصبت بها 

الغضب في قلبي حين رؤيته عظيمة وأكثر مما تتحمله النفس فاشتعلت نيران الغيرة و
 وأحسست أن جسدي كله يهتز بزلزال واضح.

لكن نائلة لم ترد سؤالي ومباشرة خرجت بالطفل من غرفة الصوفا ودخلت به الي جوف 
 البيت.

اليس عجيبا ان يكون لقائنا الاول بعد قطيعة الغضب والشرف المهدور هو امتحاني 
 صغير بحجم الدمية.الصعب وعقدتي الأولى وان انهزامي سيكون على يد طفل 

كنت وحدي بالصوفا فأخذت ذاكرتي تجوس بين الاشياء في الغرفة وأحسست أن أطياف 
 الماضي تجول صامتة سجينة في أرجاء الفراغ من حولي. عادت نائلة بعد قليل بصينية القهوة.
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لم أفتتح الحديث لأخبرها بالمعارك الداخلية التي كانت تشتد وتضطرم يوما بعد يوم في 
دري فقد قالها منظري فرحت أغير مجري الحديث فسائلتها عن حسن وعنك بذاك الاسم ص

 الذي اختارته لك. في الواقع لم يتعود لساني على نطقه فدائما كنت أجد غرابة وأنا أنطقه.

نظرت نائلة الىّ من خلف ضباب الدموع وأجابت باقتضاب تلك الجبارة التي زعمت 
نادر بالمدرسة. كلاهما بخير والحمد لله." قالتها وكأنها تطلب يوما أنها لا تبكي، " حسن و

 المغفرة.

وفي تلك اللحظة شحنة من الحزن المكهرب، أو ربما الحب المكهرب، اخترقت أحشائي. 
شعرت أنني كنت أود لحظتها لو احتضنها كما يحتضن الرجل امرأة، كما كنت احتضنها في 

ا فقد شرع جلوسي معها نوافذ الذاكرة. غير انني دمت أحلامي. أنني أذن لم أشفَ بعد من حبه
في مجلسي وبقيت هي في مجلسها متقابلين هكذا، جبلين مكابرين بينهما جسر سرّي من الحنين 

والشوق وكثيرا من الغيوم التي لا تمطر. أترانا قد أدركنا حينها أننا كناّ نبكي لنتحايل على 
 بحث عنه ونؤجل قوله في نفس الوقت؟الحقيقة الموجعة أو على شيء ما كناّ ن

حسب خبرتي الشخصية لا أعتقد أن هناك رجل في الدنيا لا يغير على امرأته فقد خُلقنا 
هكذا من لحم ودم يغلي في شراييننا، نأكل ونحب ونموت ونقتل بعضنا من الغيرة. ولكن الله 

بالة أمك خافتا غير مسموع حمّلنا مشقة جهاد النفس الأمارة بالسوء. كان أنينيّ وأنا أجلس ق
أمسح دموعي في الظلام وقد صار كل شيء من حولي فاتر مثل ماء الحنفية بينما في جوفي 
كانت رعشة القلب قوية. لم أعد أسمع غير النبض في عنقي ودقات ساعة الحائط. فقد لساني 

 النطق وامتنعت هي عن الكلام.

هر النيل. بدت لي وكأنها قد استسلمت كانت الدموع تنهمر وتسيل على خديها في هدوء ن
وفي غفلة منا ظهر لقدرها الذي أصبح في يدي. حقها في العيش أو الموت كان قراري وحدي. 

محمد من جوف الدار يقول ذات الكلمات التي لم أفهمها وراح يحبو صوبي. لم تنبض نائلة 
ها لي لأفعل به وبها ما ببنت شفة او تحرك ساكنا لتبعد طفلها عني. بدى أنها قد سلمت أمر

 شاءت.

وفي براءة الأطفال أخذ محمد يتسلق ركبتي ولم تمنعه أمه. وكأنه يسترضيني بابتسامته 
العذبة جاء ليطلب الجلوس في حُضني بتلقائية طفولية. تكهرب كياني بتعاسة كبيرة وكدت ان 

 تذرف الدمع. لعدة ثواني بقيت على تلك الحال عاجزٌ عن الحركة.

لطفل نازلني بقوة طبيعية فلم أصمد طويلا امام شطارته. وبدون ان أدري التقطته وكأن ا
يدي المرتبكة. كانت هزيمتي امامه مطلقة فرفعته الى حُجري لمداعبته امسكه بحنان كي لا 

يفلت من يدي. وكان النـصُر للملائكة. جلست مبهورا أمام ذلك المرح الفطري أشعر أنه يسرق 
والغضب. لم أتمالك نفسي من احتضانه وضمه اليّ وكأنني أضم جرحي مني كلمات السخط 
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الذي أضعت من أجله حياتي، او كأنني أخاف ان يهرب مني وتهرب معه حياة ذلك الرجل 
 الذي كنته يوما والذي لم يسعد بعد باحتضان ابنائه.

ل كان يجب أن أتوقع كل الذي حدث وكنت بحماقة أشعر أنني أنا السبب في صنعه، ب
كنت أنا كاتب قصة حياة محمد القصيرة. لكنني منذ البداية كنت عاجزا عن ألتحكم في تصرف 

بطلة روايتي. وأنا أغرق في بحر عيني الطفل الأزرق بدأت أقيس نفسي أمام أبيه الذي 
 وضعته أنا أمام نائلة بغبائي وأنانيتي وغيابي.

وإغراء؟ كان فضولي  وكان بي فضول لأعرف أهو رجل يصغرني؟ هل فاقني حضورا
يزداد وأنا أحاول أن أجد كلمة لأبدأ معها الحديث عن اجتماعها بذلك الغريب الذي تواطأت 
معه لتخلق هذا الأنسان البريء. لكنني لم أجرؤ أن أتخيلها قد ضاجعته أكثر من مرّة واحدة 

 كانت كافية لبدء حياة أخيك الغير الشقيق.

ل، "كيف حدث ذلك؟ كيف وضعتها في متناول ذلك ذهب تفكيري بي بعيدا وبدأت أتسأ
الرجل المجهول الذي أصبح قدرها وصار أيضا قدري؟ كيف أعـرف أسمه؟ هل هو غريبا 

 حقا عني أم أنه رجلا ربما أعرفه أو قد عرفته يوما ما؟ّ"

كان يمتلكني فضول شديد. أردت أن أعرف كل الهوامش المثيرة للقائهما وفي أية 
بل في لحظة ما أردت أن أعرف كل التفاصيل العجيبة التي جمعتهما على ظروف حدثت. لا 

ني أن أكون محايدا تجاهه. كنت أشعر كامرقد واحد. هل كان ذاك الفراش سريرنا. لم يكن بأم
 برغبة عظيمة للسؤال عن غريمي.

كنت على وشك الحديث، ولكنني، وأنا أضع محمد على الأرض، بدأت أتسأل في داخل 
تصمت نائلة وتفضل أن تحتفظ بسرّها الكبير؟ أتراها ستخجل أن تعترف بمغامرتها نفسي هل 

العاطفية لرجل كان يوما زوجها وحبيبها ووجب أن تشاركه بكل اسرارها؟ الحقيقة التي كانت 
تعصف داخل رأسي أنني لا أستطيع أن أتقاسمها مع رجل أخر. عن حبّ أم حماقة قبل أن 

كانت وستبقى لي وحدي فقط. وأبان لحظات غيظي الشديد كنت  أصل الدار كنت أفكر أنها
أفكر أن أمنحها فرصة قبل ذبحها وقتل أبنها الذي كان يتربص بي ليثبت ليّ أنني انا وحدي 

أستطع النظر كنت ولا زلت سيدها وحبيبها الوحيد وأن أيامها معي كانت أيام سعادة حقيقية. لم 
 ها فقط أنه كان خاليا تماما من اية مساحيق.في وجهها طويلا، ولكنني لاحظت عند

أطرقتُ طويلا ابتلع الدمعة الحبيسة وأغمضت عيني وكأننيّ أسقط في بئر. أفقت على 
وأتيت عسى أنني أكتشف  صوت خائر منهزم يدندن داخل رأسي: هل غلطت حقا في حقها

في حنجرتي ؟ هل بدأت أعرف قيمتها بعدما فقدتها؟ أختنق صوتي خطأ حدسي أو صوابه
بغصة أوجعتني فأدرت وجهي نحو النافذة ابتلع دموعي ألقي نظرة سريعة على الحديقة من 

 الشباك المفتوح.
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لما عدت من دوامتي كان محمد لازال ينطق تلك الأصوات الطفولية الغريبة وهو يلعب 
قرض من  بدميته. وأنا أتفقد بحواسي ذلك البيت العتيق الذي أخذت يوما على راتبي وراتبها

البنك واشتريناه لتكمل سعادتنا. كان ولازال بيتنا الوحيد. كنت أمام مواجهة وجودية مع نفسي. 
حزني المتدرج جرفني الى ظلمة مطلقة فعشت في تلك الدقائق الساكتة عمرا بأكمله. لابد 

 أمامها رجلا محطما ضعيفا وبدون ارادة.وأنني خلالها قد بدوت 

را حدست أمك ما كان يدور في خاطري من فضول فتطوعت أعن قناعة أم لباقة أخي
بالكلام. ربما بعدما شاهدت ما وقع مني من تأن وانا أداعب أبن الحرام. لابد انها قد لاحظت 

 تلك الخيبة التي أفقدتني صوتي.

المجتمع  في البداية بدأت نائلة بعطائي شروحا مدهشة وزعمت أن الشيطان غشها وأن
شهوة المرأة ولا يجيز لها العشق ولذلك، على عكس الرجل، هي مجبورة منافق ولا يعترف ب

أنها كانت دائما غيورة ومحافظة أن تأخذ كل متعة خلسة حرصا على سمعتها. ولكنها شددت 
 على شرفي وشرف أولادي.

ثم فجأة قطعت حديثها وغيرت نبرة صوتها وقالت بكل بساطة ودون أية تساؤلات 
لي. لقد كانت هفوة عابرة فرضتها ظروف الوضع النفساني الذي أخلاقية، "سامحني يا ع

 تركتني فيه." 

شعرت أنها كانت صادقة في قولها ذاك. وبعدما أبطلت الحديث في النظريات المعقدة 
للتصرف البشري ونظرة الدين للسماح وغفران الذنوب بدأت أصغي لها وأنا أمعن النظر في 

. صارت كلماتها لا ترحم كرصاص تطلقه من مسدس لا وجهها لأقدر مدى الصدق فيما تقول
 يخطئ القلب.

وبعد أن سكتت لثانية، أضافت والدموع تغليّ في مقلتيها وتعلق بأطراف أهدابها وعيناها 
وهما ترمقاني بثبات، "علي، أنني أحببتك وكنت أشتهيك. كنت مشتاقة جدا لك وأردتك الى حد 

رك لم أعد أرى الحبّ القديم في عينيك. كانت نظراتك الجنون، ولكنك لم ترغبني. مع طول سف
لأوقد  لي خالية من الحنان والشوق والتهاب روحك لروحي. أردت أن أكون بجانبك في دبـيّ

نيران حبنا. ولكن شيء مبهم جردّني من العقل. عندما طلبت منك أن تأخذني معك كنت جادة 
ن تقدم في العمل من أجل حسن ونادر في كل ما قلته، مستعدة أن أضحي بكل ما أحرزته م

 ومن أجل وجودنا نحن الأثنان معا. أنني لم أنتبه لعدم وجود السعادة في بيتنا حتى دخلته أنت."

كانت أمك تقصد من كلامها هذا أن تملئني غرورا وقوة وسيادة ذكورية فوق أنوثتها 
د ويبدون بالتنظير مثلي مثل الرجال العرب الأخرون الذين يأخذون رجولتهم مأخذ الج

 والتشخيص بأسباب ما يحدث بينهم وبين زوجاتهم.

منتدى الكتاب العربي 
arabworldbooks.com



لكن كان في تحليل زوجتي حقيقة مهمة أدهشتني ولم أنتبه لها من قبل. أننيّ في غضبي 
وترحالي الدائم بين المدن كنت في الواقع أهرب من لقاء نفسي وفرض وجودي في بيتي 

م يكن له طموحات وأحلام هامة كافية ليشركها كرجل أحب امرأة جعلها منهل سعادته، ولكن ل
فيها فتقف خلفه تشجعه وتدفعه الى الأمام. كان سفري لغز حياتي وتعبير يظهر وضعي القلق 

 ومخاوفي من واقعي في ذلك البيت.

لكن هل يعني ذلك أن لا شيء تغير في حياتي منذ زواجي؟ أهل حقا تنكرت لمسؤولية 
صحيح من وجهة نظر أمك ولذلك كان استنباطها منطقيا، ولكن  الزوج والأبوة؟ ربما كان هذا

 ليس في كل ما قالته فقد كان يمكنهّا أن تفلسف رموز حياتي بأكثر من طريقة.

بسبب عملتها الشائنة مع ذاك الرجل المجهول ووضعها الحرج أمامي من المؤكد أنها لم 
ياتنا العامة وفي ها من نمط حدابعتذهب في تحليلها أبعد من الرموز المعروفة والتي نأخذ أ

ة لم تكن نائلة تعلم كل ما كان يفتعل في ثنايا نفسي. كدت أشفق عليها وهي تحاول أن يالنها
تجد الكلمات المناسبة لتسترضيني وتلطف الجو بيننا. كان من الواضح أن أمك كانت تشعر 

ق ذاك الحب ومداه وربما أننيّ لازلت أحبها بطريقة أو أخرى، ولكنها لم تكن واثقة من عم
ة هو يكان هذا ما خفف من شعورها بالذنب كامرأة عربية تعلم تماما أن عقاب الخيانة الزوج

الموت رجما. من منا بلا خطيئة. أمر أخر كان واضحا لكلانا وضوح شمس الهجير هو أن 
مأخذ الجد  زلتها كانت كجميع نزّواتي آنية وعابرة ولا وجود لمثلث حب لننتبه له أو نأخذه
 والاعتبار فلازلت أنا الرجل الأول في حياتها وهي المرأة الأولى في حياتي. 

تنهدت أمك بعمق ثم نفثت نفسا طويلا واستمرت تقول بنبرة عميقة معاتبة، "أننيّ لم 
أسائلك يوما ان كنت هفوت وأنا واثقة من أنك هفوت مع نساء من كل عرق. ولكن هكذا خلق 

 ثى.... الرجل يهفو ويمشي والمرأة تحمل الجنين ليكون شهادا عليها."الله الذكر والأن

لأشباع فضولي حاولت استدراجها للحديث عن أبي محمد، ذاك الرجل الغائب الحاضر، 
علني أصل الى نتيجة تسعفني على تحديد الظروف التي جمعتهما معا، ولكنها كانت تراوغ 

ة لي الذي سرق جسدها مني ونشق عطرها من ذلك الرجل المجهول بالنسبكالعادة. من هو 
كان من الواضح أنها لا تريد الحديث حواسي؟ هل كانت لذته وجنونه معها لساعة ام لساعات؟ 

عنه وإذا قالت شيء لم تبح لي بشأن مهم. كانت تناقض نفسها كل لحظة حتى أنها أحيانا كانت 
 للتهرب من شيء ما. تمزج ببن الجدّ والمزح وبين الحقيقة والكذب في محاولة

كان معظم كلامها كذب أبيض لابد لتخفف من حدة وطئه علي. لا أدري ما الذي كان 
يؤلمني أكثر أنها كانت مع رجلا أخر أم أنه ربما قد تمت خيانتها في بيتنا! الى أي حد ذهبت 
 معه؟ وعندما كان صدره على صدرها هل ألمتها ذكرانا المشتركة على نفس السرير وكل ما

 كان يجمعنا يوما من حب؟
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لم أطرح عليها السؤال مباشرة فقد كان هناك شيء من بقايا زياراتي الى المدن الأجنبية 
جعلتني أحترم أسرار الأخرين حتى عندما كان يتعلق الأمر بقضية الشرف والخيانة الزوجية. 

خلدي؟ أم تراها كنت أحترم صمتها وهي تحترم أسراري. أكانت لذكائها المفرط تعلم ما يدور 
كانت تتظاهر باللامبالاة ولم تتوقع وجود حب ملتهب في أحشائي؟ وكيف كان لها أن تتوقع 

كنت أحس أنها ذلك وقد انسحبت من حياتها تدريجيا ولم أترك لها المجال لمزيد من التوسع؟ 
لذلك كانت على وشك أن تسألني لماذا جئت؟ ترى أكان شعوري ذلك حدسا أم استنباطا منطقيا 

 الواقع الموجع الذي كنت محاطا به من كل صوب؟

بكت نائلة أمامي بحرقة لأول مرّة وأنا أستمع لقصتها والتي في الواقع كانت صدّا لقصتي 
مع نسوة عابرات كثيرات من الشرق والغرب. وكأن بكُائها قد جردني من غضبي وحقدي ففي 

انت على وشك أن تضع قبلة على جبيني تلك اللحظة كنت أتأملها بتأثير واضح. شعرت أنها ك
أو تحتضنني في لحظة حنان أو اعتراف بالجميل. لم اقاطعها مرّة وهي تقص على قصتها 

 بإيجاز معتمد وتترك تفاصيلها المتشعبة لخيالي.

قالت، "بعد سفرك الأخير بأسبوع صادفت رجلا أجنبيا بدى عليه الارتباك والخوف. بدى 
ه. علمت فيما بعد أنه أسباني الأصل. سألني أن أرشده الى مبني لي أنه ضائع فأشفقت علي

تفضل وسرّ معي لأوصلك اليه. بعد قليل البلدية. قلت له لأهدأ من روعه أنه في طريقي، 
أتضح لي أنه كان يبغي المتحف الجديد والذي هو قبالة مبنى البلدية. بلغتنا الانكليزية المهلهلة 

ن المتحف الجديد لم يفتح بعد والعمل به لازال قائما ولذلك ليس استنبطت أنه سائح فأخبرته أ
 جاهز بعد لاستقبال الزوار. حاولت ان أرشده الى بناية معرض الأثار القديم."

وهنا سكتت أمك عن الكلام. ربما انها ارادت تدرس مدى غضبي او فضولي، ولكني 
 احتفظت بالصمت.

عقبت وهي لازالت تحاول أن تعرف من بعد ما يقارب الدقيقة من السكوت الحرج 
النظرة في عيني أذا كان الصمت أفضل قبل ان تتعمق بخصوصيات الحدث. ولما عادت للكلام 

 كان صوتها أعمق وكلماتها ترتجف.

قالت بخضوع، "لكن أما أنه تظاهر بالغباء أو أنه فعلا لم يفهم إرشاداتي فسرت معه 
ا علي لا أعلم كيف كان كل الذي حدث! لقد سارت لله يالأوصله بعضا من الطريق. أقسم ب

ا بالحديث بلغتنا الإنكليزية الغثة. لكن أعيننا قالت أكثر نالأمور بسرعة عجيبة. بالطريق انسجم
بكثير من ألسنتنا ففي منتصف الطريق توقف وأقترح أن نأخذ تكسي الى المتحف ودعاني 

ليس بعيدا جدا عن سكننا هذا. ولما أنهينا لزيارته معه فلم أزره أنا من قبل وهو كما تعلم 
التجوال في أروقة المتحف دعاني الى فنجان قهوة فسرنا تلقائيا تجاه بيتنا وحصل ما حصل. لم 

 ار الرجل ثانية." 
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أدهشني اعترافها هكذا بكل بساطة ففكرت اما أنها كاذبة او أنها في منتهي الأمانة وطبعا 
صغيت لها بانبهار تلميذ تلقى كلمات استاذه كما يتلقى شخص اكانت صادقة في كل شيء قالته. 

في جلسة تنويم مغنطيسي تعاليمه وأؤمره من منوّم يفعل به ما يشاء. اكتشفت يومها حتى وأنا 
أملك قدرها بين أصابعي انني غير قادر علي ترويضها ولا على السيطرة على نارها المحرقة. 

ت ولو بكلمة واحدة على التفاصيل التي لم تقلها. ربما لم أسألها اي سؤال توضيحي ولا علقـّ 
أنني لم أجد في قصتها ما يستحق التوقف فقد كانت عادية جدا وممكنة جدا. استمعت لها بذهول 
وبصمت مخيف وراحت غيوم مكابرة تحجب نظري عنها. ترُى ذلك الرجل الأسباني أبدع في 

رى كان مخض اختراع منها كسته لغتها حبها ام هي الي أبدعت في وصف طيبته؟ يا هل ت
أحلاما أنثوية لتثبت أنها عرفت رجلا غيري؟ وأنا بزي أي رجل متنكر لبيئته رحت أنقب بين 
الكلمات علني أكتشف الأحرف الأولى من أسمه؟ ذهب تفكيري بعيدا، الى كل سنين غربتي 

فردها؟ أرهقني التفكير ولم تكن وأنا أفكر ماذا تراها فعلت في كل تلك الفـترة التي كانت فيها بم
بي رغبة حقيقية لاستجوابها كم من الرجال غيره عرفت. كان مجرد الاستماع لها تعترف 

 مضنيا ومتعبا.

أنهت أمك الحديث ودموعها تنهمر وانفاسها تلهث وصوتها يرتعش، "علي، ربنا أمر 
 لا يحمل ذنبا." بالستر. أستر عليّ وعلى حسن ونادر وعلى نفسك كذلك. أن هذا الطفل

اتفقنا أنا وأمك على أن أبقي بعيدا. كان ذاك هو الحل الوحيد فلا يمكن عندما كنت أزور 
أربد أن أبقي في بيتنا ومحمد لا يكف عن تذكيري بمن هو أبيه. لا يمكن ان يكن هناك ظرفا 

وعنا متكابرة. تعاتبنا وقلنا الكثير. كان حديثنا منفعلا وصمتنا مخيف ودمأكثر تعقيدا وتطرفا. 
بعد ما رأيتكما زرت أهلي في قرية وافترقنا مثقلان بالهزّات النفسية ومشحونان بالانفعالات. 

اليرموك وفي اليوم التالي سافرت عائدا الى ناطحات سحاب دبـيّ لأكون نملة بين النمل، 
هزائمي مجرد وجه بين الوجوه. لم أر أمك ولا أخبرتها أنها كانت وستبقى، رغم خيانتها، 

ان كل وانتصاراتي، حججي وقناعاتي حتى وأنا أحقد عليها أذكر نفسي أنني أنا الذي تنكر لها. 
من مناّ الأكثر خيانة؟ هي التي وضعت ما اعرفه عنها ليس له علاقة بالمنطق او المعرفة. 

 طموحاتها وأحلامها حيز التنفيذ أم أنا الذي وضع نزواته فوق كل شيء؟ 

ولم أحاول أن مقتنعا أن أبقى في دبيّ والعيش هناك نهائيا  مقر عملي سافرت عائدا الى
تحسم هذه الأمور الغامضة بيننا أفاتح نفسي بالعودة. كان لا بد أن أبقى غائبا عن أربد لكي 

 نهائيا.

  

9 

ولأسابيع خلت بعد عودّتي الى دبـّي كنت حزينا بما فيه الكفاية كلما انفردت بنفسي 
لأكون على حافة البكاء. وليلة بعد ليلة، وأنا ملقى في الظلمة على سريري أدخن السيجارة تلو 
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الآخرى، كنت أتسائل، "أية حماقة قد أوصلتني الى بيتها؟ البيت الذي كنت أظنه يوما ما بيتي 
وأغادره غريبا عنه. وكيف تمكنت أخيرا من عبور معبر الحديقة الذي امتد  بي أدخلهواذا 

أمامي طويلا حتى هـيُء لي أنني لن أستطيع ابدا النفوذ منه الى الباب الخارجي ونقاوة هواء 
 الشارع العام؟"

وفي ذلك الوقت الحرج وصلني من أمك رسالة قصيرة تشكرني فيها على تفهمي لما 
يني وتصافحني على نضوج مشاعري. وبأسلوبها العميق المتفهم لدقائق الآمور حدث وتحي

أضافت أمك تقول لتعلل ما حدث بيننا، "أن المجتمعات البشرية عامة لا تسمح بكشف أو 
استحداث تركيبات في العلاقات الاجتماعية وأن كانت هذه ثابتة وصميمة حتى يتم وضعها في 

الفكرية المكشوفة والمقنن لها ولذلك المفروض أنها الصحيحة  نظام محكم ومدروس. أن البنية
في واقعنا العربي، هي أن كل شيء في الحياة العامة هو مجرد إفصاح عن مواقف أنسانية 

تقليدية مقبولة تعمل في النهاية لصالح الساسة والمكانة والمال والسلطة العامة. الوقائع 
ندنا ليست إلا ما يقوله مجتمعنا ويقبله عامة الناس والحقائق التي أصبحت معروفة ومفهومة ع

الذوون تبنوها منذ قرون على أنها التصرف الطبيعي. ولذلك أن الفشل في استجداد وتأليف 
القيم والتصورات على اسس ومبادئ نموذجية مستحدثة في صورة نظريات متطورة مكتملة 

هي في الواقع من واقعية وطبيعة البشر ومقبولة من الأغلبية، يترك الممارسات الثنائية التي 
بدون الأساس الاجتماعي الضروري ليحتضنها. العادات العربية تقدس النموذج الأساسي 

للعلاقات بين الغالبية ولا تترك متسعا للثنائيات. تراخي قادتنا ومفكرينا في تعرّيف التصرف 
نظري لتنظيم منهجي لأجزائه الإنساني وعدم قبلوهم بوضوح لشواذه ينقص مجتمعنا الأساس ال

على نحو يجعله واقعي وذي معنى لعين المستغرب والباحث بصفة عامة. وعلى الرغم من كل 
تلك الثورة التي جندها بعض الأفراد دفاعا عن حقهم في أن يعّرفوا التصرف البشري 
يعيدون الاستثنائي، بقيت الاوضاع العربية تعمل لصالح اولائك الساسة والمفكرون الذوون 

تكرار، حتى الإملال، آراء تقليدية مألوفة ويدّعوا لأنفسهم الشهرة والمكانة الصالحة المصاحبة 
 لذلك."

وهكذا ببضعة كلمات ذوات رنة واقعية وفلسفة نامية من ممارساتها في شق طريقها 
كن . ولافترقنا فراقا حسنا ونحن نتصافحالعملية، حتفت نائلة أمر زواجنا. من وجهة نظرها 

الموقف من وجهة نظري أنا الرجل الذي يصعب عليه الانكسار، بقي معلقا. بالنسبة ليّ، أنا 
 وأمك كنا في حالة انفصال أو كما تعرّف عاميا، حالة هجر وليس طلاق.

ولمدة طويلة بقي كل شيء في داخلي على وشك الانفجار فوجود محمد النغيل بينكما كان 
ربما للهرب من أمك وأراءها على وشك أن تشعل بركان نائم. باستمرار يثير رجولتي كفتيلة 

المعقدة ومن محمد وفرضه وجوده السام عليّ، على رأس السنة الجديدة قررت أن أحتمي 
بالإيمان من خطايا نفسي ومن خطايا الأخرين التي الـصُقت بي قهرا. في صبيحة كل يوم 

ة في أوقاتها. ألم يقال إن العبادة صرت أستيقظ مع الفجر على صوت الأذان لأودُي الصلا
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درعنا ضد تطرّف الأفكار! وكم من الأيام قضيتها في تلك الغيبوبة الدينية بين الرهبة والذهول 
 وأنا أحاول ترويض جسدي على العبادة وتعويد ذاكرتي على النسيان. 

ام وأنسى ولأشهر رحت أتعبد بنهم وأحاول أن أنسى نائلة وأنسى خيانتها وأنسى أبن الحر
حتى وجودهما معي على نفس هذه الكرة السابحة في فضاء لا تدرك أبعاده السعة الذهنية 

للأنسان. كنت أريد أن أستعيد سيطرتي على حواسي التي رغم عني بعد تلك السنين لازالت 
تتلقى أوامرها من نائلة. في موعد كل صلاة جاهدت لأسترجع ذاك الرجل الذي كان يوما أنا 

انته الأولى، الى هيبته وحرمته وشرفه والى قيـّمه ووضعه بين الناس. وفي البداية الى مك
اعتقدت بأنني نجحت في ذلك بعض الشيء. ولكنني سرعان ما اكتشفت أنني في الواقع لم 

أنجح لا في نسيان محمد ولا أباه المجهول ولا أمه التي هي لازالت زوجتي فحبي لك ولأخيك 
وقعت فيه ليعيدهم جميعا الى داخل رأسي. ولما جاء شهر الصيام كنت حسن كان الفخّ الذي 

أتصور نفسي أجلس الى طاولة الأفطار معكما، أنت وحسن، أصوم وأفطر معكما، أتسحر 
معكما وأتناول نفس الأطباق الرمضانية التي أعتدتما عليها في أربد في مطاعم دبـيّ العربية. 

أفعل سوى التوحد مع أمك فقد بقيت نائلة الوطن وكان كل  ولكن في النهاية وجدت أنني لم أكن
شيء يؤدي اليها. ولكن كيف ليّ قطع تلك الشعرة التي تربطني بأمك وكسر السلاسل التي 

 تشدني اليها؟

وانتهى رمضان وكان يوم العيد الصغير فاتصلت بكما ورددت أنت على هاتفي. تحدثت 
ي ترغب أن تدرسه بالجامعة بعدما تخلص من معي طويلا تشرح أمالك وطموحاتك وما الذ

المدرسة. أعجبني كلامك وثبات شخصيتك وتمنيت لك النجاح ثم وعدتك بأنني سأحظر 
لزيارتكم في أقرب فرصة ممكنة. ثم تكلمت مع حسن وكان على وشك أن يجلس امتحان 

نني حتما التوجيهي ويأمل بدراسة هندسة مدنية في جامعة للعلوم والتكنلوجيا. وعدته بأ
سأحضر الى أربد لحضور حفل نجاحه بالدارسة العامة. ولكنني أخليت بوعدي لكما كما 

 أخليت بوعود كثيرة كنت قد قطعتها لكما من قبل.

بدأت أنزل من طوابق سمّوي. أصبح كل شيء من حولي  1998ومع بدء صيف عام 
ة واضحة، بل لخليط من سجنا أقاد اليه فجرا مغمض العينين وأنا أستيقظ للصلاة لا لتهم

الشكوك والتهم. كيف غدى ممكنا لذاك الشاب الذي كنته قبل عشرون سنة بحماسه وعنفوانه 
وشاعرية أحلامه أن يأتي عليه زمنا عجيب كهذا يجردني فيه من كل شيء ويزجني في 
أكثر زنزانة فردية أدخلها باسم الشرف والغيرة العمياء والحب الابوي؟ أتراني تحرشت بالقدر 
مما يجب ليرد على تشاؤمي بكل تلك الفجائع والكوارث المهولة التي لا تأتي سوى دفعة 

واحدة؟ تلك هي عبثية الحياة التي يكفي مصادفتها مرة واحدة لتأتيك أما بالسعادة والحب والحظ 
 الذي لم تكن تتوقعه أو بالمرارة الغامضة ومذاق اليأس القاتل والألم الدائم.

ل خيباتي الذاتية بفرد واحد هو أخاك محمد بطفولته وببراءته، أبن حرام لقد تجمعت ك
سيحمل الى الابد أسمي عنوة عني وعن كل أخلاقيات المجتمع وكل ما وضعه الدين من 
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عقبات صارمة وقاسية أمام الزنا. كان محمد كتلك الشعرة التي أن قطعتها ستكسر أعمدة بيتي 
أنني دفعت ما يكفي من الضريبة للقدر ليبقى لي شيء  وتهدم سقفه فوق رأسي وكنت أعتقد

 واحد قائم أخاف عليه من السقوط هو مستقبلكما وأبويتي لكما، أنت وحسن.

وكم في ظلام حجرة النوم، وليس من حولي حبيب يخفف من ألمي، بكيت ذلك البكاء 
كثيرا في الحلول لا أتعمق  المكابر الذي نسرقه نحن الرجال سرا من ذكورتنا. وكان لابد أن

فأني بذلك كنت أستدرج القدر أو أتحداه ليعطيني صفعة أخرى قد لا أنهض منها. وأخيرا في 
ذلك الصيف جعلت الصمت ليّ قرينا وصديقا. ولتجنبي طرح الأسئلة المحرجة على نفسي، 
تدال فأجوبتي كانت دائما توصلني الى ذاك اليوم الذي جمعت فيه حقائبي لأول مرّة لأستبدل اع
مناخ جبال الأردن بحرّ صحاري الامارات، عدت الى السفر والكأس والخمر واستأنفت 

ترحالي أطوف مدن العالم كي أربد ومن بها من أحبة. كنت أسافر وأعود الى دبيّ ولا أحد 
يودعني ولا أحد يستقبلني وحيدا هكذا من كل الأحبة والأهل والصحبة. سكرت نخب النسيان 

ابرة وسكرت نخب الكبرياء ونخب الشرف والرحيل الدائم. وعلى أسرة وسكرت نخب المك
الغرام كان نحول أجساد الغواني يذكرني بامتلاء جسد أمك وبخطوطه الممتلئة وعطرهن 

الرخيص بعطرها الطبيعي. كيف كانت تتسلل نائلة الى رأسي وأنا أمام اية امرأة فتوقظ ألمي 
؟ ما سبب ذلك التوتر الغامض الذي كان يسكنني أذا ما وتي المتراكمة لاحتضانهاهالمستعر وش

اقتربت من أية امرأة أخرى؟ ما سبب ذلك الجوع الدائم اليها الذي كان يجعلني لا أشتهي امرأة 
غيرها؟ كنت اريدها هي لا غير. عبثا كنت أتحايل على جسدي، عبثا كنت أقدم له امرأة 

حيد. والأكثر إيلاما إذا مررت بيدي على شعر أخرى، كانت نائلة شهوته الفريدة ومطلبه الو
امرأة أفقد فجأة شهية حبي وأتذكر شعر أمك الأسود البنفسجي الطويل الحالك الذي كان يوما 
يفترش وسادتي. فجأة كنت أكاد أن أجهش بالبكاء على صدورهن وأعترف لهن، " أنني لست 

تي لم تعد ملكي أنما تتلقى سيد جسدي فأنا أعشق زوجتي. أنني عاجز عن الحب لأن ذكور
 أوامرها من امرأة تقطن بيتا لم يعد بيتي."

أستمر حبي وحقدي معا على أمك ينموا وتمتد جذورهما وتتضاعف أفنانهما واوراقهما  
وفروعهما لتظلل كل شيء حتى وحدهما انفردا وطغيا على حياتي. في شقتي الشاهقة في دبـيّ 

يلة الليل فتحولت الى عاشق متقاعد. كنت أطفئ التلفاز كان شبح أمك ينتظرني ويربض معي ط
وأجلس منفردا في شرفتي في أنوار الميناء لأعود الى السكوت الخافت وتجنب طرح الأسئلة 
نفسها أدخن سيجارة تلو الأخرى وأفرغ الكأس تلو الكأس. والشهور تتحول الى سنين وعمري 

لا أرى أحدا في عزلتي ولا أحد يعرف ما  كالماء ينساب من بين يدّي، كانت عشياتي صامتة
كان يضطرم في قلبي الذي كانت نبضاته لغط تكسب السكون وحشة. وليلي يتعرى هادئ يلتف 

بالظلمة كنت أحدق بالبحر فأرى أمواجه تعلو بلطف وتنداح بكسل تمتطيها خيول الماء 
هطلت على خدّي في  بأعرافها البيضاء. والشوق يضنيني والعدم يخفني والعتمة تخفي دمعة

خجل قبل أن أطلق للحزن العنان بمزيج من الغضب والعاطفة فأوصد باب شقتي كي لا 
تفضحني عاصفة الحزن التي تصرخ في صدري على مصابي الذي لا أرى ليّ منفذا منه. وأنا 
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بين السكر والصحو ممددا بذهول على فراشي، كان شبح نائلة منهكة من الحب ينام قربي وقد 
ت وركدت مثل بركان خمد. فاذا أتى الفجر ذهبت حبيبتي من جنبي وكل ما في البحر تعر

توارى في النور فيهدأ عذاب الروح وأشعر براحة كاذبة لأني لا أرى أحد معي فأنهض لأبدأ 
 يومي. وهكذا حدث انهياري وخيبتي الكبرى بحيث أحدثت عندي عقدة رجولة.

سلسلات حمقاء وأمري ثابت لا حسم فيه. لم يبق وتعاقبت السنون عليّ وحياتي خلاصة ت
من الماضي الذي تحطمت ركائزه، سوى شبحه البعيد تحت خيط متلاشيا من الضوء وكل 

شيء حوله مما كان عزيزٌ عليّ أختفي تحت ضباب لا حد له. وفي قصور الذاكرة المهجورة 
في فستانها الأحمر عندما كان يفاجئني الظلام في أطلال حبي، كان يزورني شبح نائلة 

الياقوتي مع ذاكرة عطور أشجار ياسمين أربد المثقلة بالزهور. مرّ الزمان وبقيت ذكرى تلك 
الفتاة التي التقيت بها في حفل ذاك العرس البهيج رقراقه الحنين في صدري وصدى صوتها 

تي يأتي كصدى أغنية لفيروز وقت السّحر. ورغم خيباتي المتكررة معها كانت كل محاول
لنسيانها لا تجدي فكل شيء يذكرني بها فأعشقها من بعيد بتطرف النسيان وبتطرف الذاكرة. 
وبتناقض العشق والكراهية، كان خيالي كما كانت خواطري كلها خاضعة لها رغم تكرار 
تبرئ منها. ومضى العمر قدُما وأنا جوالٌ بين المدن. عدى عن زيارات خاطفة لأراك أنت 

 ى أربد الا في المناسبات كالأعراس والوفيات او كما دعت الظروف.وحسن، لم أعد ال

طعم المرارة الغامضة ومذاق اليأس القاتل  2003كان لنيروز )أول يوم في الربيع( عام 
عندما جمع الدهر الخيبات الذاتية والخيبات القومية مرة واحدة فبدأت أعيش بين فجيعتين، 

راق. كان قدري يتربص بي عن طريق آخر فقد جاء مأساتي بأمك ونكسة العرب كلهم بالع
اجتياح كتائب الجيوش الأمريكية الجريء لبغداد على مرأى أبناء العروبة كلهم لينزل الإنسانية 

جمعاء عدة طوابقا في سلم اليأس دفعة واحدة. بذاك الزيف والرياء المفرط وبمظاهر الغنى 
الفرنجة مرة أخرى أن القدر لازال منحازا لهم  والوجاهة الحديثة التي يلبسونها بخيلاء، أثبت

وقد ألمني هذا الاستنباط كثيرا كما، مما لا شك، قد ألم كل أنسان تنبض الرحمة في قلبه على 
كرتنا الأرضية. وكم أدهشني وأخجلني واقع العرب وكم بسهولة قهروا فمكر الطغاة لا يقهر 

ضع وحشمة تحت برقع وحجاب العرف الا الضعفاء ما بقي الجهل فادح بهم يختال بتوا
 والعادة. 

. ناقشة الطغاة في ظلمهمأن تأنيب الضمير رغدٌ لا يملكه إلاّ الفقراء الذين لا طافة لهم لم
جاثون تحت جبروت الغازي الذي لا يرحم، بقي سادة العرب وبال على الأمة بلا غيرة ولا 

طر على مناصبهم وكأنهم يعيشون عار ساذجون يسكرون بالجاه والمال ويرون في التجديد خ
حقيقة عتيقة كما الملاح الضائع يبحر يمّ الأطلَس على ضوء نجوم ربما لم تعد موجودة منذ 
زمن جارف بالبعد. لم تبق الحرب لشباب أرض الرافدين شيئا يحتجون به على وجودهم 

سقوطهم المقهور سوى نسف أنفسهم في الصباح الباكر. والتاريخ يسجل كبوات قادتنا و
المستمر الى أسفل، تحت أسواط الظلم من وسط الحرائق والدمار والرماد ارتدت كل مدن 
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العراق المحاصرة تأخذ زمام الأمور وتعيد للشرق كرامته في الوان من القتال. وقفت شباب 
 العرب جسورة مقدامة مستعدة لمنازلة الخصوم ترفع بيارق ذاتية أن "لا إله إلا الله".

م كلاب الحرب المسعورة حدود العراق صدف أن كنت سائحا في باريس، وهي قبل اقتحا
مدينة خلابة كذكرى جميلة تغريك وتربكك معا، تملأ فراغك وتجردك من التعب في آن واحد. 

لم تخُلق عاصمة بلاد فرنسا لتزورها بمفردك وتتجول أرجائها الغنائة من دون أن تكون 
الديار أغلبهم من الطبقة المستريحة، خطواتهم سريعة حبيبتك على ذراعك. الناس في تلك 

وواثقة وأجسامهم تغلب عليها السمنة والنسوة اردافهن الكبيرة محشوة داخل بنطلونات الجينز 
ب الجحيم مشروعة على وسعها تنفث منها نيران وأدخنة أسلحة الدمار الهائلة االضيقة. وأبو

ساطعة في سماء باريس القارصة والشوارع تاء على أبرياء العراق وفلسطين، كانت شمس الش
ورجال الشرطة ’. لا للحرب‘تعوم بالآلاف من الرجال والنساء يلوحون لافتات مكتوب عليها 

الفرنسية تطوق المسيرة من كل حدب وصوب والطائرات المروحية من فوق الرؤوس تحرس 
يتغنون بالسلام الى قلب السماء وتتجسس على الناس، سرت مع المظاهرة أهتف مع الهاتفون 

المدينة حيث التحمت بها مسيرات قادمة من جميع الطرقات الفرعية. تظاهرت في ذاك اليوم 
وأديان أخرى وألوان أخرى تجمعنا إنسانيتنا. حتى ذاب جسدي في أجساد من أجناس أخرى 

ساحة الوئام. كمياه المحيط تموج وتهوج سارت البشر قدما وتلاقوا في موجة السلام العاتية في 
كان صوتي مع الأصوات مشروخ تحقنه الدموع على مأسي العرب الكثيرة. وعندما مالت 
الشمس للمغيب، وقد جفت الحلوق وتعبت الاقدام من السير، تفرقت الحشود والكل واثق أن 
الحرب باقية لا محالة. وفي بغداد أخذت الجند الغازية صور تذكارية أمام الخراب ورفعوا 

 النصر ووقفوا بأحذيتهم على جثث الشهداء.أعلام 

وفي تلك الأثناء والحرب دالعة نيرانها الشرهة تحرق في طريقها الأخضر واليابس، 
ربما لعقدة نقص او لشعور بالذنب، بدأ الأحساس بالغربة يزحف على جسدي كالهواء البارد 

ه أو أقف تحت قوس نصر زييلنزوينتابني حنين شديد للوطن. في الليل وأنا أطوف بشارع الشا
نابليون في وسط باريس، كانت أوجاع العرب ترفرف تحت ضلوعي في ضربات في القلب 
قوية في تتابع وانتظام مع ضربات العدو على مدننا المستباحة فتحول حنيني للوطن الي شيء 

بكيت على أوطاني محسوس رأيت صوره من خلال أشباح الشهداء كأنما أراه أمامي ف
 قطعت زيارتي لفرنسا وأضرّت عائدا الى دبـيّ.حة والمستبا

10 

مازلت أذكر ذاك المساء العجيب الذي بدأ العدّ التراجعي لنهاية أسفاري عندما رّن جرس 
الهاتف بتوقيت أخبار قناة الجزيرة المسائية وأجفلني من شرود أفكاري. لفرحتي كان أخوك 

رارة وشوق أسعداني وأخرجاني من حسن على الخط وبمجرد سماعه صوتي بدأ يتحدث بح
رتابة صمتي الليلي ووحدته. كان سماع صوت أحدكما في ذلك الوقت التعيس بهجة بحد ذاته 
والصلة الوحيدة التي ظلت ليّ لتربطني بالواقع بعدما سدّت أمك أمامي كل الطرق الموصلة 
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المرة كان يحمل ليّ اليكما. استبشرت خيرا فحسن كان دائما يحمل أجمل الأخبار، ولكن هذه 
وكان ذلك  -أكثر من هذا. راح أخوك يتكلم بغبطة وفرح عن تخرّجه من الجامعة بدون انقطاع 

فترك في نفسي أثرا طيبا. كنت أستمع له ولكن القلب ذهب بحماقة عجلة اليها، أمك.  -متوقعا 
ا مبتدئا بكل كان يكفي أن أعرف أن تلك المكالمة كانت أتيه من بيت هي سيدته لأعود عاشق

انفعالات العشق وحماقته. ولكن صوته أعادني الى الواقع عندما قال، "لقد قررت أنك عندما 
تأتي ستبيت معنا هنا في بيتك لأصحبك أنت وأمي معي الى حفل تخرّجي وهو بعد أسبوعان 

 تموز وقد حجزنا قاعة الأندلس." 14من الآن. الواقع الحفل سيكون يوم الجمعة 

عليّ كالصاعقة. رغم كل السنون التي سرّت  ’أن أبيت معكم‘ت اقتراح حسن نزلت كلما
لم أكن بعد جاهزا نفسيا لزيارة خاصة لبيتنا كتلك التي كان حسن يدعوني اليها وفضلت لو 

كانت في ظروف أخرى او حتى أن لم تكن. فجأة أصبت برجفة باردة هزتني من أعلى رأسي 
عد وتصتك ركبتاي وتطقطق اسناني فغدوت عاجز الى أخمص قدميّ فصرت أرتجف وأرت

حتى عن الأمساك بيد الهاتف. شعرت أن صوتي قد أنفصل عن جسدي وأنني لا أقدر أن 
أجيب ولو بكلمة مبروك. ولكن رأس حسن كان مشغولا بقرحته الخاصة ليلاحظ تلبكي 

 واضطراب نفسي وأستمر يتكلم دون أن توقف.

فاصل سكوتي الحرج قاطعت حديثه وأجبته بما كان لا وأخيرا تمالكت زمام أمري وبعد 
يتوقعه وفي حلقي تلك الغصة القديمة التي لازمتني أيام تغزلي بأمك. "الحقيقة يا ابني أن 

 ظرفي الآن صعب."

، "يا أبي لا يمكن أن هناك ظرفا أحسن وأهم من ينةفقال معاتبا وفي صوته نغمة حز
إن لم أجرك الى مناسبة سعيدة كهذه قد تمضي عدة سنوات حفل تخرّجي لتأتي الينا. أنني واثق 

أخرى قبل ان تعود الى الدار ونراك. يجب أن تكون موجود في حفلي. أن وجودك بركة. أفعل 
 ذلك لوجه أبنك. يجب أن تقف معي في ذلك اليوم." 

كان حسن بديهيا يدرك نقطة ضعفي ويعلم بالضبط مكانته عندي فراح يلعب على أوتار 
قلبي وهو يتكلم على الخطّ بحرارة وشوق كأن الكون كله في تلك اللحظة كان ملكه. ثم قال 

ا في حياتي، ولكنني الآن ئيمكابرا وكلامه رقيقا ضعيفا وكأنه يتوسل، "أنني لم أطلب منك ش
 أريدك أن تقف جنبي في حفلي. لن أقبل بغير ذاك بديلَ."

محمد وأنا أسمعه يقول له، "حمودة، تعال وكي يؤثر على أكثر بطيبة قلب نادى حسن 
 كلم بابا. أخبره أنك تحبه."

أرتعد جسمي كله واسودت الدنيا أمام عيني وأنا أصغي للولد يتلعثم بالكلمات كالأطفال 
ويطلب مني أن أحظر ومعي له دراجة بعجلين وكان حتى آنذاك يركب دراجة بثلاثة عجال. 
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يقة أكراما لحسن لأسمع الربيب وكان ذلك جدا موجعا تحاملت على نفسي وبقيت على الخط دق
 قبل أن أختصر المكالمة وأغلق السماعة في وجهه من دون أن أنطق بكلمه.

على أبنها وكي لا تحرمه من عطف أب كاذب، كانت أمك  ةمن دون علمي ولابد رأف
." ويوم عدت تشتري اللعُب لأبنها من أسواق أربد ثم تقول له، "هذه الهدية وصلتك من ابيك

 كانت الدراجة ذات العجلين مخبأه بانتظار عودتي.

وليظهر أصراره على حضوري حفله، كان هاتف حسن يأتي مرة كل يوم ثم مرتان 
 وكنت أتمسك به وأستطيل بقائه على الخط وكأنني أستنجد بصوته ليبخر جانب من عزلتي.

عمري الأخير بالعد التناقصي. كانت تلك المكالمات بداية مرحلة جديدة في حياتي وبدأت 
لقد قلص حسن رقعة حياتي ومعها حسم ساحة الآمل والترقب بكلامه وكأنه القدر. كدت أحقد 
عليه في البداية، ولكنني في النهاية استسلمت له دون مقاومة وبلذة غامضة وبفضول رجل 

فة الى أي حد يريد أن يعرف كل أمر أبنائه. الحقيقة لقد كان يمتلكني أحساس غريب لمعر
يمكن للقدر ان يكون أحمق ولهذه الحياة ان تكون غير عادلة. أتراني لحظة قبلت حضور حفله 

كنت شاهدا على مأتمي وعلى الحقارة التي يصل اليها البعض من دون خجل؟ أتراني في 
غيابي عن أربد كنت أصر على السعادة المطلقة وبدلا منها عشت في حزن مطلق ذهبت معه 

عد نقطة في تعذيب النفس؟ أنا الرجل المفتت الأطراف لا اراديا فجأة أمتلئ وجداني الى أب
برغبة شديدة لأكتشف كم بقي لي من ذاك الزمان الغابر فقرار عودتي كان خارج المنطق. أنا 
الذي كانت حياته عاهرة وهبتها للملذات السريعة المشبوهة التي كنت أغتصبها على عجل 

درة وأنا أقارن نفسي بتفاهة الأخرين وأجد في هزائمي الذاتية دليلا على وكنت أجد سعادة نا
 انتصارات أخرى ومغامرات غرامية لم تكن في متناول الرجال الأخرون. 

هل كانت عودتي الى أربد لأقوم بدوري العائلي الملزم به وأنتهز فرصتي لألعب دور 
الآن فقط بعد أن فق في أدائه منذ البداية؟ الأب بكل مسؤولياته وواجباته ذلك الدور الذي لم أو

ثكلت بحسن ورملت من أمك في يوم واحد، بدأت أفهم أنني استجبت لنداء أخيك وعدت الى 
أربد بالحقيقة تلبية لنداء اليرموك السري الذي كان يلاحقني ويطاردني من مدينة الى مدينة كما 

الى صخور البحار السوداء لتلتطم بها  كان يطارد نداء حوريات الجزر المسحورة بحارة فنقيا
 سفنهم وتتكسر.

ولأتجنب المبيت عندكم أكثر من سواد ليلة كما كان حسن مخططا، عدت الى أربد لأخر 
مرّة ظهيرة يوم حفل تخرّجه، ولكن لم أكن بعد أدري أنه كان يخفي في رأسه مشاريع أخرى 

وق جنوني في المطار حتى بدأت قد أعدها ليّ غير حضوري حفل نجاحه. أستقبلني حسن بش
طويل القامة أسمر البشرة إذا رأيته من بعيد خيلّ اليك أتسائل هل حقا هو سعيد بعودتي؟ كان 

أنه متلبك الملامح اما ان شهدته عن كثب اكتشفت كم هو وسيم ومتناسق التقاطيع خفيف الظل 
أربد وهو يسوق سيارة أمه  لفرط ميله الى الفكاهة والنكتة وكم كان سعيدا. وفي الطريق الى
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راح يسألني عن أسفاري وأخباري ويحدثني عن آخر التي أتى بها ليستقبلني بالمطار، 
التطورات في البلد وعن طموحاته وعن فرحه بعمله الذي سيبدأه بداية شهر آب. سألته ماذا 

 ."يريدني أن أهديه على نجاحه ومباشرة وبغير تردد قال دون أن ينظر اليّ، "سيارة

ك كان ولايزال تخم ويعد بنأجبته، ولم يكن ثمن السيارة عائقا ماليا عليّ فحسابي بال
 بمئات ألألوف، " تكرم حبيبي. أنك تستأهل أكثر من ذلك. أعتبرها وصلت."

أصغيت اليه وأنا أستعيد بحواسي وذاكرتي شوقي إليه وإليك منبهرا بنموه وامتلاءه 
ول أن أتحزر فيما أذا صارت له حبيبه. وبدون الكثير من وبشبابه المتفتح على الحياة وأحا

التحليل لاحت لي فكرة لتفسير ارتباكه وهي إن للفتى مخططا في رأسه الشاب لإعلان خطوبته 
قريبا وقبل رجوعي الى دبيّ. وكأنه يريد ألا يقول أكثر مما كان يرغب قوله أخذ يحدثني عنك 

سرعان ما عدت أتسائل بنفسي عن أمك. اين كان  فأصغيت بتلهف ولما بدأ يكلمني عن محمد
يمكن أن التقي بها في البيت أم في مكان غيره؟ واذا التقينا هل سنكتفي بالحديث العام أمامكما؟ 

أم يا ترى ستحضره إلى قاعة الحفل عني، هل ستكون نائلة بالحذاقة بحيث تبعد أبن الحرام 
 كفتيلة على وشك أن تشعل بركان نائم؟هي لابد تعلم أن وجوده سيثير رجولتي معها و

وطيلة الوقت على الطريق من المطار الى أربد كان هناك شيء داخلي ينزف دون 
توقف، عاطفة جديدة للغيرة والحقد الغامض. وحتى قتلها بذاك الحادث المروع وفيما بعده لم 

باتها. ولما اقتربت يفارقني ذلك الشعور الأسود يذكرني في كل لحظة بخيانتها ووجود محمد لأث
بنا الطريق من أربد بدأ شيء من القلق يتسرب الى نبرة صوت حسن فسكن الصمت بيننا بقية 
المسافة وكلانا تحاشى الحديث وكأننا نحذر قول ما لا يحب أحدنا أن يسمعه او نخشى السؤال 

 عن أمر لم نتوقعه.

جي النفسي، كانت أمك في عندما دلفت عتبة بيتنا بوجه مكفهر أخُتطف كل لونه لانزعا
انتظاري وحدها تجلس على مقعدها بالبرندة. شعرت وأنا أقف امامها نتصافح بمنتهي الأدب 
والاحتشام بينما كانت أعيننا تتقاذف النظرات الحادة، بسخافة الموقف وبأنني أقف على الحد 

دمات ودون أية الفاصل بين العقل واللأعقل، بين البكاء والضحك. تكلمت أمك هكذا دون مق
نبرة حياء او فرح مميزة ودن أرتباك أو خجل واضح فهي مما لا شك قد أعدت نفسها للحظة 
لقائنا بأنائها الثابت. كنا، هي وأنا، أسيريّ تلك اللحظة المجردة التي تقربنا من أشواك الأدراك 

را تحدثت اليّ أمك لاستشفاف ما وراء الأفعال والأقوال التي قادتنا الى هذا الآن الحرج. وأخي
وكأنها تواصل حديثا بدأناه البارحة. صوتها لم يتغير يشرع شبابيك الحنين القديمة وربما 

 لهنيهة قصيرة موجعة كدت ان أدنو منها لأحتضنها.

قالت نائلة، "أهلا علي." وهي تضحك تلك الضحكة الطفولية التي أسرتني فيما غبر. ما 
ا أغرب ذاكرتها! هل كانت قاصدة أن تضحك بذلك النغم أغرب علاقة تلك المرأة بالزمن وم

 الأنثوي المرح؟ ثم أضافت أمام صمتي، "كيف أنت؟ كيف حالك؟ وصحتك، أن اشا الله بخير."
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أجبتها وأنا وسط الزلازل الداخلية وعيناي تبحثان عن محمد، "أنني أحاول الصمود أمام 
 خيانات القدر."

ء من الصمت أضافت مترددة ولابد أنها رأت القلق قالت، "كلنا نحاول ذلك." وبعد شي
 في عيني وحزرت أنهما تبحثان عن أبن الحرام، "الولد عند دار خاله."

أذن صدق حدسي كي لا يعكر وجود محمد جو يوم حسن أرسلت الطفل الى منزل خاله 
 بن أفهم سبليمضي الليلة مع اولاده. أنفرد تعقيد حاجبيّ وسألتها بشيء من المرارة، "أتمني أ

 إصراركم عليّ جميعا بالحضور؟"

 فقالت وكأنها تطمأنني، "سيكون حسن جدا تعيسا لو تغيبت عن حضور حفله." 

 " البركة بأمه." أجبتها بتهكم. 

 قالت بعتاب مكابر، "كلنا نحبك."

أدهشني جوابها وأيقظ قلبي من سباته وبثّ في جسدي شحنه كهربائية من المشاعر 
هكذا بكل بساطة وكأنها كانت واثقة أن تلك هي الكلمة التي كنت أنتظر ’ بكنح‘المتشابكة. 

سماعها. وطبعا حدسها كان في محله فقد وجدت نفسي لازلت مرتبطا بها فهانا أهرب منها 
اليها والى ذاكرة حب لم يعد يصلح للاحتفاظ فقد همدت نيرانه الى رماد بارد بعد سنين الصقيع 

ن خلوتي المغلقة بأمك لم تطول عن بضعة الدقائق التي غابها حسن ليجد والخيبة والخيانة. ولك
موقفا للسيارة من بعد ذلك لم يعد اختلاءنا ممكنا وربما كان ذاك أفضل. نظرة خاطفة وبعض 
الجمل المتبادلة كانت كافية لتستنتج ما كان في قلبي من ألم. هكذا في ذاك اللقاء القصير بقيت 

ة معلقة في حلقي لم أطرحها عليها بأكثر من نظرة لوم أو لمحة عذاب أكثر الأسئلة كالعاد
 فلقائنا أنتهى كما جاء خارج الكلام والزمان.

وبعد أن دخل حسن البيت تتبعه أنت. فجأة ألتئم شملنا نحن الأربعة لأول مرّة منذ جاء 
متفرقة أي قدر بعثرنا ثم أعادنا وقد صارت أقدارنا متناقضة ومحمد ليفسد كل شيء. ف

ومعاركنا وأحلامنا متباعدة؟ كل واحد منا شعر بغرابة الموقف وعمقه فوقفنا اربعة أطرفا في 
معركة حب نخوضها بصمت. لا أظن أحد منا اراد العتاب أو النطق فقد كنا ننتمي الى بعضنا 

والى حقيقة حب واحد لا يلبس ذاكرته الا في مثل هذه المناسبات عندما تنطفأ الاضواء 
ضب الأصوات من الداخل. ومن خلف ضباب دموعي كانت عيناي تدرس وجوهكم الثلاثة وتن

أسألكم بسكون نفسي وأنتم ذاكرتي وأحبتي كيف سقطت هذا السقوط السّريع؟ أتراني أضعتكم 
بحماقتي لأبكيكم في غربتي حتى لحظة نفث نفسي الأخير؟ هل حقا لم أحافظ عليكم؟ من منا 

وكيف صدقت يوما أنها كانت تخاف عليّ من الزوابع وهي التي أعلن الحرب على الأخر؟ 
أوقفتني في مهب الريح تنفخ من حولي العواصف وتحرض القدر عليّ؟ وكيف لسنين لم 
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أتحرك وظللت واقفا بحماقة عند عتبة قلبها؟ لما لم أنتبه أنها كانت بهدوء تسحب الارض من 
جاحها المضطرد؟ لا يا سيدتي أنني لن أسمح تحت قدمي لأنزلق في أعماق هواية الفشل أمام ن

 لزوابعك ان تعصف بيّ مرّة أخرى .

ولكن سرعان ما عاد الهرج مع وصول جدّك ومن ورائه جدّتك وكأنهما كانا يتبعنا على 
الطريق فأزال دخولهما الارتباك عن أوجهنا هكذا بمسحة يد كما تضع المرأة زينتها. وجلست 

فرخه يخشى ان يحلق بأجنحته ويطير وعيناي تتنقلان بفخر من محاطا بأحبائي كطائر على 
كنتما لشدة سعادتي بكما.  ولولا الكبرياء لبكيت في تلك اللحظةمحيا حسن الى محياك الساطع 

في ذلك اليوم بتلك الوسامة والعنفوان المخيف الذي لا تفسير له سوى بكلمة الشباب. 
اكتشفت أنكما قد غدوتما رجلان فارعا القامة فصيحا الاستثنائي المليء بالفرحة والخيبة 

العينان مهذبا المنظر تتحدثان بحماسة وعناد وخفة ظل ّ أميل الى الفكاهة فاعترفت بأن نائلة قد 
أحسنت تربيتكما. لقد نجحت نجاحا باهرا بينما فشلت أنا الى ابعد الأعماق. وجاءتنا القهوة 

 ترتيبات الحفل.وتشعب الحديث الى الأمور اليومية و

  

11  

مرّ حفل تخرّج حسن على خير وسلام. اكتظت قاعة الأندلس بالعشرات من الأقارب 
وعدد كبير من أصحاب حسن وأصحابك أنت وهيء اليّ أن كل طلاب الجامعة قد حضروا 

لكثرة الشباب وحدة الغناء ووسع حلقات الدبكة. حاولت بأقصى جهدي أن أقوم بدوري العائلي 
ي لألعب دور الأبوة أمام الناس بكل مسؤولياته وواجباته ذلك الملزم به كأب وكانت تلك فرصت

الدور الذي لم أوفق فيه كما وفقت نائلة. بتوازن عقلها كانت تنجح في كل امتحان تتعرض له 
بدري في صبيحة اليوم التالي للحفل والساعة بعد لم تتعد السابعة، عاد محمد من في الحياة. 

سأل أمه بأصرار، " أين أبي؟ ماذا جاب ليّ؟ أين هديتي؟ منزل خاله وملئ البيت ضجة وهو ي
 أين هي بسكلتتي ذات العجلين؟"

أيقض صياحه وبكائه كل من كان لازال نائما في البيت. ورغم محاولة أمك وجدتك 
تهدئته الا أنه كان منفعل وليس في راسه الصغير غير سيرة الدراجة ذات العجلين. بضعة 

فع محمد باب حجرة نومكما أنت وحسن، وقد بتّ ما تبقى من تلك دقائق فقط وكما توقعت، د
الليلة أنا وجدك فيها، وكالعفريت الصغير ركض مسرعا وقفز على السرير الذي كنت أنا فيه 
وقعد على بطني يسألني باهتياج، وهو يتأملني بأمعان، "بابا! بابا! أين بسكلتتي ذات العجلين؟ 

 لعجلين؟ حمراء أنا اريدها حمراء؟ لن أقبلها أذا لم تكن حمراء."بابا! بابا! أين بسكلتتي ذات ا

أرتجّت أعصابي وأرتعش كل بدني لهول صدمة رؤياه بهذا القرب وشعرت وزنه عليّ  
أطنانا. أزداد خفقان قلبي وأخذت ضرباته تدوي في صدري حتى هيء اليّ أنه سيقفز من 

ورتي العميق وعقدة مهانتي قفص أضلعي وبدأت أتصبب عرقا. كان شعوري بجرح ذك
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لوجوده أمامي بذاك القرب. أصابني اضطراب عظيم تمرّ بي مشاعر كثيرة متضاربة عن 
الكره والاشمئزاز أفقدتني صوتي وفكرت بماذا سأفعل؟ هل أرميه عن السرير الى الأرض أم 

ن غضبي لترعاه م هأضربه ليسكت أم أخنقه فأرتاح من وجوده؟ ولكن كالعادة كانت نائلة خلف
ة ذات تفنادته بصوتها الأمر من شق الباب، "حمودة تعال هنا وأترك أباك وجدك ليناما. البسكلي

 العجلين التي أحضرها لك أبوك مخبأة عندي. تعال خذها ودع أباك يرتاح."

سألني الولد وهو يدرس وجهي ولا يفهم ما جرى لهّ، "صحيح؟ لن أقبلها أن لم تكن 
 حمراء!"

بهزة من رأسي وأنا رافع الحاجبين وجاحظ العينين لست واثقا من شيء فأجبته بذهول 
 سوى رغبتي الشديدة لاختفائه عن وجهي.

تهدلت ملامح الولد من شدة سروره وفرحه لذلك التأكيد فهو معتاد على سكوتي في 
حضوره. فقد محمد مباشرة اهتمامه بي ليبدأ انشغاله بما قالت أمه فهبط عن السرير وهرول 

رعا نحو ها وخرجا ليتأكد بنفسه ويبدأ مشاريع أخرى قد أعدها بذهنه منذ مدة. كانت نائلة مس
قد أشترت الدراجة الحمراء ذات العجلين من سوق أربد وأخفتها عن محمد بانتظار عودتي 

 ليشعر الطفل أن أباه جاء له بها.

ت عدم مرّت صبيحة نهار السبت بمشاغل عودتي والتقيت بصحبي القدامى وحاول
الاختلاء بك او بأخيك خوفا من نبش الدفاتر القديمة أو أحراجي بالأسئلة ولم أتعلم النسيان 
لأطبقه على من أحب. وبعد أن اشتريت السيارة لحسن، رغم الحاح نائلة علينا للبقاء حتي 

الغداء، سحبت نفسي وحقائبي من بيتنا وأتيت قرية اليرموك مع والديّ في تكسي أجرة لأقضي 
ركم الى وكم من يوم في الأردن. ولئن القدر قد شاء ففي عصرية ذات اليوم فاجأتموني بحض

دار جدك مع حسن في سيارته الجديدة وطبعا أحضر محمد ومعه دراجته ليتدرب على 
ركوبها. كانت أجد لعبه ولا أحد يستطيع أبعادها عنه. حين وصولكم كنت أجلس مع والديّ 

رهاق غريب ووجع مبرح ينتابني بين الحين والحين منذ فترة تحت شجرة التوت وأشعر بإ
ليست بالقصيرة. لما زرت الطبيب قال إنه إرهاق من العمل وأنني بحاجة لراحة فأنا، كما قال، 

لم أعد شباب وعليّ أن ابطأ عجلة الحياة. ولما تمكنت من الوجع فطنت لوجودكم أمامي 
قعدي أتجهم وألوي شفتي من الألم الذي كان يأتي فلملمت وقاري المنهار واعتدلت أكثر في م

على فجأه. كان اجتماعنا الأخير في بقايا ذاك اليوم ما بين العصر والمغرب، حينما تتطهر 
الروح من قبضة الدنيا المادية ويمرّ الوقت بطيئا وسهلا. وكم كانت جلستنا تلك هنية ومريحة 

البطيخ والشمام في هدوء وحديث ممتع ونزّق  تحت ظلال التوتة الوارفة نحتسى القهوة ونأكل
 محمد ولعبه بدراجته يضفي علي الجلسة ذاك الجو العائلي الأمن. 

ولما أشُعلت نيران الغروب من أقصى الأفق الى أقصى الأفق وتجلت الشمس فوق تلال 
 فلسطين الزرقاء في سجود خاشع لعظمة الشيخ بعل بعمامته البيضاء الثلجية تحت قبة سماء
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الجولان اللازوردية، اختطفتني جرأة أفكاري بالأذى لأمك ومحمد من ذاتي فعدت الهويدا الى 
الماضي أهرب من الحاضر. أشعلت سيجارة ونظرت الى أمك بتركيز عميق أنعقد له ما بين 

تجمعت في حاول أن أرى فيها شيئا غير نفسي. من أين جاءني هذا الارتباك؟ حاجبيّ وأنا أ
ن غصة منعتني من أن أفتح فيّ ولو ببنت شفة. شعرت بذاك الخنجر القديم اللذيذ الحلق أكثر م

المبهج يقطع في صدري ويزيد ألمي فالصدى في عينيها كان مشبوبا بمشاعر من السأم وظلال 
من الكدر. لابد أن وجهي قد فجأة بدى لها أكثر تعبيرا وشفافية ولما نفثت الدخان برق لمعان 

 ببريق أحمر جهنمي خاطف.الشمس في عينيها 

م تتحدثون لأخذ مشوار خلوي كفجأة لم يعد لي القدرة على الجلوس معكم فنهضت وتركت
نها وهواؤها ومياهها التي ذهبتها شمس المغيب. في خلوة تلك الجبال افي مسالك اليرموك وألو

أسترجع  والربوع المنبسطة كان رباع صباي وأهلي. المشي هنا سهل على القدم فسرت هائما
ذكرى الأيام الخوالي والدنيا من حولي أحلام وردية. فتحت صدري للنسيم الذي يداعب شقائق 
النعمان والأعشاب تلتف حول الصخور وتتسلق الأغصان بين تلك الحقول التي تقبلها أشعة 

 شمس المساء البهيجة وثمرات الرمان معقودة على الأشجار الزهرية كحبات اللؤلؤ. 

صلت حافة الهاوية وتوقفت أنتحي بنهر اليرموك يجري في قاع الوادي مشيت حتى و
تساءلت عذبا ورقراقا والقي النظرات كمن يحسب الدهر بالأمنيات ولم يعد بمقدوره أن يحلم. و

كثيرا كيف غدى الماضي يتربص بي وانا الذي تحاشيت كل الطرق المؤدية اليه؟ ربما انني 
لأسئلة ما زالت تطاردني بعناد الذي يبحث عن الحقيقة دون ضحية وهمي فقط؟ لماذا كل هذه ا

كرغبة تتموج بين حناياي هائجة عارمة؟ آه من هذا الوجع الذي يرافقني ويخرج الأنات  جدوى
 من الفؤاد عنوة، ذلك القلب الذي كان بالأمس حصنا حصينا والآن قد خربت كل تلك القصور.

با! ابعد أفتح طريق." وهو يسوق دراجته فجأة كان محمد ينادي من خلف، "بابا! با
 بصعوبة المتدرب المبتدئ ويحاول أن يظهر الشطارة بشقاوة صبيانية الى حد النزق.

أيقظني صراخه من صدى خواطري وتوجست شر مما سيأتي. ولما التفت خلفي كنتم 
ي وكأنكم ترعون خُطاييّ. فجأة كان جسدي متعب بنوبة مكثفة من ائجميعا تسيرون ور

 اويةالإرهاق البدني والعصبي فتجمد في مخي منظر محمد وهو يركض على شفي اله
ودراجته قد فلتت من تحته تنزلق بدون توقف صوب الأسفل السحيق. أصابني إعياء شديد 
أفقدني القدرة على ملاحقته وكان الولد ينظر اليّ بنظرات ضارعة مستنجدة وهو يصرخ، 

سك البسكلية" وهو يجري خلف دراجته على شفى المنحدر "بابا! بابا! أمسك البسكلية. أم
 يحاول الأمساك بها قبل أن تهوي الى أسفل الهاوية ويبتلعها النهر الجاري في قاع الوادي.

ولما وهج ذهني بالتفكير بدأت أفطن أن لابد أن أفعل شيئا، ولكن ارادتي سُجنت داخل 
ذاك الربيب خلف دراجته ويتدحرج معها فوق نفسي المعقدة وأنا أنظره بشراسة وأتمنى أن يقع 

ية حقيقية أكاد ألمسها. كانت الخواطر نالقلاع والصخور ويهلك غرقا في النهر. كانت تلك أم
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الواعية تنقر ذهني ومشاعري بمناقير حادة جارحة وموجعة وسرعان ما أمتلأ كياني بالضجيج 
وأتخلص من صورته اللعينة. ثم جاء وأنا أأمر نفسي أن تتحرك لأزق محمد فيسقط في الهاوية 

من ورائي صياحك ثم صياح حسن تجريان صوبي، وكلاكما يقول، "بابا أفعل شيئا. أمسك 
حمودة. أسرع أمسكه." ومن خلفك كانت أمك وجدك وجدتك كذلك يصرخون وهم يسعون 

 وكلكم تحاولون الوصول الى محمد قبل أن ينحدر خلف دراجته.

متوسلا الى السماء طويلا. كانت صافية تتخمر بخمار ولكنني لم أتحرك ونظرت 
الغروب القاني البديع، وصرت أتمنى لو تمطر وتتواطئ معي وتجرف محمد كعصفور مبلل 

ية. وكالعادة كنت أنت الأسبق من أخيك حسن، فشعرت وأنا أقف أمامك اوالى بالوعة اله
ا لم أحاول أن أخفيه عنكما وكأنني أكشف لك عما يجول في خاطري. كأن أمنيتي فعلٌ فاضح

 وصار يكبر حتى خٌيل الي أنكما لا تران مني سوى آمنيتي الشيطانية لهلاك أخيكما.

فجأة ارتبكت أمامكما وكان ذلك لأول مرة وأنت تحدق بيّ وكأنك تفتح صدري وتقرأ 
حرفا حرفا كل ما كان يصبو اليه فؤادي المعذب. كان في عينيك شيء من العمق والسكون 

غامض وكذلك شيئا من الاشمئزاز والسخرية المكشوفة فسألتني بطريقة من يعرف الجواب ال
سلفا، "بابا! أذهب اليه. لماذا تقف هنا؟ ان الولد سيقع في الهاوية؟" ولكنك لم تفصح بما كان 

 حقا على طرف لسانك، "أنك تبغي قتله؟" 

ين عمرك التي غبتها عنك. شعرت في تلك اللحظة أنك ربما كنت دائما تحقد عليّ بكل سن
كان ذاك إحدى طلعاتك العجيبة المدهشة والتي أخرستني لفترة فلم أكن أعلم بماذا وكيف أرد 
عليك فقد قلت ما كان الكل يريد قوله. لكن محمد، رغم صغر سنه، لم يكن بالحماقة ليحدر 

المنحدر السحيق. حافة الوادي السحيقة وبقي في مكانه يصرخ لفقدان دراجته التي اختفت في 
لما وصلته أمه، وكان محاطا بالجميع، هدأته وهي تعده أن أباه سيشتري له غيرها غدا. وطبعا 

 أوفت نائلة له بوعدي. 

ثم كان يوم الثلاثاء يتربص بنا جميعا ويضعنا أخيرا نحن الأثنان، أنا ونائلة، وجها لوجه 
أتصل بي حسن على الخلوي يدعوني الى  في ذلك اللقاء الأخير الحاسم. في مساء اليوم السابق

الغداء في مطعم المنقل على شارع أيدون وأصر أن الأكل سيكون على حسابه ليشكرني على 
السيارة التي أهديته أيها. لم يحلّ عنيّ أخوك حتى أخذ مني وعد شرف بأنني سألتقي به هناك 

اح من طبعه. ولما قابلني في في تمام الساعة الثانية ظهرا فكما تعلم رحمه الله كان الالح
المطعم يومها قابلني بحرارة لم أتوقعها فسرتها بطريقتي الخاصة بأنها فرح طفل أعادوه الى 
أبويه من بعد فراق مرّ. كانت أمك حين وصولها معه هادئة كأنها مثلي قد أخُذت على غرة 

اهلة بما كان قد خطط وفيما بعد أبدت أعجابا بأسلوب أبنها الذي قادها اليّ وهي مترددة ج
حسن في رأسه. كان في ذلك اللقاء الغريب مع زوجتي شيء من اللامعقولية فقد وضعني 

أخوك في تلك الظهيرة بين العقل والجنون بين الضحك والبكاء. أيمكن لزوج أن يعيد علاقته 
وأنا في بزوجته بعدما خانته. ورغم أنني لم أرسم لقائها ولكنني لا شعوريا توقعته فقد كنت 
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سبيلي الى المطعم أشعر كمن كان يسير في نزهة جميلة بمفرده ثم أطُلق عليه الرصاص من 
خلفه فسقط ميتا دون أن يفهم ما الذي حدث. ولبضعة دقائق فقدت شهيتي للكلام وبقيت أمك 

 كذلك مثلي صامتة. لقد أخرستنا الصدمة وكنا نفهم بعضنا دون كلام.

ننا فوق ما يكفي لملئ الصمت فشكرنا شكرا حارا لا ولكن حسن كان معه من الحكي
فعلنا كما طلب منا. كنت على وشك أن أقول شيئا عاما عندما أسكتتني صميميته فقد كان في 
أعماقه نقيا لم يتسلل اليه التلوث وهو يقول، "كم من السنين مرّت وأنا أتمنى أن أكون معكما 

 هكذا."

يه مباشرة بالصميمات شيئا مثيرا للدهشة وربما وجدت في طريقته لبدء الحديث مع أبو
للتفكير أيضا. أهذا ما كان بوسعه قوله بعد كل تلك العواصف التي مرت بنا بعد عمر من 

الجحيم الذي عشته لوحدي منعزلا عنكم بمحض أراداتي. لقد كنت فخورا بحسن يجلس بين 
احدة، أنني أحببته بتلك الطريقة أبويه وذلك الحزن الغامض في عينيه وبدأت أفهم، هكذا مرة و

نعجب به. وكم أتمنى الآن لو أنني أكثرت من الجلوس اليه والخروج العفوية كما نحب شخصا 
برفقته والظهور معه. لقد كان حسن شابا باهر الصفات والجمال الخلقي بتلك الطريقة القابلة 

 للعدوى والانتقال عن طريق المعاشرة.

ى أمك تلتهمه بنظراتها الشرسة ولا تأكل سواه. وكان هو طوال وجبة الغداء كنت أر
يتحاشى نظراتها ربما مراعاة لي والأغلب لأنه لم يرد ان يفتح دفاتر العتاب المصفرة وأستمر 
بالحديث في الأغلب عن نفسه. رحت أبحث في ملامح حسن عن فرح ما، عن سعادة ما لأجد 

ولكن لم يبدُ على وجهه الغض أي  قد حصل،فيها الحجة القاطعة على أنه كان خلف كل ما 
شعور خاص. وكأنه كان يدري بما أشعر ففجأة قال، "لقد طلبت من أمي أن تحضر معي الى 
المطعم لتختليا معا وتبحثا أمر هدنة بينكما أنتما الأثنان. نحن كلنا يا بابا نريدك أن تعود وتبقى 

 معنا هنا."

تشف الحقيقة فقد كان من المعتاد أن تكون نائلة بينما كان فيّ رغبة غريبة لأصدقه وأك
وراء كل شيء يحدث ليّ. لكن أمك تلقت كلمات حسن كرصاصة بالقلب وأحسستها على وشك 

 ان تقول شيئا، ولكنها في أخر لحظة قررت الصمت.

أجبته بشيء من الدهشة "لقد كان ظني صحيح أذن؟ " فجأ أردت أن أجرح أمه بالصميم 
 ها لأخر مرّة.ارأاس غامض بأنني سفقد كان بيّ أحس

أضفت بغضب، "خططتما كل هذا معا! هذه أفعال نائلة؟ أما يكفي أنك خائنة..... لما لا 
 تتركيني بالهم الذي أنا فيه؟" 
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غير أن الكلمات جفـتّ على لساني وخرس فوري قبل أن أنهي قول ما كان يثور بين 
لإيلامها المعتمد لها وكان إيلام أبني يعزّ على أكثر أضلعي. في الحقيقة لقد ندمت لما بدى مني 

 من إيلام أمه. كان ذلك أقل ما يمكنني الأفصاح بعد كلما عشته من سنين العذاب بسببها.

أفقدت كلماتي الموجعة أمك الرغبة في الأكل وجحضتني باشمئزاز شديد لفضح سرنا 
 الرهيب.

اعد من عينيها، "خيانة أية خيانة تلك ولما صار بمقدورها الأجابة، قالت والشرار يتص
التي تقولها، يا رجل؟ من منا بادئها؟ لقد خنتني مع نسوة من كل عرق ولون. أما أنا فقد هفوت 

 ولم أخنك." 

جعل جواب أمك نظرات حسن حزينة فقد فهم كل شيء ولم يكن بحاجة للمزيد من  
على خدها؟ كنت أنا لا أقل حزنا عن  الشرح. لماذا سكتُ على أهانتها يومها؟ لماذا لم أصفعها

 حسن، ولكن حزني كان فريد كخيبتي متشعب الأسباب غامضا كموقفي.

تحول غداؤنا فجأة الى وجبة صمت مربك تتخلله أحيانا أحاديث عامة متقطعة ومفتعلة 
 كانت أمك تخترعها بفطرة أنثوية رأفة بأبنها لترطب الجو او ربما للمراوغة، ولكن عبثا.

فري إيابا الى دبيّ كنت أطمع بالحديث الى حسن على انفراد لأفهم منه، دونما قبل س
الكثير من الأسئلة، مشاريعه وطموحاته، أن كانت له مشاريع وطموحات، فقد بدأت أشك أنه قد 
ورث طباعي. أردت أن أفهم منه إلى أي مدى كان قادرا على محو خيبات الزمان والعودة الى 

 ح عميقة كتلك التي ذقتها.نفسه دون خدوش وجرو

لما طال السكوت بيننا تكلمت من باب المجاملة لا أكثر فسألته، "هل ستأتي معي الى 
 المطار لتودعني؟" 

كيف ليّ أن أعي حينئذ إن تلك الفكرة الحمقاء ستكون سبب كارثتي إلا مؤخرا في 
 ساعات عزلتي الطوال.

"لا يمكن سأبدأ العمل في البنك غدا.  أجاب وكأنه كان قد أعد نفسه لمثل هذا السؤال،
ولماذا الوداع؟ هل له ضرورة؟ أنني أكره فكرة وداعك... أتمنى لو تبقى هنا بيننا وتعود جزء 

 من حياتنا...الا يكفيك سفر وغربة؟"

ربما زاده رفضه مرافقتي الى المطار توترا وبدأت أشعر أن قلبه قد أنحاز الي. غير إن 
ق بأحد فربما كان حنين حسن، وربما حنينك أنت كذلك، الى أبوة كنتها يوما الأيام علمتني ألا أث

 ما له وهو طفل لا يعدو الحلم.
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 أجبته وأنا أذرف الدمع وأحاول أن أضع شبح ابتسامة مواسية على شفتيّ، "لا أقدر."

رنا القصير ليس إلاّ جولة مكابرة وحديث رجولة تنعكس أعلامها وتقبل بلعبة اكان حو
 املة ومنطق الكبرياء الرجولي فنحن في النهابة لسنا سادة أقدارنا.المج

 سألني، والخيبة واضحة على صباحه، "لماذا؟"

قلت بصوت منخفض، " لأنني مسافر يوم الاحد. يجب أن أعود عليّ التزامات للناس. لم 
 يكن مقرر لي أن أبقى في الأردن أكثر من ثلاثة أيام."

 أبوك بقي في أربد على طول أسير للمرض. وكما تعلم يا عزيزي نادر 

تدريجيا، خلال أشهر أقامتي الجبرية في بيتنا، صرت أستعيد عاداتي الأولى قبل سفري 
الأول الى دبـيّ. كنت سعيدا بمرارة غامضة فقد تعودت على وجودك معي أنت ومحمد تقوم 

وكانت في الحقيقة هي من بأمرنا نالي الخادمة السريلانكية التي استوردتها أمك منذ سنوات 
رباك وربى أخيك. وكم كان ذاك الطفل الربيب مغرما بي. ملئ الدار علينا بشيطانته وحركته 
التي كانت لا تكف الإ أذا نام. كنت أشعر بشيء من الوحدة المفاجئة وهو يتركني لأقضي تلك 

 كبد بيّ.الأيام الرمادية الطويلة التي أمضيتها بالمستشفى بعدما شُخص سرطان ال

كان محمد الذي لم يتجاوز عمره الثماني سنوات لا يعي شيئا مما يدور حوله سوى وفاة 
أمه وغيابها النهائي من حياته. فصرت أنا محور لحياته يتوقع مني كل شيء، أن أطعمه وأن 

أختار لباسه، أن أقرر موعد ذهابه الى المدرسة وأكون في انتظاره عندما يعود به الباص. كان 
جلس في حضني او يلتصق بي وهو يتفرج على افلام الكرتون على التلفزيون. كنت أصاب ي

بهزة شديدة وترتعش يداي وأنا ألمسه لألبسه كنزته الصوفية الصفراء التي اشتريتها له 
وصارت المفضلة عنده. كان يلبسها كل يوم تحت جاكيته الاسود الصغير الذي تعودت أن 

كل يوم كي لا يبرد في الحافلة او ساحة المدرسة. كنت أملك حجة البسه أيه غصب عنه صباح 
حضوره وحجة غيابه، حجة موته وحجة حياته. كانت رائحة الموت تنبعث بقوة من حياته 

الفتية من بين طيات وثنايا بنطلوناته وقمصانه. كنت معه وبدونه معا، أشعر بنوبة حزن تشل 
 وحدي. يدي وتتفاقم بي رغبة غامضة للبكاء وأنا

نعم يا عزيزي نادر، ماتت أمك وقلب موتها كل شيئا رأس على عقب واستبقاني الى 
الأبد في أربد. صحيح لقد منحها الموت حصانة ضد انتقامي وغيرتي وها أنا الآن لا أملك 

 شيئا لأدانتها سوى هذه الكلمات المفعمة بكبرياء رجل يقف على حافة قبره.

بها يوما، ولكن لابد أن أعترف لك أن  بيت منها كما امتلأصحيح إنه في النهاية فرغ ال
سعادتي بالعودة الى الماضي كانت تفوق حزني عليها وأنني كنت أشعر وأنا أستعيد الماضي 
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وعاداته أن بيتنا صار يمتلئ بحضوري فيه لأول مرة وانني أستطيع أن أخلو لنفسي في ذاك 
 البيت الفارغ منها.

د أنني مزدوج الشخصية فأنا سعيدا بنفسي لذهابها بينما في آن لبضعة أسابيع كنت أعتق
واحد أنا تعيس على فقدان حسن وحزني عليه لن ينتهي. كم أرتعش بدني ولهثت أنفاسي 

لخطورة ما حمله اليّ الشرطي الذي جاء الى اليرموك من أخبار خطيرة ينعى بها موت حسن 
صدري بلا حرقة وروحي بلا صراخ عندما وأمه. من هول ما سمعت لبضعة من الثواني كان 

قال، "في صدام أمامي مع شاحنة في شارع بغداد تحطمت مقدمة سيارة حسن وأمه بجواره ثم 
 انقلبت عدة قلبات ولهول الاصتطدام ولم ينج منهما أحد. البقية في حياتكم." 

شاب احتضنني أبي ّ ليشد من كربي، ولكنني تجمدت في مكاني أنظر بوجه الشرطي ال
بحثا عن إيضاحات أكثر، أنتظره ليسمعني كلمات تقول بوضح مفهوم ما حدث. كنت على 
درجة من الانفعال والأحاسيس المتطرفة المتناقضة التي شلت تفكيري وجعلتني عاجزا عن 

يز بين المعاني. توقف قلبي كما توقف الزمن يكور نبأ نعي حسن وأم حسن غصة في بالتم
 بكي فقد أصُبت بشلل الذهول وصاعقة الفجيعة.الحلق فلا أصرخ ولا أ

كيف حدث هذا وكان ولدي لتوه أمامي يقف مخطوف اللون؟ كيف لم أتوقع موته 
 ونظراته الآخيرة كانت تحمل أقصى معاني الوداع؟

لساعات تلبكت فلم أصمد في وجه نيران الثكل طويلا وصرت عاجزا تماما أن أفكر ما 
وانزويت في ركن قصيّ من حجرتي في بيت جدك مفعما سأفعل. أصابني اضطراب عظيم 

بمزيج من الانفعالات الغاضبة وكل ما أرى كان حسن وعيناه تحدجان في وجهي. وعندما 
بدأت البكاء كان صراخي أبكم ونواحي داخل صدري. حتى هذه اللحظة لازال صدي كلمات 

الآوان على كل شيء يا أبي حسن الأخيرة تتردد في أرجاء هذه الغرفة وهو يقول، "لقد فات 
 الآن." قبل خروجه من المطعم تلحق به أمه دون أن يلقي أحدهما نظرة أخيرة صوبي.

بالواقع بعد ذهابهما أستيقظ في قلبي أحساس حزين مفاجئ طغى على بقية أحاسيسي 
وعكر مزاجي وشرع الأبواب للعواصف المرّة لتدوي في رأسي وأنا أندب ضياعي. في اليوم 

لي، بعد صلاة الظهر ثم صلاة الجنازة في جامع اليرموك، وقفت على رأس صف الرجال التا
 أتقبل التعازي بأبني وزوجتي وتنبض بقلبي حسرة مشحونة بحزن لا يطاق. 

ولدي الحبيب نادر لقد أنقذتني هذه الرسالة اليك من اليأس ومنحتني مشاريع لأيام فراغي 
فكار والخواطر المبعثرة في رأسي. هذه الرسالة ستسمح وأنا أنسخها وأحاول ترتيب فوضى الأ

 لك ان تغوص أعماقي وتتجول في حياتي ودهاليز عالمي الذي بقي سري ومغلق دونك.
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هكذا الدنيا دوارة لا تقف على حال. أنا الماضي الآن وانت المستقبل وأنني أصلي من أعماقي 
 الجريحة أن تكون مزهرا ومزدهرا.
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