كشكول الذكريات

في مساءٍ مطريّ، على طاولاتٍ منفصلة، تجلس خمس نساء، أمام كل واحدةٍ منهن فنجان قهوة، شمعة، وقلبًا لم يعد صالحًا للمراوغة.
جئن هربًا… من رجلٍ، من ماضٍ، من ذنبٍ، أو من أنفسهن.
لكن شيئًا ما في ذلك المكان… يجعل الكلام ينزلق من بين الشفاه كدمٍ لا تراه العين، ويحوّل المقهى إلى ما يشبه قاعة محكمة مظلّلة بالأسرار.
كل امرأة تتكلم، لكنها لا تنتظر ردًا، وكل قصة تنكشف، لكنها لا تُغفر، فالخطيئة هنا ليست حدثًا… بل أسلوب حياة.
وفي الزاوية، امرأة تبتسم ابتسامة خافتة، تستمع… ولا تتكلم، تدخّن… ولا تسأل، تُضيء الشموع… وتُطفئ شيئًا آخر في صدور الجميع.
"كُشكول الذكريات" ليست مجرد رواية عن الألم، بل سجلّ صامت لكل ما لم يُقال حين كان يجب أن يُقال.
رواية عن النساء حين يُصغين لوجعٍ لم يكن يخصّهن فقط، وحين يصبح الحب… حفرةً تتسلّل منها نسخهن الأخرى.
اقرأها إن جرؤت… لكن لا تبحث عن النهايات، فبعض الحكايات تُكتب لتبقى مفتوحة… كجرحٍ قديم.
كُتبت هذه الرواية… كعقوبة مؤجلة.